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Wilhelm II. als Historiker von Richard Lewinsohn 

Der verreiste Monarch fing eben an, ein sympathischer Auslandsdeut- 
scher zu werden. Es schien, als hätte er, ausgerüstet mit hundert 
Millionen, hundert Möbelwagen und zweihundert Zimmerthermometern, 
sich in sein Schicksal gefügt und suche still und mit Anstand in 
Vergessenheit zu geraten. Aber der Ruhm Karls von Habsburg und 
Rupprechts von Wittelsbach hat ihm keine Ruhe gelassen, und so 
hielt er, um das Prestige der Hohenzollern zu retten, für notwendig, 
sich wieder durch eine wilhelminische Dummheit in empfehlende 
Erinnerung zu bringen. Zu diesem Behufe hat er (im Verlag von 
K. F. Köhler zu Leipzig) .Vergleichende Geschichtstabellen von 1878 
bis zum Kriegsausbruch 1914' erscheinen lassen, sodaß nunmehr 
jeder vaterlandsliebende Deutsche für 43,50 Mark sich davon über- 
zeugen kann, was er an seinem Kaiser verloren hat. Da der Ertrag 
der Arbeit der Notgemeinschaft der deutschen Wissenschaft zugute 
kommen soll, besteht immerhin die Möglichkeit, daß wenigstens in- 
direkt die Wissenschaft durch den hohen Historiker gefördert wird. 

Enthüllungen? Bekenntnisse? Erinnerungen? Schriebe der Mann, 
der ein Vierteljahrhundert hindurch eine Macht innehatte wie Keiner 
neben ihm in Europa, seine Memoiren, so gefärbt, wie er nur mag: 
es würde genug Wissenswertes dabei zu Tage kommen. Aber Wil- 
helm der Zweite hat höhere Ziele. Seine Absicht war: „durch eine 
systematische Aufzählung nüchterner Tatsachen streng geschichtliches 
Material zusammenzutragen, das den Leser in die Möglichkeit ver- 
setzen sollte, über die Vorgeschichte des Krieges sich selbst ein Ur 
teil zu bilden". Geschichte in Tabellenform: Objektivität in Rein- 
kultur. Kaiserlich approbierte Wahrheit. Wer konnte daran zweifeln? 
Kein deutscher Spießer, wenn die Objektivität so erlauchter Herkunft ist. 

Elf Rubriken werden aufgezogen: die Hauptländer Europas, 
Amerika, Japan. Jahr um Jahr werden „nüchterne Tatsachen" auf- 
gezahlt. Nüchterne Tatsachen sind viererlei. Erstens: die Fürsten- 
besuche (Ueberschrift: Unser Reisekaiser). Kaiser Wilhelm inTanger, 
Kaiser Wilhelm in Schönbrunn, Kaiser Wilhelm in Kopenhagen, 
Kaiser Wilhelm in Windsor, Kaiser Wilhelm in Venedig. Das ist 
mehr als Symbol des weltumspannenden commis voyageur: das ist 
die wilhelminische Vorstellung, wie große Politik gemacht wird. Die 
Fürsten sprechen mit einander, und das Schicksal der Völker ist 
entschieden. Verantwortliche Minister? Die stören nur. Da faßt 
man lieber, oben in den finnischen Schären, seinen geliebten Nicky 
allein ab, redet ihm ein deutsch-russisches Bündnis gegen England 
auf, und wenn es nicht ratifiziert wird — so hat eben die russische 
Regierung schuld. Staatsverträge: das ist die zweite Gattung der 
nüchternen Tatsachen". Wilhelm versucht, sie, seiner Geschichts- 
ideologie gemäß, mit den Fürstenbesuchen in Beziehung zu bringen. 
Aber die innern Zusammenhänge, die zweifellos vielfach bestanden, 
sichtbar zu machen gelingt ihm nirgends. Eine öde Anhäufung 
völkerrechtlicher Daten, wie sie jeder Schuljunge aus dem Geschichts- 
kalender von Schulthess abschreiben kann, mehr nicht. 
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Nun aber kommt der Kniff: zu den „nüchternen Tatsachen" der 
Fürstenbesuche und Staatsverträge gesellt sich als Drittes eine 
Zitatensammlung ausländischer Hetzblätter: „ ,Saturday Review' ver- 
langt von neuem Krieg gegen Deutschland" . . . „Drohung des Mili- 
tärblattes ,Army and Navy Gazette'." Als Haupttrumpf ein Wort 
Chamberlains oder Lord Fishers gegen Deutschland. Die England- 
Hetze in Deutschland, der Alldeutsche Verband, der Flottenvereins- 
Rummel, die brüske Ablehnung des englischen Abrüstungsvorschlags 
auf der Haager Friedenskonferenz: das alles ist nicht geschehen — 
denn Seine Majestät schreiben „streng objektiv". Und wer etwa noch 
an der Unschuld des kaiserlichen Deutschland zweifelt, der höre, was 
die Vertreter des „Feindbunds" über Wilhelms Friedensliebe sagen: 
die belgischen Gesandtschaftsberichte, die man in Brüssel vorfand, 
und die 1915 vom Auswärtigen Amt in Berlin wohlfrisiert heraus- 
gegeben wurden, müssen wieder einmal herhalten. Sie bilden den 
vierten und ausführlichsten Teil der „nüchternen Tatsachen". 

Das sind die Elemente, aus denen sich die historische Erkenntnis 
unsres Friedenskaisers zusammensetzt. Aber auch durch diesen dicken 
Geschichtskleister lassen sich die groben Fehler der Wilhelminisch- 
Bülowschen Politik nicht verdecken. Wilhelm, der Mann des „neuen 
Kurses", erweist sich im Grunde als ein ungelenker Adept der fried- 
richsruher Bismarckpolitik. Die Bismarckfronde der neunziger Jahre 
ist auf den Kaiser nicht ohne Einfluß geblieben: Wilhelm sucht wieder 
gut zu machen, was er, aus Trotz gegen den Alten, zerstört hat. 
Hauptziel ist die Anbiederung an Rußland, die Wiedererlangung eines 
deutsch-russischen RückVersicherungsvertrages. Was dem ehrlichen, 
klügern Caprivi zu schwer war: das „Spiel mit den fünf Bällen" 
glaubt der Phrasen-Jongleur Bülow wiederaufnehmen zu können. Daß 
Rußland und Frankreich inzwischen auf der Reede von Kronstadt die 
Entente Cordiale geschlossen haben, wird nicht ernstlich in Rechnung 
gesetzt. Frankreich, „die Republik elender Zivilisten", ist für den 
kaiserlichen Größenwahn kein ebenbürtiger Kontrahent. Frankreich 
ist kein selbständiger Faktor der europäischen Politiker, Frankreich 
muß mitmachen, was der Zar und der Kaiser vereinbaren. Man kennt 
das Phantom der wilhelminischen Kontinentalpolitik schon aus den 
traurig-komischen Briefen Willys an Nicky. Aber genau so, wie in 
den Briefen an den Zaren platte Schmeicheleien mit aufdringlichen, 
taktlosen Belehrungen abwechseln, wird in der Sache verfahren: man 
wirbt um Rußland, aber man verärgert es zugleich. Bismarck wollte, 
um die Moskowiter-Freundschaft zu sichern, den Russen Konstan- 
tinopel ausliefern; Wilhelm, „der Schutzherr der Mohammedaner", 
hält mit der Türkei, macht den Bau der Bagdadbahn aus einem pri- 
vatkapitalistischen Unternehmen zu einem Programm der deutschen 
Außenpolitik und beengt damit den zaristischen Imperialismus dort, 
wo er für Deutschland am unschädlichsten ist. 

Der „Kontinentalpolitiker" Wilhelm, der dem Zaren leichtfertig 
seine Flottengeheimnisse preisgibt, hat zwei Tics: den „Flottenbau 
gegen England" und „die gelbe Gefahr". Ueber die sinnlosen Miß- 
griffe gegenüber Japan, die der romantischen Rassentümelei Wilhelms 
entsprangen, besteht heute kein Zweifel mehr. Nur die geschichtliche 
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Unbildung und Verlogenheit, die in Deutschland herrscht, konnte den 
Glauben aufkommen lassen, Japan sei uns zu Dank verpflichtet und 
werde daher mit uns gehen. Tatsächlich hat keine Macht Europas, 
ohne jeden Grund, den Aufstieg Japans mehr gehemmt als das 
Deutsche Reich unter Wilhelm dem Zweiten. Aber das Märchen vom 
„perfiden Albion", das Bismarck den Deutschen hinterlassen hat, 
wird immer noch lustig weitererzählt. Bismarck war, nachdem er ver- 
geblich um ein Bündnis mit England angehalten hatte, auf seine alten 
Tage ein passionierter Britenhasser geworden. Wilhelm übernimmt 
Bismarcks These von der unbeständigen Parlamentsregierung, mit der 
man keine festen Abmachungen treffen könne. Aber an Stelle der 
vorsichtigen Lavierpolitik des Alten setzt nun eine tölpelhafte Kraft- 
meierei ein, und kein Jahr mehr vergeht ohne eine kapitale Dummheit. 

Wilhelm sucht sich in seinen ,Geschichtstabellen' von seinen Eng- 
landsünden reinzuwaschen; aber die „nüchternen Tatsachen", die auch 
er nicht unterdrücken kann, sind ein lückenloser Indizienbeweis gegen 
ihn. Das geht 1894 los mit dem Einspruch gegen das englische Kongo- 
Abkommen. Im folgenden Jahre lehnt Deutschland den englischen 
Plan zur Aufteilung der Türkei ab. 1896 kommt das haarsträubende 
Krüger-Telegramm: der deutsche Kaiser gratuliert dem Präsidenten 
Krüger „zur Vereitelung des räuberischen Einfalles Jamesons in 
Transvaal". 1897 übernimmt Tirpitz das Reichsmarineamt und insze- 
niert die jahrmarktsmäßige Flottenpropaganda. 1898 lehnt die wilhel- 
minische Regierung einen englischen Bündnisantrag ab, „um nicht als 
englischer Festlandsdegen gegen Rußland gebraucht zu werden". 
Statt dessen erhält Deutschland Tirpitzens erstes Flottengesetz. 1899 
betreibt Chamberlain von neuem ein Bündnis mit Deutschland. Es 
scheitert an den „durch Aufbringung der deutschen Postdampfer (im 
Burenkriege, an der afrikanischen Küste) entstandenen Schwierig- 
keiten". 1900 scheint ein Umschwung zu kommen: Deutschland lehnt 
eine Intervention im Burenkriege ab. Wilhelm verweigert — was er 
selbstverständlich zu erwähnen vergißt — dem Ohm Krüger die Ein- 
reise in Berlin, dekoriert die englischen Heerführer und überreicht so- 
gar auf seiner Englandreise der Königin Viktoria einen deutschen 
Generalstabsplan zur Bekämpfung der Buren. Und nachdem er sich 
und Deutschland so aufs schwerste kompromittiert hat, geht das alte 
Lied weiter. Ein Jahr darauf ist man schon wieder im rechten Gleise: 
„Englischer Bündnisvorschlag scheitert an Dreibundtreue Deutsch- 
lands, da England Zuziehung der andern Dreibundsstaaten ablehnt". 

Nach alledem wagt Wilhelm für 1902 „Beginn der englischen Ein- 
kreisungspolitik gegen Deutschland" zu melden. Als Beweis wird 
das englisch-japanische Bündnis „mit der Spitze gegen Rußland 
und Deutschland" angeführt. Die Spitze gegen Deutschland ist ein 
freies Phantasieprodukt Wilhelms des Zweiten. Nach dem Ver- 
trage sollte bei Einmischung eines dritten Staates zugunsten Ruß- 
lands im Fall eines russisch-japanischen Krieges England zum Ein- 
greifen verpflichtet sein, aber diese „Einmischung" bezog sich selbst- 
verständlich auf Rußlands Verbündeten, auf Frankreich. Im folgen- 
den Jahre führt Deutschland Zollkrieg mit Kanada, und im November 
1904, während des russisch-japanischen Krieges, steigert sich die 
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Anglophobie zu einem „Vorschlag des Kaisers an den Zaren: Ab- 
schluß eines deutsch-russischen Vertrages als Abwehr gegen englische 
Herausforderung", dem dann im Juli 1905 die Ueberrumplung des 
Zaren mit einem „Schutz- und Trutzbündnis" folgt. Nachdem die 
russische Absage und die Isolierung Deutschlands auf der Algeciras- 
Konferenz, im Frühjahr 1906, schon klar gezeigt haben, wohin die 
wilhelminische Politik führt, wird das Spiel munter fortgesetzt. 1907 
weist der Delegierte Deutschlands auf der Haager Konferenz den 
englischen Vorschlag eines „Flottenfeierjahres" zurück, 1908 lehnt 
der Kaiser wiederum das „Ansinnen" Eduards des Siebenten ab, die 
Flottenrüstungen einzuschränken. Als Bülow, Wilhelms congenialer 
Kanzler, endlich die Wilhelm-Straße verlassen hat, scheint es einen 
Augenblick der Besinnung zu geben. „Beginn der Verständigungsver- 
suche mit England"; heißt es im August 1909. Wie diese Verständi- 
gungsversuche beschaffen sind, darüber schweigen alle Flöten. Die 
einzig mögliche Verständigung: die Einschränkung des Flottenpro- 
gramms, für die Bethmann eintritt, verhindern die Tirpitz-Leute. 

Je mehr wir uns der großen Zeit nähern, umso spärlicher werden 
in den Geschichtstabellen die Mitteilungen über die deutsche Politik, 
umso mehr häufen sich die ausländischen Hetz-Zitate. Zweck der 
Tabellenhistorik ist die optische Wirkung. Blütenrein wie Wilhelms 
unschuldsvolle Seele wird die Rubrik Deutschland. Schwarz und un- 
unheildräuend füllen sich die Spalten Englands, Frankreichs und Ruß- 
lands: Feinde ringsum. Mit dem Attentat von Serajevo gibt Wilhelm 
das Tabellensystem auf; aber die Methode bleibt die gleiche. Mit der 
Stoppuhr in der Hand notiert er die Telegramme des „Feindbundes" 
— über Deutschland erfahren wir nichts, wochenlang nichts. Der 
Potsdamer Kronrat hat nie stattgefunden. Es waren nur „Besprechun- 
gen des Kaisers mit den einzelnen Ressortchefs" über die Lage. 
Keinerlei Anordnung von „Kriegsvorbereitungen". Tags darauf geht 
Wilhelm auf die Nordlandsreise. 1870 oder 1914 — es ist dieselbe 
Melodie: „Kaiser Wilhelm saß ganz heiter . . ." Erst am siebenund- 
zwanzigsten Juli, nachdem schon überall in Feindesland die Mobil- 
machung in Gang gekommen ist, kehrt der Arglose nach Potsdam zu- 
rück, und schon setzt er sich „persönlich ohne Verzug für die Er 
haltung des Friedens ein". Es wird depeschiert, daß sich die Tele- 
graphenstangen biegen — nur das Eine: den englischen Vorschlag 
einer Botschafterkonferenz muß Deutschland leider ablehnen, „da ihre 
Zusammensetzung eine Oesterreich ungünstige Entscheidung mit 
Sicherheit voraussehen läßt". Dafür schickt Wilhelm noch vier Stun- 
den, nachdem er Rußland den Krieg erklärt hat, an den Zaren eine 
„letzte dringende Mahnung, den Frieden zu erhalten". Solch einen 
Friedenskaiser hatten wir. 

Darüber lachen? Darüber streiten? Darüber weinen, daß das 
deutsche Volk diesen Mann und diese Verfassung jahrzehntelang ge- 
duldet hat! Wilhelm der Historische ist Deutschlands Unheil gewesen. 
Wilhelm der Historiker ist ein fleißiger deutschnationaler Student, wie 
sie in den Seminaren Hintzes und Dietrich Schäfers zu Dutzenden 
gezüchtet werden. Wie wohl wäre dem deutschen Volke, hätte es nur 
Wilhelm den Historiker gegeben! 
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Jenseits der Grenze 
VII. Straßburg von Jochanan 

Für den Prager, der von seiner Jugend in seiner Vaterstadt 
her die leidenschaftliche Liebe für alte Städte und die Kennt- 
nis vergangener Baustile und Zeiten mitbringt, hat Straßburg 
einen besondern Reiz. Aber anstelle des vornehm zurückhalten- 
den Barocks der alten Aristokratiestadt begegnet er hier dem 
heiter-gemütlicheren des Bürgertums, statt der Paläste ist es 
hier das Haus, das der Stadt das Gepräge gibt. Und Straßburg 
bietet daneben noch ein andres Interesse: die Erscheinung eines 
doppelten Nationalismus. Das französische Strasbourg (Bas- 
Rhin) unterscheidet sich äußerlich wenig von dem deutschen 
Straßburg im Elsaß: es ist durch seine Geschichte, durch seine 
Bauart, durch Rasse und Sprache seiner Bewohner eine deutsche 
Bürgerstadt. Aber ebenso unzweideutig ist sicher, daß die El- 
sässer, zumindest ihre überwiegende Mehrheit, nichts von 
Deutschland wissen wollen: sie fühlen sich weniger als Zuge- 
hörige zum Deutschen Reich denn die schweizer Deutschen. 

Mit einem Freudentaumel haben die Straßburger vor drei 
Jahren die einrückenden Franzosen empfangen, und das Leben 
hat sich schnell den neuen Bedingungen angepaßt. Die Sprache 
der Schulen und Gerichte wurde sofort ausschließlich die fran- 
zösische, und für Lehrer und Schüler, Richter wie Advokaten gab 
es anfangs nicht wenig Schwierigkeiten zu überwinden. Auch die 
Universität wurde sofort in eine französische verwandelt. Be- 
kanntmachungen, Aufschriften und Straßentafeln sieht man jedoch 
oft noch in beiden Sprachen, und der Bahnhof, ein typisch deut- 
sches Bahnhofsgebäude in seiner Einrichtung, bietet durch seine 
vorwiegende Französierung einen merkwürdigen Anblick. In den 
ersten Jahren war Deutsch als Umgangssprache stark verpönt. 
Da aber die Bevölkerung nicht französisch kann, wurde das el- 
sässer Ditsch gesprochen, ein Dialekt, der dem schweizer ver- 
wandt ist. Heute haben die Angestellten in den Läden und die 
Kellner in den Gasthöfen französisch erlernt, und die Midinettes 
von Straßburg bemühen sich, nicht nur in Chic, sondern auch in 
der Aussprache es ihren pariser Kolleginnen gleich zu tun — 
aber unter einander sprechen sie nur den heimischen Dialekt. 
Auch die Zeitungen erscheinen vorwiegend in deutscher Sprache, 
freilich mit französischen Ueberschriften, und die Erläuterungen 
in den Kinematographen sind zweisprachig, aber mehr deutsch 
als französisch. Dagegen spielt das Stadttheater ausschließlich 
französisch; nur an zwei Abenden der Woche gibt es einem 
,Theätre Alsacien' Raum für elsässische Volksstücke im Landes- 
dialekt. 

Wird also noch für Jahre hinaus der Charakter Straßburgs 
äußerlich deutsch bleiben, so ist doch die Zeit abzusehen, wo 
in Straßburg nur noch französisch zu hören sein wird. Denn 
das Kind lernt in der Schule ausdrücklich französisch; dem deut- 
schen Unterricht sind in der Volksschule nur drei, in der Mittel- 
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schule zwei Stunden wöchentlich eingeräumt. Und da, zum 
Unterschied von der Zeit vor 1870, der Schulunterricht obliga- 
torisch ist, werden auch die Kinder der Landbevölkerung in fran- 
zösischer Sprache erzogen. 

Eine ernste Opposition gegen diese Romanisierung ist nicht 
vorhanden. Dennoch ist der Enthusiasmus der ersten Zeit ge- 
schwunden, und es macht sich ein gewisses Unbehagen geltend, 
das sich nicht gegen die Romanisierung wendet, sondern gegen 
das Tempo der Romanisierung. Freilich ist auch die 
französische Regierung schuld daran, die mit mehr Takt und 
Verständnis sich die Sympathien besser hätte bewahren können. 

Dazu kommt, daß unter der neuen Regierung die Bedeu- 
tung Straßburgs unzweifelhaft zurückgegangen ist. Insbesondere 
in den letzten Monaten hat es kommerziell eine starke Einbuße 
erlitten. In hellen Scharen drängen sich die Straßburger in das 
am andern Rheinufer liegende badische Kehl, wo sie vielfach 
billiger kaufen. Ganz neuerdings hat das wieder nachgelassen, 
denn teils ist Kehl ausverkauft, teils ist die deutsche Zollrevision 
unnachsichtig streng. Sie hat manche Leute barfuß über die 
Rheinbrücke nach Straßburg geschickt. Aber es gibt noch immer 
Viele, die hinübergehen. Manche sogar Mittag essen. Denn 
in Straßburg zahlen sie acht Francs, und drüben essen sie für 
einen Franc. Der Qualitätsunterschied wird durch die Verbilli- 
gung wettgemacht. Und wenn der Rhein die Zolluntersuchung 
begünstigt: wie muß es in der ebenen Grenze zwischen Lothrin- 
gen und der Pfalz zugehen! 

Mag aber die kommerzielle Schädigung nicht im Wesen der 
Sache, sondern in den Zufällen der Zeit ihren Grund haben: 
anders steht es um den Rückgang des intellektuellen Lebens, der 
sich fühlbar zu machen beginnt und immer mehr fühlbar machen 
wird. Denn die Eigenart des deutschen Kulturlebens ist seine 
Dezentralisation. Vorzügliche Theater und Uraufführungen, neue 
künstlerische Richtungen und große Verlage, wissenschaftliches 
Leben und Dichterkreise, Museen von Weltbedeutung und Or- 
chester von internationalem Ruf finden sich in München und 
Dresden, in Leipzig und Frankfurt ebenso wie in Berlin; ja Städte 
wie Mannheim und Köln, Karlsruhe und Cassel stehen in mancher 
Beziehung den großen Zentren nicht nach. Wobei noch Wien 
unberücksichtigt bleibt. In Frankreich dagegen ist alles geistige 
und künstlerische Leben in Paris konzentriert — die Provinz ist 
tot. Großstädte wie Marseille und Lyon werden von Mittel- 
städten wie Darmstadt bei weitem übertroffen. Und diesem Ge- 
setz erliegt auch Straßburg. Aus der Hauptstadt eines Staates 
mit Parlament und Ministerien wird es zum bevölkertsten Ort 
eines Departements; aus einem der vielen Zentren deutschen gei- 
stigen Lebens wird es ein Mittelpunkt von rein regionaler Be- 
deutung. Darüber können auch die Ausstellungen französischer 
moderner Malerei nicht hinwegtäuschen. Sie deuten nur den 
Weg an: Straßburg wird, wie jede französische Provinzstadt, in 
kultureller Bedeutung ein stiller, etwas entfernter Vorort von 
Paris. 
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Das Recht auf Abtreibung von Manfred Georg 



Es war zu erwarten gewesen, daß einige Zeit nach Friedensschluß 
und der Errichtung der deutschen Republik die Frage der Bevöl- 
kerungspolitik in erhöhtem Maße das öffentliche Interesse beanspru- 
chen würde. Wie die Nationalisten eine für ihre Molochexerzitien 
genügende Zahl des Nachwuchses vermissen, so mußten die großen 
fortschrittlichen politischen Parteien sich mit der Frage der Landes- 
fruchtbarkeit befassen. Für diese Parteien kam hauptsächlich in Frage, 
ob man entgegen den bisherigen staatsrechtlichen Auffassungen und 
strafrechtlichen Bestimmungen für eine planvolle Geburtenregelung 
oder für eine planlose Geburtenfolge eintreten solle. Somit ist 
auch wieder die Alternative des Rechts oder Unrechts der Abtrei- 
bung aktuell. 

Die Anträge der beiden sozialdemokratischen Parteien im Reichstag 
gehen dahin, daß die Sozialdemokraten auf eine Straflosigkeit der in 
den Paragraphen 218 und 219 des Strafgesetzbuches angeführten Delikte 
erkennen lassen wollen, wenn die Abtreibungshandlung „von der 
Schwangern oder einem staatlich anerkannten (approbierten) Arzte 
innerhalb der ersten drei Monate vorgenommen wird". Im Gegen- 
satz dazu verlangt die Unabhängige Sozialdemokratie die völlige Strei- 
chung der beiden Paragraphen. Es ist selbstverständlich, daß über die 
Frage der Abtreibung in einem geistig und kulturell so gemischt-poli- 
tischen Lande wie Deutschland niemals eine Einheit der Anschauung 
erzielt werden kann. Aber die Anträge der sozialdemokratischen 
Parteien haben auch aus ihren eignen Reihen heraus und aus Kreisen, 
die kulturpolitisch dem Gedankeninhalt der Vorschläge nahe stehen, 
so viel Kritik und Anfeindung erfahren, daß es doch wichtig 
sein dürfte, sich einmal die Einstellung des demokratisch-sozialistischen 
Kulturkreises zu betrachten. 

Da wird man mit Staunen bemerken, daß die ganze Phalanx der 
wohlwollenden Angreifer schon auf dem Vorfeld des Problems im 
Drahtverhau technischer Fragen hängen bleibt. Das ist zumal von 
dem berliner Universitätsprofessor Grotjahn zu sagen, der auf die 
Gefahr der Volksverminderung in nationaler Hinsicht hinweist und 
zugleich als Arzt das Aufkommen einer schmierigen und geheimen 
Praxis minderwertiger Mitglieder des Berufs befürchtet. Professor 
Rudolf Lennhoff sieht ebenfalls Schwierigkeiten für den Arzt darin, 
daß dieser Gewissenskonflikte erleidet, wenn er auf Verlangen „einer 
körperlich völlig Gesunden einen körperlichen Eingriff vornehmen soll, 
den er ärztlich nicht rechtfertigen kann". Gleichzeitig verneint er 
für die Kassenärzte, was bei der Ungeheuern Bedeutung der Kassen 
für morgen von der größten Bedeutung ist, die Eingriffspflicht aus 
der Erwägung, daß ja die Kasse eine Versicherung gegen Krankheiten 
darstelle, und glaubt deshalb ebenso wie Grotjahn an das Emporkom- 
men eines bösartigen Spezialistentums. Der mehrheitssozialistische 
Justizminister Radbruch kommt in seiner Kritik überhaupt garnicht 
auf den Kern der Angelegenheit zu sprechen, sondern unterstützt den 
Antrag seiner Partei aus juristischen Gründen, indem er ein Gesetz, 
das offensichtlich Klassengesetz ist, und das zugleich in neunzig von 
hundert Fällen mit Erfolg umgangen wird, nur als ein Mittel zur 
Untergrabung der wahren Rechtshoheit ansieht. 
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In einem freien Staat, der sich seines Rechts auf die Forderung 
einer militärischen Dienstpflichtzeit — also auf die Pflicht seines Unter- 
tans, sich für ihn töten zu lassen — begeben hat, sollte das Recht auf 
den eignen Körper eigentlich unbestreitbar sein. Mit der Geburt 
eines Kindes ist dieses ein Rechtssubjekt, und über das Schicksal des 
Neugeborenen kann die Mutter nicht mehr entscheiden. Das wider- 
spräche auch in einem rein sozialistischen Staate durchaus dem Wesen 
des Gemeinschaftsideals, da ja der Säugling mit der Ablösung von 
seiner Mutter ein Mitglied dieser Gemeinschaft geworden ist. Dagegen 
klingt es eigentlich wie ein Märchen, daß man sich noch heute darüber 
unterhalten soll, ob eine, in einem notwendigen organischen Vorgang 
empfangene Leibesfrucht — die Zeugung ist ein Trieb, die Geburt 
braucht keiner zu sein — nun unter allen Umständen ausgetragen werden 
muß. Die Tatsache eines Kindes ist heute für Viele in körperlicher und 
sozialer Hinsicht ein so schwerwiegendes Problem, daß dieses unter 
keinen Umständen von außen gelöst werden kann. Es wäre eine un- 
erträgliche Bevormundung der einzelnen Persönlichkeit, wenn man 
noch weiter hier ein Recht der Oeffentlichkeit anerkennen wollte, nach- 
dem der Staatsbegriff der Wehrpflicht, der dies allein logisch gerecht- 
fertigt hätte, abgeschafft worden ist. Ebenso, wie man die Verant- 
wortung für Selbstverstümmelung heute jedem Menschen überläßt und 
der Versuch zum Selbstmord straffrei ist, ebenso muß die körperliche 
und soziale Verantwortung für die Vernichtung einer unausgetragenen 
Leibesfrucht dem Einzelnen überlassen bleiben. Selbstverständlich 
müßte aus dem Begriff der Ehe heraus als einer gegenseitigen Lebens- 
gemeinschaft der Mann im Fall einer Abtreibung das Recht haben, 
diese als einen unverzüglichen Scheidungsgrund geltend zu machen. 
Damit wären auch die Bedenken aller verbrecherischen Motive der Ab- 
treibung wie Erbschleicherei und dergleichen vereitelt. 

Man dürfte aber dem ganzen Problem um einen erheblichen Schritt 
näher kommen, wenn man einmal die Gründe betrachtet, die heute 
Frauen dazu führen, ihre Frucht abzutreiben. Da sind jene hochent- 
wickelten, reifen, geistigen Persönlichkeiten, die reif genug sind, um 
zu erkennen, daß für sie oder für das Stadium der Ehe die Tatsache 
eines Kindes ein Ereignis ist, das dazu beitragen würde, die eigne 
Entwicklung oder die Entwicklung der Lebensgemeinschaft verderblich 
zu hemmen oder gar zu vernichten, also auch reif genug, um sich 
keinesfalls frivol einer Operation zu unterziehen, welche immerhin 
mit ihren Infektionsgefahren und Folgeerscheinungen stets ein unge- 
heures Risiko bedeutet. Die Straflosigkeit einer Abtreibung für diese 
Kategorie wird wohl Jedem einleuchten. Die zweite Kategorie Frauen 
treibt ab in der Erkenntnis, daß ein Kind bei den gegenwärtigen 
wirtschaftlichen Verhältnissen eine Zerrüttung und Verelendung der 
wirtschaftlichen Existenz der Familie, besonders wenn es das dritte 
oder vierte Kind ist, zur Folge hat. Gewöhnlich geht in solchen 
Fällen, wenn die Abtreibung unterbleibt, über der drückendsten Sorge 
des Alltags die Ehe entzwei. Auch in solchen Fällen, wo wirtschaft- 
liche Not, die gefürchtete Operation erpreßt, wird man kaum die Un- 
glückliche, die sie an sich geschehen lassen muß, noch strafen wollen. 
Bleibt jene dritte Kategorie Frauen, die aus körperlicher Eitelkeit, Ver- 
gnügungssucht, Bequemlichkeit handeln. Weshalb soll man sie strafen? 
Für die menschliche Gesellschaft dürfte es meistens weder auf die 
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Frau noch auf ihre Kinder ankommen, und wenn sie einen Eingriff 
riskieren, der zugleich mit der Gefahr der Unfruchtbarkeit die schlimm- 
sten Konsequenzen in sich tragen kann, so soll man sie in Gottes 
Namen gewähren lassen. Wem nützt, wem schadet hier die Strafe? 

Man sieht, daß sowohl die sozialdemokratische wie die öffentliche 
Kritik im Grunde die Frage der Abtreibung von einer ganz falschen 
Seite anfassen. Es handelt sich nämlich nicht darum, ob und wie man 
Den bestrafe, der diese Tat begeht, sondern wie man — und hier kommt 
einzig und allein die zugleich zahlenmäßig größte Kategorie Zwei 
(Abtreibung aus Not) in Frage — wie man ihn vor der Tat schützt; 
das heißt: die Frage der Abtreibung ist eine Frage des Geburten- 
schutzes in dem bevölkerungspolitischen Sinne, der endlich einmal mit 
kleinen Mitteln und Mittelchen der Milderung ein Ende machen will 
und sich radikal auf den Embryo einstellt. Was nützt einem Staate 
das gleiche Wahlrecht, Invalidenversicherung, Krankenfürsorge, Sozia- 
lisierung des Bergbaus, wenn er nicht einzusehen beginnt, daß das 
Alles höchst gleichgültig ist gegenüber einer allgemeinen Krafttendenz, 
die die Generation des Landes im Mutterleib sicherstellt! Im Grunde 
sind alle bisher bestehenden Anordnungen über Wöchnerinnenschutz 
und dergleichen ein Quark, kärgliche Hilfeleistung von heute auf mor- 
gen, die keiner Mutter über mehr als das Gröbste hinweghilft. Damit 
ist nichts getan. Man braucht nicht so nötig neue Handelsschiffe zu 
bauen, wie großzügig eine wirkliche Säuglingsfürsorge zu treiben. 
So großzügig, daß sie für die Mutter mit dem Beginn der Schwanger- 
schaft einsetzt und dann nicht wieder aufhört. Man muß den Müttern 
des Landes nämlich alle Möglichkeiten garantieren: eine ruhige 
Schwangerschaftszeit, eine hygienische Entbindung und völlige Sorg- 
losigkeit um das Kinderschicksal. Diese sogar so weit, daß der Staat 
auf Wunsch der Mutter bedingungslos eine Aufzucht seines Neubürgers 
zu übernehmen hat. Ja, die Mutter muß sogar wissen, daß sie ihr 
Kind jederzeit wieder der staatlichen Fürsorge entziehen kann. 

Die Kinderfürsorge ist das einzige Gebiet, auf dem sich ein Land 
keine Sparsamkeit leisten soll. Zu ihrer Durchführung könnten gut 
fünf Dutzend aller sogenannten aktuellen Pläne und Probleme zurück- 
gestellt werden. Auf diesem Wege nur wäre es möglich, eine neue 
Menschengeneration zu schaffen. Mit seiner Beschreitung wird auch 
unsre andre Frage gegenstandslos. Denn von dem Recht auf Abtrei- 
bung würde dann wohl nur noch in sehr wesentlichen oder sehr un- 
wesentlichen Fällen Gebrauch gemacht werden. Eine solche Staats- 
politik würde gleichzeitig noch etwas sehr Wichtiges mit sich bringen, 
nämlich die endliche Heraufführung der allgemeinen Erkenntnis von 
der Ungleichartigkeit, aber der Gleichwertigkeit der Geschlechter, kurz, 
den Sturz des jetzt bestehenden, letzten Endes lächerlichen Frauenwahl- 
rechts. Nicht so, als ob damit der Einfluß der Frau zurückgedrängt 
würde. Er würde sogar im Gegenteil noch viel größer werden, sich 
aber ausschlaggebend auf die Gebiete beschränken, für die Frau und 
Mutter zuständig sind. Man kommt dann notwendig zu einer „Kammer 
der Mütter", einer staatlichen Körperschaft, der selbstverständlich neben 
andern gegebenen Faktoren die Entscheidung über das Leben eines 
Volkes, das heißt: die Entscheidung über ihre Söhne und Töchter, die 
Entscheidung über einen Krieg und das Vetorecht hiergegen zustünde. 
Die glückliche „Republik der Mütter" erlebt keinen Krieg mehr. 
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Rudolf Borchardts Prosaschriften von wiiiy Haas 



Die Erscheinung dieses Dichters war schon immer außerordent- 
lich. Irgendwo, in irgendeiner der kostspieligen bibliophilen 
Zeitschriften, die zwischen 1900 und 1910 Mode waren, sah 
man über allerhand literarisches Mittelgebirge ganz unvermittelt 
ein ganz strenges, karges, unwegsames Stück Fels ragen, das 
sich fast in den Himmel verlor. Es war unheimlich: die jovialen 
Berggeister ringsum, vom ordentlichen, braven Herrn Bierbaum 
bis zum außerordentlichen Rudolf Alexander Schroeder, waren 
grade damals bemüht, ihr Stückchen Land mit den Händen eines 
freundlichen Naturgärtners recht blumig und idyllisch auszu- 
schmücken; dieser Felsgenius aber, menschenscheu, mit einer 
durch Einsamkeit ganz gesammelten Kraft, schien in Nebel- 
meeren zwischen rauhem Getier eine Höhle zu bewohnen und 
mischte seinen starken, einsilbigen, schwer ausdeutbaren Ruf 
mit dem Schrei des Adlers und Hochgebirgswildes. Es gab 
fünf bis zehn Leute in Deutschland, die etwas ahnten und mit 
einander darüber sprachen; von Freunden des Dichters — 
darunter vor allen der liebenswürdige Alfred Walter Heymel — 
konnte man sich hie und da eine jener kostspieligen gedruckten 
Schriften verschaffen, die kein Buchhändler je in Händen gehabt 
hat; und diese Mischung von Nähe und Fremdheit vermehrte 
noch das Unheimliche der Situation. 

Nun tritt Rudolf Borchardt mit .Gesammelten Werken' her- 
vor, ohne jede Vorbereitung; und gleich der erste Band, die 
, Prosaschriften' (im Verlag Ernst Rowohlt zu Berlin) sind fast 
unzugänglich dem breiten Publikum, schon ihrem halb philologi- 
schen Stoffkreis nach, noch unzugänglicher wegen ihrer breiten, 
edlen, unschmeichlerischen Spracharchitektur, am unzugänglich- 
sten dank der unmeßbaren Feinheit der historischen, metrischen, 
mythologischen, sprachgeistigen Analysen, die niemals halt- 
machen, bevor sie nicht bis zu irgendeiner letzten, ahnungs- 
vollen, das Menschlichste der Menschheit berührenden Erkennt- 
nis vorgedrungen sind — mit einer Zartheit der tastenden Ner- 
ven und einer sichern Kraft des Wortes, mit allem, was das 
Wort umweht, mit allen Wundern der Unnennbarkeit des Nenn- 
baren, wie wir dergleichen in Deutschland seit vielen Jahr- 
zehnten nicht erlebt haben. 

Philologie? Historie? Wissenschaft? Aber nein doch! 
Er träumt einen Traum von der Philologie, einen Traum von 
der Historie, einen Traum von der Sprachwissenschaft, den 
Traum eines Dichters. Alles ist wirklich, fundiert; und Alles 
ist trotzdem Utopie, Wolkenpalast, Traumstadt. Noch seine 
ethymologischen Glossen sind aromatisch wie Thymian. So 
waren alle großen deutschen Gelehrten, alle, die Wissenschaften 
schufen und Wissenschaften umstellten: so waren die Schlegels, 
Tieck, Jacob Grimm, Burckhardt, Herman Grimm, Carl Justi, 
Nietzsche. So waren sie alle, sie, die unsre Roethes als „Dilet- 
tanten" abzutun wagen, und denen unsre Roethes das bißchen 
Geist zu danken haben, das sie täglich und stündlich auf unsern 
Kathedern verschwätzen, verbreitern, vernichten dürfen, für unser 
Geld. 
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Rudolf Borchardts Objekt liegt also immer ganz an der 
Peripherie des Menschlichen, fast außerhalb dieser Peripherie. 
Er scheint überall den weitesten Weg zu wählen, den Punkt des 
größten Widerstandes, den Aggregatzustand der sprödesten 
Härte und die Temperatur der tiefsten Eiskälte. Seine Themen 
gehen scheinbar nur Wenige an. Aber es gibt ein Gesetz der 
geistigen Kraft, die durch Widerstand größer wird, durch 
Distanz freier, durch Schroffheit zarter, durch Kälte glühender. 
Dieses Gesetz ist das Gesetz seiner Prosa. „The whole man 
must move at once" sagt der alte Addison. Es ist ein Anblick 
von allergrößter Schönheit, einen Menschen mit allem, was er 
hat und ist, sich einsetzen, sogar sich verschwenden zu sehen — 
im Leben wie in der Literatur. Und es ist ein Wunder, ihn an- 
zuhören: er wird immer die Sprache des Menschen sprechen, 
tausendmal menschlicher als die Sprachwerkzeuge des nächst- 
liegenden Heut und Morgen, unsre Journalisten und aktualitäts- 
besessenen Schriftsteller; mag er von seinen Briefmarken reden 
(es gibt auch besessene Briefmarkensammler!), von seinem 
Köhlerhandwerk, seinen Rotationsmaschinen oder von dem un- 
regelmäßigen Aorist der Verba auf mi im jonischen Dialekt. 
Wer sein Leben an einen Beruf weggibt, kennt den Einsatz: er 
kennt das Leben. Aber, mitleidlos gegen sich selbst, hat er 
auch das große, umfassende Auge einer gewissen Mitleidslosig- 
keit, er sieht das Ganze, nicht das Einzelne, das Jahrhundert 
besser als das Jahr, das Volk besser als dessen Partikel. Ueber- 
au steht er als Ganzer dem Ganzen gegenüber. 

In diesem Sinn wollen, wenn ich nicht irre, diese speziellen 
und doch so universalen Prosaschriften anfgefaßt werden. Wer- 
den sie überhaupt aufgefaßt werden? Es ist, ich wage es zu 
behaupten, ein Probestein für das deutsche Volk. 



Neue Aufzeichnungen aus Flauberts Nachlaß 

„Er hat eine Frau und Kinder" — eine ehrenvolle Entschuldigung 
für alle möglichen Schändlichkeiten. 



Was die Philosophie geleistet hat? Nichts; sie hat von Jahr- 
hundert zu Jahrhundert Gott größer gemacht. 



Eine Dummheit oder Gemeinheit kann in Verbindung mit einer 
andern achtbar werden. Man spanne eine Eselshaut über ein Nacht- 
geschirr, und man hat eine Trommel. 



Beobachtungsgabe kann nur ein selbstlos aufrichtiger Mensch be- 
sitzen, denn um die Dinge zu sehen, wie sie sind, darf man sich ihnen 
nicht mit einem persönlichen Interesse nähern. 



Die Regierungskunst besteht darin, die öffentliche Meinung zu leiten 
(liberale Definition), die öffentliche Meinung zum Schweigen zu brin- 
gen (monarchische Definition). 

Beobachtungs- und Charakterisierungsgabe sind zwei literarische 
Qualitäten, die man wohl verachten darf, doch gut tut zu besitzen. 



Willst du Perlen, wirf dich ins Meer. 
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Heute, am vierten November 1862, in der Kirche Saint-Martin 
der Totenfeier von Barrieres Vater beigewohnt. Schriftsteller und 
Bühnenvolk. In diesem Augenblick, wo der gute Kerl eben unter der 
Erde liegt, sind alle Teilnehmer in den Cafes oder verzapfen von den 
Brettern herab mit geschminkten Gesichtern Späße. Ich saß zwischen 
den beiden Levys; vor mir Theodore de Banville und Maurice Sand; 
etwas weiter Paulin Menier und Teilhade; auf der andern Seite links 
Sardou und der junge Dejazet; Laferriere allein inmitten der Stühle; 
undsoweiter. 

Es mußten erst zwei Beerdigungen abgewartet werden. Nichts 
Feierliches; das geht mit der Schnelligkeit von Waren-Ballen in einem 
Speditionshaus. Die gasbeleuchtete Kirche erinnert an ein Cafe, ein 
katholisches Casino; das ist nicht mal mehr jesuitisch — es hat admini- 
strativen und Eisenbahn-Charakter. Nichts für das Herz, nichts für 
das Gemüt, nichts für die religiöse Empfindung — die ganze Häßlich- 
keit der modernen Welt liegt darin. 

Schließlich ist das vielleicht der Uebergang zur vollständigen Ab- 
schaffung der Leichenbegängnisse, zu etwas wie einer augenblicklichen 
Einäscherung. Man nimmt dem Tode dadurch das Schlimmste, was 
er hat; die menschliche Zärtlichkeit leidet nicht mehr unter der 
schmerzlichen Zerreißung des Bandes, das Die mit uns verknüpfte, 
die nicht mehr sind. Das Drama verläßt die Welt. 

Nicht gegen die Götter müßte Prometheus sich heute auflehnen, 
sondern gegen das Volk, den neuen Gott. Die alte Tyrannei der 
Priester, Vornehmen und Herrscher ist durch eine neue feinere, un- 
erklärlichere, gebieterische ersetzt, die sich in kurzem jeden Winkel 
der Erde Untertan gemacht haben wird. Man bedrängt meinen Leib 
nicht mehr, man zwingt mich nicht mehr zum Glauben, zugegeben; 
aber wo liegt der Fortschritt im freien Urteil, und infolgedessen der 
moralische Fortschritt, wenn ich unglücklicherweise gezwungen bin, 
zu denken wie Ihr? 



In fünfzig Jahren wird es unmöglich sein, von seinem Gelde zu 
leben, ohne daß man sich wie ein Bankier mit dem Finanziellen be- 
schäftigt. Wie mir scheint, ist das (für den Geist) so ziemlich die 
Sklaverei. 



„Das arme Venedig!" sagte mein Diener Domenico im Hotel zu 
Konstantinopel. 

„Die arme Literatur!" sage ich, denn sie scheint mir wie die alte 
schöne Dogenstadt voll von Spitzeln und Soldaten; teilnahmslose 
Spießer besichtigen ihre Ruinen; nach und nach verfällt sie zu einer 
Art trauriger und grenzenloser Allgemeinheit; ich höre ihre Mauern 
ins Wasser stürzen, und Kröten springen gegen die abblätternden 
Fresken. 



Sollte die fabelhafte Entwicklung der Musik der letzten dreißig 
Jahre nicht die Hysterie gefördert haben? 



In dem Maße, wie die Prostitution der Frau abnimmt (sich modi- 
fiziert oder verbirgt), breitet sich die der Männer aus. Der Leib ist 
vielleicht weniger feil, mag sein! Aber der Geist ist auf einen Grad 
der Banalität gesunken und in beispielloserweise zum Allgemeingut 
geworden. Bald werden die Orte schließen, wo man eine Maitresse 
für eine halbe Stunde haben kann; doch die, wo ich Freunde für eine 
halbe Stunde haben kann, schießen aus der Erde, das Cafe ersetzt . . . 
ich verlange Intime für mich. 

Uebersetzt und zum ersten Mal mitgeteilt von E. W. Fischer 
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Abschied von 1921 



Das Zeichen des Jahres war: Rat- und Hilflosigkeit. Deutschland, 
das nicht recht leben und nicht recht sterben kann, lebt lieber, 
als daß es ergeben stirbt, mit krampfiger Gier aus der Hand in den 
Mund. Es steht, von seinen letzten Füttern umbaumelt, die Tarantella 
zum Tanz geschwungen, ungefähr da wie die arme kleine romantische 
Nora, die fest darauf rechnet, daß der Brief schon nicht in den Kasten 
fallen, daß es auf irgendeine Weise schon weitergehen, daß schon ein 
Wunder geschehen wird. Das wird ja wirklich geschehen; und wärs 
auch nur das Wunder, daß es auf irgendeine Weise eben tatsächlich 
weitergeht. Solange man atmet, hat — zwar keineswegs jeder ein- 
zelne Mensch, aber ein Volk, das nicht alt, nicht klug wird, das immer 
jung bleibt, die Möglichkeit, wieder aufzublühen. Das deutsche, leider, 
ist in dem Grade abgeneigt, klug zu werden, daß es zurück- statt 
emporblühen will. Da die Bühne die Zeit abspiegelt, die Stimmung 
und das Wesen der Zeitgenossen, war nichts charakteristischer für den 
Geisteszustand der unbelehrbaren Deutschen als der Dauererfolg des 
, Louis Ferdinand', aus dem sie die pazifistische Vernunft hinaushörten, 
um sich mit wütender Entschlossenheit an einer Apotheose des fin- 
stersten Preußentums zu berauschen. 

Der Vermittler Felix Hollaender darf so wenig deutschnationaler 
Gesinnung geziehen werden wie einer andern. Für die Kommunisten 
gab er die ,Weber', für die Juden ,Potasch und Perlmutter', für die 
gern expressionistischen Kriegsgewinnler den unverständlich ge- 
machten ,Kean', für die Kunden von Horcher und Heinroth den , Hüh- 
nerhof', dieweil er unvorsichtig genug gewesen war, das Millionen- 
geschäft des , Reigen' halb zu verschenken, und, als glücklicher Besitzer 
Max Reinhardts, für uns sogar eine zweckfreie Dichtung. Wo die all- 
gemeine Rat- und Hilflosigkeit sich derart lebhaft und vielseitig äußert 
und zu ihrer Aeußerung die stärksten Schauspieler deutscher Zunge 
bereit hat, wird der Kunstgenießer, wenn nicht die Kunst, noch immer 
besser fahren als dort, wo man aus Besorgnis, vielleicht doch daneben 
zu treffen, garnicht erst anlegt. Neue Dramatiker? Sie stammeln — 
entweder aus Stümperhaftigkeit oder aus heiliger Scheu vor einer 
sprachlos gewordenen Gegenwart, deren Chaos auch in ihrem Hirn 
brodelt, und sind so oder so höchstens gut für den Sonntag mittag. 
Die Dramatiker von Bedeutung und Marktwert? Entweder kramen 
sie, denen man anstandshalber nicht Nein sagt, einen zähen Laden- 
hüter hervor. Oder sie schlängeln sich an das lachlustige Publikum 
heran, das die Absicht merkt und dem abtrünnigen Aestheten den ollen 
ehrlichen Presber vorzieht. Oder sie haben sich ausgegeben und fled- 
dern, gelehrige Schüler des Juste milieu, die Leichen ehrwürdiger Ro- 
manen. Und alle zusammen berechtigen den angstgelähmten Bühnen- 
beherrscher, bei diesen Fleischpreisen, diesen Kulissenschieberlöhnen 
zum mindesten Tantiemen zu sparen und sich aus dem verstaubten 
Archiv, aus den Museumsschätzen, aus dem eisernen Bestand der Thea- 
terliteratur zu bedienen. 
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Und das Schauspielhaus, das der Jagd nach dem Schlager enthoben 
ist? Es ehrt nicht die staatliche Suvention durch Wagemut, sondern 
ruht sich neuerdings auf ihr und seinen Lorbeeren aus. Im vierten 
Monat des Spieljahrs die dritte Premiere, die keine ist. Reinhard Bruck 
hatte an die burleske Stilisierung der Harlekinade vom , Diener zweier 
Herren' seinen ganzen Fleiß gesetzt und in Fritz Hirsch einen Truffaldino 
gefunden, der, ein weicherer, herzlicherer, süddeutscher, offenbar 
mannheimischer Adalbert, die eminent bewegliche, streckenweise bis 
zur Besinnungslosigkeit lächernde, für Augenblicke nachdenklich stim- 
mende oder gar rührende Komik hat. Vorher, in ,Leonce und Lena' 
(das man seit dem dritten ,Jahr der Bühne' nicht zu sehen bekommen 
hatte), war Scherz und Ernst nur ein Mal zusammengeklungen: als 
der verhungernde Schulmeister Martin Wolfgang zu unsrer Belustigung 
ein Vivat für den vertrottelten Landesherrn einstudierte, dröhnte dar- 
unter nicht, und das war löblich, sondern hallte leise, aus weiter 
Ferne, die Revolution. Die eigentlich immer spürbar sein müßte! 
Hier war die Bühne zu groß, das Tempo zu schwer, die Drastik 
meistens zu konventionell, Leonce und Lena weder für sich noch mit 
einander eines Liebespaares wie Romeos und seiner Julia lustspielhaft 
würdig und Karl Etlinger als Valderio am unrechten Platz. Mein 
Neujahrswunsch für Jeßner: daß er sich öfter und kräftiger rege! 

Als meine Neujahrsnummer des vorigen Jahres sich mit , Annette' 
zu befassen hatte, lag Polgars Kritik schon in dem Titel: ,Carl Stern- 
heim und die Folgen'. „Im falschen Augenblick die Liebe — für 
immer sind Sie dann erledigt." So versnobt schnattert von Anfang 
an das Dienstmädchen Anna, das zum Schluß Annette heißt, Geheim- 
rätin Stumm ist, sechzig Millionen besitzt und sie mit Gottes und 
Musiker Messerschmieds Hilfe wieder loswerden wird. Sprich, wie 
dir der Schnabel gewachsen ist: .Schiebers Glück und Ende'. Sprich: 
wie er Herrn Theodor Tagger mißwachsen ist: ,1920 oder die Komödie 
vom Untergang der Welt'. Aber ich will nicht von dem Glauben 
lassen, daß man den Autor sträflich verkannt, daß er uns Alle ange- 
führt, daß er nie eine andre Absicht gehabt hat, als den Sternheim, 
der vor seinen Augen herunterkam, überlegen zu parodieren. Im Neuen 
Theater am Zoo, das hübscher ist denn sein Name, war dieser meiner 
Ansicht weder Paul Otto, ein Messerschmied von neutraler Diskretion, 
noch Hanns Fischer, ein asthmatisch röchelnder Geheimrat Stumm 
von erschreckender künstlerischer Atemfülle. Nun, um meine Auf- 
fassung durchzusetzen, genügte, daß Ida Wüst sie teilte. Sie, die vor 
fünfzehn Jahren als reichlich reife Schauspielerin in Berlin eingerückt 
war, gab die Lebensanfängerin, und wie durch ihre Erscheinung, ge- 
nau so schloß sie durch jeden vertraulich über die Rampe zwinkern- 
den Blick, durch ihre drolligen Tonfälle, durch ihre heiter outrierten 
Bewegungen für den Zuschauer einfach die Möglichkeit aus, Herrn 
Theodor Tagger seriös zu nehmen. Nein, er hat parodiert. Die Paro- 
die galt bisher als kleine, quantitativ kleine Kunstform. Eine abend- 
füllende Parodie: alle Achtung! 
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Und dann feierte ich endgültig Abschied von 1921, indem ich mich 
zwanzig Jahre zurücketräumte. Die alte große Hedwig Niemann hatte 
die Yanetta gespielt. Und zwar so elementar, daß sie allgemein ver- 
rissen wurde. Ich jubelte mit verzehnfachter Lungenkraft; und erhielt 
von ihr die Zeile: „Ein Ritter nahte da." Tilla Durieux, die über- 
schwänglich gelobt worden ist, wird mir nicht schreiben. Sie hat, 
in einer schlagend runden Aufführung bei Barnowsky, für die baskische 
Bäuerin: die repräsentativ derbe Maske, Einfälle und Schmiß. Es 
fehlt nichts weiter als: die Naivität, die Wärme, die Träne. Aber 
wenn wir uns 1901 leisten konnten, die ,Rote Robe' von uns zu weisen: 
jetzt dürfen wir das nicht einmal mehr aus künstlerischen Gründen. 
Und gar die Aktualität dieses wuchtigen Frontangriffs auf die Justiz 
ist so überraschend, daß man in Deutschland nach zwei Jahren Mord 
Mühe hat, an einen französischen Verfasser von gestern zu glauben. 
Möge diese Aktualität 1922 erlöschen! Dann wird es ein gutesJahr sein. 



Madame LegroS von Alfred Polgar 

Madame Legros, Strumpfwirkers Gattin, mit ihrem Wesen 
und Wirken in kleinbürgerliches Leben versponnen, wird 
eines Tages „erweckt". Der unwiderstehliche Stoß ins Herz 
widerfährt ihr — dem Buddho widerfuhr er, als er die sieche 
Sklavin erblickte — durch einen Brief, der aus der Bastille auf 
die Straße flattert. Ein Unschuldiger ruft da die Nebenmenschen 
um Errettung aus dem Kerker an, in dem er seit dreiundvierzig 
Jahren schmachtet. Madame Legros fühlt augenblicks, dem 
Ruf zu folgen sei ihr auferlegt. Welle des Mitleids reißt ihre 
Seele hoch. Kann die Hand noch friedevoll Strümpfe stricken 
und den Herd betreuen, auf der die Träne des verzweifelnden 
Menschenbruders brennt? Madame Legros kann es nicht. Eine 
Sendung wurde ihr, und sie tut danach. 

Madame Legros redet stets vom „Unschuldigen". Sie sollte 
aber nicht sagen: der Unschuldige, sondern: der Leidende. Will 
sie denn Gerechtigkeit? Daß einer unermeßlich leiden muß, 
das setzt ihr Herz in Brand. Ob er auf Grund einer stichhaltigen 
Rechts-Argumentation leidet oder ohne solche, muß ihr wohl 
unerheblich sein. Leider erscheint der „Unschuldige", wenn 
auch nicht persönlich auf der Bühne, so doch leibhaftig im 
Spiegel des Gesprächs; wir erfahren sein Spezial-Schicksal, das 
besondere Unrecht, das ihm widerfahren, wie er aussieht, was 
er redet. Ich kann nicht erklären, warum, aber es ist peinlich, 
daß der dramatische Mythos um einen so greifbaren konkreten 
Kern gelagert ist. Mir wäre lieber, nichts von Herrn Latude 
zu wissen, gar nichts, nicht einmal, ob er tatsächlich vorhanden. 

Immerhin spricht Madame Legros: „der Unschuldige" so 
aus, daß zu merken, ihr Mitleid gelte den Unschuldigen über- 
haupt, demnach — da alle Menschen au fonds unschuldig — 
allen Menschen. „Der" in: „der Unschuldige" ist bald ein be- 
stimmter Artikel, bald ein hinweisendes Fürwort. Diesem gram- 
matikalischen Zwielicht verdankt, genau besehen, , Madame 
Legros' ihr bißchen dramatische Ueberlebensgröße. 
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Um den Unschuldigen zu befreien, nimmt sie Spott, Miß- 
verstehen, Demütigung, Marter hin, wie sie den Weg der heroi- 
schen Wahrheitkünder begleiten. Das Volk begrinst ihr Tun, 
einem zynisch-teilnahmsvollen Adel verhilft sie zu Sensationen 
der Empfindsamkeit, der brave Mann, den sie, ihre Sendung zu 
erfüllen, verlassen hat, legt sich eine Andre ins Bett. (Er geht 
nebenbei auch oekonomisch zugrunde.) Wem Madame Legros 
nicht für verrückt gilt, dem gilt sie zumindest doch als Eine, 
die durch erotisches Interesse an den Bastillesträfling gebunden 
ist, um dessentwillen sie die Welt alarmiert. Das glaubt auch 
die Königin, Maria Antoinette, und Frau Legros tut ihr den 
Gefallen, sich schwülster Beziehungen zu Latude schuldig zu be- 
kennen. Die angenehm aufgeregte Monarchin verfügt des Un- 
schuldigen Entlassung aus dem Kerker und, satanisch witzig, 
die Krönung der Legros mit dem akademischen Tugendpreis. 

Da ist auch ein Chevalier, lüstern nach der kleinen patheti- 
schen Bürgerin. Er hilft ihrem Unternehmen, er bringt sie zur 
Königin: die Legros weiß, womit sie solche Hilfe zu zahlen hat, 
und ist bereit zu zahlen. Was nähme sie nicht auf sich, ihren 
Unschuldigen zu erlösen? Ein Mann der Politik droht alle 
Pläne zu durchkreuzen, es sei denn, sie entlocke dem Chevalier 
ein bestimmtes politisches Geheimnis. Da nimmt die Legros 
auch den Verrat ihres Helfers auf sich. Es ist schön, daß sie 
solcherart sogar ihre Seele kreuzigen läßt um des Werkes der 
Erlösung willen: aber der kleine Zwischenfall zeigt, wie wenig 
haltbar das ideelle Fundament ihres Tuns. Um den Einen aus 
dem Elend zu ziehen, stößt sie den Andern ins Elend. Der 
Unterschied zwischen Madame Legros und einer Heldin der 
Idee ist genau so groß wie der zwischen einer Idee und einer 
idee fixe. Es ist das Wesen dieser, daß sie ihr Ziel aufhebt, 
indem sie es verfolgt; und ihr tragikomisches Verhängnis, daß 
sie, da kannst nichts machen, ins Lächerliche hinüberfärbt. 

Der Unschuldige ist frei, Madame Legros mit dem Tugend- 
preis gekrönt. Im weißen Kleidchen, als Heilige angesprochen, 
erscheint sie wieder zu Hause. Sie ist fertig mit der Sache, 
hat innerlich abgerüstet. Als das Volk, das Geschmack am Be- 
freien von Bastillesträflingen gefunden hat, ihr die Bude stürmt 
und die revolutionäre Führerschaft aufnötigt, erschrickt sie vor 
dem blutigen Geschehen, das sich da ihrer Tat entbinden will. 
Und wie nun jener Chevalier, durch den Seelenadel der Legros 
seinerseits erweckt, unter den Fäusten der Menge fällt, da 
„reuet es sie fast" (wie das in ähnlicher Situation der Florian 
Geyer sagt). Es ist nämlich der Fluch der guten Tat, daß sie 
fortzeugend Böses muß gebären. Dieser Fluch, wenn man ge- 
nauer hinsieht, gibt die Inhaltsformel fast aller Tragödien großen 
Stils, vom Drama der Griechen angefangen bis zu Georg Kaiser. 

Nun wäre das Spiel eigentlich zu Ende. Es wird aber vom 
Dichter noch um Einiges künstlich prolongiert. Schade und 
nicht schade. Die Szene zwischen dem Akademiker und der 
Legros — die weitumfassende Idee und die in sich beschlossene 
Tat — ist ergreifend in ihrer poetischen Ironie. Groteske 
Riesen-Schatten der Menschendinge wirft sie an die Wand. Hin- 
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gegen scheint die lange Schlußszene zwischen Herrn und Frau 
Legros, das friedliche Untertauchen der Heldin ins Strumpf- 
wirkerische fatal. Musikalisch mag solche Rückkehr von Dramas 
Ende in Dramas Anfang ihren Reiz haben. Aber solche Rück- 
kehr eines auserwählten Menschen zu seiner profanen Bestim- 
mung, solche terminierte Erweckung, solche saubere Ordnungs- 
geste, mit der Gott das Instrument, das er zur Uebung eines 
hohen Werkes gebraucht hat, wieder dem kleinbürgerlichen 
Kasten, dem er es entnommen, retourgibt, hat etwas Flaues, 
Klägliches, Unternatürliches. 

, Madame Legros' ist ein schönes Stück Theater. Warum 
gleitet es doch an des Zuschauers Seele sacht vorbei, dringt 
nicht in sie? Warum bleibt das Schauspiel ach ein Schauspiel 
nur? Weil es ihm an dichterischer Blutwärme fehlt. Die 
Figuren sind in dauernder Abhängigkeit von ihrem Schöpfer, ihr 
Herz kommt nicht los vom Kapellmeister, der ihm den Takt be- 
stimmt, nie weicht der Schatten der unsichtbaren Hand, die sie 
hinstellte und bewegt. Idee und Gestalt wahren ein Neben- 
einander, das niemals in eins zusammenfließt. Daß die Men- 
schen des Dramas rundum leben, wird nicht glaubhaft. Sie 
leben nur ad hoc, nur stückweise, nur mit jenem Segment, auf 
dem grade das belichtende Wort ihres Schöpfers liegt. Wenn 
der Vorhang fällt, existieren sie nicht mehr, liegen starr und 
stumm in der Schachtel. Hauch artistischer Kühle durchweht 
das Spiel. Es ist eine Kühle, die des Zuschauers Träne trocknet, 
ehe er sie weinen konnte. 



Im Burgtheater bekam , Madame Legros' die traditionelle 
gehobelte und polierte Burgtheater-Glätte. Diese blitzblanke 
appetitliche Straße aus dem Steinbaukasten soll ein Stück pariser 
Vorstadt sein? Hat schon je ein Mensch so unbequem-ostentativ 
und gebrauchsfertig aus dem Fenster gesehen, wie es einen Akt 
lang die Nachbarn und Nachbarinnen der Legros tun? Und 
mit einer Muikbanda, die die .Marseillaise' spielte, sind die 
Pariser zur Bastille gezogen? Frau Medelsky war Madame 
Legros. Bewegtes Inneres spielt keine so ergreifend stark und 
echt wie sie. Aber ihr allzu bewegtes Aeußeres liefert solche 
Innerlichkeit der Theatralik aus. Wenn sie in minutenlanges 
konvulsivisches Zittern verfällt — durch die Längsachse des 
Körpers läuft es ihr bis in die Fingerspitzen — , wandelt das 
auch den schönsten Affekt zur Affektiertheit. Es ist wunder- 
schön, wie Frau Medelsky das Wort mit Herzblut färbt, aber 
sie geht zu verschwenderisch um mit der kostbaren Farbe. Diese 
große Künstlerin ist sozusagen die Würzen ihres Temperaments, 
das Opfer ihrer masochistischen Hingegebenheit an die eigne 
Leidenschaft. 

Seien wir dankbar, daß , Madame Legros' nicht von einem 
Professional-Expressionisten. Denkt euch dieses Thema der un- 
bewußt revolutionären Tat ausgeliefert den Fäusten eines 
Ballers, dem Zungenschlag eines japsenden Ekstatikers — und 
lobet den Mann, den Heinrich! 
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Jahresbilanz von Morus 



Von Simons bis Wirth 

Es ist nicht wahr, daß wir im Zeitalter der Gewerkschaftssekretäre 
leben. Wahr ist vielmehr, daß die Mathematikoberlehrer den 
Krempel schmeißen. In puncto Kosmos: der Spengler; in puncto Poli- 
tik: der Wirth. Der Doktor Spengler, der Friedrich Wilhelm den 
Ersten für den größten Sozialisten hält, ist wahrscheinlich der bessere 
Mathematiker. Aber der Doktor Wirth, der offen erklärt, in einem 
Kampf zwischen Bürgertum und Arbeiterschaft würde man ihn auf 
Seiten der Arbeiter finden, ist der bessere Rechner. 

Was dieser unerschrockene freiburger Oberlehrer geleistet hat, 
läßt sich leicht auf eine Formel bringen: er hat erreicht, daß Deutsch- 
and seine Zahlungsunfähigkeit ansagen kann, ohne daß geharnischte 
Marokkaner über den Rhein marschieren. Es ist noch nicht zehn 
Monate her, daß der Helfferich-Mob Herrn Simons am Potsdamer 
Bahnhof umjubelte, weil er mit der ganzen Ungeschicklichkeit und 
innern Ueberheblichkeit, die den preußischen Juristen auszeichnen, 
die Forderungen der Entente abgelehnt hatte. Der Erfolg dieser 
heroischen Geste war die Besetzung der Rheinhäfen, war das Ulti- 
matum, war neues Mißtrauen. Von dieser londoner Reise bis zu Ra- 
thenaus pariser Reise ist ein weiter Weg: der Weg von der Büro- 
kratendummheit bis zur Geschäftsklugheit — der Weg vom Vasallen- 
staat, dem man Tribute auferlegt, zu dem Vertragsgegner, mit dem 
man verhandelt. 

Das Mittel, mit dem Wirth diesen Fortschritt erkaufen mußte, 
ist traurig genug: die völlige Demolierung der deutschen Währung. 
Das Privatkapital hat aus der Valutakatastrophe monatelang seinen 
Profit gezogen — es war schon Profit, nicht nur Scheinprofit — , 
aber die Staatsfinanzen sind inzwischen dem Zusammenbruch um ein 
gewaltiges Stück näher gerückt. Die Assignatenwirtschaft treibt 
ihrem Ende zu: der Notenumlauf, der im Jahre 1921 um fast 50 % 
zugenommen hat, ist auf mehr als 100 Milliarden angestiegen, die 
Golddeckung dagegen — wenn man dieses freundliche Friedenswort 
noch auf die Tresorbestände der Reichsbank anwenden darf — ist 
um weitere 100 Goldmillionen zusammengeschmolzen, sodaß nicht 
mehr Ein Prozent unsres Papiergeldes metallisch gesichert ist. Die 
schwebende Schuld des Reiches ist in noch rascherm Tempo ange- 
wachsen. Sie beträgt mehr als eine Viertel Billiarde — es wird Zeit, 
daß man neue Größenbezeichnungen erfindet — , und jeder deutsche 
Säugling hat das beklagenswerte Schicksal, mit 4000 Mark Reichs- 
schulden zur Welt zu kommen. Aber das wahre Elend der deutschen 
Finanzen offenbart doch erst der Etat. Die Ausgaben des laufen- 
den Rechnungsjahres haben die ehrenwerte Höhe von 330 Milliarden 
Mark erreicht, von denen fast die Hälfte, 161 Milliarden, bis jetzt 
ungedeckt sind. Die Reparations- und Besatzungskosten betragen, nach 
dem jetzigen Stand der Valuta, 113 Milliarden — also selbst der 
günstigste Ausgang von Cannes könnte das Loch des Staatssäckels 
nicht stopfen. Moratorium oder Auslandskredit, Stundung oder Er- 
mäßigung: solange nicht der eigne Bedarf aus eignen Mitteln be- 
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stritten wird, das heißt: solange nicht die notwendigen Steuern aufge- 
bracht werden, ist an eine Stillegung der Notenpresse nicht zu denken. 

Steuergemeinschaften 

Hier hilft kein Drehen und kein Deuteln: in der Steuergesetzge- 
bung hat Wirth versagt. Die neuen Steuern sind ein Schlag ins 
Wasser — die nächsten, die übernächsten werden es auch sein, wenn 
man sich nicht zu einem Systemwechsel entschließt. Als Wirth die 
Führung übernahm, konnte man hoffen, daß ihm die Erfassung der 
Goldwerte gelingen werde. Aber dem Widerstand der Manchester- 
leute und den Schlichen der Industriellen ist er nicht gewachsen ge- 
wesen. So bleibt als letzte Möglichkeit nur das Projekt, das viel 
gründlicher noch als die Goldabgabe unser ganzes Steuerwesen um- 
krempeln würde: die Steuersyndikate. Die Idee stammt vermutlich 
von dem Geheimen Kommerzienrat Caro in Hirschberg; aber ihr 
eifrigster Verfechter ist ohne Zweifel Georg Bernhard. 

Der Grundgedanke der Steuersyndikate oder der Steuergemein- 
schaften, wie Bernhard sie nennt? Die Steuerscheu der kapitalkräf- 
tigen Kreise beruht zum großen Teil darauf, daß der Staat in büro- 
kratischer Weise, nach einem festen Schema, die Steuern reglemen- 
tiert. Der Staat muß nach der Schablone verfahren; denn je mehr 
er differenziert, umso gewaltiger wird der Beamtenapparat, umso 
schwieriger wird die Technik der Steuererhebung, und umso geringer 
werden dadurch die Einkünfte. Vor allem aber hat der Staat gar- 
nicht die Einsicht in die besondern Bedürfnisse und in die tatsäch- 
liche Leistungsfähigkeit der einzelnen Erwerbszweige und der ein- 
zelnen Betriebe. Die von oben herab reglementierte Steuer muß da- 
her auch bei bestem Willen und bei sorgfältigster Vorbereitung un- 
gerecht sein und den Steuerzahler zum Widerstand, zur Steuerflucht 
antreiben. Aus diesem Dilemma gibt es nur einen Ausweg: man über- 
lasse die Regelung der Steuerart und die Steuerverteilung Denen, die 
wirklich die Leistungsfähigkeit der einzelnen Berufskategorien und 
der einzelnen Steuerzahler beurteilen können, nämlich den Berufs- 
genossen selbst. Die Angehörigen der einzelnen Berufe sollen, so- 
weit das nicht schon der Fall ist, in Berufsgenossenschaften vereinigt 
werden, und diese Verbände erhalten volle Steuerautonomie. Die 
Steuerfreiheit des Staates soll sich darauf beschränken, die gesamte 
Steuersumme, die er braucht, auf die verschiedenen „Steuergemein- 
schaften" zu verteilen. Als Verteilungsschlüssel für die einzelnen 
Gemeinschaften mögen vorerst die Steuererklärungen der Mitglieder 
für 1920 und 1921 dienen. Für die Aufbringung der Steuern haften 
die Genossenschaften jeder Gemeinschaft solidarisch. 

An die Stelle der groben Individualsteuer tritt also die aufs 
feinste differenzierbare Zunftsteuer, an die Stelle der Sachsteuern, 
deren Erträge immer unsicher sind, das Umlageverfahren, bei dem 
die Staatseinnahmen von vorn herein festgelegt sind. Daß sich gegen 
dieses Steuersystem, das bereits in verschiedenen Modifikationen bis 
ins Einzelne ausgearbeitet ist, Manches einwenden läßt, liegt auf der 
Hand. Einstweilen ist es eine leblose Konstruktion, ein Theorem, ein 
bloßes Gedankengebilde. Gewiß. Aber die großen Wirtschaftsformen 
der Neuzeit sind alle einmal nichts andres gewesen als graue Theorien. 
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Stinnes und Rathenau 

Der schwerste Einwand, den man gegen die Steuersyndikate er- 
heben kann, ist: daß der Staat eine wichtige Machtposition zu Gun- 
sten der Zunft, zu Gunsten des Privatkapitals aufgeben muß. Das 
ist eine doppelte Gefahr in dem Augenblick, wo die Großindustrie 
sich anschickt, offen einen Staat im Staate zu bilden. Das Industrie- 
kapital hat in Stinnes einen Exponenten, dessen Macht keine Regie- 
rung mehr ignorieren kann, und es war daher verständlich, daß Wirth 
sich bemühte, mit Hugo Stinnes ein gütliches Einvernehmen herbeizu- 
führen. Aber nunmehr ist zur Genüge erwiesen, daß diese Be- 
mühungen vergeblich waren. Es geht nicht an, zu gleicher Zeit Ra- 
thenau und Stinnes als Freiwerber der Regierung ins Ausland zu 
schicken und denselben Rathenau von demselben Stinnes beschimpfen zu 
lassen. Der Gegensatz zwischen diesen beiden Männern, zwischen 
dem Planwirtschaftler Rathenau, der das Kapital dem Staatsinteresse 
unterordnen will, und dem Trustwirtschaftler Stinnes, der den Staat 
dem Kapitalinteresse unterordnen will, droht in eine offene Fehde 
auszuarten. Der Groll rührt anscheinend von Rathenaus Wiesbadener 
Abkommen her, durch das Deutschland nach der Ansicht von Stin- 
nes „ein Maximum von Leistungen zu vollbringen hat, während ihm 
gleichzeitig nur ein Minimum auf Reparationskonto zugeschrieben 
wird". Der tiefere Grund aber ist der Kampf um die Kohlenwirt- 
schaft, in dem Stinnes jetzt mit allen Mitteln die völlige Beendigung 
der Zwangsbewirtschaftung und die Anpassung der deutschen Koh- 
lenpreise an den Weltmarktpreis, das heißt: eine Erhöhung auf mehr 
als das Doppelte erzwingen will. Welche Folgen eine derartige 
Preispolitik für den überwiegenden Teil der Stadtbevölkerung haben 
würde, bedarf keiner Erörterung. 

Hugo Stinnes scheint, da seine Kohlenpläne im Kabinett ebenso- 
wenig Liebe finden wie seine Eisenbahnpläne, der Regierung zur 
Strafe seine Dienste aufkündigen zu wollen. Mit staunenswerter Of- 
fenheit hat er einem böhmischen Journalisten erklärt, daß er seit 
seiner letzten England-Reise an den Reparationsverhandlungen kein 
Interesse mehr habe, „da sich ja andre Persönlichkeiten darum be- 
mühen". Nach den letzten Aufzügen des Herrn Stinnes im Reichs- 
kohlenrat, im Hauptausschuß des Reichstags und bei seiner uner- 
müdlichen Preßcampagne gegen die Regierung dürfte auch dem Dok- 
tor Wirth die Trennung nicht sonderlich schwer fallen. 

Für das deutsche Volk aber muß im neuen Jahr die Entscheidung 
fallen, ob es fortan in der Republik Deutschland wohnen soll oder im 
Kaiserreich Stinnesien. 



Drei Generationen von Peter Panter 

Die erste und älteste — wir sprechen von den berliner Kokotten 

— gibt es beinahe schon gar nicht mehr. Sie hatte schon 
unter unserm Kaiser Wilhelm alt, fett und redlich gedient, die 
Corsagen platzten, dem Jüngling grausets — und man mußte 
schon aus Wollenhagen an der Persante kommen, um an diesen 
Massen ungeheurer Weiblichkeit — das Pfund achtzig Pfennige 

— Gefallen zu finden. Sie saßen, diluviale Anschwemmungen, 
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in Lokalen, die meist innig-altdeutsch aufgemacht waren, mit 
Sinnsprüchen an den Wänden und vergoldeten Trompetern von 
Säkkingen, die blusen: Behüt dich Gott . . . Die richtige Musik 
spielte Wagnern und Militärmärsche, sie aber sahen wie leicht 
entartete Schlächterfrauen aus. „Mit was kommste denn riba, 
Do — ?" Es waren die Stützen von Tron und Altar. Aber 
keine schönen. Ein Oeldruck. 

Die zweite Generation stammt noch aus der Zeit der großen 
landwirtschaftlichen Wochen, da sich der durch frisches Wetter 
und alten Rotwein gerötete olle ehrliche Landmann von Stall- 
geruch, Frau und Hypotheken in Berlin erholte, in dieser Stadt, 
die er zugleich haßte, verachtete und bewunderte. Das war die 
Zeit, wo die Leute gemütlicher waren als heute, weil ihnen 
noch die Goldstücke in der Hosentasche klimperten (man wußte 
doch wo und wie — es war ein so beruhigendes Gefühl!): es 
war die Zeit des Metropol-Theaters und der Hofbälle. Diese 
Damenjahrgänge sind schon bedeutend raffinierter als die ersten, 
sie wissen viel gescheiter mit Schminke, Spitzenwäsche, Kava- 
lieren und Beziehungen umzugehen. Die andern waren noch 
erster Güte gefahren — sie fuhren Auto. Ihre Lokale trugen 
sich in einem Sekt-Rokoko, das zwischen allen Louis und einem 
lieblichen Barock umhertaumelte, und ihr Lebensideal sah aus 
wie der zweite Aktschluß im Metropol-Theater. Ihre Eleganz 
war ebenso unwahrscheinlich wie ihre Lokalitäten, sie waren 
so ungeheuer berlinisch, daß der Ausländer zunächst nur lachen 
konnte. Weil sie aber zugleich ausgekocht waren, sah ihnen 
der müde Wanderer die mangelnden Qualitäten auf kulturellem 
Gebiet gern nach. In diese Zeit fällt die Gründung des Palais. 
(Der Kenner läßt sich heute noch lieber die Zunge abbeißen, 
als daß er Palais de danse sagt. Es gibt eben nur eins: das 
Palais.) Zu dieser Zeit der zweiten Generation erbrauste in 
Berlin eine laute Lustigkeit, die damals hetzend-amerikanisch 
wirkte und uns heute leicht biedermeierisch und fast gemütlich 
vorkommt. „Herrgott, müssen die Leute damals harmlos ge- 
wesen sein!" Waren sie garnicht. Es waren geschäftemachende, 
profitjagende Untertanen. 1914 zerplatzte das Alles. Wenn 
auch zugegeben werden muß, daß im objektiven Endeffekt eine 
Pfundgräfin (Goldmark) nachts bei Toni Grünfeld gegen die 
von heute . . . Aber das werden wir gleich sehen. Die Musik 
spielte jedenfalls Victor Hollaender, ganz Berlin sang Julius 
Freund, und im großen Ganzen waren Lieb' und Lust gut in- 
dustrialisiert. Gegen heute: sogar ziemlich anständig und reell. 
„Gottseidank! Alle sind ja nicht so wie Alle!" Ein Vier- 
farbenblatt. 

Heute . . . Lieben Freunde, es gab schönere Zeiten als die 
unsern, das ist nicht zu streiten ... Die dritte Generation, die 
von heute, ist wohl die blasseste. Aber nicht, als ob die Kokotten 
der Vergangenheit, auf den Lampenschirm der Erinnerung ge- 
malt, kräftig idealisiert dahinschwebten . . . Nein, nein. Den 
Begriff eines „Valutafreiers" geprägt zu haben, ist nach dem 
ff. Stahlbad dieser mittelgroßen Zeit vorbehalten geblieben, und 
zur Orientierung braucht man nur die Gesichter der drei Gene- 
rationen Revue passieren zu lassen. Die erste: das waren also 
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verfettete Walküren mit der vergeblichen Attitüde neckischer 
Lieblichkeit, die zweite wies oft harte, gaminhafte Züge auf, 
viele trugen die Haare bubenhaft kurz geschnitten, und der 
Pagenkopf hatte einen schmalen Mund — sie kannten die Sacher- 
Weichheit ihrer Männer . . . Aber die dritte, ach, die dritte . . . 

Man hat in Berlin noch nie so viel Kokotten gesehen, die 
gar keine sind. Sie gehören den diversesten Fakultäten an, sie 
schnupfen die freundlichsten Dinge, sie spritzen sich die Hand- 
gelenke wund und tragen breite Armbänder darüber — und sie 
haben schon lange nicht mehr den Halt und die Sorgfalt einer 
ordentlichen Kokotte. (Für Juristen: Diligentiam wird hier nicht 
mehr prästiert.) Jeder gut durchgebildeten Dame des alten Re- 
gimes muß sich das, sagen wir, Herz umdrehen, wenn sie dies 
mitansieht . . . Sie sind oft sehr dünn, ihre Gesichter sind eigent- 
lich färb- und physiognomielos — es ist nicht viel mit ihnen, 
weder im Guten noch im Bösen. Aale. 

Und begann die gute alte Hurengeschichte mit einer lar- 
moyant-sentimalen Verführungsszene, so ergaben dreihundert zu- 
gleich gespielte Grammophonplatten mit Gesprächen dieser jun- 
gen Damen ungefähr folgenden Bericht: 

„Ich hatte damals einen Freund — weißt du — ein fabel- 
hafter Mann — der hat sich dann so gemein benommen — meine 
Koffer standen im Bristol — meinst du, der hat sie ausgelöst? 
Aber als die Frau mir das gesagt hat, da hab ich gesagt (hoch- 
gezogene Augenbrauen): .Bitte,' sag ich, ,wenn Sie glauben, daß 
Ihnen der Schmuck gehört, dann beweisen Sie es doch!' Ich 
sage: ,lch werde die Sache dem Staatsanwalt übergeben!' sage 
ich. Weißt du, manchmal bin ich ganz schrecklicher Laune. Aber 
wenn ich guter Laune bin, dann könnte ich Alles zusammen- 
hauen. Ich bin ja so krank gewesen. Ich habe acht Wochen in 
der Klinik bei Professor (erster Name) gelegen — der Professor 
hat gesagt, so eine Konstitution hat er überhaupt noch nie ge- 
sehen . . . Hast du Koks — ?" 

„Blüten im Winde". So kann mans nennen. Man kann 
aber auch „Ewige Nutte" sagen. Denn durch die geschwollenen 
Selbstbekenntnisse, durch Original-Imitationen eines fürstlichen 
Tonfalls guckt ein jämmerliches kleines Frauchen hindurch, das 
einem eigentlich leid tun kann. 

Ihre Lokale sind zur Zeit expressionistisch aufgemacht (ob- 
gleich sich das schon leise wieder gibt), in der irren Zackigkeit 
falsch verstandener Oelschmockerei badet sich hier der Baisse- 
mann seinen Tageskummer ab. Eine toll gewordene Musik (die 
nur zu ertragen ist, wenn sie genial exekutiert wird) durchrast 
den Laden, dazwischen sitzen diese glatten Dinger, nicht Frau, 
nicht Mädchen, nicht Mensch, nicht Junge. Ihre Kerle sind alle 
von Grosz, denn sie haben Erfolg.gehabt. Aber der kann mor- 
gen dahin sein — und weil der Freier wirtschaftlich nicht fun- 
diert ist, sinds die Frauen auch nicht. Heute rot — morgen 
rouge. Natürlich ist die Republik daran schuld. 

Amüsements sehen immer wie die Geschäfte aus, von denen 
man sich bei ihnen erholt. Diese Frauen und diese Lokale sind 
die Kehrseite der Valutawelt. 
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Und wenn es so weitergeht (Essaiband her! ,Der Erfolg 
der deutschen vaginierenden Prostitution') — dann sehe ich mich 
noch als altern Großvater bei der Photographin R. um den nie- 
drigen Rauchtisch herumsitzen, die Jugend der Literatur um- 
spielt meine bärtigen Kniee, und ich sage: 

„Ja, ja — 1922! Das war noch eine gemütliche Zeit . . .!" 
Und wieder wird es doch nur die Erinnerung sein, die aus 
mir lügt, denn es war ja garnicht gemütlich. Blaß, ein wenig 
blutleer, mit einer etwas verspielten Freude am Lasterchen, ver- 
traut mit allen Praktiken einer Karnickelliebe — so sehen augen- 
blicklich Die aus, die einer verstörten Epoche Rosen ins himm- 
lische Leben flechten und den Zeitgenossen die niedrigen Stir- 
nen glätten. Ein wässeriges Aquarell. 



Neujahrsgruß an die Geistigen Deutschlands 

von Theobald Tiger 

Blickt her! 

Ihr kamt ins leise Gleiten — 
die alte Zeit, sie winkt und winkt . . . 
Ihr dürft euch über Stile streiten, 
indes Ihr immer tiefer sinkt. 

Im Schrank hängt noch ein guter Sacco, 
im Bord steht noch ein Lederband. 
Einst saht Ihr noch die Sadda Yacco, 
Ihr wußtet, wo Mentone stand. 

Und immer kleiner wird die Wohnung, 
und immer kleiner wird der Kreis. 
Uns alle fleddert ohne Schonung 
des Unternehmers Hungerpreis. 

Wann habt Ihr aus den stickigen Lüften 
zum letzten Male ausgespäht? 
Was wissen wir von fremden Düften, 
von dem, was draußen vor sich geht? 

Kommiß. Kommiß. Und Bureaukraten. 
Er hats geschafft, der Militär: 
Vom Volk der Denker und Soldaten 
nimmt Keiner einen Knochen mehr. 

Ihr repetiert die alten Lieder 
zum Ueberdruß. Die Muse schielt. 
Ein sanfter Balkan senkt sich nieder, 
in dem Ihr keine Rolle spielt. 

Der starke Händler sitzt am Ruder, 
die Finger dick, den Nacken feist. 
Du bist ein, bleibst ein armes Luder, 
auch wenn du hübsch zu schreiben weißt. 

Und Frauen, Blumen, Weltenräume, 
sie blühn für Den, der stärker war. 
Schlag, Künstler, deine Purzelbäume! 
Du bist nicht mehr. Es fliehn die Träume . . . 
In diesem Sinn: 

Ein frohes Jahr — ! 
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Rundschau 



Nach dem leipziger Fehlspruch 

Nach dem leipziger Urteil steht fest, daß in Deutschland po- 
litische Verbrechen mit zweierlei Maß gemessen werden. Es ist 
vor dem Gericht ein Andres, ob ein Kommunist oder ob ein Mo- 
narchist seine gegen die Existenz der Republik gerichteten Absich- 
ten auszuführen unternimmt. Vom ersten Verhandlungstage an war 
zu spüren, daß das Gericht in seiner Gesamtheit desselben Geistes 
wie die Angeklagten war. Es behandelte sie anders, als es 
gemeinhin Angeklagte behandelt. Es stand unter einem Bann. Es 
tat nicht sein Mögliches zur Erforschung der Wahrheit. Zu Tage 
geförderte Wahrheiten hielt es nicht immer fest. Es ließ sie zu- 
weilen wieder laufen. 

Die Luft, die im großen Sitzungssaal des Reichsgerichts 
weht, charakterisiert am besten die Tatsache, daß die eine seiner 
Wände mit zwei Riesen-Oelgemälden geschmückt ist, die deut- 
sche Kaiser im Vollschmuck ihres Ordensbrimboriums darstellen. 
Diese Symbole vergangener Zei ten haben von Anfang bis Ende 
über dem Jagow-Prozeß gethront. Mit einem Schulter- 
zucken, das sei ja nur eine Aeußerlichkeit, ist die Sache 
nicht abgetan. Auch Hakenkreuz und Schwarz-weiß-rot sind schließ- 
lich Aeußerlichkeiten — aber solche, die Innerlichkeiten ein- 
deutig widerspiegeln. 

Und nun die Verhandlung selbst! Wie viel kleiner und gro- 
ßer Züge entstanden da nicht, die deutlich genug anzeigten, 
wohin die Fahrt gehe. Ein angeklagter Kommunist hätte sich 
einmal erlauben sollen, vor dem höchsten Gericht Deutschlands 
so salopp daherzureden, wie dies Jagow bei seiner ersten Verneh- 
mung tat, und ein als Zeuge geladener Kommunist hätte einmal 
seine Aussagen mit der Hand in der Hosentasche machen sollen, 
wie dies Ludendorff zu tun beliebte. Es soll hier nicht die 
Würde eines Gerichtes in Schutz genommen werden, das dies selbst 
zu tun nicht verstand; aber es soll eine Parallele gezogen wer- 
den zwischen den Behandlungsgepflogenheiten gegenüber Links 
und Rechts. 

Zum andern ließen gewisse Vorkommnisse die relative Nach- 
lässigkeit, mit der der ganze Prozeß geführt wurde, klar erken- 
nen. Der Verhandlungsleiter, Herr v. Pelargus, war zuzeiten 
überhaupt nicht bei der Sache. Zweimal war er den Ausführun- 
gen der Verteidiger zu wenig gefolgt, um gewahr zu werden, daß 
diese eine Frage an ihn gerichtet hatten. Dann wieder stellte 
Herr v. Pelargus an einen Zeugen die Frage, ob Kapp ihm schon 
1917 von seinen hochverräterischen Absichten gesprochen habe. 
Schon 1917! 

Wie viele Fragen sind ferner unterlassen, wie viele Möglich- 
keiten, Widersprüche aufzuhellen, vernachlässigt worden! Am toll- 
sten war der fast völlige Verzicht des Gerichts, aus dem Zeu- 
gen v. Dewitz, der einer der Eingeweihtesten unter sämtlichen 
Reaktionären sein dürfte, Näheres über die Zusammenkünfte in der 
Viktoria-Straße 20 zu Berlin herauszuholen und über die Wider- 
sprüche zwischen seinen Aussagen und der Briefstelle von „un- 
sern Kreisen", „die nicht länger warten können". Dem Zeugen 
Traub wurde ausdrücklich gestattet, einen längern Stimmungs- 
bericht zu verlesen, der den „Ungeheuern Jubel" der Bevölkerung 
über das Kapp-Unternehmen schilderte, und der mit den zu 
klärenden Fragen nicht das Mindeste zu tun hatte. Auch Herrn 
Traubs rein juristische (und nicht Tatverhalte aufhellende) 
Ausführungen über die „Verfassungswidrigkeit der damaligen 
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Regierung", hätte das Gericht unter andern Umständen kaum 
angehört. Schließlich verdient Erwähnung die Tatsache, daß 
die spärlichen Fragen, die Herr v. Pelargus stellte, von den an- 
dern Reichsgerichtsräten fast garnicht vermehrt wurden. Min- 
destens zehn von vierzehn haben während der zehntägigen Ver- 
handlung nicht gesprochen. 

Nur Oberreichsanwalt und Reichsanwalt (dieser noch mehr 
als jener) bewahrten im Ganzen eine Haltung, die das 
Gefühl nicht aufkommen ließ, als seien sie im Innersten mit den 
Angeklagten solidarisch. 

Die Begründung des Urteils betont mehr als einmal die va- 
terländische, ehrenhafte Gesinnung der Angeklagten. Nun, 
trotzdem der Republikaner die gewalttätigen Feinde der Repu- 
blik bestraft zu sehen wünscht, wird natürlich auch er seinen po- 
litischen Gegnern Jagow, Schiele, Wangenheim die persönliche 
Ehrenhaftigkeit nicht absprechen. 

Richter indessen, die, in nur vorgetäuschter Unbefangenheit, 
ihre heilige Aufgabe und das Wesen ihres Berufes nicht er- 
füllen, ohne Ansehen der Personen und der politischen Mei- 
nungen, die diese vertreten, ihr Richteramt auszuüben, sind so- 
wohl als Menschen wie als Beamte abzulehnen. 
Es ist höchste Zeit, daß die Republik sich die Möglichkeit 
verschafft, Beamte ihrer Würde zu entkleiden, die es zwar nicht 
verschmähen, ihr Gehalt von ihr zu beziehen, die ihr aber nicht 
dienstbar sind. Hans Bauer 

Der rote Garten 

Ein solches Buch hat uns gefehlt. Wir haben ernste, philo- 
sophische, nationaloekonomische Bücher über Sowjet-Rußland. Es 
mußte ein Däne kommen, um uns auch ein Buch über die russische 
Groteske zu schreiben. Denn eine solche gibt es in reichlichem 
Maße. Das Zeugnis dafür ist eben ,Der rote Garten' von Hen- 
ning Kehler (im Gyldendalschen Verlag): die menschlichen 
Kleinlichkeiten inmitten des großen Debäcle; Sekretärinnenwirt- 
schaft in den Sowjet-Behörden; anpassungsfähige galizisch-jüdi- 
sche Kriegsgefangene — ein Däne hat einen scharfen Blick für der- 
gleichen und bewahrt seinen Humor mitten in der Zerstörung. 
Doch der Verfasser, der als Abgesandter der dänischen Regie- 
rung für die oesterreichisch-ungarischen Kriegsgefangenen zu sor- 
gen hatte, kam in Sowjet-Rußland viel herum und gibt uns auch eine 
Folge ernster und wichtiger Bildere: Kerenski; die neue bolsche- 
wistische Reiterei; die sibirische Völkerwanderung; die deposse- 
dierte Bourgeoisie in der Provinz (in der Schilderung der Provinz 
liegt überhaupt das Hauptverdienst dieses Buches: bisher sind 
nur Moskau und Petrograd geschildert worden) — all das zieht 
in einprägsamen Bildern an unserm geistigen Auge vorüber. 

Elias Hurwicz 

Das Militär 

Das Erstaunen, das ich empfand, als ich zuerst eine 
Truppe Feuerländer an einer wilden, zerklüfteten Küste sah, werde 
ich niemals vergessen. Diese Menschen waren absolut nackt 
und mit Farbe bedeckt, ihr langes Haar war verschlungen, ihr 
Mund von Aufregung begeifert und ihr Ausdruck wild, verwun- 
dert und mißtrauisch. Sie besaßen kaum irgendwelche Kunst- 
fertigkeit und lebten wie wilde Tiere von dem, was sie fangen 
konnten. Sie hatten keine Regierung und waren gegen Jeden, 
der nicht von ihrem Stamm war, ohne Erbarmen. Darwin 

Liebe Weltbühne! 

Nach der Ernennung Maximilian Pfeiffers ist Willi Schaef- 
fers in den Berliner Bühnenklub eingetreten. Er hat gesagt: „Ich 
weiß schon, warum. Wenn man hier zehn Jahre Mitglied ist, 
dann wird man Gesandter in Wien!" 
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Antworten 



Erich Mühsam. Sie schreiben mir: „Sie wissen wohl schon, daß 
ich wieder einmal — und dieses Mal in unerhörter Niederträchtig- 
keit und unter Einbeziehung meiner armen Frau in die Schmutzerei 
— den allerscheußlichsten Verleumdungen ausgesetzt bin." Das weiß 
ich leider. Und da ein Teil der sozialdemokratischen und erst recht 
der bürgerlichen Presse den Vorwurf erhebt, daß Sie Gelder unrecht- 
mäßig verteilt haben, so lasse ich die kommunistische Presse den 
Tatbestand auch meinen Lesern aufklären: „Auf Anregung Mühsams 
wurden von den amerikanischen Anarchisten 26 000 Mark gesammelt, 
die dem Genossen Mühsam persönlich überwiesen wurden zur Un- 
terstützung der aktiven Revolutionäre, unter besonderer Berücksich- 
tigung der Notlage Mühsams. Mühsam hat dieses Geld seiner Frau 
überwiesen und hat sich nach unsrer Kenntnis nie mit der Verteilung 
des Geldes beschäftigt. Seine Frau machte den Vorschlag, diesen 
Betrag wie folgt aufzuteilen: Für Rechtsbeistand an alle Inhaftierten 
8500 Mark, Reservefonds für die aus der Festung Entlassenen 3500 
Mark, für Gerichstkosten ein Reservefonds von 2000 Mark, an andre 
Festungsgefangene 850 Mark, Prozeßkosten 1300 Mark, Unterstützung 
an Mühsam 700 Mark, Krankenhauskosten für Frau Mühsam 1000 
Mark, für ärztliche Behandlung Mühsams 2500 Mark, sodaß zur Ver- 
teilung an die Inhaftierten 5650 Mark übrig blieben. Dies war ein 
Vorschlag der Frau Mühsam. Da sie aber nicht allein über diese 
Gelder verfügen wollte, zog sie die Bezirksleitung zu Rate. Diese 
erklärte, daß der Gesamtbetrag gleichmäßig an alle Inhaftierten ver- 
teilt werden sollte, was inzwischen wohl auch geschehen ist." Wer 
Sie und Ihre Frau kennt, würde schwören, daß es garnicht anders 
gewesen sein kann. Ich muß freilich sagen: wenn Sie Ihre persönliche 
Notlage, die Sie, dem Wunsch der Geldspender nach, berücksichtigen 
sollten, dreimal so hoch eingeschätzt hätten, wärs auch nicht unan- 
gemessen. Hat denn irgendwer der Bewegung größere Opfer ge- 
bracht als Sie? Das Strafmaß bezeugt es. „Am siebenten Januar 
feire ich", so melden Sie mir, „das Jubiläum, daß ich die ersten tau- 
send Tage meiner Gefangenschaft hinter mir habe. Dann nur noch 
fünfeinhalbmal so viel." Nur noch! 

Königsberger. Winnigs , Morgen'? Guten Morgen! Er ist 

selig entschlafen. Aber sicherlich wird der Kapp-Sozialist bald zu 

neuem Mittag auferstehen. Mahlzeit! 

Kriminalist. Die Sie suchen, werden niemals gefaßt werden. Der 
ingrimmige Eifer, mit dem die Abteilung I des Berliner Polizeipräsi- 
diums sich, unterstützt von reaktionären höhern Beamten für die 
rechtswidrige Auslieferung der politischen Mörder aus Spanien ein- 
setzt, paßt zu ihrem Verhalten in allen den Strafverfolgungen, wo 
es um deutsche politische Mörder geht, die man fassen könnte. Man 
hat seinerzeit dem Zaren seine Russen ausgeliefert — man liefert 
jetzt Spanien seine Spanier aus. Handlanger und Hausknechte der 
Reaktion. 

Berliner Arzt. In der .Berliner Aerzte-Korrespondenz' — dem 
sogenannten , Roten Blatt' — kann man die lieblichsten Dinge über 
die Abschaffung des verbrecherischen § 218 lesen. Da schreiben sich 
die ältesten Herren die Finger wund, um zu beweisen, daß der Sozia- 
lismus, das Kino und die Vergnügungssucht an dem unsäglichen 
Elend, das dieser Paragraph über das Volk bringt, schuld seien. Nur 
sehr selten kommen jüngere, verständigere Aerzte in dieser Zeitschrift 
zu Worte. Am tollsten ist ein Bericht über den karlsruher Aerztetag 
von S. Alexander, der die Unterbrechung der Schwangerschaft mit 
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folgender Begründung ablehnt: „Die pflichtmäßigen Interessen des 
Arztes sind seine Berufspflichten. Diese werden einzig und allein 
diktiert durch die Aufgabe, nach den Regeln der Wissenschaft zu 
heilen oder zu helfen. Deshalb müssen alle Indikationen ausscheiden, 
die nicht in der medizinischen Wissenschaft ihre Begründung haben, 
also alle sozialen und eugenischen Indikationen." Sieh mal an! Und 
im Kriege? Steht in den Regeln der Wissenschaft auch, daß man 
Krüppel mit schlechten Witzen an die Front schickt? Ist das Heilung? 
Hilfe? Berufspflicht? Wenn es wirklich im Aerztestand jüngere und 
radikale Aerzte gibt: hier ist ihr Feld und eine lohnende Aufgabe! 

Direktor Striese. Mit Freuden nehme ich davon Kenntnis, daß 
Ihre Konkurrenz, der Wanderzirkus Baselli, auf die Behauptung hin, 
Ihre Reklame ähnele der von berliner Theaterdirektoren, wegen ver- 
leumderischer Beleidigung zu dreihundert Mark Geldstrafe verurteilt 
worden ist. 

Justizminister Radbruch. Am achten November 1921 ist vom 
Schöffengericht in Soltau ein Handlungsgehilfe Willi Kaiser wegen 
„eigenmächtiger Entfernung von der Truppe" zu sechs Wochen Ge- 
fängnis verurteilt worden, weil er eine illegale Räuberbande, eine Ma- 
rinebrigade des flüchtigen Hochverräters Kapp, die gesetzlich auf der- 
selben Stufe stand wie irgendein Skatverein und ethisch ein paar Eta- 
gen tiefer — weil er diese Gesellschaft, ihrer überdrüssig, verlassen 
hatte. Geurteilt haben als Schöffen ein Schlächtermeister und ein Müh- 
lenbesitzer, also die Elemente, die dank einem raffinierten Siebesystem 
für gewöhnlich auf dem Lande die Stimme des Volkes darstellen. Der 
Mann ist geflohen, weil er von seinen Vorgesetzten, die gar keine 
waren, mit Freiheitsentziehung bestraft werden sollte. Und bestraft 
werden sollte er, weil er laut seinen Unwillen darüber geäußert hatte, 
daß einer dieser Leutnantslümmel einem Arbeiter mit der Peitsche 
ins Gesicht geschlagen. Auf dem Umweg über das Gericht also wird 
einer illegalen Horde die Legitimität beigelegt. Das Aktenzeichen, 
Herr Radbruch?. 3D 74/21 12 Amtsgericht Soltau. 

Oberleutnant Boldt. Glückliche Reise! Ich habe garnicht ge- 
wußt, daß Sie schon im Ausland sind. Aber als ich las, daß eine 
Belohnung von fünftausend Mark auf Sie ausgesetzt sei: da wüßt' 
ich Bescheid. Grüße mir Vogel und Schulz und Tillessen! Und 
sage ihnen, es kämen noch ein paar Herren nach. 

Teutscher. Mitten im Kriege befiel plötzlich der allgemeine Wahn- 
sinn auch einen harmlosen Lehrer, und er veröffentlichte in einer Zeit- 
schrift für Lehrerfortbildung einen Verdeutschungsversuch, der sich 
mit der Terminologie der Versfüße befaßte. Das sah so aus: „Das 
Genam (Terminologie) für die deutschen Zeilfüße war bisher ganz un- 
deutsch". Und er verdeutscht das Genam — und siehe: die Trochäen 
heißen nun Fallfüße, die Jamben Steigfüße, und schließlich wirds so 
gefährlich, daß es Namen gibt wie diese: Schwebboger, Springfuß, 
Gleichschwebtanzer. Zuallerletzt heißt es: „Möge dieser Aufsatz mit 
dazu beitragen, den Unterricht in der deutschen Sprache auch hin- 
sichtlich ihres Geläutes (Rhythmus) . .:" Erinnert das nicht an das 
Zwiegespräch zwischen Köbes und Pit? „Ich weiß nicht", sagte 
der Köbes, „da han ich eine alte Laus, die hat sich das Bein gebrochen, 
und nu kommen die andern und besuchen sie — und das jibt ein Je- 
läuf . . .!" Der Schwebtanzer aber erzieht Kinder. 

Miesbacher. Dein Anzeiger vom dreizehnten Dezember 1921 hat 
meinen Mitarbeiter Morus erfolgreich studiert. Dessen Artikel: 
.Hausse oder Baisse?' aus Nummer 49 der ,Weltbühne' heißt in deinem 
Leibblatt (das so wälsche Wörter verpönt): ,Kurs nach oben — Kurs 
nach unten' (was unsinnig ist); und sieben Stellen sind teils in der 
Gedankenführung übernommen, teils wörtlich abgeschrieben. Ein 



27 



wackerer deutscher Mann kann keinen Juden leiden — doch seine 
Arbeit klaut er gern. Besonders, wenn er kurz zuvor über die ,Welt- 
bühne' des „Judassohn" die folgende selbstverfaßte und unantastbare 
Wahrheit von sich gegeben hat: „Durch den galizischen Nachschub 
ist die Presse zur gefährlichsten Sprachverderberin geworden, und 
unzählige Fehler, Sinnwidrigkeiten, Häßlichkeiten sind durch das 
Pressegesindel in unsre Muttersprache eingeschmuggelt worden. 
Seit zehn und mehr Jahren benützt die Bande ihre Zeitungsmacht, 
um den ganzen Bau der deutschen Sprache zu zerstören und an ihre 
Stelle das jiddische Gauner- und Verbrecherkauderwelsch zu setzen." 
Die richtige Interpunktion dieser Sätze ist von mir. Der ich freudig 
begrüße, daß deine publizistische Lokalgröße, um den ganzen Bau 
der deutschen Sprache wiederherzustellen, die haltbaren Artikel 
meines Blattes als Mörtel benutzt. 

Historiker. Der Untersuchungsausschuß des Deutschen Reichs- 
tags hat in der letzten Sitzung seine Prüfung über den Dreißigjährigen 
Krieg angeschlossen. Der Generaloberst Wallenstein erhält eine Rüge; 
sollte er im Verstorbenheitsfall an der Empfangnahme einer solchen 
verhindert sein, so wird die Rüge mit einer Mehrheit von drei Stim- 
men für erblich erklärt. Nächste Sitzung: Das Verhalten der Reichs- 
truppen in der Schlacht bei Roßbach. 



Auf die Weihnachtsbitte, die Kurt Tucholsky in Nummer 50 aus- 
gesprochen hat, sind 9550 Mark eingegangen und verteilt worden. 



Nachdruck nur mit Quellenangabe erlaubt. 
Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, 
wenn kein Rückporto beiliegt. 
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XVIII. Jahrgang 12. Januar 1922 Nummer 2 
Rußland am Scheidewege von Elias Hurwicz 

Der Krieg hat uns von der Humanität durch die Nationalität 
zur Bestialität geführt. Der russische Kommunismus begann 
mit der Bestialität des Terrors und hat sie bis heute fortgesetzt. 
Sollte er sich jetzt auf die Humanität besonnen haben, darauf, daß 
die Unverletzlichkeit des Einzelnen nicht nur, wie er früher be- 
hauptete, ein „bürgerliches Vorurteil" ist? Doch der Name 
Humanität paßt schlecht auf Das, was man, der Not gehorchend 

— um mit Europa in regelrechten Verkehr zu kommen — getan 
hat. Auch hat mans noch nicht getan. Auf dem Neunten Räte- 
Kongreß habe Lenin — so berichtete eine englische Zeitung — 
die Einschränkung der Rechte der Tscheka verlangt. Im Be- 
richt der ,Dena' fehlte dieser Passus (was bezeichnend ist für 
die Berichterstattung aus Rußland). Aber die Bolschewiki in 
Berlin, vor allen der berliner Botschaftsvertreter Paschukanis, 
leugneten das lebhaft ab: mit der Liquidierung der Tscheka 
würde die Räte-Regierung den Ast absägen, auf dem sie sitzt. 
Dieses Argument ist nicht von der Hand zu weisen. Freilich: 
falls der Räte-Regierung glückt, die Auslandsmächte vor ihren 
Karren (der für sie ein Dreckkarren, für die Konzessionsmächte 
ein Goldwagen ist) zu spannen, dann ist möglich, daß sie dadurch 
ihre politische Position bis zu einem Grade zu stärken hofft, der 
ihr erlaubt, auf die bewährten Dienste der Tscheka zu verzichten. 
Alles in Allem: eine Sache der Zukunft, wenngleich der nächsten. 
Selbst in Rußland kennt die Geschichte keine Sprünge, und die 
Kontinuität alles Geschehens gilt auch für die Tscheka. 

Unterdessen wollen die Gerüchte von der Wiederherstellung 
eines andern, bisher gleichfalls verachteten Requisits der Demo- 
kratie nicht verstummen. Bisher traf sich in der Ueberzeugung, 
daß die vox populi die vox bovis ist, Lenin mit Heydebrand von 
der Lasa. Nun aber soll die russische Konstituante von Lenin 
doch einberufen werden. Sogar genaue Daten wurden ange- 
geben: am sechzehnten Dezember 1921 , sagte die , Daily Mail'. 
Das Neujahr ging konstituantenlos vorüber, und jetzt meldet die 
.Chicago Tribüne': „vordem ersten Februar". Auch hier wird 
man — ohne die Antriebe der Kursschwenkung zu verkennen 

— gut tun, dem Reportereifer zu mißtrauen. 

Diese Antriebe sind innen- und außenpolitischer Art. Ob- 
wohl Konzessionen und Kolonien auch in unparlamentarischen 
Ländern durchaus möglich und vorhanden sind, wollen die Len- 
ker der europäischen Geschicke beim Eintritt in ein völkerrecht- 
liches Commercium mit Sowjet-Rußland sauver les apparences. 
Aufrichtiger ist das Verlangen nach der russischen Konstituante 
in den Vereinigten Staaten: es entspricht hier tief eingewurzelten 
demokratischen Traditionen und Ueberzeugungen. Wie steht 
aber die Räte-Macht selbst zu dieser Frage? 

Die Einberufung der Konstituante ist für sie nicht ein Pro- 
blem von gestern. Seit einer Reihe von Monaten pflegen die 
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Spitzen der moskauer Parteileitung Verhandlungen darüber — 
aber in höchst konspirativer Weise. Für Alle ist offenbar, daß 
eine Konstituante mit ausschließlicher Vertretung einer Partei — 
und das ist natürlich die kommunistische — eine Komödie wäre. 

Bisher versuchten die Machthaber immerhin, wenigstens eine 
geschickte, Ernst vortäuschende Komödie zu inszenieren. Auf 
recht asiatische Weise. Man muß im „Parlament" auch Men- 
schewiki und Sozialrevolutionäre figurieren lassen. Aber wie, 
wenn sie sich im russischen Volkshause vor ganz Europa gegen 
die Bolschewiki selbst wenden? Vestigia terrent. Der Auftritt 
Tschernows auf der behördlich erlaubten Versammlung der 
Drucker in Anwesenheit der englischen Delegation ist denkwür- 
dig. Um derlei zu verhüten, wurden die eingelochten Führer 
der Opposition zur Verhandlung über einzuhaltende „Richt- 
linien" herausgeholt. Blieben sie eigensinnig, so wurden sie 
wieder eingelocht; wer sich weiter der Freiheit erfreuen wollte, 
der verurteilte sich zur Nachgiebigkeit. Eines nicht unerheb- 
lichen Teils der „Intelligenz" (das heißt: der proletarisierten 
Akademiker und des Mittelstandes) ist man als Sowjet-Ange- 
stellter sicher; ein andrer Teil wird aus Angst nicht gegen- 
stimmen. 

Aber die Bauern! Wie würden sie stimmen? Dies ist wohl 
der Kern der Frage. Denn wenn man auch nach dem bewährten 
Muster der heutigen Räte-Verfassung die Städte (also die Arbei- 
ter) nach einer andern Norm abstimmen läßt als das Land, so 
ist dort — bei der erdrückenden Bevölkerungsmehrheit — das 
Gewicht der Bauernschaft wohl in die Wagschale zu werfen. 
Die „Annäherung an das Bauerntum" ist jetzt auch das popu- 
lärste Schlagwort der bolschewistischen Taktik (auf dem Neun- 
ten Räte-Kongreß hämmerte es Lenin in die Köpfe wiederum 
ein). Kein Wunder! Von den 160 Millionen Pud ausgeschrie- 
bener Naturalsteuer sind bis Mitte Dezember kaum 80 Millionen 
geliefert worden! Lenin deutete auch auf neue Erleichterungen 
für die Bauern hin, ohne freilich präzise zu werden. Man geht 
also zweifellos auf Bauernfängerei aus. Das große Problem: 
Welcher Partei gehört der Bauer? wird abermals aktuell. Die 
Sozialrevolutionäre werden von neuem auf ihre Popularität 
unter den Bauern pochen. Mich deucht: der Bauer gehört inner- 
lich keiner Partei an. Er will nur sein Land haben. Er will 
es freilich ungestört besitzen — und die Bolschewiki stören 
ihn sehr. Aber vergessen wir nicht, daß die Bolschewiki als 
Taktiker und Propagandisten unübertrefflich sind. Und sie 
werden vor allem die Tatsache für sich auszunutzen wissen, daß 
der Bauer dank ihnen in den Besitz des Bodens gekommen ist. 

In summa: es ist durchaus nicht ausgeschlossen, daß die 
Bolschewiki, falls sie sich zur Einberufung der Konstituante ent- 
schließen, eine Mehrheit für sich herausbekommen werden. Und 
das ist für sie die Hauptsache: das Heft nicht aus der Hand 
zu geben. 

Für uns aber, die wir in erster Linie Menschen und dann 
erst Politiker sind, ist die Liquidierung der Tscheka noch bei 
weitem wichtiger als die Wiederherstellung des Parlaments. 
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Bilder Vom Jagow-Prozeß von Arno Voigt 



Die Luft 

Unfrisch. Wollte man die Fenster öffnen, so müßte es von der 
Straße hereinziehen. Das aber darf nicht sein; denn die Exzellenz 
wird erwartet. Hier in diesem Saale. Würdig muß Alles aussehen; 
so, als ob sich nichts in Deutschland verändert hätte seit dem Tage, 
wo dieser Saal dem einzigen Zweck diente, für den er errichtet wor- 
den: als hier ein kaiserliches Prunkmahl gerüstet wurde. Die Luft ist 
seitdem dieselbe geblieben. Für die heutige Vorstellung aber ist sie 
ganz besonders präpariert. Welche Würze geben ihr die Herren, zu 
deren Standesbenennung die Richter ab und zu das groteske Wort „An- 
geklagter" fügen! Was die Richter betrifft, so sehen sie zufrieden- 
stellend aus in ihren Uniformen. Ueber ihnen zwei Marschallstäbe. 
Und Publikum, viel Publikum — eng an einander gequetscht, einander 
die Hühneraugen zertretend, sich gegenseitig ins Gesicht hauchend, 
mit Hälsen, Hälsen so lang, wie der politische Verstand kurz ist. 
Dazwischen behaglich im Fett schmorende Geheimpolizisten mit 
Gummistehkragen, mehrere Divisionen Schupo, Sipo und alle möglichen 
Wie-po, aus den Uniformen jenen Geruch strömend von sudor huma- 
nus, Stiefelwichse und Kaserne. Die Luft! Durchaus vorschriftsmäßig. 
Ludendorff wird erscheinen. 

Jagow 

Augen, die aussehen, als ob sie ein Jahrtausend geschlafen hätten. 
Erwacht und vernimmt, daß er einmal Minister gewesen sein soll. 
Bei aller Trance aber hat er doch die Hauptübung des geschulten 
preußischen Beamten nicht vergessen: Andre für sich arbeiten zu 
lassen und selbst nichts zu tun. Ist sein Stuhl mit Gummi gepolstert? 
Das huppt in einem fort in die Höhe und fragt: „Nicht wahr, mich 
habt Ihr dabei nicht gesehen?" Wollte ein Soldat sagen, die Front 
könne nicht gehalten werden, wenn Hindenburg nicht Tag und Nacht 
im vordersten Graben schanze, so würde man ihn auf seinen Geist 
untersuchen. Früh um sechs Uhr kam gleich einer Wolke das Auto, 
das Herrn v. Jagow in die Reichskanzlei trug. Vier Tage darauf 
schlich der Minister wie ein Pennbruder um seine Wohnung herum, 
die jetzt besetzt war. Was inzwischen geschah, war harmlos, aber 
geistvoll; legal, aber volksbeglückend; herrisch, aber fachmännisch. Ohne 
viel Federlesens wirft der hagere Herr den behäbigen Richtern seine 
Erklärungen hin. Wenn er so dasteht, die Arme in die Hüften, ge- 
stemmt, hat man den Eindruck, als müsse er im nächsten Augenblick 
kommandieren: „Aufstehen — hinsetzen! Aufstehen — hinsetzen! 
Fortgesetztes Aufstehen und Hinsetzen!" 

Es wird der Moment kommen, wo der Herr die Leute keines 
Blickes mehr würdigt, weil all sein Blick an ihm hängt, an Ludendorff. 

Wangenheim 

Aus dem dunkelsten Ostpreußen verfing sich ein alter Schuhu in 
das helle Leipzig. Der harmlose Großbauer in die Maschen der Poli- 
tik. Der dachte sich: Fein still halten, sonst strampelst du dich wo- 
möglich hinein. Und beim Stillhalten kann man so zusehen. Ich habe 
Herrn v. Wangenheim sechs volle Tage beobachtet, ihm gegenüber. 
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Er ist zusehends runzliger geworden. Es sind keine großen, tiefen, brei- 
ten Kummerfalten. Tausend ganz feine, kurze Ritzchen sind es, aus 
denen Schlauheit und Ausdauer, Sicherheit und Ueberlegenheit, Zielhaf- 
tigkeit und Kaltschnäuzigkeit, Loyalität und Entrüstung sprechen, aber 
nicht wirr durcheinander, sondern ein jedes zu seiner Zeit. Den Kopf 
auf die Hand gestützt, so sitzt der alte Mann da. Meist ist sein Gesicht 
nach unten gerichtet, überdies bedeckt von dem schützenden Handteller. 

Ob der Alte wohl herausplatzen müßte, wenn er vor dieser feier- 
lichen Versammlung seinen Mitunschuldigen v. Jagow anzusehen ge- 
zwungen wäre? 

Der Richter öffnet den Käfig. Da erhebt der würdige Schuhu seine 
Schwingen und kehrt zurück nach Preußen. Dort wird er erzählen, 
wie der gewaltige Aar sie Alle angeblickt hat, wie er, der Schuhu, es 
aber doch vorgezogen hat, die Augen feierlich-schleierlich niederzu- 
schlagen, weil man ja schließlich nie wissen könne, ob solch ein unpoli- 
tischer Kriegführer wie Ludendorff einem nicht rechten Verdruß be- 
reiten könne . . . 

Doktor Schiele 

Was man auf deutsch nicht gern ausdrückt, dabei hilft einem das 
Fremdwort, das nachsichtige. Darum heißt Schiele Doktor. Ein 
schwärmerischer Knabe, der über Menschen, Mond, Sonne, Land- 
wirtschaft, Geldtheorie und natürlich auch unmittelbar nach empfan- 
gener Aufklärung über Malthusianismus seine Systeme schrieb, weil 
er die Tinte nicht halten kann. 

Der Kleine hat sechs Tage lang gemeinsam mit den Herren v. 
Jagow und v. Wangenheim auf ein und derselben Bank gesessen. Ja, 
und Einer ist nach ihm gefragt worden, hat eine Tausendstelsekunde 
auf seinen Namen gehört, gehorcht, gehorchelt: Ludendorff. 

Der Vorsitzende 

„Ei, du guter Weihnachtsmann . . . !" 

„Psch, psch, gehscht net beiseite . . .? Bringscht mi fei gar noch 
in Verlegehoit . . " 

(Exzellenz Ludendorff betreten den Saal.) 
Der Oberreichsanwalt 

Der hohe weiße Stehkragen und darüber die aschgraue Maske, 
über dieser wieder ein Wald grauer Stacheln. Und die Beine sind zwei 
Meter unter den Tisch vorgestreckt. Es sitzt nicht auf dem Stuhl: es 
quetscht seine rote Robe an die dunkelrote Samtlehne. Hundert Hälse 
setzen sich auf die Suche, woher diese Stimme wohl kommt. Unheim- 
lich undeutlich gurgelt sie empor — unheimlich deutlich packt sie ihr 
Opfer. Herr v. Jagow zitterte, daß sie ihn doch noch ein Mal anzische. 
Aber daß sie so selten hervortritt, macht sie so furchtbar. „Koinefra!" 
nuschelt es wohl hundertmal während des Prozesses. Keine Frage! 
— und dabei blickt der hagere Graue den guten lieben Vorsitzenden, 
der ihn so freundlich zum Schwätze animiert, nicht im geringsten an. 

Vor dem faul Hingegossenen steht eine Säule im Gehrock. EK1 , 
befehlende Miene. Spricht im Ton einer patriotischen Ansprache, kurz, 
abgehackt, gekränkt. Gnädig, sehr gnädig; Keinen anschauend. Wer 
wagte da zu atmen. Gurgeln: , Und wie war denn das mit dem 
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Brief, Exzellenz, den Sie nicht bekommen haben wollen? Vielleicht er- 
zählen Sie einmal ein bißchen?" Die Säule wird lebendig, beweglich, 
höflich, knickrig. Ruckruckruck setzen sich die Töne an einander. 
Welch fließende Sprache, welch verbindliche Handbewegungen! Das 
dreht sich und verbeugt sich, das erzählt und erklärt bereitwilligst. 
Ludendorff macht seine Waffenstillstände halt schnell. 

Zeugen 

v. Stubbendorff. Hat auf seinem Hals einen vom Monokelkragen 
etwas verzerrten Apfel und einen Meter tiefer auf seinem die fettesten 
Rubensweiberlenden umspannenden Gehrock das wohlverdiente Kreuz 
mit der geliebten Firma. Lächelt nur immer. 

v. Dewitz. Schrieb an Ludendorff, man müsse nun unbedingt 
anfangen, seine Kreise könnten unmöglich länger warten. Das hieß 
aber: die Bolschewisten müßten anfangen, weil der Pommersche Land- 
bund scharf sei auf den Gegenstoß. Er wird vereidigt. „Koinefra"! 
Tönte es so durch den Saal vom Sitz des Grauen her? Zäh genug 
hat der sich gegen die Vereidigung gewehrt. Es klingt, als spreche 
er: „Keine Frage! Ich weiß um den Eid, um ,den' Eid!" 

Hergt. Rayonchef bei Wertheim. Nicht grade überzeugend, aber laut. 

Stresemann. Ohne Bedeutung. Gutmütiger Zuluhäuptling. 

v. Falkenhausen. Hört die große Moritat: Kapp begegnet am 
dreizehnten März früh in der eroberten Reichskanzlei dem Geheim- 
rat Abert. Eisig. Furchtbare Spannung. „Da fiel mir ein, die Herren 
könnten ja eventuell einander noch gar nicht vorgestellt sein. Ich über- 
nahm die Vorstellung, und die Dinge entwickelten sich dann glatt." 

Bredereck. Mit dem Herrn möchte ich nicht in einem Zimmer 
schlafen. 

Die Verteidigung 

Drei Justizräte, ein Rechtsanwalt und ein Rechtsanwältchen. Nur 
zweimal glänzt die Verteidigung. Das ist, als Grünspach (der Geg- 
ner der „nationalen Selbstbefleckung" und Verteidiger der kappistischen 
Befleckung der Nation) die Presse ermahnt, ein bißchen vorsichtiger 
zu sein. Sehr bald aber revoziert er vor ihr diese Schmach. Bei der 
Streitfrage, ob die Oeffentlichkeit anzunehmen gehabt hätte, daß am 
dreizehnten März die ganze öffentliche Gewalt in Kapps Händen ge- 
wesen sei, spricht der Anwalt den denkwürdigen Satz aus: „Für Jeden, 
der die Technik des Nachrichtenwesens nicht kennt, mußte es so aus- 
sehen, als sei das Unternehmen geglückt." 

Fachminister 

Geheimrat Sönksen. Kapps Postmensch. Ehrfurcht vordem Ge- 
richt läßt ihn nur stammeln. Ein gebackenes Birnmännchen, sagt der 
Leipziger. Kann für gar nichts, wirklich für nichts. Und ist kaum 
jetzt erst von der Grippe auferstanden. Hätten wir ihn behalten, so 
kostete der Brief heute sicherlich nicht zwei Mark. 

Traub. Kultus. Ist keine Kanzel da, an die sich der „Mann" 
(sexus, nec auctoritatis causa) halten kann? Trännenverstockte Stimme 
gluckst etwas von Glockenläuten am vierzehnten März. Dann perlt 
der Schweiß. Am nächsten Tag liest der Vorsitzende einen Brief vor, 
in dem der starke Mann noch einmal winselt. Niemand hört drauf. 
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Der Saaldiener 



Im feldgrauen Schackettanzug. Ohne Rasur. Flink, gefällig. 
Ohne Bewußtsein seiner Existenz. Holt den Zeugen Ludendorff, geht 
vor ihm durch die Tür, läßt diese Tür durch Ludendorff selbst zu- 
machen, weist mit dem Finger auf einen Fleck an der Erde: Da steilste 
dich hin! 

Saaldiener, du Prachtmensch! Ich habe große Freude und Wonne 
an dir gehabt. Hätten nur hunderttausend Deutsche soviel Zivilkurasche 
wie du, so ganz selbstverständliche, unaufdringliche, unwegschiebbare 
Zivilkurasche — wir hätten nicht sechs Tage hier zu sitzen gehabt. 



Prag-Wien-Budapest von otto Katz 

Die wiener Großdeutschen blasen Sturm! (Wann haben Groß- 
und Alldeutsche nicht gestürmt?) Ihr Zorn gilt dem Ver- 
trag, den Bundeskanzler Schober mit Dr. Benesch in Lana und 
Prag abgeschlossen hat, und der nunmehr dem wiener National- 
rat zur Ratifikation vorgelegt werden soll. 

Die braven Magyaren sekundieren wacker. Die budapester 
Zeitungen sind voll gutgemeinter Ratschläge an das verblendete 
Oesterreich, und der „Sieger von Oedenburg": Graf Bethlen 
rüstet zur Reise nach Wien. Wenn die arme Austria schon nicht 
den Pranken des böhmischen Löwen entrissen werden kann, 
will sie der ungarische Ministerpräsident wenigstens vor den 
Zärtlichkeiten des jugoslavischen Bären bewahren. Daß er, der 
Retter, gleich eine Rechnung über 36 Milliarden mitbringt, ist 
für ihn bei dem großen Freundschaftsdienst, den er Oesterreich 
leisten will, von untergeordneter Bedeutung. 

Graf Bethlen könnte dem ungarischen Staate die Reisekosten 
ersparen: er kommt zu spät. Schober scheint, allen offenen 
und heimlichen — lies: italienischen — Widerständen zum 
Trotz, entschlossen, den Vertrag von Prag im Nationalrat durch- 
zusetzen. In einer Rede vor den wiener Journalisten hat er 
die vielumstrittenen Artikel 2 — : gegenseitige Gebietsgarantie — 
und 4 — Bekämpfung von Organisationen und Tendenzen, die 
sich gegen den Bestand des Vertragskontrahenten richten, Ver- 
hinderung der Habsburger-Restauration — wärmstens verteidigt 
und dabei insbesondere auf die günstigen wirtschaftlichen Wir- 
kungen des Vertrages sowie der von den Tschechen zugesagten 
Anleihe von 500 Millionen tschechischer Kronen hingewiesen. 
Alle Bemühungen um Auslandskredite sind bisher an dem — 
von Ungarn lancierten — Gerücht gescheitert, daß Oesterreich 
auf die Nachbarstaaten aufgeteilt werden solle. Dieser Mär 
wird durch das Abkommen von Prag ein Ende bereitet, und es 
ist zu erwarten, daß das Ausland dem prager Beispiel folgen 
und den Oesterreichern größere Kredite einräumen wird. 

Die Tschechen machen mit dieser Anleihe sicherlich ein 
gutes Geschäft. Wenn sie auch als Finanzkredit gedacht ist, 
so wird sie doch hauptsächlich zum Import tschechischer Waren 
— vor allen: Zucker und Kohle — verwendet werden und bald 
in die Taschen der Geldgeber zurückfließen. Die Tschechen 
selbst stehen mit London und einer französisch-amerikanischen 
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Finanzgruppe in günstigen Kreditverhandlungen, die um so 
aussichtsreicher sind, als der vom ehemaligen Handelsminister 
Hotowetz aufgestapelte Zuckervorrat mit großem Gewinn ver- 
kauft wurde, sodaß die Staatsbank — Bankamt des Finanz- 
ministeriums heißt sie in Prag — über ein staatliches Depot 
hochwertiger Devisen verfügt. Hierzu kommt noch, daß der 
Goldbestand der Tschechoslowakei erheblich und die Banknoten- 
ausgabe schon seit langem gestoppt ist. Die Auslandsbörsen 
haben auch, in richtiger Erkenntnis der Sachlage, der tschechi- 
schen Krone eine Hausse bereitet, die, wenn sie andauern sollte, 
der Exportindustrie manche böse Stunde bescheren wird. 

Während die Oppositionsstellung der wiener Großdeutschen, 
in wirtschaftlicher Beziehung einer sachlichen Argumentation 
viele Angriffspunkte bietet, scheint sie im nationalen Moment 
einen festern Unterbau zu haben. Oesterreich entsagt in diesem 
Pakt von Prag allen Aspirationen auf die deutschen Gebiete 
der Tschechoslowakei und liefert damit den oesterreichischen 
und deutsch-böhmischen Helffe- und Wullerichen das Stichwort 
„Verrat" frachtfrei ins Zeitungshaus. Tatsächlich hat Oester- 
reich schon zu Saint Germain diesen Verzicht unterschrieben 
und in Prag die vielleicht bittere, aber folgerichtige Konsequenz 
aus dieser Unterschrift gezogen. 

Bei der gegenwärtigen europäischen Konstellation hat eine 
deutsch-böhmische Irredenta-Politik nicht die mindeste Aussicht 
auf Erfolg. Herr Lodgman mag noch so oft nach Wien und 
Leipzig reisen: solange die Entente in ihrer jetzigen Form be- 
steht und an den territorialen Bestimmungen der Verträge von 
Versailles, Saint Germain und Sevres festhält — die wirtschaft- 
lichen Bestimmungen wird sich die Wirtschaft schon selbst 
korrigieren — sind seine Reisen zwecklos. Weder Deutschland 
noch Oesterreich sind vorläufig in der Lage, deutsch-böhmische 
Losreißungsversuche zu unterstützen. Aber ein befreundetes 
Oesterreich wird es einsichtigen tschechischen Politikern viel 
eher ermöglichen, zu den Deutschen des Moldaustaates in ein 
erträgliches Verhältnis zu treten, als ein schmollendes. 

Präsident Masaryk hat in seiner letzten Neujahrsrede auch 
einige Worte an die Ungarn verschwendet und sie aufgefordert, 
dem Beispiel Oesterreichs zu folgen. Diese Aufforderung muß 
eine leere Formalität bleiben, solange Horthy in der ofener 
Königsburg sitzt Zu oft und zu feierlich hat dieser kleine Land- 
adlige aus Beregsaz (Karpatho-Rußland) die Ansprüche Ungarns 
auf die abgetretenen Gebietsteile der „heiligen Stefanskrone" 
verkündet, zu rege ist in ihm der Appetit auf die Slowakei, als 
daß er ernstlich als Vertragskontrahent in Betracht käme. So 
wird Mitteleuropa wohl warten müssen, bis das erwachende 
Ungarn sich von den „erwachenden Ungarn" befreit, bis die 
magyarische Sozialdemokratie — die den Horthy bei seinem Ein- 
zug mit einem Panegyrikus begrüßte und ihm nun auf Grund 
einer lächerlichen Amnestie weiter Zuhälterdienste leisten will — 
bis die magyarische Arbeiterschaft sich wiederfindet und dieses 
Blutbordell mit Zigeunermusik — wie Karl Kraus es genannt 
hat — wieder zu einem bewohnbaren Hause gestaltet. 
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Wir Und Ihr von Helene Keßler von Monbart 



Briefe an einen französischen Freund 
Lieber Freund! 

Sie beklagen sich, daß die Briefe, die wir in der Kriegszeit, wäh- 
rend der ganzen vier Kriegsjahre einander geschrieben — Sie aus 
dem Feld und ich aus der Schweiz — , aufgehört haben: 

„Seit dem neunten November 1918 habe ich keinen Brief mehr 
erhalten! Und ich hatte sofort an Sie geschrieben — sofort, noch 
am Tage selbst, an jenem neunten November!" 

Sie schrieben — ja! Und es war ein guter, ein schöner Brief. 
Ihrer würdig, würdig der Ueberlieferung Ihres Hauses. Ihres Vaters, 
zu dem zwei damals schon getrennte, immer feindliche Nationen in 
gleicher Verehrung aufschauten. Der Name dieses Ihres Vaters, des 
großen und milden Weisen, hatte uns einst zusammengeführt. Wir 
waren Freunde geworden: Sie, der Franzose, französischer Soldat 
zuletzt — ich, die deutsche Frau, Soldatentochter und Soldatenschwester. 

Und Sie mahnen, ganz mit Recht, daß unsre Freundschaft auf mehr 
als der nur persönlichen Hinneigung, einem Gedankenaustausch 
zwischen Menschen mit gleichartigen künstlerischen und gesellschaft- 
lichen Interessen beruhte. Sie wurde in einer Zeit scharfer Zuspitzung 
er nationalen Gegensätze geschlossen. (Immer bildeten ja diese Gegen- 
sätze, eingebildete oder vorhandene, die Trümpfe in der Hand aller 
gewerbsmäßigen Brett- und Glücksspieler Europas.) Ein ehrlicher Pakt 
zwischen der französischen Abstammung und Erziehung bei mir und 
Ihrem Hugenottenblut, dem Forscherdrang auf der Grundlage des 
menschenfreundlichen Lebenswerks Ihres edlen Vaters. Zwei Menschen 
nur, innerhalb der hadernden Völker, Vereinzelte. Aber solche guten 
Willens, des Willens zur Verständigung und Versöhnung voll. Es 
schien uns da — den spielsüchtig abergläubischen Kindern einer skep- 
tischen, nur technisch vorgeschrittenen Zivilisation — eine gewisse 
Vorbestimmtheit mitzuwalten. Sie hätten, dem ernsten Wesen, der 
Blondheit und Gründlichkeit nach, sehr wohl der Deutsche sein können, 
Sie, der Sie mein Vaterland aus Studentenjahren in Leipzig und Göt- 
tingen gut kannten und seine Sprache vollkommen beherrschen. Ich — 
ich habe es Ihnen oft gesagt, und damals freute es Sie! — ich habe 
Frankreich geliebt! Nur Gutes — in dieser furchtbaren und lastenden 
Zeit möcht' ich es wiederholen (es hat meine Feder und meine Zunge 
seit drei Jahren oft gelähmt) — , nur Freundliches, Schönes hatt' ich 
in Frankreich erfahren! Seit ich, ein in altpreußischer Nüchternheit 
und Dürftigkeit erfrorenes Kind, in die farbige Buntheit, die warme 
und lachende Sonne Ihres Südens getreten war. Meine Sprache — 
Heimatlaut glaubte ich damals zu hören. Die malerischen und stolzen 
Gestalten Ihrer Geschichte sind mir vertraut. Ich schrieb meine ersten 
Aufsätze und Novellen in der klangvollen und geschliffenen Sprache, 
deren geschmeidige Eleganz des unvergleichlichsten Fechtinstruments 
meinen kindlich spielerischen Uebermut entzückte. Bloße Zufälligkeiten 
hinderten, daß ich dem Lande, das ich liebte, durch Adoption oder 
Heirat dauernd verbunden blieb, Französin auch dem Zivilstand nach 
wurde. Wenn ich mich heute frage, was meiner Kindheit Glanz und 
Schimmer geliehen, so war es Frankreich, Beziehungen zu Frankreich, 
Erfahrungen in Frankreich. Doux pays de France! Wie manches 
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Mal die deutsche, schweizerische oder spanische Grenze überschrei- 
tend, hab' ich das Adjektiv wiederholt! Lind, gut, hold war das Land 
mir gewesen. Es ist schwer, „doux" zu übersetzen, weil der Begriff 
einem schweren Blut, der rauhern Art fehlt. 

Unmittelbar aus Frankreich, sechzehnjährig, kam ich nach Eng- 
land. In Nebel, Heuchelei, Förmlichkeit blieb mir die Sonnensehnsucht. 
Man wiederholte mir einmal das Wort eines Freundes Frankreichs: er 
liebe Frankreich, weil er dort am wenigsten Heuchelei und am meisten 
Güte gefunden habe. Ebenso wie sein königlicher Freund, aus gleichen 
Gründen, liebte ich Frankreich. Ich liebte seine Literatur. Kühn zu- 
gleich und sondenfein, die Seele erforschend, geistreich, den Verstand 
bis zur Blasphemie zuspitzend, schien sie mir vollblütige Verkörpe- 
rung des neuen Geistes, aus der großen Revolution geboren. Obgleich 
er schon vorher, innerhalb einer Vorhut, wirkte und schuf. Indem 
er das Uebersinnliche aus dem Mittelpunkt des Denkens ausschied, er- 
klärte er zum ersten Mal den Menschen zum Mittel und Zweck aller 
Dinge. Mag er nun darin irren, der kühne und gläubige Geist von 
1 789 — wer wird leugnen, daß er dem vorigen und unserm Jahr- 
hundert den Antrieb gegeben hat? Er war freiheitlich, eh unter 
Flammen und Sturmglocken die Freiheit geboren wurde — , brüderlich, 
bevor der Sozialismus den Namen annahm. In seinen edelsten Ver- 
tretern, in Barbusse, Gide, Francis Jammes, bereitet er sich, universal, 
allerbarmend und mitteilend zu sein, wie die Zeit, die vor uns liegt, 
sein wird. Oder sie wird nichts mehr sein. Wir — unser altes 
Europa fiele zurück in Oede und Erstarrung der verfluchten Stätten, 
von denen es heißt: Wirken und Fruchtbarkeit war euch zur Aufgabe 
gesetzt — Ihr seid lieblos geworden und verdorrt. 

Und ich liebte Paris. Habe ich nötig, Ihnen zu sagen, daß ich 
diese Stadt geliebt habe? Persönlich, weil ich jung dort war, wirk- 
lich jung, verworren, mutwillig, berauscht und verzweifelt — und mir 
einbildete, man könnte jung nur dort sein. Innerhalb des begehrlichen 
und doch fröhlichen, des erdschweren und himmelstürmenden Blut- 
stoßes, der die uralten Bahnen des Geschehens, des Völkerwerdens 
und Sterbens durchpulst. Ah, das Meer, salzig und zärtlich, donnernd 
und sirenenhaft schmeichelnd — die grüne Gefahr seiner Tiefen und 
die tanzleichten, sprühenden Spritzer seiner Brandung! 

Eine Zeit gab es bei uns, im September 1914, wo die Patrioten 
auf der Landkarte kleine Fähnchen um ein Zentrum aufstellten. Jeden 
Tag, von rechts und links, von oben, unten und aus der Mitte wurden 
die Fähnchen vorgeschoben. Der dunkelschraffierte Mittelfleck: Paris. 

Damals schrieben Sie mir: 

„Ist es möglich? Entfesselter Wahnsinn! Und Keiner, Keiner 
steht auf! Keiner von all dieses berühmten Gelehrten, Aerzten 
und Forschern von Weltruf! Ja doch, der alte Forel, ein Neu- 
traler, redet. Wo ist die katholische Kirche, eine Weltmacht immer 
noch? Warum nimmt ihr oberster Priester, um sich und dieser 
Macht ihr Lebensrecht zu bezeugen, nicht das Kreuz und zieht 
damit, zu Fuß und im Ornat, seine Mönche und Prälaten folgen, 
auf das Schlachtfeld? Wo sind die Verbrüderungen der Arbeiter? 
Jaures ist tot, Liebknecht geknebelt. Die Andern — sprechen 
wir nicht von ihnen! Mancher wurde ein Petrus. Hier ist Judas. 
Nur zu leiden bleibt uns. Mir im Graben, unter der Waffe 
mit meinen Brüdern. Ihnen mit den Wenigen, die vorbehalten 
sind, die sprechen sollen und sprechen müssen eines Tages. 
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Und ich werde Ihnen mein Leid — des Feindes, des Opfers 
vielleicht — zu dem Ihrer Brüder, der Henker, bringen. Sie wer- 
den die Gabe annehmen, denn wie es auch kommen mag, von Ge- 
walten verordnet, die außerhalb unsrer stehen — meine Schwester!" 

Niemals, nicht einen Augenblick habe ich diesen Ehrentitel, den 
Sie mir gaben, vergessen! Er wurde mir Verpflichtung — Bedürfnis 
eher, weil unsre Geschwisterlichkeit auf gleicher Art und Anlage be- 
ruhte. 

So folgten sich die Briefe und kreuzten einander; es stand manch- 
mal mehr zwischen den Zeilen als darin. Wir haben die Todesstunden 
von Ypern und der Champagne mit einander durchlebt. Den Anprall 
und das Standhalten im Erzittern von Verdun. Ihnen und mir zur 
Seite sanken die Brüder — die Jungen, die Tapfern und die Schönen! 
Heute im Rückblick scheint mir jene nordlichtrote Nacht, da der Tod 
herrschte und heischte, beinahe reinlich, groß und ernsthaft gegen 
Das, was folgte. Fortschreitende Vergiftung, Eiterung der Wunden, 
Gas-Angriffe, U-Boote. Zur Verwüstung der Picardie habe ich nicht 
geschwiegen. Man zwang mir Schweigen innerhalb meines Vater- 
landes auf. Damals, noch ein Mal, versuchte ich den Aufschrei. Ich 
war Ihnen so nahe, fürchterlich nahe, und Ihrer erschütternden Be- 
schreibung: 

„Zum ersten Mal saß ich da — auch ich in der gräßlichen, er- 
barmungslosen Erstarrung! Es war nicht die ganze Unwahr- 
scheinlichkeit der Verwüstung. Wir sind über krachende Brust- 
kästen getreten und haben Menschenhirn unter unsern Sohlen kleben 
gespürt. Die Beleidigung der Dinge! Der Ausdruck, der Begriff 
Unmenschlichkeit wurde mir plötzlich Lebenserfahrung." 

Vielleicht war jene die allerdunkelste Zeit; obgleich ich damals an 
unsern Waffensieg glaubte. Ich habe daran lange geglaubt. Sie wissen 
es — als schon kluge Rechner und Witterer auch bei uns nicht mehr 
glaubten. Ich beging einen ganz groben Rechenfehler; er mag Ihnen 
erklären, wie es möglich war, daß die Andern so lange glaubten, wie 
stark die Ueberlieferung, das militärische Kraftbewußtsein eines Sol- 
datenstaates war. 

Und jene Alten — das glaube ich heut noch! — : unsre Väter 
waren nicht unterlegen, sondern sie waren gestorben. 

Aber ein ständiges Feldlager, Janitscharen oder Potsdamer Garden 
in Sechs- und Acht-Millionen-Ausmaß, erträgt die moderne Welt nicht. 
Dies hat Preußen verkannt. Vielleicht liegt alle Schuld in dem einen 
Irrtum: einem Maß der Dinge, das zu kurz war um ein Jahrhundert. 

Ich hasse die Gewalt. Keine Kraft, die sich als Zwang äußert, 
erkenne ich an. Auch das Gesetz nicht. Es ist widrige Notwendig- 
keit, der Notwehr im besten Fall — immer ist sie häßlich, unwürdig! 
Sie ist auch immer unfruchtbar. Wir haben uns zu lange durch die 
Vorzüge der sogenannten Ordnung täuschen lassen. Heute, wo ihre 
Trümmer uns umlagern, sehen wir, daß sie Fiktion war, die Käfig- 
stäbe wilder Bestien, die eiserne Zuchthaustür. Wir wurden an innerer 
Gesetzmäßigkeit, an Selbstbeherrschung umso ärmer, je weiter wir 
technisch und wirtschaftlich vorschritten. Wir brauchen Priester, wir 
brauchen Lehrer, wir brauchen vor allen Dingen Mütter heute! Gen- 
darmen, Maschinengewehre, Tanks und Besatzungstruppen sind Werk- 
zeuge der Zerstörung. 
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Wir dachten in Einigkeit die ganze Zeit, nicht ein Mißklang störte 
unser Einvernehmen des französischen Soldaten und der preußischen 
Offiziersfrau. 

Ich glaube, daß wir übereinstimmend dachten, auch wo wir uns 
nicht äußern konnten. 

Dann — schwindelnd rasch, in ein paar kurzen Sommermonaten — 
kam unser Zusammenbruch. Und Ihr letzter Brief. Nur Zartsinn, 
Freundschaft, Gläubigkeit war darin — ich mußte im halbfeindlichen 
Lande die Demütigung meines Vaterlands ertragen. Offen hatte ich 
Ihnen gesagt — dies war mein letztes Wort! ich bin seitdem stumm 
geworden in öffentlichen Dingen — : daß ich den Kampf bis ans 
bittere Ende, die Verteidigung von Haus zu Haus, den Brand unsrer 
Städte, Ausrottung der Frauen und Kinder vorgezogen hätte. Nicht 
damals nur im ersten Brennen des Schimpfs. 

Jener Ihr schöner Brief vom November 18 liegt vor mir. Nur 
eine ungebildete Frau, meine italienische Waschfrau war bei mir an 
jenem Tage, wo man jubelte und die Fahnen aufzog, weil Deutschland 
unterlegen war; ich glaube, umziehende Banden warfen den ansässigen 
Deutschen abends die Fenster ein. Sie nahm mich in die Arme, gegen 
ihr ehrliches und mütterlich warmes Herz. Und Sie schrieben. So 
überzeugt von Frankreich! 

Glauben Sie mir! Glauben Sie mir: so viele weite, großmütige 
Gedanken leben in Frankreichs Jugend! So viel begreifende Men- 
schen- und Weltliebe! 

Was unsre Staatsmänner tun und verfügen, das sind nicht wir! 
Wir mit Denen, die in Deutschland gläubig, treu und liebend sind — 
wir schaffen jetzt die gesprungene und zerborstene Welt neu. All 
diese Zuckungen des Hasses, all dieses Sicherbrechen der Unsauber- 
keit — man hat in Paris eine alte, fünfundsiebzigjährige Frau, die 
mir teuer ist, und die wehrlos war, in boshaft tückischer Weise 
mißhandelt — : all Das wird vorübergehen. Wir haben zuviel ge- 
litten — Ihr Volk und das unsre, um nicht das Menschentum im 
andern Volk uns nah zu fühlen. 

Glauben Sie an uns! Glauben Sie an die Arbeiter! Glauben 
Sie an uns, die Kämpfer! Wir, die wir wirklich im Kampfe ge- 
standen, hüben und drüben, die wir geblutet haben — wir fechten 
den neuen Kampf des Geistes auch aus! Nicht die Schreiber und 
Krämerseelen, die Advokaten und Händler. 

Reichen Sie mir die Hand! Lassen Sie mich Ihre Hand fühlen, 
auch wenn Sie den Blick noch abgewandt halten. Ich ehre ja Ihre 
Trauer — ich ehre Ihren letzten Ausbruch, die Absage. 

Habern wir nicht einst das Nibelungenlied zusammen gelesen? 
Sie erinnern sich des gemsfarbenen Studio in der Rue Delambre? 
Wie Rüdiger von Bechlarn kommt, der Letzte und der Beste, den 
Freunden die Treue aufsagt und den Kampf ansagt auf Leben 
und Tod? 

Ich nehme den Kampf nicht an! Wir brauchen Sie! Sie auf 
Ihrer Seite viel notwendiger noch als die Unsern. Glauben Sie 
mir! Sie stehen gerüstet und bereit, mehr und herrlichere Kämpfer, 
als Sie denken! Eine Heldenschlacht soll es werden, zwischen 
den Helden des Gedankens! Die Andern sind tot, oder wie Hunde 
zanken sie um das Aas. 

Alles, was geschieht, finde ich, der Franzose, genau so ab- 
scheulich wie Sie. 

Glauben Sie mir doch! Glauben Sie an uns: an Frankreich. 
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Ich konnte nicht schreiben. Damals nicht. Und drei Jahre lang 
nicht, obgleich Sie wieder und wieder anfragten. 

Sagen Sie mir offen — sagen Sie ganz aufrichtig, was Sie ge- 
funden haben? Aufrichtigkeit ist jetzt das Einzige, was wir 
zwischen uns brauchen können. Fürchten Sie nicht, daß es nichts 
nützt, daß es ja doch nichts nützt! Menschen, nur Menschen, 
schwächlich, Vereinzelte — Menschen sind auch Gotteskräfte, die 
Streiter der Wahrheit. 

Sagen Sie mir Ihren Haß — Ihren Zorn. Ich werde Alles be- 
greifen. Ich begriffe einen Mord, den Sie begingen, ich begriffe 
auch ein Martyrium. Aber sprechen Sie! Wenn Sie nur noch 
hassen, sagen Sie mir, was Sie hassen! Ich fühle Ihre Liebe durch. 
Es sind bei uns immer noch Menschen, die hören. Und wenn 
es nur drei wären. Nur einer. Nur ich. 

War ich Ihnen nie Jemand? Bin ich jetzt nur: der Franzose? 

Sie haben gefragt und geworben; ich danke Ihnen auch für den 
Freund de Ce . . . ., einen Freund Ihrer würdig, den Bruder. Genau 
so würde ich geworben und geschrieben haben, wenn es anders — 
wenn es umgekehrt gekommen wäre. Obgleich — seien wir doch 
ganz ehrlich! — : daß es umgekehrt kam, war unmöglich. Deutsch- 
land, durch Waffengewalt siegreich, in der Todfeindschaft der ganzen 
Welt konnte nicht leben; so wenig, wie Napoleon leben konnte. Man 
wird sich an die neue Erscheinung, daß besiegte Völker sich nach 
Katastrophen am schnellsten erholen, gewöhnen müssen — schreibt der 
sehr kluge, britisch nüchterne Rechner Norman Angell. 

Heute glaube ich an Deutschlands Erholung. Mehr noch an 
Deutschlands gute Botschaft, eine deutsche Wiedererneuerung der Welt. 
Ich sehe vor ihm einen unendlich großen geschichtlichen Auftrag: die 
Umgestaltung des Wirtschaftslebens im Sinne des Sozialismus. Frank- 
reich hat uns eines Tages, in gewaltigem Aufschwung kreißend, die 
Idee der Freiheit in die Welt geworfen. Uns wird wirtschaftliche Not 
heut jene Gleichheit aufnötigen, deren Ordnung die Andern, die hungern- 
den Massen in allen Ländern uns nachahmen werden. Die Brüder- 
lichkeit, das Höchste — vielleicht bringt sie Rußland dieser armen, 
gemarterten und gequälten alten Welt. Dann könnte die neue ruhig 
ihren Kämpfen und Krämpfen überlassen bleiben. 

Anders als durch Kämpfe und Krämpfe erwacht und wandelt sich 
auch die Einzelseele nicht. 

Wir sind heut in jenen furchtbaren und blinden Wochen. Nach 
Damaskus. 

Ja, und heute auf ein Mal kann ich Ihnen schreiben! 

Ich gehöre keiner Partei an, wie Sie wissen — ich bin nichts 
weiter als ein unabhängiger Mensch, mit einiger Beobachtungsgabe, 
möchte ich glauben, mit dem strengen Willen zur Wahrhaftigkeit. 
Und sehr viel Mitleid. 

Dies Mitleid scheint mir die beste Frucht eines Erlebens von 
fünfzig Jahren. Man bemitleidet sich gern selbst in der Jugend; eine 
erfahrene Frau sagte mir damals, daß die meisten Frauentränen in 
Selbstbedauern vergossen werden. Heut weiß ich, daß sie recht ge- 
habt hat. Eine Weile wird man dann hart, aus nicht erwiderter Weh- 
leidigkeit. Und heute verzeihen wir viel. Alles Persönliche. Das 
Unpersönliche, was unsühnbar scheint, heben wir hoch. Wo Klar- 
heit ist und Schweigen. Wo die Wahrheit thront. 

(Fortsetzung folgt) 
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Prozeß Goldbaum-Kyser von Robert Breuer 



Der Rechtsanwalt Dr. Wenzel Goldbaum ist Syndikus des Verbandes 
deutscher Bühnenschriftsteller, des Verbandes deutscher Film- 
autoren und des Verbandes deutscher Erzähler. Man könnte also an- 
nehmen, daß Goldbaum ein Freund des Schrifttums ist, daß er es liebt, 
daß er Respekt vor ihm hat. Merkwürdigerweise gilt nichts von alle- 
dem. Der Syndikus dreier Vereinigungen von Literaten und Dichtern 
ist ein Verächter des Schrifttums. Wer das noch nicht wußte, konnte 
es während des Prozesses erfahren, den Herr Goldbaum vor einigen 
Tagen gegen Hans Kyser austragen ließ (und der mit Kysers Frei- 
sprechung endete). Mir ist keine Ueberraschung geworden. Mir ist 
immer unverständlich gewesen, wie dieser Herr, der ganz gewiß 
geeignet sein mag, die rechtlichen Interessen von Gurkenhändlern 
wahrzunehmen, zum Syndikus großer Verbünde deutscher Schrift- 
steller bestellt werden konnte. Es gibt Unwägbares, das entscheidet. 
Damit hat die bürgerliche Ehre, hat auch die Berufstüchtigkeit nichts 
zu tun. Herr Goldbaum braucht sich nicht zu echauffieren. Ich 
will ihn nicht beleidigen. Ich will nur feststellen, daß es mir immer 
geschmacklos erschienen ist, einen Vertreter seines Typs (und das ist 
nicht etwa Antisemitismus eines Juden), dieses keifenden, guttural 
gurgelnden, kiebitzenden und „Meiwen" auf alles seienden, ebenso lar- 
moyanten wie unehrfürchtigen, ebenso reklamehaften wie shylockähn- 
lichen Typs als Rechtsvertreter geistiger Arbeiter, als Sekundant von 
Persönlichkeiten gelten zu lassen. Er mag fleißig, energisch und nicht 
arm an knifflichen und rabulistischen Einfällen sein. Das genügt 
aber nicht, wenn feststeht, daß er ein kalter Verächter des Geistigen 
ist. Nachdem Herr Goldbaum in jenem Prozeß keinen Zweifel darüber 
gelassen hat, wie gering er die Dichter und Schriftsteller einschätzt 
— denen man Alles erzählen könne, die nichts von dem verstünden, 
was man ihnen zu lesen gäbe, die auf Jedermanns Rede hinein- 
fielen und keinerlei eignes Urteil hätten — , danach werden nunmehr 
wohl selbst seine bisherigen Freunde diesen Herrn einer Nachprüfung 
unterziehen müssen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß Fulda, Suder- 
mann, Georg Engel und die vielen andern Mitglieder der drei von 
Goldbaum versorgten Verbände, denen doch wohl auch Gerhart Haupt- 
mann angehört, es werden ertragen können, von ihrem Rechtsvertreter 
in öffentlicher Gerichtssitzung als Halbidioten gekennzeichnet zu wer- 
den. Wer so wenig Takt besitzt, ist eben nicht geeignet, eine so kom- 
plizierte Gattung, wie es Dichter und Schriftsteller sind, öffentlich 
zu vertreten. Einiges von dem, was Goldbaum gemeint hat, ist 
zweifellos zutreffend; viele geistige Arbeiter verstehen nichts von der 
Wahrnehmung ihrer wirtschaftlichen Interessen und ihrer andern 
Rechte. Aber von hier bis zu dem Zustand, in dem Herr Goldbaum 
uns zeigte, ist immerhin ein langer Weg; und sogar wenn Alles zu- 
träfe, was Herr Goldbaum über unsre Begabung zum Wirtschaftlichen 
gesagt hat, so bliebe doch die Art, wie er dies tat, undiskutierbar. 

Auch von der Presse hat Herr Goldbaum seltsame Vorstellungen. 
Er spricht: „Sie, Herr Kyser, wenn Sie etwas erreichen wollen, so gehen 
Sie ans Telephon, und schon haben Sie die Zeitungen breit geschlagen. 
Sie kennen die Wege über die Hintertreppen der Redaktionen." Frage: 
Kann Jemand von solcher Geistesverfassung, solcher Gehirnkonstruk- 
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tion das Recht der Denker und Dichter vertreten? Es sei wiederholt: 
Herr Goldbaum ist gewiß ein ehrenwerter Mann. Er kennt die Para- 
graphen und weiß sie zu nutzen. Aber er kann nicht seine etwas 
zu derb gewordenen Muskeln und seine für das Geistige verkümmerten 
Nerven, er kann nicht die Robustheit seines Wesens, die Unempfind- 
samkeit seiner ganzen Natur verleugnen. Er mag der beste Anwalt 
für tausenderlei Berufe sein — aber er ist schlechthin unmöglich als 
Rechtsvertreter von Männern, deren jeder sein Daseinsrecht in einer 
Steigerung und Verfeinerung des Geistigen sieht. Die Blutschande 
solcher Rassenvermischung muß ein Ende finden. Wir wünschen 
Herrn Goldbaum eine große Kanzlei, zahllose Aktenstücke; es gibt 
ja Gottseidank vielerlei Waren, als da sind: Käse, Wagenschmiere, 
Schafpelze und Robbenzähne. 

Um noch einige Glanzlichter auf das Portrait des Wenzel Gold- 
baum zu setzen: Was soll man von einem Manne halten, der, um die 
Richter günstig zu stimmen und dem Gegner Schaden zuzufügen, ab- 
wechselnd den Schützengraben, in dem er vier Jahre lang gehaust, die 
fünf Knaben, die er gezeugt, das Eiserne Kreuz, dessen Band er im 
Knopfloch trägt, und den Silberkasten, den er lieber als die Ehre ent- 
behren möchte, auftauchen läßt? Was von einem Manne, für den es 
einer Urteilsbegründung bedarf, damit er einsehe, daß bei einem Kampf 
zwischen Literaten der Freiheit des Worts und der Bildhaftigkeit der 
Sprache ein weiter Spielraum gewährt werden muß, und daß darum, 
wenn Herr Kyser vom Faustschlag gesprochen hat, keine Gefährdung 
des körperlichen Daseins des Herrn Goldbaum gemeint sein konnte! 

Wenn nun Herr Goldbaum sich nach einer andern Klientel um- 
sehen wird, stärkt sich die Hoffnung, daß die Zerrissenheit des deut- 
schen Schrifttums, was seine Wirtschafts- und Rechtsorganisationen be- 
trifft, überwunden wird. Grade das Prozeßverfahren, das Herrn Gold- 
baum dekolletierte, zeigte zugleich, wie sinnlos und wie unbegründet 
der Kampf der verschiedenen Verbände der Dichter und Schriftsteller 
unter und gegen einander ist. Männern von Takt, deren Natur das 
Geistige ist, und die kein Interesse haben, Monopole für Verbands- 
syndici zu schaffen, wird leicht sein, die Wege zur Einigung der Wirt- 
schafts- und Rechtsorganisationen des deutschen Schrifttums zu finden. 

Zum Schluß eine kleine Anfrage: Am Verhandlungstisch neben 
Herrn Goldbaum saß Herr Professor Dr. Herbert Hirschberg, der Re- 
dakteur des .Geistigen Arbeiters', der Zeitschrift der goldbaumisierten 
Verbände. Wo und wann hat Herr Hirschberg seinen Doktor gemacht? 
Wie wurde er Professor? Wie heißt das Buch, mit dem er einen 
Herzog von Coburg-Gotha erfreut haben soll? Welcher Art waren 
seine Beziehungen zu Zickel? Wodurch ist er für seinen dramatur- 
gischen Beruf qualifiziert? Und wie beurteilt die Kritik seine Mittei- 
lungen ,Aus der Mappe eines Dramaturgen'? Welche Orden sammelte 
Herr Herbert Hirschberg, und wann gründete er die Deutsch-bulga- 
rische Gesellschaft? An welchen Bühnen ließ er seine Stücke aufführen, 
und wieviel Einwohner hatten die Städte dieser Bühnen? Gibt es eine 
Hirschberg-Stiftung, und wer ist deren Spender? Wir sind nicht sehr 
begierig, diese Fragen beantwortet zu erhalten. Es genügt uns, sie 
stellen zu können. Dieser Umstand reicht hin, um Eines zu sagen: 
Es dürfte an der Zeit sein, den Hirschberg abzutragen und den Gold- 
baum umzulegen. 
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Der Domdechant von Brandenburg spricht: 



Ich trug das Kreuz mit dem goldenen Strahl, 

als Etwas uns widerstanden, 

und als die Erfolge mit einem Mal 

uns treulos kamen abhanden. 

Heut hieß es: „Der Sieg ist zum Greifen nah!" — : 

und morgen war das Schlamassel da. 

Die Siegfriedstellung wurde geräumt, 

Weltherrschaftsträumchen war ausgeträumt. 
Ich hüllte in meine Würden mich ein 
und ließ den Kaiser — Kaiser sein. 

Dann hab ich den verlorenen Krieg 

viel telegraphierend getragen. 

Mir gings wie nach dem schönsten Sieg, 

das muß ich offen sagen. 

Den Tatsachenboden erkannte ich an 

als biederer, schlichter, deutscher Mann 

und kam wie von selbst an den rechten Platz, 

zu dienen als Prima-Kaiserersatz. 

Und mochte Erich auch pfauchen und schrein: 
Ich ließ den Kaiser — Kaiser sein. 

Doch weil ich nicht geputscht und gekappt — 

das darf ich ruhig bekennen — , 

sind die Deutschnationalen eingeschnappt 

und wollen mich nicht mehr kennen. 

Was gelt ich denn bei den Leuten von Stand? 

Nur der schlichte Mann hat mein Bild an der Wand. 

Und da die Zeit sich schon wieder gedreht 

und von Doorn her ein Frühlingslüftlein weht, 
da fällt es mir nach drei Jahren ein: 
Mein Wilhelm muß wieder Kaiser sein. 

So schütze ich jetzt — das Leben ist schwer, 

doch Erich wird mir verzeihn — 

auch Wilhelm, den frommen Deserteur. 

Siehst du mich, Erich, bereuen? 

Seit Wilhelm geschrieben, ist es mir klar, 

wie damals 18 die Sache war: 

Ich gab ihm den Rat, zu kneifen 

und auf Heer und auf Land zu pfeifen. 

Ich trage die Schuld, ich brenne ihn rein, 
und Wilhelm kann wieder Kaiser sein. 

Dies meine Botschaft. Nun ruft ihn zurück! 

Doch glaubt Ihr jetzt mir nicht, dem Alten, 

kriecht nicht zur Krone die t t t Republik — : 

dann will ich die Schnute halten. 

Ich bin nicht schuld an dem ganzen Stunk. 

Ich trage auch keine Verantwortung. 

Bis zum Neunten November war Alles gut. 

Jetzt beschimpf ich vergossenes deutsches Blut . . .! 

Schon krampft sich das Herz mir zusammen. 

Mein Kaiser! Gott mit uns! Hoch! Amen. 
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Vergnügungen um Neujahr 



Vor ,Traumspiel' begreife ich meine unerschütterliche Liebe zu Rein- 
hardt — vor ,Orpheus in der Unterwelt' manche unerschütter- 
liche Abneigung gegen ihn. 1858. Paris. Zweites Kaiserreich. Ein 
schwellender Hof, an dem die Bourgeoisie sich nicht satt sehen kann 
(und von dem die Masse satt gemacht zu werden ja wohl garnicht 
erst fordern wird). Das lebt wirklich wie Gott in Frankreich. Wirk- 
lich ein Leben für Götter, die am zweckmäßigsten die Götter Griechen- 
lands sein werden, wenn zwei Ingenien des Spotts die lederne An- 
tike, die tönerne Große Oper und die brokatene Gesellschaft ihrer 
Zeit auf ein Mal erledigen wollen. In ihrer Art. Indem sie dies 
Alles parodistisch sublimieren. Es wird Fett gelassen, das Fett, das 
die Epoche dank ihrem parvenühaften Bildungsdünkel, dem sakralen 
Pathos aus dem Bauche heraus und der schamlosesten Genußsucht an- 
gesetzt hatte. Bei Cremieux und Offenbach wird sie zauberhaft schwer- 
los die Epoche — durch keine andern Zauber als geistigen Mut, Man- 
gel an falscher Pietät, Esprit, Melodie, Rhythmus und Stil. Dies ist 
wahrhaft Champagner — an dessen Stelle deutschen Sacharinsekt zu 
geben unsre Theaterleute immer Gefahr laufen werden. 1906, im Neuen 
Theater, ist Reinhardt ihr noch entronnen. Damals trat nur ich für ihn 
ein. Leider half ihm das nicht. 1922, im Zirkus nebenan, ist er ihr er- 
legen. Diesmal bekämpfe nur ich ihn. Das wird ihm zu seinem Glück 
nicht schaden, welches darin besteht, daß an mindestens dreihundert 
Abenden je dreitausenddreihundert Menschen für ihren Platz bis zu 
dreihundert Mark bezahlen. Eine so vernunftvolle merkantile Absicht 
durfte von keiner künstlerischen durchkreuzt werden. Und womöglich 
war' das Saisongeschäft beim Höllenfürsten Pluto gewesen, sobald 
Reinhardt die Tapferkeit der Vorgänger aufgebracht hätte: seinem Pu- 
blikum, dem Luxuspöbel der Schieberrepublik Deutschland wie den 
verkalkten, feigen und frechen Ueberbleibseln des ruhmbedeckten Im- 
periums, mit gleicher Schonungslosigkeit den Spiegel vor die Fratze 
zu halten. Der Text war radikal auf die Gegenwart zu übertragen; 
und es ist nicht einmal ausgeschlossen, daß vor der unbegrenzten Ver- 
wegenheit eines zeitgenössischen Satirikers seine Objekte sich geduckt 
und ihm in Scharen aus der Hand gefressen hätten. Unterblieb solch 
Versuch, so hätte ein reiner Geschmack sich bemüht, die Urgestalt zu 
wahren, deren Unverwüstlichkeit allein durch die herrliche Musik ga- 
rantiert ist. Freilich war dann keine Note entbehrlich. Reinhardt 
streicht kostbare Stücke und beschränkt die Modernisierung auf zahme 
und witzlose Anspielungen. Einige sind unergründlich blöde. „Da 
kann ich und Reinhardts Max nix maxen Gegen eines Bruno Minimaxi- 
maxen." Untergrundbahn, Betriebsräte, Jeßners Treppe, Loeser & 
Wolff, Nikolsburger Platz. Ein Wagner-Orchester. Zwei Riesenbal- 
letts stampfen, daß einem der Schädel dröhnt. Das innere Tempo des 
Werkes ist vergewaltigt. Anfang halb Acht, der zweiten Hälfte um — 
Zehn! Wenn so spät Hans Styx erscheint, muß er schließlich auch noch 
Zeit haben, seine Nuancen auszubreiten. Aber nicht nur Eurydice 
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langweilt sich dabei. Er läuft ans Dirigentenpult, um zu seinem eignen 
Gegröhl den Takt zu schlagen; die Bewohner der Unterwelt und des 
Himmels veranstalten Umzüge ums Orchester herum und durch die 
Arena; die Bühne ist mit Weiberfleisch übersät — und vor alledem weiß 
meine Lästerzunge nicht, wie sie die Kennzeichnung unterdrücken soll: 
Verzehnfachter Richard Schultz. Eine grandiose Scheusäligkeit. Räum- 
lich grandios — und sogar künstlerisch in gewisser Beziehung vorläufig 
noch, wo nicht die Premierenbesetzung der zweiten bis siebenten Gar- 
nitur gewichen ist. Als Fliege singt Pallenberg wohl kaum gut genug. 
Aber wie er, in dankbarer Erinnerung an seinen Menelaus, auf den 
Götterthron nicht steigt, sondern fällt und immer wieder herunterkol- 
lert, wie er auf seine schmerbäuchige und beschn urbartete Juno weist 
und resigniert dazu sagt: „Solche Ehen werden im Himmel geschlos- 
sen" — da weint man teils vor Lust, teils vor Kummer, daß ein so 
großer Künstler wie Reinhardt zugleich ein so großer Unkünstler ist. 
Der Sinn dieser Operette: Entfettung? Wir hausen in Neuberlin, nicht 
in einem Paris von anno Tobak. Wir sind für Fett, für Fülle, für 
Dicke, für Schwere. Wir blähen auf, wir ziehen lang, und wir stopfen 
voll. Wir parodieren nicht. Aus diesen Jahren sind wir heraus. Pa- 
rodie ist Schall und Rauch. Wir sind dahinter gekommen, daß es nahr- 
hafter ist, eine Aera zu verkörpern, als sie zu parodieren. Von 1900 
bis 1006 war der Spiritus nicht verflogen. Aber bis 1922 . . . 



Ach, er war schon Sylvester 1 91 0 verflogen. Unvergeßlich die 
vandalische Verschandelung Johann Nestroys durch seinen Landsmann 
Max Reinhardt, die skrupellose Barbarei, mit der da hundert unzu- 
sammenhängende Einzeleffekte kunterbunt durcheinandergewürfelt wor- 
den waren. Nestroys Possen sind nicht pure Sammlungen von Witzen, 
sondern geschlossene Gebilde. Gewiß hat Nestroy vielen seiner Fi- 
guren das lose Mundwerk gegeben, das er selber hatte. Daraus spritzt 
es von kaustischer Bosheit und bitterm Sarkasmus, von sehr ungemüt- 
lichem Hohn und ungottesfürchtigem G'spaß. Aber das ist nicht Alles. 
Diese stechend und schlagend witzigen Reden mitanzuhören, ist mehr 
als erheiternd, weil sie von einer bewundernswerten Sprachkunst zu- 
geschliffen sind; sie zugeschliffen zu haben, ist mehr als eine feuille- 
tonistische Leistung, weil die Sprecher doch auch Gestalten werden. 
Dieser Frozzler himmlischer und irdischer Geschwollenheit war mit 
seiner Vaterstadt eng verwachsen und hat von ungefähr den Lebens- 
inhalt ihrer Bewohner in Typen eingefangen, die sich trotz der Ver- 
gänglichkeit einer primitiven Mache ihre Echtheit bewahrt haben. ,Der 
böse Geist Lumpaci-Vagabundus oder Das liederliche Kleeblatt' — wer 
daran geht, muß zur Kenntnis genommen haben, daß der böse Geist 
Lumpaci es war, der im vormärzlichen Wien schockweise Kleeblätter 
liederlich machte, daß also diese wiener Posse ein kulturhistorisches 
Sittenbild ist, von dem ein grader Weg zu Anzengrubers .Viertem 
Gebot' führt. Den Reinhardt vor elf Jahren führte ein krummer Ab- 
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weg zu Ferdinand Bonn. So war man im Staatstheater dem Regisseur 
Karl Etlinger schon dafür dankbar, daß er unbeirrt auf das Jahr 1833 
loshielt — ohne feierliche Andacht vor dem Libretto, über die Nestroy 
sich zuallererst amüsiert hätte, aber nie taktlos, nie auf die Galerie- 
wirkung billiger Aktualitäten erpicht. Hätte man noch die Bühne ver- 
kleinert, was technisch ja keinerlei Schwierigkeiten bietet, so wäre die 
Atmosphäre des Biedermeier dichter heraus- und zwei Blättern des 
Kleeblatts zugutegekommen, Herrn Laubingers Leim war unanstößig, 
und das ist hier ein bißchen zu wenig, und Fritz Hirschs Schneider 
Zwirn hätte mit der Ungewähltheit seiner Zutaten einen mindern Kun- 
den als Nestroy leichter zufriedengestellt. Etlinger selbst ist genügend 
wählerisch, scheint aber kaum ein gebürtiger Nestroy-Spieler. Das 
ist an sich kein Malheur — war Girardi etwa einer? Der Nestroy- 
Spieler darf oder soll sogar schmettern, und Etlingers Stärke ist seine 
Lautlosigkeit. Der Nestroy-Spieler sei kratzbürstig, und Etlinger ist 
zum Streicheln weich. Aber seine Liebenswürdigkeit, ob sie sich nun 
im gesprochenen Wort oder im Gesang äußert, hat eine Blume, vor 
der einem ihre literarische Legitimierung ziemlich gleichgültig wird. 



Der Preis am Jahresschluß gebührt dem Theater am Bülow-Platz, 
das nicht sichere Ware neu appretiert, sondern sich und uns ein Wag- 
nis gegönnt hat — und eines für dessen Mißerfolg man nach der Lektüre 
des .Gestiefelten Katers' sich hätte verbürgen mögen. War diese Persi- 
flage auf Iffland und Kotzebue, auf die andern Nicolaiten des Berlin 
von 1797, auf den gesamten Natürlichkeitswahn in Dichtung, Kritik 
und Empfängertum, aber auch auf die Sucht nach Tiraden und schönen 
Stellen, nach opernhaftem Dekorationspomp — war solch ein Kunst- 
gewächs, von Fletcher, Ben Jonson, Gozzi und Holbergs ,Melampe 
und Ulysses' weniger wurzelhaft genährt als stilistisch beeinflußt, nicht 
zu zeitgebunden, um rund fünf Vierteljahrhunderte später noch 
verstanden zu werden, nicht zu bildungsgesättigt, um den naiven 
Mitgliedern einer Volksbühne einzugehen? Nun, beim Theater 
kommts immer anders, und gar Theater auf dem Theater hat 
eine Durchschlagskraft, der ganze alexandrinische Bibliotheken 
schwerlich gewachsen sind. Was sehen wir? Wie der Appa- 
rat des Theaters toll wird und auf eigne Faust, auf eigne 
Maschinerie lostobt. Wie die Illusion auf der Bühne vom Parkett hin- 
auf und von der Bühne herab ins Parkett hinunter zerstört wird. Wie 
sich die Elemente, aus denen ein Theaterabend entsteht, ironisch um- 
schlingen und wieder loslassen. Allein der Romantiker Ludwig Tieck 
ist heller Berliner und somit methodisch genug, um in unsern, der 
mehrfach gedrehten Zuschauer Köpfen kein eigentliches Schwindelge- 
fühl zu erregen. Allerdings hatte er den posthumen Vorteil, an den 
Regisseur Jürgen Fehling zu geraten, der auf eine ungewöhnlich reiz- 
volle Weise Exaktheit mit Phantastik verbindet, der in der Komödie 
— in der Komödie! — aller Tugenden des Max Reinhardt der besten 
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Zeit teilhaftig ist, ihn aber an Bildung und Fingerspitzenkultur über- 
trifft, und dessen Arbeit auch diesmal den appetitlichsten Anblick bietet. 
Er hatte so produktiv wie vor ihm nur Brahm gestrichen und den Rest 
in die rechte Bewegung von lentissimo bis prestissimo gesetzt, mit dem 
zuverlässigsten musikalischen Gehör für jede Schwingung. König in 
seinem Tierpark und König bei Tieck war Richard Leopold, dessen 
Umgebung mehr oder minder steil von ihm abfiel. Trotzdem: was 
Fehling aus diesem Ensemble holt, ist so erstaunlich, daß man bei- 
nah vermuten möchte, er brauche den Durchschnitt, um sich derartig 
hoch über ihn zu erheben. Hoffentlich ist das eine falsche Vermutung. 
Hoffentlich stellt ihm die Leitung der Volksbühne allmählich eine 
Mustertruppe, mindestens der Anlage nach, zur Verfügung. Hoffent- 
lich sinkt das Niveau des Spielplans nicht. Hoffentlich bleibt das ein- 
fache Publikum an der Peripherie unverseucht von allen klamauk- 
frohen Elementen des zirkusgesegneten Zentrums. Es wäre keines- 
wegs unzeitgemäß, wenn die Volksbühne von entscheidender Bedeu- 
tung für die Entwicklung unsrer stockenden Theaterkunst würde. 



Brauer und Brand von Alfred Poigar 

Im Raimund-Theater: , Peter Brauer' von Gerhart Hauptmann. 
Peter Brauers Blutsverwandter war schon einmal im Re- 
pertoire Gerhart Hauptmanns. Der weitaus interessantere Vetter 
hieß Michael Kramer. Peter Brauer ist ein Ein-Mann-Stück, ist 
nicht nur der Titel, sondern Alles. Was um ihn, episodisch, 
atmend sich bewegt, ist Provinz, dichterische Provinz. Solche 
Umwelt sah man grade auf der wiener Bühne, die jetzt Haupt- 
manns Komödie spielt, vor vielen Jahren in Volksstücken far- 
biger und besser. 

Peter Brauer ist Hjalmar an der Spree. Ein gemütlich ver- 
soffener Maler, der nie was Rechtes konnte, der in einem Nebel 
von selbstgebrauten Worten und Bowlen vegetiert und im Augen- 
blick der Entlarvung weinerlich sein ewiges Pech beklagt. Solche 
schwankenden Mindermenschen plastisch, mit bewundernswerter 
Oekonomie der Mittel, aufzuzeigen, ist Hauptmanns besonderes 
Talent. Dennoch kommt man um die Feststellung nicht herum, 
daß die Komödie im Humor lau und in den tragischen Einblicken 
dürftig ist. Wer die ersten zwei Akte sieht, ohne um den Autor 
zu wissen, könnte niemals erraten, daß die gleiche Hand sie ge- 
bildet hat, der sich die ,Weber', ,Hannele' oder der .Florian 
Geyer' formten. Nur der Schlußakt im Leben Brauers — wenn 
die behäbige, gallertige Form auseinanderfließt — wirkt mit 
leiser Erschütterung. 

Jakob Tiedtke ist Peter Brauer. Ein Bonhomme; ein harm- 
loser Philister, dem man glauben darf, daß er Andern sein Künst- 
lertum aufzuschwatzen vermag. Ein innen und außen haltloser 
Kerl, der nur durch den speckigen Samtrock, den er trägt, zu- 
sammengehalten wird. Dieses Brüchige, dieses ohnmächtige 
Minimum an Charakter, dieses Quallige, in das weder Schmerz 
noch Freude tiefere Spur drückt, dieses lustlose Vergnügtsein 
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mit sich selbst erwuchs dem trefflichen Tiedtke wie aus eigner 
Natur. Er gab einen trüb-, aber vollsaftigen Menschen. 



Das Deutsche Volkstheater versuchte es mit der selten ge- 
spielten Jugenddichtung Ibsens: , Brand'. Ibsens dramatisches 
Gesamtwerk variiert das Thema von der „ethischen Forderung". 
Es geht fast immer um das Recht, zu fordern, oder um die Pflicht, 
zu fordern; um den Zusammenstoß solcher Forderung mit der 
Innenwelt des Fordernden, mit der Außenwelt, mit andern Hoch- 
sätzen der geltenden Moral. Das Fordern ist des Ibsens Lust, 
das Fordern. Er hat diese Lust in seinen Werken objektiviert, 
von allen Seiten kritisch betrachtet, ins Tragische und ins Lächer- 
liche gesteigert. Brand ist der, noch primitive, Ahnherr aller 
ethischen Forderer, die durch das Ibsen-Werk schreiten. Er ist 
der rohe, aber gewaltige Typus des unbedingten Welt- und Men- 
schenbesserers. Ein Zelot, ein Seelen-Flagellant, ein Christ, der 
an dem „Haupt voll Blut und Wunden" vor Blut und Wunden 
das Haupt nicht sieht. Er opfert das Leben um des Lebens 
willen. Eine mystische Formel, bei der sich zwar Keiner was 
denken kann, vor deren großem Klang aber sich Jeder mit Lust 
des Denkens entschlägt, eine Formel, deren erhabener Dunst dem 
schändlichsten Hokuspokus der Menschheitsgeschichte die Mauer 
gemacht hat und noch macht. Brand will Opfer und bringt sie 
selbst. Wem zuliebe? Genau besehen: dem Prinzip, daß ge- 
opfert werden muß. Er schlachtet Weib und Kind auf dem Al- 
tar dieses Prinzip-Götzen. Aber hat er damit Das getan, was 
er von den Andern fordert: sein Liebstes dargebracht? Folge- 
richtig müßte er seine Unbedingtheit opfern — denn die ist sein 
Liebstes — , seine Prinzipien, seine Selbst-Behauptung, seine 
Opfer-Lust. Letzten Endes erweist sich alle heilige Logikoder 
logische Heiligkeit als contradictio in adjecto. 

, Brand' ist voll pathetischer, hochgreifender Gedanklichkeit. 
Der Geist des Hörers wird unablässig gereizt: vorwiegend zum 
Einwand, zum Widerspruch, zum Gegenstoß. Das entschädigt 
für Sprödigkeit und Blässe der dramatischen Gegebenheiten. Die 
Profilschärfe der Figuren, die Spiegelung ihres Wesens im Wort, 
die Tiefe, bis zu der die Schraube des Dialogs in die Materie ein- 
dringt, verraten schon den großen Ibsen. Freilich vermag aller 
spirituelle und poetische Glanz nicht, das langweilige Duster, das 
um diese Dichtung von der Erbarmungslosigkeit der Erbarmer- 
Religion gelagert ist, zu durchdringen. 

Auch die ehrgeizige, stilwollende Darstellung des Deutschen 
Volkstheaters bringt das nicht zustande. Ein Geschiebe von brau- 
nem, rotem, grauem und gesprenkeltem Pappendeckel — es sieht 
wirr und staubig aus, wie ein Dekorationsmagazin — vermittelt 
nicht grade den Eindruck: Felsengebirge, aber immerhin den 
Eindruck: Oede, Kälte, Verlassenheit. Herr Klitsch ist ein Schau- 
spieler in C-Dur. Er bietet seine besten geistigen und tech- 
nischen Mittel auf, um sich in Brands sinistre Tonart hineinzu- 
finden, und findet auch hinein. Aber seine Darstellung entbehrt 
der seelischen Resonanz, ohne die alles noch so inbrünstige Lip- 
pen-., Gebärden- und Mienenspiel doch eigentlich leblos bleibt. 
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Groener muß fort! von Morus 



Wie es kam 

Wie es kam? Es ist die alte Leier: man schließt Tarife auf Semester 
und Jahre, Tarife, von denen jeder Arbeitgeber im voraus weiß, 
daß bei steigenden Preisen kein Arbeiter sie halten kann, wenn er 
nicht verhungern will. Für die Privatunternehmer ist das ein be- 
quemes Mittelchen, die Arbeiter auf die Straße zu setzen, sobald die 
Konjunktur es verlangt. Von solchen Hintergedanken sind festbe- 
soldete Regierungsmenschen frei. Aber Herr Groener, kaiserlicher 
General und republikanischer Volksminister, kann selbstverständlich 
nicht mit seiner preußischen Offiziers-Ehre vereinen, vor Weihnachten 
mit den Gewerkschaften zu verhandeln, weil er in irgendeinem Ukas 
den Verhandlungstermin auf Mitte Januar festgelegt hat. Dieser un- 
entbehrliche Fachmann, der während des Krieges aus Versehen unter 
die Räder geraten ist und vorher wacker Pioniere besichtigt hatte, 
verläßt selbstverständlich den Verhandlungstisch, weil er hört, daß 
rheinische Eisenbahner der Regierung ein Ultimatum gestellt hätten, 
und legt durch seine mannhafte Haltung vier, fünf Tage lang das west- 
deutsche Wirtschaftsleben lahm. 

Eine Woche später bequemt sich derselbe Herr Groener, die For- 
derungen der Streikenden anzunehmen. Denn Ministersessel sind 
eine passable Sitzgelegenheit, und die Granden, die früher gehen 
mußten, wenn in ihrem Befehlsbereich der jüngste Leutnant Spiel- 
schulden machte, zeigen Fritze Ebert, daß ihr Podex auch anders kann. 

Die Welt geht unter 

Der Streik der Eisenbahner war ein schwerer Schaden für die 
deutsche Wirtschaft und eine schwere Dummheit der Regierung: 
beides ist man gewöhnt und wird es vergessen. Aber in der Ge- 
schichte der deutschen Arbeiterbewegung wird dieser Streik fortleben. 
Er hat gezeigt, daß die größte und bedeutungsvollste Berufsgruppe 
endlich mündig geworden ist. Daß sie es später wurde als alle 
andern, später noch als die pommerschen Landarbeiter, nimmt nicht 
wunder. Bis zur Revolution war allen Eisenbahnern, auch den Ar- 
beitern, die Mitgliedschaft zur Sozialdemokratischen Partei und ge- 
werkschaftliche Organisation verboten, und- es war nicht die Elite 
der deutschen Arbeiterschaft, die sich unter diesen Bedingungen an- 
heuern ließ. Mit Hilfe von Mützen und Borten und allgemeinen 
Ehrenzeichen war dem Herrn von Breitenbach gelungen, ein Arbeiter- 
heer zu schaffen, das an Kadavergehorsam und Dümmlichkeit seines- 
gleichen auf der Welt nicht hatte. Erst der Aufruf der Volksbeauf- 
tragten hat den Eisenbahnern das Koalitionsrecht gegeben. Aber es 
dauerte nicht lange, da glaubte man, es ihnen schon wieder auf Um- 
wegen nehmen zu können. Am zwanzigsten Februar 1920, drei 
Wochen vor dem Kapp-Putsch, erklärte die Regierung auf eine kleine 
Anfrage, Koalitionsrecht und Streikrecht seien nicht das Selbe. Und 
auch jetzt hat der Präsident der Eisenbahndirektion Berlin den Scherz 
nicht unterlassen können, an allen schwarzen Brettern den Streiken- 
den mit Entlassung und Disziplinarverfahren zu drohen. Mit Diszi- 
plinarverfahren, man denke! Denn das Ungeheuerliche hat sich er- 
eignet: nicht nur die sittlich verkommene Arbeiterschaft sondern 
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preußische Beamte haben gewagt, die Arbeit niederzulegen, ohne 
schriftliches Gesuch, ohne den vorgeschriebenen Dienstweg einzu- 
halten. Im Staate Friedrichs des Großen. Im Staate Ludendorffs. 
Im Staate Noskes. Und die Welt steht immer noch? 

Vielleicht wird, nach diesem Fiasko des Herrn Groener auch in 
den Gefilden des Wilhelmplatzes langsam die Erkenntnis reifen, daß 
der Streik kein Recht ist, sondern eine Tatsache. 

Auf dem Wege zur Stinnesierung 

Herr Groeners Ruhm bedarf einer Einschränkung. Es wäre ihm 
nicht gelungen, die schwerfälligen Eisenbahner zum Lohnstreik zu 
bringen, hätte nicht Hugo Stinnes so tüchtig vorgearbeitet. Der Ruf 
nach der Entstaatlichung der Eisenbahnen hat auch die trägsten Staats- 
hämorrhoidarier aufgeweckt. Aber bevor sie ganz munter geworden 
sind, wird das Reichsverkehrsministerium dem Stinnes-Konzern an- 
gegliedert sein. Herr Groener, der offiziell Schriften gegen die 
Privatisierung der Bahnen herstellen läßt, tut sein Mögliches, um die 
Stinnesierung zu beschleunigen. 

Es war klar, daß die Reichsbahnen in ihrer jetzigen Eingliede- 
rung in den Staatshaushalt unmöglich von heut auf morgen in Privat- 
hand übergeführt werden konnten. Diesem Mangel soll jetzt abge- 
holfen werden. Das neue Reichsbahn-Finanzgesetz, das Herr Groener 
hat ausarbeiten lassen, sieht eine vollständige Emanzipierung der 
Reichsbahnen vom Reiche vor. Das Reich muß jegliche Inanspruch- 
nahme der Eisenbahnen wie jeder Privatmann voll bezahlen. Das 
Reichsverkehrsministerium wird der parlamentarischen Kontrolle ent- 
zogen und hat nur noch einen Verwaltungsrat zur Seite, dem der 
Minister nur für die Betriebssicherheit verantwortlich ist, denn die 
Verpflichtung, „daß die Vorschriften der Reichsverfassung über das 
Eisenbahnwesen beachtet werden", ist praktisch belanglos. Herr 
Groener wäre also, wenn er den ersten April 1923, wo das neue 
Gesetz in Kraft treten soll, noch im Ministerium erlebte, unbeschränk- 
ter Herr im Hause. Der autonomen Verwaltung entspricht die auto- 
nome Finanzierung. Der ordentliche Bedarf der Bahnen soll durch 
eigne Einnahmen bestritten werden, der außerordentliche Etat, also 
Neubauten, durch Anleihen, die völlig getrennt von der Reichsschuld 
aufgenommen und getilgt werden sollen. 

Die „Entbürokratisierung" der Eisenbahnen hat manches Ver- 
lockende, aber unter den gegenwärtigen wirtschaftspolitischen Verhält- 
nissen ist kaum zweifelhaft, daß sie nur eine Vorstufe zur endgültigen 
Stinnesierung ist. Was allein der Privatisierung der Bahnen einigen 
Widerstand leisten könnte, wäre eine starke, vom Vertrauen der Ar- 
beiterschaft getragene Persönlichkeit im Verkehrsministerium. In 
welchem Geist aber gegenwärtig am Wilhelmplatz gearbeitet wird, 
beweist am besten die Auswahl der Sachverständigen, die Herr 
Groener für das neue Gesetz zu Rate gezogen hat. Die Gewerkschafts- 
vertreter hatten im Organisationsausschuß des Reichsverkehrsministeri- 
ums den Antrag gestellt, einige von ihnen benannte Sachverständige, 
darunter den bisherigen Eisenbahnminister Oeser und den berliner 
Stadtbaurat Horten, zu hören. Dieser Antrag wurde von sämtlichen 
vom Ministerium delegierten Mitgliedern des Ausschusses abgelehnt, 
und statt dessen wird Herr Groener einen „auserlesenen Sachverstän- 
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digenkreis", wie es in dem Bericht der Stinnes-Presse heißt, um sich 
versammeln. Zu diesen Auserlesenen gehören, neben den ältesten 
Semestern der wilhelminischen Bürokratie, fast ausschließlich privat- 
kapitalistisch interessierte Rechtspolitiker, wie Herr Fabrikdirektor 
Krämer, Herr Bankdirektor Urbig und der Kompagnon des Herrn 
Stinnes im Reichsverband der Deutschen Industrie, der „Demokrat" 
von Siemens, aber kein einziger Vertreter der Arbeiter- und Beamten- 
schaft, kein Vertreter der Konsumverbände. Die Verbesserungen, die 
dieses erlauchte Gremium an Groeners Gesetzentwturf vornehmen wird, 
werden ihrer Väter würdig sein. 

Die deutsche Republik aber, zu deren Heil dies Alles geschieht, 
sollte Herrn Groener gegenüber weniger sparsam mit blauem Brief- 
papier umgehen. Es würde sich rentieren. 

Glauka die Katze von Mechtild Lichnowsky 

Unsre Katze Glauka kann gehen. Ich sehe ihr zu. Sie 
springt mindestens achtmal ihre Höhe mühelos und sitzt 
jetzt mir gegenüber auf dem Schreibtisch. „Ja, die Menschen 
sind schauderhafte Geschöpfe", denkt sie und wundert sich. 
„Na, Albert ist ein anständiger Kerl, den lasse ich gelten. Aber 
schließlich, was für dumme Bewegungen ist auch er, wie es 
scheint, auszuführen gezwungen. So viel Zeitverlust, so viel 
Lärm, diese Hast! Immerhin, Albert wollen wir es nachsehen. 
Aber die Andern: Laufen, gehen, etwas tragen, holen, nehmen, 
hauptsächlich aber gehen. Fürchterlich! Selbst ein alter Löwe 
geht noch anmutig." 

„Ja, weißt du, Glauka," muß ich antworten, „Kultur!!" 

Da wundert sie sich noch mehr. 

„Apropos, was das Gehen betrifft, bei euch Tieren, kein 
Bernhardiner kann gehen!" 

„Vollkommen richtig", erwidert die Katze, „erstens Kultur, 
zweitens katholisch." 

„Was du nicht faselst! Wie geht denn, wenn ich fragen 
darf, ein protestantischer Hund? He?" 

„Das gibt es nicht, Albert; protestantische Tiere gibt es 
nicht. Das ist weder Luther noch Konsistorialräten noch Hof- 
predigern noch Diakonissinnen noch irgendwelchen Superinten- 
denten noch einem Landpastor je gelungen. Man weiß von 
buddhistischen Fischen, von orthodoxen Hasen, die den Papst 
nicht anerkennen, von strengkatholischen Pudeln, mohammedani- 
schen Bergschafen und altkatholischen Lurchen: protestantische 
Tiere aber gibt es nicht." 

O Glauka, mein gepelzter Fasan, mein blauer, du hast 
Daphne nicht gesehen. Kein Tier kann gehen wie sie. 

Siehst du, Katze, jetzt ist Albert wieder bei Bewußtsein; 
er hört die Uhr am Schreibtisch ticken, er kann, wenn er vom 
Papier aufsieht, ganz ruhig die Bücherwände entlang blicken 
und sich an den müdbunten Farben ihrer Buchrücken freuen! 
Glauka geht mir unter das Kinn mit ihrem bläulich rauchfarbigen 
Rücken, ihn sich an den Ecken meines Kragens zu reiben. An 
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der Krawatte läßt sie einige Haare hängen, schnurrt und dehnt 
die Krallen bei jedem Schritt aus den rosa Hautetuis heraus. 
Sie tritt wie ein Adler auf das Geschriebene, schwärzt sich die 
fünfblättrigen Sohlen, womit sie ein Stiefmütterchenmuster mitten 
aufs weiße Papier abdrückt. 

Glauka, wir sind beide gelassen, beides zwei beherrschte 
Menschen. Du aber gerätst selten aus dem Häuschen. Nur 
wenn du an Vogelflaum denkst, dann gehst du im Zimmer auf 
und ab wie ein spanischer Grande, machst aus deinem edlen 
Schweif einen borstigen Kaktus, womit du, weil du es vom 
Panther einmal gelesen hast, brünstig deine Flanken schlägst; 
und dann suchst du dich selbst zu fangen, indem du in einer 
waghalsigen Krallenschlittenfahrt unter einer Kommode ver- 
schwindest, wo du dich im selben Augenblick selbst ertappst 
und im Triumph herausziehst, um dann, in einem Herero-Satz, 
auf einem Schrank zu landen, den du bei Normaltemperatur 
selbst mit Leiter nie besteigen würdest. Bei diesen Uebungen 
habe ich noch nicht herausgebracht, was dich bewegt: ist es 
Bauchweh von zu harten, hinuntergeschluckten Sardinen- 
schwänzchen und Sprottenköpfen, ist es ein altindischer Priester- 
tanz, dessen Ritus nur mehr dir bekannt, ist es Liebe zu mir 
und eine daraus entspringende rührende Verlegenheit, weil ichs 
nicht wissen soll, ist es Zorn, weil du keine Vögel fangen darfst 

und die Maus rar wird was es sein mag, o Glauka — ich 

triebe es in meinem Innern viel, viel wilder als du . . . ich 
springe nicht auf Schränke, ich presse einfach die Welt aus ihren 
Fugen. Ich verstecke mich nicht in Kommoden und blicke 
tückisch wie du mit einem Ohr und einem Aug' aus dem Spalt, 
sondern ich fahre ins Zentrum der Erdkugel und verberge und 
verbeiße mich ohnmächtig und zerknirscht, weil mir auch dort 
noch nicht Hören und Sehen verging ... Ich verschlucke mich 
nicht an Kieler Sprotten, aber ich zernage mir die eignen Kiefer 
— denn siehst du, Glauka, ich bin verdammt, das Köstlichste 
zu sehen, zu erkennen und darf nicht einmal Hymnen singen, 
geschweige denn meine Arme darüber schließen . . . 



GladderadatSCh von Joachim Ringelnatz 

Es hatte ein Igel sich geckenhaft und blasiert 
am ganzen Körper von oben bis unten rasiert, 
weil er abstechen wollte. 

Stach wirklich auch ab. Da nahte ein Fuchs. 
Worauf der Igel sich igelartig zusammenrollte. 
Aber der Fuchs verschluckte ihn flugs. 

Igel bat Fuchsen, ihn doch wieder auszubrechen; 

er sei ein Igel und könnte empfindlich stechen. 

Und mittelst bauchrhetorischer Worte 

sprach der Fuchs: „Sie müssen verzeihn; 

ich hielt Sie für ein kindliches Schwein, 

werde nun aber sofort Sie befrein. 

Wenn ich bitten darf — durch die Hinterpforte." 

Der Igel gab keinen Laut 

mehr von sich. Er war schon verdaut. 
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Rundschau 



Wiener Gobelins 

In Wien, wo das Hungern schon ins siebente Jahr geht, ist es 
schlimm. Da will die Regierung Kunst verpfänden, um dem Volk 
Brot zu schaffen. Täte sie es nicht — sie würde verbreche- 
risch handeln. (Denkt man sich so.) Aber die Wiener sind ein 
geduldiges Volk. Sie ertragen sogar Künstlervereine, die gegen 
diesen Plan der Regierung zu protestieren wagen. Die Vor- 
standsmitglieder der Künstlergenossenschaft, des Hagenbundes 
und der Sezession, die sich zu einem flammenden Protest zu- 
sammengefunden haben, sind hoffentlich bisher von dem wiener 
Hunger verschont geblieben und haben sich, auf ihre bescheidene 
Art, am Ausverkauf Oesterreichs beteiligt. Aber das Häßliche 
ist, daß Kunstmenschen (oder solche, die sich dafür halten) 
sich zum Fürsprecher einer hundsgemeinen Kulturlüge hergeben. 

Die Gobelins, die das Finanzministerium für einen Auslands- 
kredit verpfänden will, haben hundert Jahre zusammengerollt 
in irgendeiner Ecke der Hofburg gestanden, und es gab gewiß noch 
nicht fünfzig Künstler, die von ihnen wußten, noch nicht fünf, 
die sie je gesehen hatten. Nach der Revolution hat man sie her- 
vorgeholt und den zehnten Teil davon — es sind an die tausend, 
und sie würden, zusammengehängt, die ganze Burg füllen 
und noch was mehr — in dem Gartenschloß des Belvedere aus- 
gestellt, das der Johann Lukas Hildebrand dem Prinzen Eugen 
erbaut hat, und das auch ohne die Gobelins das wundervollste 
Haus von Wien ist. Die Gobelins machen es nicht schöner, 
aber sie sind selbst von dieser namenlosen Schönheit einer ent- 
schwundenen Kunst, und das Schönste an ihnen ist, daß .man 
sich einsam ihrer erfreuen kann, ohne jemals einem Mitglied des 
Hagenbundes zu begegnen. 

Nur wird die Freude daran ein wenig durch den Gedanken 
beeinträchtigt, es könnten eines Tages die Hungernden, die neu- 
lich die Ringstraße leerten, über die Teppiche herfallen und sie 
in Stücke reißen, um aus den Fetzen ihren Kindern einen Be- 
kleidungsgegenstand zu nähen. Richard Lewinsohn 

Die Gesichtsschilder 

Die Berliner lllustrirte Zeitung hat neulich ihren Verkaufs- 
preis erhöht — und um das portemonnaiegerecht zu machen, stand 
da eine hübsche kleine (Photographie: Zwei Männer kauften bei 
einem Straßenhändler ihre lllustrirte und unterhielten sich mit 
ihm über diese neue Preissteigerung. Aber vor den Gesichtern 
der beiden Käufer waren zwei kreisrunde weiße Scheiben ange- 
bracht — da hatte der Redakteur retouchieren lassen, damit man 
die Gesichter nicht erkenne. Warum nicht? 

Die Beiden hatten ihre Einwilligung zur Veröffentlichung zwar 
nicht gegeben. Aber nach dem § 23 des Gesetzes über Kunstwerke 
und Photographien brauchten sie das auch nicht; „Als Einwilli- 
gung zur Vervielfältigung des Bildes", sagt der Kommentar, 
„gilt, wenn der Abgebildete aus den Umständen, unter denen die 
Abbildung geschah, den Zweck der Verbreitung entnehmen mußte 
(Aufnahme für eine illustrierte Zeitschrift oder die von einem 
Straßenpassanten bewußt geduldete Aufnahme seiner Person bei 
einer öffentlichen kinematographischen Aufnahme auf der Straße)". 
Soweit ist alles in Ordnung. Aber die Redaktion wird ihre Deut- 
schen gekannt haben. Also weshalb hat sie retouchiert? 

Sie hat die Gesichtsschilder angebracht, weil der Deutsche In- 
dividuum spielt. Weil er sich der Oeffentlichkeit gegenüber ein 
Privatleben konstruiert, das es so gar nicht mehr gibt. Natürlich 
gibt es eins — aber er tut immer, 
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als lebe er noch im Mittelalter, wo die Familie eine streng und 
machtvoll gegliederte Totalität war, wo der Mann die Welt, in 
der er lebte und aus der er nie heraustrat, selbst gebildet und ge- 
baut hatte. Heute spricht der Zwangsmieter einer kleinen Gar- 
tenhauswohnung ja noch von „meinem Haus", und: „Er kommt 
nicht über meine Schwelle" ist eine gebräuchliche Redensart, die 
doppelt grotesk anmutet, wenn man das mit Hypotheken beladene Stück 
Holz in einer Mietskaserne kennt. 

Wir tun Alle so, als hätten wir wirklich „ein Haus". Und sind 
doch elend in übereinander geschichteten Schubläden unterge- 
bracht, deren ganze Trostlosigkeit erhellt, wenn man sie — wie auf 
einer Fahrt mit der berliner Stadtbahn — im Querschnitt sieht. 
Die armen Leute, nicht wahr? Und Du — ? 
Wie kann sich ein Lebensbrodem bilden, jene Luft, in der allein 
ein starkes Individuum gedeihen kann, wenn du in einem Kasten 
hockst, wo über dir Einer am Tisch Uhren bosselt, unter dir 
Eine Klavier hämmert, neben dir ein Kranker Blut spuckt und auf 
der andern Seite Zweie, zu scheußlichem Klumpen geballt . . . 
na, lassen wir das. Mitten drin, getrennt von den Andern durch 
fingerdicke Rabitzwände, sitzt du, meine kleine Zentralsonne. Und 
sprichst: „Er betritt mir nicht mehr mein Haus!" 

Und bildest dir wirklich ein — in der deutschen Oeffentlichkeit 
und auch sonstwo — : du seist mehr als nur eine Nummer. Ob 
sich das Menschen überhaupt einbilden dürfen, steht dahin. Aber 
diese Fabrikware gewiß nicht. Und besonders bei uns hat man 
den Eindruck — auf der Elektrischen, in den Warenhäusern, im 
Theater — , daß Einer immer mehr als der Andre die gesamte 
übrige Oeffentlichkeit verächtlich von oben bis unten ansieht und 
durch die Masse schreitet: ein Individuum unter Pachulken, unter 
lauter Larven die einzige fühlende Brust. 

In seinem „Hause", auf ein paar gebohnerten Brettern, in Wänden, 
die er vor vier Jahren noch nicht kannte, und die vollgelebt sind 
vom Dunst Andrer, in Wänden, die er in vier Jahren verlassen 
wird, um dem Nächsten Platz zu machen: da ist er Mensch — da 
darf ers sein! 

Aber in der Oeffentlichkeit? Da trägt der Deutsche ein Ge- 
sichtsschild. Er versteht sie nicht und will sie nicht verstehen. Er 
will nicht einsehen, daß eben diese Oeffentlichkeit aus genau 
solchen Individuen besteht, wie er eines ist: aus genau solchen. 
Menschen in kleinen Wohnungen, mit kleinen Schmerzen und klei- 
nen Freuden, aus Menschen mit jener Eigenliebe, die glaubt: Le 
monde c'est moi! — und die alle ein Gesichtsschild vor den edeln 
Zügen tragen. 

Der Deutsche ist in der Oeffentlichkeit nie unbefangen — und 
fast immer feierlich. Er setzt sie in Gegensatz zu einem Haus, das 
nicht existiert — und hat dabei keine Oeffentlichkeit wie die Ame- 
rikaner und kein Haus wie die Engländer. Daher dieser sinnlose 
Satz: „Dienst ist Dienst, und Schnaps ist Schnaps"; daher eine 
Amtswelt, die sich bewußt vom Privaten abkehrt; daher ein Offi- 
ziosentum, das nichts von Menschenregungen weiß. Und daher 
die ungeheure Verkennung des Deutschen in der Welt, der er die 
Hinterseite seiner Oeffentlichkeit dauernd zugekehrt hat . . . 

Das ist kein schönes Bild. Aber auch kein schönes Deutschtum. 
Nimmst du die Gesichtsschilder ab, dann siehst du dahinter die 
Züge Eines, der mit der Welt nicht fertig werden kann, und der 
sich hinter einer Maske von Feierlichkeit, Gespreiztheit und Theater- 
blech verbergen muß. 

Eine Nation, die sich, Mützendeckel an Mützendeckel, vom Be- 
zirksfeldwebel durch den Blutschlamm von halb Europa hat 
jagen lassen. Aber lauter Individualitäten — lauter Individuali- 
täten. IgnazWrobel 
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Antworten 



Gutes Herz. Wer helfen will, sende seinen Beitrag an die .Rus- 
senhilfe der deutschen Freunde der Quäker' zu Berlin, Behren- 
Straße 26 a. Wer Nansen gelesen hat, wird helfen. 

Stenograph des Reigen-Prozesses. Ich habe, als ich die .Gut- 
achten über Brunner' mitzuteilen begann, gleich selbst gesagt, daß 
von solcher Veröffentlichung eine Schädigung des Mannes nicht zu 
erwarten sei. In Preußen gilt ja für unziemlich, daß der Tschin auf 
die Stimme der unorganisierten Vernunft hört. Der Brunner hat also 
ganz recht, daß er sich in der Deutschen Tageszeitung, wohin er 
paßt, gegen mich aufbläht: „Die leeren Worte jener .Gutachter' ver- 
sinken in ein Nichts, wenn ich auf die Flut der bei mir gänzlich ohne 
mein Zutun eingegangenen Zustimmungen aus dem Herzen des Volkes 
blicke." Für dieses Volk, das keine andern als brunnerisch gereinigte 
Goethe-Ausgaben liest, ist und bleibt er eben der richtige Zensor. 
Und nun kommen Sie und äußern doch die Zuversicht, daß der 
Brunner zwar nicht um sein amtliches Brot gebracht, aber auf einen 
ungefährlichen Posten versetzt werden wird, sobald der authentische 
Prozeß-Bericht erschienen sei. „Ich muß doch ganz objektiv sagen, 
daß sich meine Feder manchmal gesträubt hat, Das niederzuschreiben, 
was Herr Professor Brunner da produziert hat. Ich meine nicht den 
Inhalt seiner Rede — darüber ist ja nun genug geschrieben wor- 
den — , sondern die Form. Diese Veröffentlichung wird seiner Tätig- 
keit als Kunstkritiker, als , Differenzierer', wir er selber von sich mit 
Nachdruck sagte, ein Ende machen. Ich habe selten derartige Un- 
zuchtsakte an der deutschen Sprache beobachtet. Ich gestehe, daß ich 
Aergernis nehme. Daß, als ich in Ruhe die Uebertragung meiner 
Brunner-Stenogramme vornahm, mein Schamgefühl in Hinsicht auf 
die deutsche Sprache, die ja vielleicht auch so etwas wie ein .natio- 
nales Gut' ist, von dem Herrn Professor aufs Schwerste verletzt wor- 
den ist. Ich erstatte hiermit Anzeige. Der Tatbestand des § 183 des 
Strafgesetzbuchs ist, da die Verhandlung öffentlich war, erfüllt. Es 
genügt nach dem Gesetz und nach der reichsgerichtlichen Auslegung, 
daß auch nur Ein Mensch von normalem Sittlichkeitsempfinden An- 
stoß nimmt. Daß Herr Professor Brunner dieses normale Sittlich- 
keitsempfinden nicht hat, ist ihm im Gerichtsurteil auf feine Weise 
schriftlich gegeben worden. Für mich .vindiziere' ich es (würde Pro- 
fessor Brunner sagen)." Immerzu. Aber auch das wird .nichts 
nützen. Diesem Volke ist nicht zu helfen. 

Republikaner. Der Grenzort Bentheim liegt in Ihrer Republik. 
Im Regierungsbezirk Osnabrück. Selbstverständlich gelten dort Aus- 
weise, die in Doorn ausgestellt worden sind, und eben so selbstver- 
ständlich werden Fürstlichkeiten und ihre Dienerschaft von den repu- 
blikanischen Zollbehörden bevorzugt behandelt. Es geht Alles über 
Bentheim, aber es geht Nichts über die deutsche Republik. 

Germanist. „Machen Goethes Verklärer seines mitmenschlichen 
Standpunkts, denn um den, nicht um sein artistisches Genie geht es 
hier, geltend, wir hätten, wäre nicht das Goethesche bedeutend hinter 
des Zeitalters triste Oede getreten, noch tiefer in geistige Abgründe 
fallen und dort verkommen müssen, behaupten wir, durch Goethes 
Bekenntnis zu so restlos banaler Weltauffassung erst, dadurch, daß 
alle kommenden Gaukler und Gauner in Künsten des Juste milieu 
sich auf ein Wort, eine Offenbarung des Altmeisters berufen konnten, 
mußte am letzten geistigen Zufluchtsort, der nach Erdrosselung im 
Sittlichen durch Kant und seine natürliche Fesselung im Logischen 
dem Deutschen geblieben war, auch auf Gebieten der Kunst, Kadaver- 
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gehorsam und Wachtparade vor dem Unabänderlichen, schlechtweg 
Seienden als einzig mögliche Einstellung von vornherein siegen." 

Wenn in diesen dreizehn Zeilen nicht das Wort Juste milieu vorkäme, 
so würden Sie vielleicht Herrn Kasimir Edschmid als Autor be- 
stimmen. Aber der ist nur Herausgeber eines Heftchens, das Herr 
Carl Sternheim verfaßt hat, um zu verfügen, was sein kleinerer Kol- 
lege Goethe „hätte" tun „müssen". Nämlich: er hätte „den Geist 
des Krieges aus zahlreichen Feldzügen ergründen und begrifflich 
bilden müssen". Wollten nach Sternheims Muster wir verfügen, was 
er müßte, er, der im Gegensatz zu Goethe noch lebt und ein aus- 
giebiges Objekt für Erziehungsversuche wäre: nun, er müßte zu- 
nächst einmal lernen, statt „zahlreicher Feldzüge" vieler Feldzüge zu 
sagen, Modewörter wie „verankern" zu verschmähen — der Bekäm- 
pfer der Metapher verankert gar „ein Weltbild bis gegen Christi 
Geburt zurück" — , kurz: vierzig Seiten statt mit rackerlateinischen 
mit deutschen Sätzen zu füllen. Er weiß nicht, wann „der" und wann 
„wer" 'am Platze ist — „sodaß als einfältig oder verrückt entlarvt 
war, der gegen Klischee und bürgerliche Absicht dachte" — , beliebt 
Umstellungen, daß sich einem der Magen zusammenkrampft, und 
erregt wirklich den Verdacht, daß er seine Verstöße gegen die pri- 
mitivsten Gesetze der Sprache, die ihm doch auf dem Friedrich-Wer- 
derschen Gymnasium zu Berlin in derselben Klasse wie mir beige- 
bracht worden sind, absichtlich begeht, aus Snobismus, um aufzu- 
fallen, einfach, weil ihm das heute durch seinen Stil und seine Ge- 
danken nicht mehr gelänge. Ludwig Tieck, auch ein Berliner, auch 
Werderaner, also auch Kind des Juste milieu, war trotzdem so phan- 
tasievoll, den nachgeborenen Mitschüler vorzuahnen, als er von der 
„altklugen Mittelmäßigkeit" sprach, „die Goethe nicht begreift und 
aus Mangel an Urteil tadelt". Die Sudelschrift heißt übrigens: ,Tasso 
oder Kunst des Juste milieu', und ihre Anmaßlichkeit und Geschmack- 
losigkeit wird, das ist immerhin ein Trost, durch ihre Unverständ- 
lichkeit unschädlich gemacht. 

Traugott v. Jagow. Ihrem Genossen Ernst Toller in Nieder- 
schönenfeld ist stets verwehrt worden, seine schwerkranke Mutter zu 
besuchen. Sie leiten Ihre Flucht mit einem Urlaubsgesuch bei un- 
srer vorbildlich gerechten Justizbehörde ein, und bieten eine Kau- 
tion an. Die verfällt, wenn Sie prompt geflohen sind, dem Staate, 
sodaß er statt Ihrer den Ersatzwert von 500 000 Mark hat. Sie hätten 
7,50 Mark anbieten sollen. 



Nachdruck nur mit Quellenangabe erlaubt. 
Unverlangte Manuskripte werden nicht 
zurückgeschickt, wenn kein Rückporto beiliegt. 

Geschäftliche Mitteilungen 

Indienststellung eines neuen Dampfers. 

Die italienische Schiffahrtsgesellschaft Lloyd Sabaudo, Genua, stellt 
einen neuen großen Schnelldampfer Conte Rosso in ihren New- 
Yorker Dienst ein. Dieser neue Dampfer wird mit seinen 21 000 
Tonnen der größte und schnellste Dampfer vom Mittelmeer nach New- 
York sein. Wir verweisen auf die im Inseratenteil befindliche An- 
zeige der Gesellschaft. 
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Der Nachrichtenoberst Nicolai von Robert Breuer 

Am achten Januar schrieb Graf Westarp (in der , Kreuzzeitung') mit 
dem unverhüllten Vergnügen, das die Nationalen empfinden, wenn 
es der Republik, also dem deutschen Volke, schlecht geht: „Nicht ein- 
mal Herr Rathenau, dessen Bedeutung auch aus diesem Anlaß mit der 
üblichen Betriebsamkeit vorschußweise gepriesen wurde, fährt nach 
Cannes, obwohl er, wie ihm ein französischer Lobredner zur großen 
Freude des Berliner Tageblatts bescheinigt hatte, die Fäden des Spiels 
in seiner Hand hat." Einen Tag später, als die Öffentlichkeit er- 
fahren konnte, was bis dahin nur den Eingeweihten bekannt war, von 
den sachlich Denkenden aber zum mindesten vermutet werden mußte, 
daß nämlich eine deutsche Delegation nach Cannes kommen sollte, 
fügte die , Kreuzzeitung', ohne zu erröten, ihrer falschen Nachricht 
die echt vaterländische Anmerkung hinzu: „Auch unter den Mitglie- 
dern der Kommission sind neben einigen tüchtigen Finanzsachverstän- 
digen Leute von ähnlichen, unklaren Gedankengängen wie der Führer 
der Delegation." Die , Kreuzzeitung' wird zugeben, daß solche Kenn- 
zeichnung den deutschen Vertretern nicht nützen sollte, ihnen mög- 
licherweise schaden konnte. Was würde die , Kreuzzeitung' sagen, 
wenn wir das zu Wenig des Ergebnisses von Cannes nach berühmtem 
Vorbild als Dolchstoßfolge entschuldigen wollten? Warum sollten 
wir nicht pathetisch darauf verweisen dürfen: Unsre Unterhändler sind 
von der Presse, die sich mit besonderm Nachdruck die deutsche 
nennt, als verwirrte Dummköpfe, anmaßende Trottel und halbe Nar- 
ren gezeichnet worden! Wie konnte solchen Unterhändlern ein bes- 
seres Ergebnis werden? Wenn nun auch in solcher Betrachtung etwas 
Wahres enthalten wäre, so würde doch die Konstruktion eines ursäch- 
lichen Zusammenhangs zwischen dem Minus von Cannes und den 
Pressepöbeleien der Nationalen dem kühlen Urteil lächerlich erscheinen. 

Genau so lächerlich — den größern Maßstab wohl beachtet 
erscheint nun uns die Dolchstoß-Legende, namentlich in der Form, 
die ihr der Oberst Nicolai geben möchte: Die Presse hat die deutsche 
Niederlage mitverursacht! Zum Zweck dieses Nachweises hat der 
Oberst Nicolai ein ganzes Buch geschrieben, ein Buch, das kaum 
irgendetwas Neues enthält und genau so wie die Bücher der Herren 
Ludendorff und Bauer nur das eine Gute hat, sozusagen dokumenta- 
risch festzulegen: die politische Dummheit, die kenntnislose Weltfremd- 
heit und die bis zur Verblödung gesteigerte Selbstüberschätzung der 
militärischen Führer. Im übrigen beweist das Buch des Herrn 
Nicolai das Gegenteil von dem, was es — wenn auch die Brauen strei- 
chelnd — beweisen möchte: es zeigt uns eine Kriegspresse, so artig, 
so geduldig, daß man wohl den Eindruck eines beinahe skandalösen 
Zustandes, aber ganz gewiß nicht den eines aus Widerstand nieder- 
fahrenden Dolchstoßes empfängt. Wer die Ereignisse kennt, wer mit- 
erlebt hat, wie die deutsche Presse während des Krieges durch das 
Kriegspresseamt und die Zensur und ganz besonders durch die Presse- 
konferenzen gegängelt und eingeschnürt worden ist, der wußte Alles, 
was der Oberst Nicolai gewiß nicht erzählen wollte, was er aber 
zwangsläufig bekennen muß. Trotz alledem: auch die Presse hat den 
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Dolch schärfen helfen. Nicolai sagt: „Gegen den Feind stand bis zum 
Schluß nur die sogenannte Rechtspresse in Front. Nur sie war da- 
mit an der Seite des Heeres. Die Linkspresse und ihre Mitläufer da- 
gegen hielten dem Volk ein Bild des Feindes vor, das er selbst uns 
vortäuschte, und forderten eine innere Entwicklung, welche die Frie- 
densbereitschaft des Feindes angeblich herbeiführen sollte, in Wahr- 
heit aber von ihm nur gefordert wurde, um unsern Zusammenbruch 
zu erreichen." Es versteht sich von selbst, daß zu solcher sieghem- 
menden Wirkung der Presse hauptsächlich die sozialistischen Blätter 
beigetragen haben; hier wiederholt Nicolai den alten Vorwurf, daß die 
aus der Heimat zum Heer kommenden sozialistischen Zeitungen den 
Siegeswillen des Heeres gebrochen und der feindlichen Propaganda 
zur Unterhöhlung dieses Siegeswillens Vorschub geleistet hätten. 

Wir wollen jetzt nicht im Einzelnen auf die Entstellungen und Fehl- 
schlüsse des Herrn Nicolai eingehen. Wir wollen nicht im Einzelnen 
nachweisen, daß durch die Presse nicht hinausgehen kann, was nicht 
bis zur Explosion gespannt in den Massen des Volkes, zum mindesten 
in bestimmten Teilen des Volkes sich aufgespeichert hat. Wir wollen 
nicht zeigen, wie die Presse, von ganz wenigen Fällen abgesehen, nicht 
zeugend, sondern feststellend wirkt. Wir wollen heute nur einmal in 
aller Gemütsruhe anmerken, daß die Entschuldigung der Niederlage 
durch den Dolchstoß nicht dazu dienen kann, die Unfähigkeit und 
Schwäche Derer, die sich mit dem Dolche stoßen ließen, zu verwischen. 
Die Herren, die über den Dolchstoß zetern, hätten ihn doch kommen 
sehen müssen, hätten ihn doch verhindern sollen; sie waren also blind 
und schwach. Es wirkt lächerlich, wenn Heerführer, die über eine 
so gewaltige, rücksichtslos funktionierende Macht verfügten wie die 
Männer von Ludendorff bis Nicolai, sich von der unbewaffneten Heimat 
in den Rücken stoßen ließen. Warum haben sie die Heimat nicht ge- 
vierteilt, gerädert, füsiliert, eingekerkert? Es müssen wohl doch andre 
Mächte als die Mäuler giftiger Agitatoren, andre Mächte als der Wider- 
spruch kurzsichtiger Nörgler, andre Mächte als die Besserwisserei des 
Zivils am Werke gewesen sein, um die siegende Armee zu zertrümmern. 
Kürzlich hat der Generalmajor von Schönaich darauf verwiesen, daß 
am ersten April 1918, nach dem Zusammenbruch der Offensive vom 
zweiundzwanzigsten März, der Krieg als endgültig verloren betrachtet 
werden mußte. Freilich: Alles, was dann an Niederlagen und U-Boot- 
Versagern folgte, und Alles, was dann an Hunger und Verarmung, an 
Entbehrungen und Auskämmung in immer unerträglicherer Weise fühl- 
bar machte, hat die Katastrophe vergrößert, vertieft, verschärft. Das 
ist das ganze Geheimnis. Das ist der Dolchstoß. Nur daß dieser 
Dolchstoß nicht von der Heimat gegen das Heer, auch nicht von der 
Presse geführt worden ist, sondern von den Generalen, die nicht recht- 
zeitig einsehen konnten oder einsehen wollten, daß sie mit ihrer Kunst 
am Ende waren. Die deutsche Presse jedenfalls hat länger, als sie 
sich das eigentlich hätte erlauben dürfen, den Illusionismus der Gene- 
rale nicht gestört, und hat so allerdings, aber ganz anders, als Nicolai 
meint, zur Förderung des Zusammenbruchs beigetragen. 

Die deutsche Presse hat willig auch falsche Nachrichten gebracht. 
Das soll ihr nicht nachgetragen werden. Aber merkwürdig wirkt es, 
wenn jetzt der Oberst Nicolai mit moralischer Entrüstung so tut, als 
hätte er und sein Nachrichtendienst nur der Wahrheit dienen wollen. 
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Was ist denn Wahrheit im militärischen und politischen Nachrichten- 
dienst? Selbstverständlich hatte der Oberst Nicolai das Recht und die 
Pflicht, Zwecknachrichten zu geben, ja, sein ganzer Nachrichtendienst 
hatte nur eine Aufgabe: die Zwecke des Krieges und der Heeresopera- 
tionen im Einzelnen zu fördern. Es ist darum auch falsch, dem Oberst 
Nicolai vorzuwerfen, daß er nicht immer, so wie die Naiven es meinen, 
die Wahrheit gesagt habe. Was ihm aber vorgeworfen werden muß, 
das ist, daß er kurzsichtig oder, wohl richtiger, ohne die Möglichkeit 
der Voraussicht, nervös hin- und herfahrend, zapplig und somit Ner- 
vosität und Unruhe schaffend, widersprechende und damit Widerspruch 
weckende Nachrichten hinausgegeben hat. Man muß hierfür Beispiele 
anführen. Muß man daran erinnern, wie einer der Vertreter des Kriegs- 
presseamts, der Major Würz, in den Monaten, da der Zusammenbruch 
schon deutlich grollte, immer und immer wieder Siegesnachrichten gab, 
die offensichtlich schon dahinwelkten, während er sie eben aussprach? 
War uns früher die Hindenburg-Stellung — die doch binnen vierund- 
zwanzig Stunden von den feindlichen Patrouillen erreicht, ja beinah 
durchstoßen war! — als uneinnehmbar geschildert worden, so wurde uns 
jetzt felsenfest versichert, daß kein amerikanischer Truppentransport 
Europas Ufer erreichen werde. Und kaum waren solche Worte gesprochen, 
da mußte zugegeben werden, daß bisdahin kein nennenswerter Transport 
versenkt worden war, und daß die Nachrichten von den gewaltigen 
Bahnbauten für die Bewegung der Amerikaner in Frankreich den Tat- 
sachen entsprächen. Wer erinnert sich nicht der niederschmetternden 
Stunde, da der Major Würz auf Befragung zugeben mußte, daß in- 
zwischen gewaltige amerikanische Heeresmassen in Frankreich gelandet 
seien! Hätten die Herren vom militärischen Nachrichtendienst genial 
und produktiv gelogen, so würde ihnen kein Mann der Praxis, auch 
kein Mann der demokratischen und republikanischen Politik, Vorwürfe 
machen können; sie aber haben gelogen wie die Kinder, sie haben ge- 
stammelt, sie haben krampfhaft erfunden, um hinwegzutäuschen über 
Das, was sie, wenn sie nicht ganz vernagelt gewesen sind, deutlich 
sehen mußten: die unvermeidliche Niederlage. Das Eine ist allerdings 
zuzugeben: daß die Presse mit noch so schön gefärbten Kriegsbericht- 
erstattungen und noch so gesalbten Ermahnungen einen Krieg nicht 
gewinnen konnte, den die Generale verloren hatten 

Der Oberst Nicolai aber ist, wie Ludendorff und die übrigen Com- 
pagnons, der Meinung, daß ja eigentlich nicht die Presse, sondern die 
Regierung, die diese Presse nicht zu nutzen wußte, schuldig sei. Beth- 
mann und seine Nachfolger sollen den Krieg verloren haben; sie sol- 
len auch am Versagen der Presse schuld sein. Da ist nun interessant 
zu lesen, wie Nicolai, ohne es anscheinend zu merken, sich und die 
von ihm auf die deutsche Presse gesetzten Erwartungen selbst wider- 
legt. Er schreibt: „Die feindliche Presse im Bunde mit ihren Regie- 
rungen mußte der deutschen Presse weit überlegen sein. Dieser ist 
daraus kein Vorwurf zu machen. Er trifft die deutsche Regierung, 
die mit ihr nichts zu tun haben wollte. Die feindliche Presse war 
für die Aufgabe im Kriege schon durch die Friedensübung besser ge- 
schult als die deutsche. Maßgebende ihrer Führer waren Mitglieder 
der Regierung in England und Frankreich . . ." Freilich; hier klafft 
der Abgrund, in den Deutschland hineinstürzen mußte. An der De- 
mokratie der Gegner zerschellte der Feudalismus eines Reiches, das, 
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ohne sich entsprechend umorganisieren zu können, den Weltmächten 
Konkurrenz verkündigte. Was hätten denn die Generale gesagt, wenn 
maßgebende Führer der Presse im kaiserlichen Deutschland Mitglieder 
der Regierung geworden wären, oder wenn auch nur der Respektab- 
stand der Regierung zur Presse sich merkbar verschoben hätte?! Es 
gehört eben zum Wesen und zum Schicksal des deutschen Reiches, daß 
auch seiner Presse die der Demokratien überlegen war. Wie denn über- 
haupt die Niederlage Deutschlands von vorn herein durch die Unklug- 
heit besiegelt war: mit einem Stelzfuß beim Wettspringen Sieger werden zu wollen. 



Der Geburtstag der Republik von otto Fiake 

Nichts steht in dieser Republik fest, und wenn Einer die 
schwarz-gold-rote Fahne hinaushängt, demonstrieren hundert 
mit schwarz-weiß-roten. Es kommt also nicht darauf an, es geht 
in einem hin: ich darf auch mein Teil zur Verwirrung beitragen 
und meine Angriffe zwar nicht auf den Geburts-Tag der Republik 
Deutschland, wohl aber auf den gewählten Geburtstag richten, 
den achtzehnten Januar. 

In einem unpolitischen Land gleich dem unsrigen wundert 
sich vielleicht der Eine oder Andre, daß man seine Zeit an eine 
Bagatelle wie diese wende. Nun, in einem politischen Land würde 
er begreifen, daß die Wahl des richtigen Nationalfeiertages keine 
Bagatelle ist, sowohl aus innern als aus äußern Gründen. 

Unter äußern Gründen verstehe ich solche der Klugheit, aber 
unter innern diejenigen moralischen, die von einem politischen 
Volk ohne weiteres verstanden werden, während ein unpoli- 
tisches dadurch, daß es sie nicht ahnt, die Problematik seines 
Charakters enthüllt. Eine gewisse Noblesse und eine gewisse 
Ehrlichkeit hätten verhindern müssen, daß man den Tag von Ver- 
sailles 1871 und, glaube ich, den königsberger Krönungstag zum 
Geburtstag eines deutschen Staates wählte, der die Monarchie 
gestürzt hatte. Warum änderte man die Flagge? Aus Symbolik. 
Also mußte man auch auf den Hohenzollerntag verzichten. 

Vielleicht gab es unter denjenigen demokratischen und sozia- 
listischen Abgeordneten, die die Wahl des achtzehnten Januar 
billigten, einige, die ohne Hintergedanken reflektierten; der Bund 
der deutschen Staaten sei ja tatsächlich an einem achtzehnten 
Januar gegründet worden, und deshalb sei dieses Datum das 
gegebene, und wenn man auch verfassungsmäßig etwas andres 
als das alte Regime sei, so sei man doch noch immer das 
„Deutsche Reich". Wie gesagt: Einige mögen so ganz recht- 
schaffen argumentiert haben. 

Die Andern aber taten zweierlei: erstens hofften sie, die so- 
genannten nationalen Kreise leichter für den achtzehnten Januar 
als für irgendeinen andern Tag zu gewinnen; zweitens gaben 
sie ihrem — begreiflichen — Groll gegen Frankreich nach, indem 
sie, mit einem gewissen Trotz dachten: Im Zeitalter des zweiten 
Versailles könnt Ihr nicht verhindern, daß wir euch an jenes 
erste erinnern, sei es auch nur, um gegen euern Hochmut zu 
demonstrieren. 
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Das erste Argument ist eine verfehlte Spekulation, denn die 
Nationalisten spucken auf die Republik, auch wenn sie ihnen in 
der entliehenen Maske des achtzehnten Januar zulächelt; das 
zweite Argument ist übel, schlecht, unklug. Wenn ich Briand 
gewesen wäre, hätte ich in Washington auch noch gesagt: Seht, 
Ihr Amerikaner und Ihr Andern, sie haben moralisch so wenig 
abgerüstet, daß sie die Erinnerung an die feudal-militaristische 
Begründung des Reiches pflegen, statt einen der beiden Tage zu 
wählen, von denen allein man sagen könnte, daß an ihnen die 
Republik geboren sei: den neunten November 1918 oder den 
elften August 1919, an dem die neue Verfassung in Weimar end- 
gültig angenommen wurde. 

Und in der Tat: nur das eine oder das andre Datum kommt 
in Betracht. Nach meinem Dafürhalten eher und besser der Wei- 
marer Tag. 

Wie nun kann man erreichen, daß der sehr ärgerliche Schön- 
heitsfehler, der mir wenigstens das Vergnügen an der Republik 
vermindert, beseitigt werde? Durch Aufrollung oder Anschnei- 
dung (welche merkwürdigen Sprachbilder!) dieser Frage in der 
Volksvertretung. Leider habe ich keine Reichsverfassung zur 
Hand (man sollte sie auf allen Postämtern für fünfzig Pfennig 
kaufen können), sonst würde ich sagen: Nach Paragraph sound- 
soviel muß ein von soundsoviel Namen unterschriebener Antrag 
im Reichstag verhandelt werden. (Es ist wirklich eine Schande, 
daß ich mich nicht bestimmter ausdrücken kann — aber man ver- 
steht, was ich meine: den Gebrauch eines der neuen Rechte, die 
in der Verfassung dem Bürger gegeben wurden, den Initiativ- 
antrag.) 

Und es scheint mir, daß die pazifistischen Oiganisationen 
am geeignetsten wären, die Unterschriften zu sammeln; sowohl 
weil sie pazifistisch sind, das heißt: weil ihnen der altpreußische 
achtzehnte Januar ebenso unsympathisch sein muß wie mir, als 
auch weil sie eine Organisation zur Verfügung stellen können. 
Und ist erst einmal der Anstoß gegeben, so dürfte die Erörterung 
in der Presse dazu beitragen, den braven Deutschen darauf zu 
stoßen, daß das republikanische Mädchen aus der Fremde bei 
ihm ansässig werden will. Soviel ich weiß, ist vom Initiativan- 
trag erst einmal, lokal in München, Gebrauch gemacht worden, 
und zwar, bezeichnend für Bayern, von den reaktionären Par- 
teien. Die republikanische Gesinnung hat also Gelegenheit, ein 
Lebenszeichen zu geben. Republik und achtzehnter Januar sind 
auf die Dauer unvereinbar. Die Frage ist also keine Bagatelle. 



Köppelsdorf von Ferdinand Nübell 

Schon in einer Studie vom Jahre 1875 über ,Das Verbrechen des 
Mordes und die Todesstrafe' klagt der berühmte Kriminalist v. 
Holtzendorff, daß es in Deutschland an einer Stelle fehle, die sich die 
planmäßige Sammlung richterlicher Irrtümer zur Aufgabe mache; die 
Fälle gerieten in zu frühe Vergessenheit, und doch könne man der 
„Justiz nicht oft genug sagen, wie sehr sie der Gefahr des Irrens aus- 
gesetzt ist". In gleicher Weise schreibt der unsrer Generation noch 
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bekannte, beste deutsche Strafverteidiger Erich Sello, den leider ein zu 
früher Tod sein Lebenswerk: ,Die Irrtümer der Strafjustiz und ihre 
Ursachen' nicht vollenden ließ, in der Einleitung zu dem 1 91 1 erschie- 
nenen ersten Bande über „die traurige Teilnahmslosigkeit unsres Publi- 
kums gegenüber den fundamentalsten Fragen des Rechtslebens, eines 
Publikums, das von einem aufsehenerregenden Straffall immer nur den 
Rahm oberflächlichster Tagessensation schöpft, das sich heute grenzen- 
los über einen vermeintlichen Fehlspruch des Gerichts erbost, um 
schon morgen Alles zu vergessen". 

Nachdem wir über Nacht die Republik erhalten haben, zu der nur, 
wie Linke Poot in seinem .Deutschen Maskenball' sagt, „die Gebrauchs- 
anweisung fehlt" ist das keineswegs anders geworden; höchstens viel- 
leicht, daß die Handhabung der Justiz in politischen Dingen die Ge- 
müter etwas nachhältiger erregt. Wie recht aber Sello im übrigen 
noch heute hat, zeigt am besten die Tatsache, daß seine Sammlung von 
rund 150 Fehlurteilen nur bei Kapitalverbrechen während eines Jahr- 
hunderts nicht einmal in dem engen Kreise der Fachgenossen die Be- 
achtung gefunden hat, die sie von jedem denkenden Menschen ver- 
diente. So wenig hat die Lebensarbeit dieses — und nicht nur dieses 
— um die Pflege wahrer Gerechtigkeit mit heißem Bemühen ringenden 
Mannes gefruchtet, so wenig Widerhall hat seine vernichtende Anklage 
gegen die menschenunwürdige Institution der staatlich genehmigten 
Abschlachtung eines Menschen geweckt, daß der neue Entwurf zu 
einem deutschen Strafgesetzbuch vom Jahre 1919 die Todesstrafe nicht 
allein beibehält, sondern sogar zu rechtfertigen verschmäht. Der Ent- 
wurf begnügt sich mit einem einzigen lapidaren Hinweis auf die steno- 
graphischen Berichte der Nationalversammlung, die in ihrer Mehrheit 
für die Beibehaltung der Todesstrafe gestimmt hat. 

Da ist dann natürlich nicht verwunderlich, daß das Todesurteil 
gegen Peter Grupen, abgesehen von einigen Aeußerungen in der Presse 
für und wider, kaum diskutiert worden ist. Und doch scheint grade 
dieses Urteil ganz besonders geeignet, wieder einmal zu zeigen, daß 
die Todesstrafe in einem modernen Staat ein Ding der Unmöglichkeit 
ist. Auf Grund der Aussage eines zwölfjährigen Kindes und höchst 
anfechtbarer Gutachten von Sachverständigen wird ein Mensch dem 
Henker überantwortet. Daß zu diesem Ergebnis der schlechte Leu- 
mund des Angeklagten, sein an „dunklen Punkten" reiches Vorleben, 
die Fama und andre Imponderabilien in der erheblichsten Weise bei- 
getragen haben, ist schon nach dem Prozeßbericht unzweifelhaft. Wie 
aber eben derartige Umstände ein richtiges Urteil zu verhindern ge- 
eignet sind, weist Seilos Buch in einer Reihe von Fällen mit erschüttern- 
der Deutlichkeil nach. Gewiß soll man deswegen zur Ueberführung 
eines Täters den Indizienbeweis nicht ohne weiteres als ungeeignet 
ansehen, denn er ist an sich nicht besser und nicht schlechter als jedes 
Beweismittel, als Bekundungen von Zeugen, Gutachten von Sachver- 
ständigen und selbst Geständnis des Täters. Auch die Zahl der Fehl- 
urteile, die auf andern als Indizienbeweisen beruhen, ist durchaus nicht 
bedeutend geringer als die der falschen Indizienurteile. Bei Sello wech- 
seln die unrechtmäßigen Todesurteile auf Grund irrtümlicher Gutachten 
über die Tat oder den Täter, wissentlich oder objektiv falscher 
Zeugenaussagen, schlechten Leumunds, nicht erkannter Geisteskrank- 
heit und falscher Selbstbezichtigung. Namentlich lalsche Geständnisse 
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kommen viel öfter vor, als der Laie glaubt. Sie erfolgen aus den 
mannigfachsten Gründen: aus Fanatismus, jugendlicher Wichtigtuerei, 
Furcht vor der Untersuchungshaft, Zwang, physischem oder seelischem 
Zusammenbruch. Eben dies aber, daß jeder, nicht nur der auf Indi- 
zien beruhende Schuldbeweis höchst unsicher ist, müßte die Erörterun- 
gen über das Für und Wider der Todesstrafe endlich zum Schweigen 
bringen und diesen Ueberrest aus der Barbarenzeit beseitigen. 

Oder ist es etwa nicht barbarisch, wenn man über „eine doppelte 
Hinrichtung" in Waldshut am achten Januar 1922, an einem Sonntag- 
morgen, den folgenden Bericht zu lesen bekommt: 

„Zu der Vollstreckung des Todesurteils, die morgens um sieben 
Uhr vor sich ging, hatten sich im ganzen 35 Personen eingefunden. 
Fritz Reutter wurde zuerst zum Schaffott geführt. Betend bestieg 
er die Richtstätte. Ihm folgte nach wenigen Minuten Ludwig Oster- 
tag. Als der Oberstaatsanwalt das Urteil verlesen, den Stab ge- 
brochen und dem Mörder vor die Füße geworfen hatte, rief dieser: 
, Bravo! Es gibt nur eine Gerechtigkeit auf dieser Welt, und das 
ist die Wahrheit.' Als Vollstrecker des Urteils fungierten die 
Scharfrichter Müller (Ladenburg) und Burkhardt (Endingen). Die 
Verurteilten trugen das vom Präsidenten der evangelischen Landes- 
kirche gestiftete Kreuz; sie wurden vom Stadtpfarrer Winnecke zum 
Schaffott geleitet. Die gesamte Hinrichtung, während der die Sterbe- 
glocke ununterbrochen läutete, dauerte zwanzig Minuten." 

Es fehlt nur, daß der Stadtpfarrer den Segen des Allerhöchsten 
auf die Scharfrichter Müller und Burckhardt für schneidiges Beil- 
schwingen herabfleht, um diese schaurige Gotteslästerung vollständig 
zu machen. Ja, sowas existiert! 1921 Jahre nach Christi Geburt! Und 
was existiert noch? Ein sozialistischer Justizminister, der drei Mi- 
nuten vor seinem Amtsantritt dem Görlitzer Parteitag eine „Resolution 
Radbruch" vorlegte, die — wenn auch nur ganz nebenbei, so doch 
immerhin — die „Forderung" der Abschaffung der Todesstrafe ent- 
hielt. Es existiert ein sozialistischer Minister des Innern, der bis 
zur Verwirklichung dieser sozialistischen Forderung einen funkel- 
nagelneuen Schießerlaß herausbringt, auf Grund dessen jedem Sipo- 
Mann künftig erlaubt ist, ohne daß Notwehr vorliegt und ohne ge- 
richtliches Verfahren, Todesurteile zu fällen und sofort zu vollstrecken. 
Es existiert, als Dritter im Bunde, ein republikanischer Reichsverkehrs- 
minister, der die gleiche Befugnis „nach Benehmen mit den beteiligten 
Landesregierungen" auch den „Eisenbahnüberwachungsbediensteten" 
überträgt. Es existiert endlich — ein Veilchen im Verborgenen — 
eine Verfassung die den witzigen Satz enthält: „Die Freiheit der Per- 
son ist unverletzlich. Eine Beeinträchtigung oder Entziehung der per- 
sönlichen Freiheit durch die öffentliche Gewalt ist nur auf Grund von 
.Gesetzen' zulässig". „Was brauch'n mir an Alkohol, , wann ma an 
guats Bier harn?" spricht der bayrische Seppl. Was brauchen wir ein 
Gesetz, wenn wir einen guten Erlaß haben? sagen die preußischen 
Minister vom neuen alten Regime. Erschießen auf der Flucht ist ja 
keine Todesstrafe, ist überhaupt keine Strafe, ist — ein Mißverständ- 
nis, ein Unglücksfall, ein Versehen, das „in Zukunft tunlichst vermieden 
werden wird". Denn Eins steht ja hoffentlich doch wohl fest: Die 
Regierung hat „alles Erforderliche getan". 
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Wir Und Ihr von Helene Keßler von Monbart 



Briefe an einen französischen Freund 

2. 

Ich werde Ihnen nach den Eindrücken dieses Jahres erzählen, was 
ich fand. Immer wieder nur kann ich das Ich unterstreichen. Andre 
erlebten Andres oder drangen auf Sondergebieten tiefer ein. Sie aber 
wollten ja von mir wissen! Ihrem Magen widerstrebt das Tagesgericht 
der sogenannten öffentlichen Meinung, zweimal, morgens und abends, 
aus nicht immer sauberer Küche, serviert. Zu lange, länger als vier 
unselige Jahre, haben wir Kröten geschluckt und Vipern verdaut. Jetzt 
kommt es darauf an, Beziehungen von Mensch zu Mensch, die gefühls- 
mäßige Versöhnung wieder herzustellen — ein Begriff, über den die 
gewerbsmäßigen Einpeitscher der „Volksseele" hüben und drüben 
spotten. Nein, keine Bevölkerung besteht zu hundert Prozent aus 
Hetzern und Hassern. Ich glaube umgekehrt, daß jedes Volk zu neun- 
undneunzig Prozent aus Arbeitern, aus Durchschnittsmenschen, ja, im 
Fall unsrer beiden Völker aus „braves gens" besteht. Den Einfachen, 
die der Auslese niemals so fern stehen, wie der mittelmäßige Verstand, 
der billige Witz glaubt. Es gilt auch hier das Wort von den Kindern, 
denen wir ähnlich werden müssen. 

Eigentlich zum ersten Mal im Leben, im Mai 1920, aus der Schweiz, 
die uns seit Jahren Wohnstätte geworden war, kehrte ich heim, nach 
Deutschland heim. Sie erinnern sich, wie oft ich vor dem Kriege ge- 
sagt habe, daß wir eigentlich, viele von uns, die meisten einer bestimm- 
ten Oberschicht seit Jahren schon gar nicht mehr Engländer, Russen, 
Deutsche, sondern Europäer waren. Wir neckten euch Franzosen mit 
einer gewissen Rückständigkeit. Zu zögernd, mißmutig nur, verließt 
Ihr dies über Alles geliebte Vaterland, die Gosse der rue du Bac, nach 
der Madame de Stael in der Herrlichkeit von Coppet seufzte, den magi- 
schen Bezirk „zwischen der Madeleine und der rue Drouot". So ge- 
wissenhaft schlepptet Ihr den Hausrat mit, nach Afrika und Indo- 
china: das Cafe, Absinth, die Menschenrechte (auf dem gedruckten Pro- 
gramm, das Paul Bert am Gouvernementsgebäude von Saigon an- 
schlagen ließ), das Journal — und die rationale und unverwüstliche 
Vorliebe für die petites femmes. Manchmal stimmte das etwas weh- 
mütig sehr weit draußen, manchmal erheiternd. Wir, hartgesottene 
und passionierte Reisende, lachten und neckten euch — Ihr seufztet 
und entzündetet eine neue Zigarette. Chinesen Europas, hinter eurer 
alten Mauer, die die modernen Himmelssöhne längst in Heuschrecken- 
schwärmen durchbrochen und überflutet haben! 

Lange Unterhaltungen haben wir darüber geführt, auf Schiffsver- 
decken im Südmeer, vor Wüstenzelten. Und fast immer kam zum 
Schluß ein Bekenntnis: Die Engländer. Da bleibt eine grundlegende 
Verschiedenheit, ein Gegensatz der Weltauffassung. Uns Andre? 
Was trennt uns? Die Grenze und die schlechte Politik eines halben 
Jahrhunderts. Ihr seid Sentimentale wie wir! 

Ach, wenn wir es nicht Beide gewesen wären — wir stünden nicht 
auf jeden Ruf und Pfiff des Dritten, der kaltherzigen Berechnung, wie 
Hund und Katze gegen einander! Um was? Um Dinge, die nicht in 
der Wirklichkeit existieren. Um bloße Gemütswerte: Rache und Wie- 
derzurückvergeltung. Um Vorrang und Abzeichen. 
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Und täuscht Euch darüber nicht: im gegebenen Moment erfolgt 
dasselbe Hetzsignal gegen euch, wie schon einmal 1814 — und die 
ganze Welt, gehorsame, klug dressierte Meute, wird apportierfreudig 
anspringen. 

Was war meine Heimat? fragte ich früher. Paris, wo ich jung 
und glücklich gewesen war, wo ich geliebt und gelernt hatte? Rom, 
ewige Heimat aller romantischen Seelen? Indien, das uferlose und zu- 
gleich ruhevolle Meer, wo die Grenze des Ichs sich verrückt und auf- 
löst? Madeira, ein Traum der Schönheit, unstillbares Heimweh zu- 
rücklassend? 

Wir verkehrten in der Schweiz mit Aristokraten vom alten Schlage, 
die sagten: Wir haben kein Vaterland mehr! Was sollen wir noch in 
Deutschland? Auf unserm Königsschloß weht die rote Fahne. 

Nebenbei: Ist nicht merkwürdig, daß es ein Deutscher, daß Hein- 
rich Heine es war, der das Lied von den beiden Grenadieren dichtete? 
Ein Franzose hätte das Hohelied vom Heimweh an Frankreich, an 
Frankreichs Erde, nicht an die Person des Kaisers gerichtet. 

Diese Kaste wird zerfallen, mit dem Begriff, durch den sie lebte 
und stand. Ich erwarte nichts von ihr. Aber die Welt, ob absichtlich 
oder unabsichtlich, Ihre Presse tut diesen Leuten zu viel Ehre an 
Sie werden gesellschaftlich, solange sie Geld, den Grundbesitz und 
Einfluß haben, immer eine gewisse Rolle spielen — wie Ihre Legiti- 
misten drüben auch. Und wie diese zu Zeiten der Revolution — es 
wäre gut, wenn Sie sich, zur richtigen Beleuchtung, gewöhnen könnten, 
gleichzeitige Vorgänge in Deutschland um ein Jahrhundert zurückzu- 
rücken — bereit gewesen wären, die Dynastie an der Spitze, das Vater- 
land hundertmal an den Landesfeind zu verraten, genau so waren 
und sind es die unsern. Es handelt sich um dekorative Leute, oft 
repräsentativ genug — Offiziere besten Falls, ohne Armee. Frankreich 
hätte wenig zu befürchten, wenn in Deutschland niemand weiter als 
Diese und ihre subventionierten Blätter und Blättchen ihm feind wären. 

Es ist möglich, daß damals, im Herbst 1918, die Regierung miß- 
trauisch blieb: das deutsche Volk, trotz allem Expansionsdrang immer 
weltfern, abgeschlossen, zur Abstraktion mehr als jedes andre Volk 
geneigt durch den Sozialismus lange vorbereitet, glaubte an eine Brü- 
derlichkeit und Versöhnung der Nationen. Es hat mehr als irgendein 
Volk Europas gelitten — mehr noch als Frankreich. Seine Seele in 
den ersten Revolutionstagen war wohl am meisten des neuen, guten 
Samens gewärtig. 

Nie hat mich der Materialismus dieses Volks überzeugt; er war 
ihm künstlich aufgepfropft. Von einer Zeit, die vor bloßer Geschäftig- 
keit den Sinn für das Wesentliche, das Zeitlose und Ruhende, auch die 
Fähigkeit zum Genuß verloren hatte. Unruhig, vorwitzig, geräusch- 
voll war der junge Mut dieser Zeit weit über pure Geldgier und Hab- 
sucht hinaus. Sie arbeitete — arbeitete auf eine Katastrophe hin 
weil sie ziellos wie eine Maschine unter Volldampf dahinraste, bis 
sie explodierte. 

Die Explosion lag in der Luft. Sie wurde überall geahnt, von allen 
sogenannten feinen Nasen. Würde sie erfolgen in Form einer Revolu- 
tion, einer Weltwirtschaftsstockung? Sie brach aus im Krieg. 
Sie empfinden wie ich eine gewisse Beschämung: wenn Sie die 
Kriegsschuldfrage berühren, auf die Ihre Regierung so viel Wert legt, 
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die Herr Clemenceau als kostbaren Edelstein in sein Filigranwerk 
hat miteinfassen lassen. Als ob das Geständnis, auf der Folter abge- 
preßt, irgend Jemand, auch den harmlosesten Zuschauer überzeugte! 
Eine Zumutung scheint dem halbwegs gebildeten Menschen, überhaupt 
noch mit der Fiktion von Schuld und Unschuld arbeiten zu müssen, die 
den aufgeklärten Richter im Einzelfall die stärksten Gewissensbedenken 
erregt. Und nun hier, in einem offiziellen Schriftstück, für „ewige 
Zeiten" festgelegt, wird der Schuldspruch auf ein ganzes Volk, seine 
Unmündigen und Ungeborenen ausgedehnt! 

Dieses Volk — nicht leicht, seinen Charakter zu zergliedern. Ihnen 
erscheint er als schwere, stumpfe, ungelenke Massigkeit. Sie sprechen 
dann von eingeborener Tücke, Hinterhältigkeit und Falschheit — Sie, 
mein Freund! und Ihr Volk, das in seiner ganzen Geschichte nie etwas 
andres gekannt hat als sich selbst. Dem, lebhaft, unbekümmert, im 
rasenden Tempo hinstürmend, weder Zeit noch Gelegenheit blieb, sich 
mit der Seele der Andern zu beschäftigen. Das sich so sehr liebt — 
und ich bewundere es deswegen, daß es sich immer nur schenkend 
sieht, nie selbst weiß, wann es schenkt oder beschenkt wird. Derglei- 
chen Menschen im Leben sind unwiderstehlich und liebenswürdig — 
sie sind weder Psychologen noch Muster an Zuverlässigkeit. Das 
Glück verdirbt sie so leicht, und das Unglück findet sie, wie jeden 
Sanguiniker, übermäßig gekränkt und wehleidig, 

Ich habe immer — Sie wissen, wie oft schon früher! — die 
Mischung des deutschen Mannes mit der französischen Frau empfohlen. 
Für meine Person glaube ich nicht, daß ich Frankreich wiedersehen 
könnte, ohne heftig zu leiden. Aber noch heute erblicke ich in der 
Allianz, der unauflöslichen Blutmischung und Verknüpfung beider 
Volksstämme — man kann sie ja kaum Rassen nennen — die einzige 
Rettung und Zukunftshoffnung für Europa! 

Ach, wenn zehn Jahre hindurch keine Zeitung erscheinen dürfte 
hüben und drüben, wenn nur eine Art Generalanzeiger nackte Tat- 
sachen zu berichten hätte: dann würde sich das Menschentum zu ein- 
ander finden. Der gefräßige Eigennutz der Parteien und Gruppen 
spielt auf unsrer Empfindung wie auf einer Tastenklaviatur. Er braucht 
Mißtöne, um, leise und schlau, das eigene Geschäft zu besorgen. 



Ich überschritt die schweizer Grenze in Thayingen — hinter mir 
blieb das Land der Chalets und grünen Matten, Europas glücklichstes 
Land. Das reiche Land. Ein ärmlicher Zug, peinlich sauber, eine 
lange Reihe Wagen Vierter Klasse wartete jenseits. 

Niemals kann ich Ihnen ausdrücken, was ich empfand. In tausend 
Schmerzen unter Mutterwehen geboren — den Begriff Vaterland. Ich, 
heimatlos, Weltwanderer, hatte endlich ein Vaterland! Mit der Hand 
hätte ich über den sanften Sammet der Felder streichen mögen, mich 
in die Baumgruppen bergen, ehrfurchtsvoll den alten Burgen auf der 
Höhe mich neigen mögen! 

Mutter der Schmerzen! Schmerzensvolle Mutter! — das war mir 
Deutschland. Nichts vom Vater in diesem ersten Erklingen, kein Kampf 
oder Zorn. 

Mutter! Arme Mutter! 

Bildhaft stand jener letzte Sommersonntagabend des Juli 1914 vor 
mir. Im niedersächsischen Bauerndorf. Die Ernte reifte heran, reiche 
Ernte eines gesegneten Jahres, und da vor ihren Höfen saßen sie- 
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Männer und Frauen. Wie nur der Bauer am Sonntag sitzt. Feiernd. 
Die breiten knochigen Arbeitshände mit den stark hervortretenden 
Adern — Männerhände auch der Frauen, auf die Knie gelegt. Nur 
die Stadtdame, die Müßiggängerin, liebt die geschäftige Spielerei der 
stickenden oder häkelnden Nadel. 

Im Dorf war Feierabend. Und dann kam der Krieg. In Ost 
und West sammelten sich die Wolken. 

Sie ahnten es nicht, Ihre Ernte reifte. 

Die Reisenden meiner Linie Gottmadignen — Singen entsprachen 
dem Zug, der sie trug. Ich sah nirgends Unordnung oder Lumpen. 
Keine Verzweiflung. Ihre Geduld wirkte ergreifender — um die 
dünnen Lippen der Frauen, in blutlos gelbe Gesichter eingegrabene 
Furchen. Ein Jahr vorher hatten wir deutsche Frauen an der Grenz- 
station vor Konstanz warten gesehen. Sie waren herübergekommen, 
um sich ein paar Pfund Eßwaren zu kaufen. „Wenn sie uns nächstens 
Steine geben, werden wir sie wohl auch essen!" sagte eine Frau. 

Wenn ich denke, daß ein Knabe zehn Jahre alt, ist er sicherlich 
vierzehn; die Zwölfjährigen würde man für achtjährig halten. Ueberall 
erscheinen die Knaben kümmerlicher als die Mädchen. Mark der 
Nation! In ihrer Keimkraft getroffen! Eine würgende, gallige Bitter- 
keit steigt mir hoch. Weggeschwenmtt in überwallendem, warm fluten- 
dem Mitleid. 

Immer wieder, voll Neid und Anerkennung, wird festgestellt, wie 
gut es den Bauern geht. Alle Hypothekenschulden bei den Landbanken 
sind abgezahlt, die Bauern kaufen sich Pianos und Plüschmöbel, ihre 
Frauen gehen in Sammet und Seide. 

Die Stadt. Ich war gefaßt, auf dem Bahnhof übernachten zu 
müssen; aber mein Gepäckträger verspricht mir ein Zimmer in einem 
bescheidenen Hotel. Das Zimmer ist unsauber, verwahrlost, die 
Matratze und die Bettbezüge aus vielen Lappen zusammengestückt. 
Solange es möglich war, flickte und stückte man. Man hat durchge- 
halten — über Menschenmaß! Bis zum Aeußersten. 

Die Stadt scheint leer, verschlafen. In den Lebensmittelläden 
liegen Papierhüllen, Ersatzwaren aus. Ein vergoldetes Kaiser-Wilhelm- 
Denkmal auf weitem, mit Anlagen bedecktem Platz. Beete und Wege 
sind gut ghalten; das leere, riesige Schloß träumt mit geschlossenen 
Fensterladen. 

In der Geste der Stadt ist keinerlei Zorn. Eher eine brüderliche 
Müdigkeit. Das gleiche übermächtige Schicksal hat Volk und Fürsten 
getroffen. 

Ich weiß, daß Ihre Presse, daß Franzosen, die ich sprach, sich 
dauernd darüber wundern, wie wenig Erbitterung im deutschen Volk 
gegen die ehemaligen Fürsten und Führer besteht, warum man nicht 
Wilhelm in Stücke gerissen, Ludendorff geschunden und zertrampelt 
hat. 

Dieses Volk — vergessen Sie doch nicht: das vernünftigste und 
gebildetste in Europa — hat keinerlei Anlaß, an dem guten Willen 
der frühern Machthaber zu zweifeln: sie haben ihr Bestes getan, wie 
wir! Sie habens nicht besser gewußt. Ich entsinne mich nicht, hier 
ein Fluchwort gegen Fürsten oder Feldherren vernommen zu haben. 
Zuerst, 1917, von internierten deutschen Gefangenen hörte ich: Den 
nennen wir den Großschlächter! Sie meinten Hindenburg. Alle 
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Wehrmänner, die aus dem Felde in die Schweiz auf Familienbesuch 
zurückkamen, berichteten übereinstimmend: Im Land ist die Stim- 
mung gut. An der Front gefällts mir nicht! Genau das Selbe hörten 
wir zwischen 16 und 17 von den Franzosen über ihre Heimat- 
verhältnisse. 

Zu durchsichtigstem Zweck wird von interessierter Seite immer 
wieder behauptet, die einheimische Bevölkerung, die Daheimgebliebe- 
nen sei den unerschütterten und pflichttreuen Kämpfern in den Rücken 
gefallen. Ach, die deutsche Revolution von 1918 haben meuternde 
Matrosen und Soldaten gemacht — nicht das Volk. Das gibt ihr den 
Charakter der Unsicherheit, der mangelnden Ueberzeugungskraft. 
Nichts freilich konnte den soldatischen Geist in Deutschland tötlicher 
und wirksamer treffen. 

Der deutsche Militarismus, jene Gemütsverfassung, die auf die 
Frage des großen Friedrich: „Rackers! Wollt Ihr denn ewig leben?" 
reagierte, war tot, war an sich selbst, an eigener Ueberstraffung zu- 
grunde gegangen. Zu viele Rackers, zu früh, zu martervoll, hatten 
diesmal ins Gras gebissen oder schleppen ihre Stummel über den 
Asphalt. Jede Vorbedingung für ein friedfertig werktätiges, zur Ver- 
söhnungstat bereites Deutschland war gegeben. 

Die Machthaber von Versailles, aus Gier und kurzsichtigem Eigen- 
sinn, haben eine ganz andre Widerstandsbasis geschaffen. Den nächsten 
Krieg führen nicht mehr Polen gegen Deutsche, Russen gegen Türken 
— sondern Hungrige gegen Satte, die Armen gegen die Reichen. Es 
wird um das nackte Leben gehen. Mit nichts hinter sich kämpft selbst 
der Feigling gut. 

Vielleicht hätte die ideale, kaum ausdenkbar ideale kaiserliche 
deutsche Regierung, eine Tag und Nacht wachsame, die einsichtigste 
und gutwilligste Regierung, unbeirrt durch internationale Beziehungen 
oder Partei-Einflüsse, in den Jahrzehnten vor dem Kriege Gelegenheit 
gehabt, den Weltfrieden zu befestigen. Elsaß-Lothringen konnte die 
staatliche Selbständigkeit gegeben werden. Oder wir brauchten uns 
nicht mit Rußland zu verfeinden. Jedenfalls waren die Haager Be- 
strebungen aufs Wärmste, auch unter Opfern zu unterstützen. Eine 
Möglichkeit war vielleicht vorhanden. Erörterung solcher Schuld- 
oder eher Unterlassungsfrage ist heute fast müßig, Spielerei — nach- 
dem die Machthaber von Versailles die einzigartige, nie wiederkeh- 
rende Gelegenheit, das Weltgefüge auf Recht, Großmut und Brüder- 
lichkeit wieder aufzurichten, zaudernd und feilschend haben vorüber- 
gehen lassen. 

Nicht wir werden diese Sprache des Rechts der Großmut und der 
Brüderlichkeit hören! Nichts ja ist trauriger an dieser Zeit, als daß 
Besiegte und Sieger gleich hoffnungslos sind. Der Glaube an die 
Menschheit schlug die prachtvolle stürmische Fortschrittswoge von 
1789. Dieser Glaube bestand noch 1848. Heute, bei Flugzeug und draht- 
loser Telegraphie, glaubt an den sittlichen Fortschritt des Menschenge- 
schlechts Keiner mehr. Wieder dürfen die Priester, eifernd, strafend, 
auf das Jenseits verweisen. Die Menschheit zögert, müde, greisenhaft, 
am Ende eines zu langen Wegs. 

Wir glauben nicht mehr. Da liegt auch die Ursache unsrer Tat- 
losigkeit. Ohne Glauben, ist eine schöpferische Tat unmöglich. 

(Fortsetzung folgt) 
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Shakespeare, Jeßner, Kortner von Alfred Poigar 



Jessners , Richard der Dritte', den nun auch die Wiener (im 
Raimund-Theater) gesehen haben; gibt den Versuch einer 
theatrischen Kristallisierung des Werkes. Im Bühnenbild, im 
Bühnenvorgang, in Spiel, Ton, Haltung der Akteure soll sich das 
Essentielle der Dichtung, ihre wirkende Idee, ihr innerstes Form- 
Gesetz prägnantest offenbaren. Als Gewinne solcher Regie er- 
geben sich: Reinheit; Härte; Schärfung aller dramatischen Linien 
und deren Zusammenfassung zu ein paar Form-bestimmenden 
Kanten; Durchsichtigkeit; Ersparnisse an Zeit und Mitteln. Ver- 
loren geht: die Shakespearesche Fülle, Rund- und Buntheit; 
Wärme, Farbe, das reizvoll Schwankende und Fließende organi- 
schen Lebens; aller Zauber gemeinen Theaters; alle Ober- und 
Zwischentöne der dramatischen Melodie. 



Die Gruppen, die Jeßner stellt, haben die Starrheit und 
Symmetrie primitiver Bilder. Sie erstreben Reliefwirkung. Richard 
hält seinen Monolog vor geschlossenem Vorhang: er tritt gleich- 
sam aus der Bühnensphäre heraus in eine neutrale Luftschicht. 
Will sagen: er begibt sich auch körperlich ins Prinzipielle. Die 
drei Bürger, die Volkesstimme sprechen, tun dies gleichfalls vor 
der Courtine, so ihre Unpersönlichkeit, ihr Typisches betonend. 
Des Clarence muntere Mörder setzen sich, Rücken an Rücken, 
auf den Souffleurkasten. Wir sind Theaterfiguren, heißt das, 
Kinder des Witzes und der Phantasie. 

Alles sehr schön und fesselnd, aber Alles auch sehr kalt und 
abstrakt. Hingeopfert dem Geist der Dichtung . . . fließt in 
Strömen ihr Blut. 



Grundsatz der Knappheit und Exaktheit wird bis zum 
Lächerlichen übersteigert. Beispiel: Richard hat den Leichenzug 
aufgehalten, entschlossen, ein Weib in solcher Laun' zu freien; 
bei dieser Freiung sind Zeugen überflüssig; Jeßner läßt Träger 
und Begleitpersonen der Leiche nicht von der Bühne abgehen, 
sondern auf Kommando Kehrt machen. Nun stehen sie (indes 
Richard wirbt) minutenlang mit dem Gesicht zur Mauer, ganz 
nah bei ihr. Es sieht aus, als ob sie ihre kleine Notdurft ver- 
richteten. 

Gar nicht komisch ist die Clowngeste, ist das „Ksch, ksch", 
mit dem der Mörder den Dolch in Clarences Brust stößt; gar 
nicht komisch, sondern nur albern. Shakespeares Mörder haben 
ihre Komik, aber es ist nicht die des Würsteis. Sie erfließt aus 
der besondern Geistigkeit dieser Figuren, aus dem vollkommenen 
Fehlen des Pathetischen bei einem Tun, dem, nach gemeinem Ge- 
fühl, höchstes Pathos zukäme. Wenn der Clown die Hacke, die 
ihm im Schädel stecken geblieben ist, gar nicht spürt, so wirkt 
das heiter. Wenn die Seele des Shakespeareschen Mörders den 
Mord, den sie auf sich nimmt, gar nicht spürt, so wirkt das auch 
heiter. Was dort der drollig-unverletzbare Schädel, ist hier die 
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drollig-unverletzbare Amoralität. Seelen-Clownerie. Mit den 
Techniken des dummen August hat sie nichts zu tun. 



Nachdem Richard König geworden, erscheint die viel- 
berühmte Treppe auf der Szene. Sie verjüngt sich nach oben und 
steht frei und unvermittelt im Raum. Zeichen, daß wir sie nicht 
als Treppe zu nehmen haben, sondern als eine Spiel-Ebene in 
der Vertikal-Richtung, so nach alle Seiten ins Unendliche fort- 
gesetzt gedacht wie die wagrechte, normale Bühnenebene. Das 
ist wohl die platonische Idee der Jeßner-Treppe: dieses Heraus- 
drehen der Bühnen-Ebene aus dem Horizontalen ins Senkrechte. 
Dem Spiel wird eine neue Dimension gegeben, die uncharakteri- 
stische Bewegung nach rechts oder links wird ersetzt durch 
äußerst signifikante Bewegungen nach oben oder unten. Da 
Menschen aber nicht wie Fliegen auf einer senkrechten Wand sich 
fortbewegen können, mußte diese Wand (eigentlich sollte sie recht- 
winklig zur Bühne stehen) zur Treppe werden. Wenn schon 
nichts andres, erwirkt sie gewiß zumindest jene oft geforderte 
„Gestuftheit" des Spiels. 

Auf dieser Treppe träumt Richard seinen Schreckenstraum 
vor der Schlacht. Höchst wirkungsvoll die rhythmische Unter- 
stützung, die dem Stöhnen seines bedrängten Herzens durch 
Trommelschläge zuteil wird. Auf dieser Treppe produziert 
Richard, rot beleuchtet, die letzten Haß- und Wutkonvulsionen 
seiner furchtbaren Seele, auf dieser Treppe kündet der flache 
Richmond, weiß beleuchtet, seine edlen Entschließungen, von 
dieser Treppe endlich reitet Richard, verstrickt und verfangen in 
den Rhythmus seines Schreis: „Ein Pferd, ein Pferd . . ." in 
die Spieße der Rächer. Warum er mit nacktem Oberkörper er- 
scheint, weiß ich nicht, könnte es aber so oder so oder so er- 
klären. Zum Beispiel damit, daß diese Nacktheit den Eindruck 
vermittle: letztes Freisein von jederlei Hemmung; gewissermaßen: 
das nackte Tier kommt zum Vorschein. 

Man könnte auch, angesichts der Treppe, auf das „Dyna- 
mische" zu sprechen kommen. Es ist ein schönes Fremdwort; 
und seine Anwendung ein lieber Brauch besserer Erklärer. 

Jedenfalls hat der rote Furor, der über diese Treppe schäumt 
und stampft und rast, vorwärtsgepeitscht von unerbittlichen — 
Shakespeares Wort überdröhnenden — Paukenschlägen und 
Drommetenstößen, sein Hinreißendes und Mitreißendes. Zu- 
schauers Aug und Ohr bekommen Feuer zu schlucken; kein 
Wunder, daß er in Hitze gerät. Nur glaube ich, daß solche Wir- 
kung ganz unabhängig von Shakespeare und seinem Werk. Sie 
stellte sich wohl ein, auch wenn Keiner wüßte, hier handle es 
sich um Verkörperung einer dichterischen Vision, um einen tra- 
gischen König und um einen königlichen Tragiker. 

In dieser Pracht-Nummer wird die Regie ihrer asketischen 
Geist-Beflissenheit müde, ergibt sich dem Theater und appelliert 
an das Nervensystem des Zuschauers. 

Aber das soll kein Einwand sein. 
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Jeßners Richard reitet in die Schlacht. Aber ohne Pferd. Er 
hopst nur, mit gegrätschten Beinen, so, als wäre ihm ein Pferd 
zwischen den Schenkeln. Es sieht aus wie indianischer Kriegs- 
tanz. Das Pferd bleibt also weg — wir verstehen: das Roß ab- 
sorbiert vom Reiter; die Idee Pferd ausgedrückt durch stilisierte 
Bewegung. Es kann auch sein, daß Richard, vom Wunsch nach 
einem Pferd besessen, sich dieses Tier so lebhaft imaginiert, daß 
er es tatsächlich zwischen den Beinen zu haben wähnt. Jedenfalls 
wirkt es verblüffend, denselben Richard, der auf einem nicht vor- 
handenen Pferd reitet, die — metaphorische — Krone, die er für 
ein Roß ausbietet, tatsächlich in Händen halten zu sehen. Hier 
scheinen die Regie-Grundsätze ins Wanken geraten. Oder wie 
ließe sich Verflüchtigung der Realität und Handgreiflichmachung 
der Metaphern unter einen Stil bringen? 



Herrn Kortners Richard ist ein Schwarzalbe. Ein Exekutiv- 
organ der Finsternis. Ein dämonisches Scheusal, losgelassen auf 
eine faulende Welt, ihren Zerfall zu beschleunigen. Das Alles 
ist er. Nur ein König ist er nicht, weder in der Horizontalen 
noch auf der Treppe. Er bleibt immer ein reißender Plebejer, ein 
finsterer Nieder-Mensch. Daß, wo er hintritt, Friedhofsgras 
wächst, ist zu glauben. Weniger, daß nicht augenblicklich Jeder- 
mann das Gemeine in ihm spüren sollte, den schlechten Geruch 
von seiner Seele Atem. Am allerwenigsten, daß eine königliche 
Frau, und wäre sie selbst in weit besserer Laun' als die arme 
Anna, an dem Schleim dieser Kreatur kleben bliebe. Die schau- 
spielerische Urkraft, die in Kortner steckt, die Hitze seines komö- 
diantischen Geblüts, die Leidenschaft, mit der er zugreift, die 
Figur in sich, sich in die Figur hineinwühlt und niemals locker 
läßt, hat ihr Bezwingendes. Man müßte ihn aber in einer Rolle 
sehen, für die er Roheit nicht als Charakterzeichen brauchen 
könnte. 

Aus Kortners Richard wird nicht recht klar, ob der Ingrimm 
durchaus darstellerische Farbe ist, oder ob er vom Unterbewußt- 
sein mangelnder Persönlichkeit produziert wird. 



Die lehrreiche , Hintertreppe' von Hans Siemsen 

Zuerst einmal die Handlung. Höchst einfach und keineswegs neu. 
(Beides ein Vorzug!) Die Hausangestellte des Herrn Regie- 
rungsrats, Henny Porten, führt das typische Leben eines städtischen 
Dienstmädchens. Tagsüber ein endloser Kampf gegen Dreck, Un- 
ordnung und Vergänglichkeit, Schuhputzen, Bettenmachen, Staub- 
wischen, Kochen, Servieren, Abspülen, Schuhputzai, Bettenmachen . . . 
Abends: eine halbe Stunde „Liebe" an der Brust des treuen Zimmer- 
gesellen Wilhelm Dieterle, im Hof, im Hausflur, auf der Treppe, 
während der Postbote Fritz Kortner von seinem Kellerfenster aus 
sehnsüchtig zu ihr hinaufschaut. Bis eines Tages der Geliebte aus- 
bleibt. Weshalb? Sie begreift es nicht, läuft an die Tür, wenn der 
Postbote kommt und wartet und wartet auf einen Brief. Vergebens. 
Bis endlich der Postbote, von ihrem Kummer noch mehr bedrückt 
als sie- ihr ein Telegramm bringt, das er selbst geschrieben hat: 
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„Kehre bald wieder, beunruhige dich nicht." Sie ist selig, bis sie durch 
Zufall merkt, daß der Postbote dieses Telegramm ihr zu Liebe ge- 
fälscht hat. Ihr zu Liebe. Und als ihre Verzweiflung vofbei ist, 
sagt sie sich: „Was für ein guter Mensch muß doch dieser Post- 
bote sein!" Und ohne ihn grade zu lieben, ist sie bereit, ihn an die 
Stelle des verschollenen Zimmergesellen rücken zu lassen; denn einen 
Liebsten muß ein Mädchen haben. Zum ersten Mal sind die bei 
einander: da erscheint der Zimmergeselle wieder. Er war nur vom 
Bau gestürzt und hatte vierzig Tage im Spital gelegen. Was bleibt 
nun übrig, als daß der Postbote den Zimmergesellen totschlägt? Und 
das Dienstmädchen muß sich aus der Dachluke stürzen. 

Vorzüglich der erste Teil, der mit den einfachsten Linien das 
Leben eines Dienstmädchens eindrucksvoll nachzeichnet. Der zweite 
Teil, in dem die dramatische Verwicklung nicht ohne Zufälle aus- 
kommt, ist schon bedeutend schwächer. Und der Schluß ist ganz 
schlecht. Er ist schlecht, weil er einer alltäglichen Geschichte mit 
Gewalt einen nicht alltäglichen, einen Sensationsschluß gibt. Solche 
Dinge werden in Arbeiterkreisen viel nüchterner erledigt. „Du 
kannst Dir die Sache noch überlejen, Henny. Entweder De jehst mit 
ihm, oder De jehst mit mir. Und wenn De mit mir jehst, denn sag 
ick ihm Bescheid." Und er ist doppelt schlecht, dieser Schluß, weil 
nach dem ersten und zweiten Teil die Charaktere des Dienstmädchens 
wie des Briefträgers diesen plötzlichen Mord und Selbstmord un- 
wahrscheinlich und sinnlos erscheinen lassen. Der Briefträger wird 
nicht nur als schüchternund unschön, sondernauch als ungemein 
mitleidig, gütig und zartfühlend geschildert. Kein Mensch kann 
glauben, daß er plötzlich seinen Nebenbuhler mit der Axt totschlägt. 
Sie aber ist, Gott sei Dank, so natürlich, heiter und resolut, daß sie, 
als ihr Schatz vier Wochen ausbleibt, nachdem der erste große 
Schmerz vorüber, sich nach Ersatz umsieht und den Briefträger 
nimmt, nicht, weil sie ihn liebt, sondern weil sie sich sagt: Das ist 
ein guter Mensch! Und eine so resolute Person weiß dann, als der 
richtige Schatz zurückkommt, sich vor Verzweiflung nicht zu helfen? 
Die weiß zwei Männer nicht zu beruhigen? Die stürzt sich aus der 
Dachluke? 

Regie und Darstellung sind diesem zwiespältigen Manuskript 
in seltener Weise congenial. . Sie verwirklichen bewundernswert ver- 
ständnisvoll alle Absichten des Autors. Alle. Sie machen nämlich 
nicht nur die Vorzüge, sondern auch die Schwächen und Fehler seines 
Manuskripts mit ungewöhnlicher Präzision deutlich. 

Als es im ersten Teil gilt, die Arbeit eines Dienstmädchens, die 
endlose Kette täglich gleicher Verrichtungen darzustellen, gibt 
Jeßner eine Reihe gleichmäßig bewegter Szenen, deren Besonderheit 
ist, daß nichts Besonderes darin passiert. Es sind lauter Ausschnitte, 
räumlich und zeitlich; man sieht kaum jemals ein ganzes Zimmer, 
immer nur die Ecke, wo Henny grade arbeitet: sie macht die Betten, 
sie putzt die Stiefel, sie räumt den Tisch ab, sie spült die Gläser. 
Ein ewiges Einerlei. Also wiederholen sich einzelne Szenen zwei-, 
dreimal: immer wieder geht die Klingel, immer wieder steht sie am 
Spülschrank. Und Henny Porten treibt das mit einer Selbstverständ- 
lichkeit, als sei sie nie eine Filmdiva, sondern ihr Lebenlang Dienst- 
mädchen gewesen. Einen Menschen bei seiner Arbeit zu zeigen, 
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durch seine Arbeit lebendig werden zu lassen, ist sehr schwer. Mayer, 
Jeßner und Henny Porten haben es mit Hilfe des Films geleistet. 
Aber dann kommt der zweite Teil. Und seine Unwahrscheinlich- 
keiten und Schwächen werden von der Regie genau so sorgfältig 
herausgebracht wie die Vorzüge des ersten. Der Briefträger ist 
schon nach dem Manuskript eine inmitten harmlosen Alltags ziem- 
lich seltsame Figur. Kortner unterstreicht die Seltsamkeit doppelt 
und dreifach. Aber dadurch wird sein seltsames Benehmen am 
Schluß leider keineswegs überzeugender. Und Jeßner wiederholt 
wie im ersten Teil die typischen, so hier die unwahrscheinlichen 
Szenen zwei-, dreimal. Sodaß man merken muß: Nein, so benimmt 
sich kein Mensch und schon gar nicht ein Arbeiter! 

Der Schluß aber . . . Der unmögliche Selbstmord des Dienst- 
mädchens wird folgendermaßen dargestellt. Henny Porten, bis dahin 
in allen Situationen ein dralles Kind aus dem Volke, legt plötzlich 
die Hände an die Hosennaht, reckt die Nase in die Höhe und steigt 
feierlich mit dem Priesterinnenschritt einer Somnambulen, die einen 
zu langen Rock anhat, die Treppe hinauf, steif, als ob sie eine Gar- 
dinenstange verschluckt hätte. Alles unter den Klängen eines zu 
diesem Zweck von der Heilsarmee gepumpten Harmoniums. 

Nun hätte ja dieser Schluß und auch die Unwahrscheinlichkeit 
des ganzen zweiten Teils hätten sich vermeiden lassen, indem man 
dem Konflikt, wie es den Anschauungen solcher Leute aus dem Volke 
entspräche, eine heitere, eine wehmütig-heitere Wendung gab. Wäre 
dann dieser Film ein Musterfilm geworden? 

Keineswegs! Denn er bleibt, was er ist: kein Film, sondern ge- 
filmtes Theater. In einer Art, und man muß es zugeben: in einer 
Vollendung, wie mans bisher noch nicht gesehen hat. Aber dem 
eigentlichen Wesen des Films ganz fremd. 

Carl Mayer ist auch der Autor des , Doktor Caligari' und der 
.Scherben'. Er geht also einen durchaus eignen Weg und mit be- 
merkenswerter Konsequenz. Er will, was die Reklame das , Film- 
Kammerspier nennt. Verinnerlichung des Films. Seelendrama. 
Psychomimik. Möglichst wenig äußere Handlung. Möglichst wenig 
Personen (in den , Scherben' warens noch vier, in der .Hintertreppe' 
sinds drei). Möglichst geringer Szenen Wechsel. Selten sieht man 
eine Landschaft. Nie ein Tier. 

Und in Jeßner hat Mayer nun zum ersten Mal einen Regisseur 
gefunden, der ihn ganz versteht und seine Absichten ganz verwirk- 
licht Er ist mit Menschen wie mit der Szenerie äußerst sparsam. 
Man sieht von der Herrschaft des Dienstmädchens nur die zer- 
wühlten Betten, die reinigungsbedürftigen Schuhe, den unaufgeräumten 
Toilettentisch; von einer in der Familie gefeierten Hochzeit nur ein 
paar tanzende Schatten hinter einer Glastür, Bowlengläser, die 
in der Küche gefüllt werden. Man sieht den Hof des Hauses (die 
einzige nicht im Atelier aufgenommene Szene) nur im ungewissen 
Licht des Abends oder der Nacht. Und das ganze Drama spielt sich 
in fünf oder sechs verschiedenen Szenerien ab. Diese Beschränkung 
aller Mittel ist mit Energie durchgeführt und auf einen hohen Grad 
der Vollkommenheit gebracht. Jedennoch — fragt man sich — : 
weshalb diese Beschränkung? Antwort: Weil das Theater sie heute 
fordert Weshalb in aller Welt aber sollen wir aus der Not des 
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Theaters eine Tugend für den Film machen? Dem beneidenswerten 
Kurbelkasten steht die ganze Welt offen — und er verkriecht sich in 
ein Atelier mit drei oder vier künstlich aufgebauten Zimmern? 

Das kommt mir doch so vor, als wollte Nikisch zu seinen Phil- 
harmonikern sagen: „So nun geht mal alle nach Hause. Ich mache 
die Sache nur noch mit zwei Geigen und einem Cello." Oder als 
wenn Lewanow und Appelhans verkündeten: „Es ist zwar Sommer. 
Wir könnten in Treptow starten. Das machen wir aber nicht. Wir 
fahren nur noch Zimmerveloziped." 

Man verstehe mich nicht falsch. Ich habe nichts dagegen, wenn 
man unter andern Arten diese Art von , Kammerlichtspier produ- 
ziert. Aber man soll nicht sagen, daß dies die wahre, die neue, die 
einzige Filmkunst ist. Wäredas richtig, so wäre der Film nichts 
als ein Phonograph, ein Theater-Reproduktions-Apparat mit der Auf- 
gabe, Wirkungen des Theaters zu vervielfältigen. Mag er das meinet- 
wegen auch. Seine eigentlichen Aufgaben aber, grade seine künst- 
lerischen Möglichkeit liegen ganz woanders. 

Die .Hintertreppe' entnimmt alle ihre Ausdrucksmittel und ihre 
Wirkungen dem Theater. Wäre sie der vollendete Film, so wäre die- 
jenige Photographie die beste, die nicht eine der herrlichen spa- 
nischen Landschaften direkt, sondern ein nach dieser Landschaft an- 
gefertigtes Gemälde wiedergäbe. Genau wie die Photographie und 
entgegen allen Kunstgesetzen, findet der Film nicht in der Ent- 
fernung von der Natur, sondern in ihrer Nähe, ja gradezu in ihr 
selbst, im Leben selbst seine letzten und besten Mittel und seine 
stärksten Wirkungen. Was die .Hintertreppe' erreicht, erreicht sie 
nicht mit den Mitteln des Films, sondern auf dem Umweg über 
Literatur und Theater. Und eben deshalb ist sie kein guter Film. 
Denn der Film braucht beides nicht: weder Literatur noch Theater. 

Und nun, lieber Bruno Frank, soll ich die Kino-Kritisiererei auf- 
geben weil das Publikum, das Durchschnittskinopublikum, die 
künstlerischen Absichten Jeßners nicht versteht und sich auf der 
.Hintertreppe' langweilt? Ich denke nicht daran. Im Gegenteil. Ich 
wäre äußerst bestürzt, wenn meine lieben Arbeiter das verstünden. 
Es bewiese mir nämlich, daß sie durch Literatur und Theater schon 
genau so verdorben und wunderlich geworden wären wie ich und Sie. 

Lassen Sie sich erzählen: Zu Brandenburg an der Havel, wo 
es mir schon zu dunkel war, um den Dom zu besehen, dessentwegen 
ich eigentlich durch das verschneite Havelland in diese komische 
kleine Provinzstadt hinausgefahren war — zu Brandenburg an der 
Havel ging ich statt in den Dom ins Kino. Hier saß, während diese 
.Hintertreppe' abrollte, ein kleiner Arbeiter neben mir. Er sagte 
während des ganzen ersten Teiles nichts. Ich weiß also nicht, was 
er davon dachte. Aber als mir im Verlauf der Handlung peinliche 
Gefühle aufstiegen, begann auch er unruhig zu werden, und als die 
Sache mit Mord und Totschlag schloß und Henny ihre Harmoniums- 
Himmelfahrt antrat, da sprach er kopfschüttelnd: „Nee, des sinn ja 
keene Menschen nich." 

Recht hat er, lieber Bruno Frank. Mehr als Sie. Und mehr 
als ich, der ich, um das Selbe klarzustellen, und zum Entsetzen von 
S. J., dreieinhalb Seiten der ,Weltbühne' vollschreibe, statt — „es aufzu- 
geben", wie Sie sagen. 
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Helene Thimig von Heinrich Fischer 



Wie kam das? Eben erst gespielt, 

noch war das letzte Lachen nicht verhallt — 

die Nacht ist kalt. 

Und Einer, der nach unserm Herzen zielt. 

Die jungen Buchen friert im Herbste sehr. 
Ein blasser Stern flog über uns geneigt — 
die blasse Schwester schweigt 
und geht mit müden Schritten vor uns her. 

So müden. Doch im Auge weht die Macht, 
und rote Verse blühn aus ihrem Mund! 
Die blasse Schwester ist im Bund: 
Wir gehen nimmer irre diese Nacht. 



Cannes von Morus 

Zurück zur Weltwirtschaft 

Pünktlich zur Hochsaison hatten die Herren von drüben sich an der 
Riviera eingefunden. Aber man weiß von San Remo her, daß das 
Wandeln unter Palmen und kostbaren Frauen nicht immer versöhn- 
licher stimmt. Und wenn in Cannes der Umschwung eingetreten war, 
so hatte nicht der blaue Himmel über dem Cercle nautique dieses 
Wunder vollbracht, sondern die peinliche, bittere Erkenntnis, daß es so 
nicht weiter geht. Die Einsicht ist spät gekommen, und sie ist erkauft 
mit dem Elend von zehn Millionen Arbeitslosen. Die Verträge von 
Versailles, Spa und London waren nach den Gesetzen der Alltagslogik 
aufgebaut: man wollte den Uebeltäter bestrafen, wollte von dem Zer- 
störer Schadenersatz, und da die Wertsachen, die man ihm abnehmen 
konnte, nicht ausreichend erschienen, zwang man ihn zu Dienstleistun- 
gen. Man glaubte, Deutschland auf Jahrzehnte hinaus vor seinen 
Wagen spannen zu können, um aus der Ueberarbeit Mehrwert zu ge- 
winnen. Man hatte volkswirtschaftlich, genauer: kriegswirtschaftlich 
gedacht, die Volkswirtschaft der Sieger und die Volkswirtschaft der Be- 
siegten isoliert und zusammenhangslos in Rechnung gestellt. Aber die 
Rechnung hat sich als falsch erwiesen. Denn der Kapitalismus hat 
seine eigne Logik, und die Einheit der Weltwirtschaft läßt sich zwar 
durch Schützengräben und Panzerkreuzer, aber nicht durch Paragra- 
phen und Vertragsartikel zerreißen. 

Das Londoner Ultimatum legte Deutschland eine jährliche Arbeits- 
last von sieben Milliarden Arbeitsstunden auf (die Arbeitsstunde zu 
50 Goldpfennigen eingesetzt). Um diese Arbeitslast abzutragen, hätte 
die gewerbliche Bevölkerung Deutschlands täglich drei, nach dem ur- 
sprünglichen Zahlungsplan sogar sechs Ueberstunden ohne Entgelt für 
die Entente leisten müssen. Wärediese Arbeit wirklich geleistet 
worden, so hätte das den völligen Zusammenbruch der englischen und 
amerikanischen Industrie bedeutet. Aber auch die tatsächlich geleistete 
Mehrarbeit hat genügt, um die englische Wirtschaft, trotz allen Anti- 
dumpingzöllen, zu verwüsten. Die britische Handelsbilanz für 1921, 
die eben veröffentlicht worden ist, zeigt besser als alle nationaloekono- 
mischen Deduktionen, worum es geht. Nachdem schon die ersten 
Nachkriegsjahre weit hinter dem Friedensstandard zurückgeblieben 
waren, brachte 1921 gegenüber dem Vorjahr einen weitern Rückgang 
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der Ein- und Ausfuhr um rund 90 Prozent. Vier Fünftel aller Hoch- 
öfen stehen still, der Textilexport beträgt kaum mehr als ein Drittel 
des Friedensstandes; der sechste Teil der Arbeiter liegt, trotz starker 
Lohnherabsetzung, auf der Straße. (In der Schweiz ist der dritte Teil 
der Arbeiterschaft arbeitslos!) 

Spät, sehr spät hat Lloyd George von den Männern der londoner 
City sich überzeugen lassen, daß mit kleinen Palliativmittelchen und 
Diplomatenkunststücken die Wirtschaftskrisis der hochvalutarischen 
Länder nicht zu beheben ist. Solange man Mitteleuropa als Kolonie 
und Rußland als terra incognita betrachtet, solange man volkswirt- 
schaftlich denkt und nicht weltwirtschaftlich, kann die Weltwirtschaft 
nicht gesunden. Daß diese Erkenntnis sich durchgesetzt hat, zeigt 
Cannes. Aber Cannes weckt erst eine Hoffnung. Genua soll die Er- 
füllung bringen. Wird es das? 

Burgstraßen -Winter 

Auf den Spätsommertaumel und das fröhliche Oktoberfest ist ein 
kalter und unfreundlicher Winter gefolgt. Die Säle der Burgstraße sind 
traurig verödet, das heißt: sie weisen nur das Bild eines gewöhn- 
lichen Tollhauses auf. Der Schrecken des Schwarzen Donnerstags 
ist der Spekulation und vor allem den Amateurspekulanten doch ge- 
waltig in die Glieder gefahren, und man fragt nicht nur das kluge 
Tip-Fräulein und den Kassenboten, sondern auch noch den Bankbuch- 
halter, ehe man kauft. Aber das Geld in der Tasche läßt einem ehr- 
liebenden Bürgersmanne keine Ruhe. Der Gedanke, überflüssiges 
Kapital in festverzinslichen Werten oder gar in Hypotheken anzulegen, 
ist ganz außer Mode gekommen. Das hat schon seine guten Gründe. 
Die Hoffnung, einmal von Renten existieren zu können, ist längst be- 
graben, und der Börsengewinn soll nur die Karre im Gang halten, so- 
lange man sich, schlecht und recht, durchs Leben schieben muß. Da- 
zu kommt die Gefahr, daß fest angelegtes Kapital sich weniger gut 
verheimlichen läßt als das Spielgeld an der Börse. Denn die Güte 
unsrer Steuermänner währet ewiglich: anstatt jetzt in Ruhe ein sorg- 
sames Börsensteuergesetz auszuarbeiten, hat man die bescheidenen 
Maßnahmen, die man gegen die Spekulation im Schilde führte, schleu- 
nigst rückgängig gemacht, damit eine neue Hausse den Staat nur ja 
wieder ebenso unvorbereitet trifft wie die letzte. 

Einstweilen freilich sind die schönen Tage der Hausse vorüber 
Man hätte glauben können, daß mit der Erleichterung unsrer Bar- 
leistungen der Dollar rascher sinken würde; aber die abwartende Hal- 
tung der newyorker Börse hat auch den berliner Devisenbesitzern 
wieder neuen Mut gemacht. Man wollte in Wallstreet sich offenbar erst 
darüber vergewissern, was die Götter in Cannes endgültig beschlossen 
hätten, bevor man die Mark höher bewertete. Aber es ist außer 
Zweifel, daß die Verringerung der Reparationslast die deutsche Wäh- 
rung günstig beeinflussen wird, und daß der jetzige Tiefstand der Mark 
in Genua nicht als Grundlage der Valuta-Stabilisierung gelten kann. 
Die Interessenten, die sich vorläufig noch mit allen Kräften gegen ein 
Sinken des Dollars wehren, werden, wenn die politische Lage sich nicht 
noch im letzten Augenblick verschiebt, bis zum März doch klein bei- 
geben müssen. 
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Tarifpolitik 

Das Ergebnis von Cannes, das zum guten Teil ein Verdienst der Er- 
füllungspolitik ist, hat in der Rechts-Presse begreifliches Gruseln erregt. 
Denn so unwahrscheinlich es in Deutschland auch ist: es könnte doch 
Dem oder Jenen ein Seifensieder aufgehen, daß die Methoden Wirths 
und Rathenaus eher zum Ziele führen als die Methoden von Simons 
und Helfferich. Aber der Erfolg der Regierung wird nicht von langer 
Dauer sein, wenn sie jetzt nicht unverzüglich daran geht, den Etat 
zu balanzieren und die Notenpresse stillzulegen. Es wäre ein schwerer, 
nicht gut zu machender Fehler, wollte man etwa mit der Sanierung 
der Reichsfinanzen warten, bis in Genua das Valuta-Problem geklärt 
wird. Die Bewertung der deutschen Valuta auf der internationalen 
Finanzkonferenz wird wesentlich davon abhängen, in welchem Zu- 
stand sich das Reichsbudget befindet; ob man die Atempause, die die 
Teilstundung der Reparationen gewährt, dazu benutzt, eine grund- 
legende Finanzreform einzuleiten, oder ob man nun erst recht mit 
Steuerprogrammen, wie sie Herr Hermes dem Reichstag vorgelegt hat, 
weiterwursteln will. Der bequeme Vorwand, daß auch die einschnei- 
dendste Steuer dem Reiche nicht hilft, solange der Druck der 3 1 /2 Mil- 
liarden auf Deutschland lastet, verschlägt nicht mehr. Die Repara- 
tionen von Cannes sind hoch, sehr hoch, aber sie können, ohne die 
Währung zu ruinieren, erfüllt werden, wenn die Regierung sich ent- 
schließt, das Großkapital ausreichend zur Besteuerung heranzuziehen. 

Was sie zum neuen Jahre dem Volke beschert hat, ist das grade 
Gegenteil davon. Auf Drängen der Stinnes-Partei hat sie sich in eine 
Tarifpolitik hineintreiben lassen, mit der sie sich selbst zum Vertreter 
übelster privatkapitalistischer Methoden macht. Um das Defizit der 
Post und der Eisenbahn zu decken, erhöht sie sinnlos die Tarife, als 
wäre der Staat ein privater Trust, der ohne Rücksicht auf die sozialen 
Wirkungen Monopolpolitik treiben kann. 

Verfährt man, nach den Anweisungen des Herrn Hugo Stinnes, 
weiter in diesem Sinne, um die Staatsbetriebe „rentabel" zu machen, 
dann eröffnen sich ungeahnte Perspektiven. Das Nächste wäre — 
da wir grade beim Verkehr sind — , daß man wieder Binnenzölle er- 
hebt und alle drei Kilometer einen Schlagbaum errichtet, denn schließ- 
lich sind doch Straßen und Chausseen auch öffentliche Einrichtungen, 
die sich selbstverständlich rentieren müssen. Ferner wird man sich 
zum Sommer endlich dazu entschließen müssen, das Betreten öffent- 
licher Anlagen und Gärten nur noch gegen Eintrittsgeld zu gestatten, 
denn wer soll die Unterhaltungskosten tragen, wenn nicht die p. t. 
Benutzer? Aber bei den — sozusagen — leiblichen Genüssen, die der 
Staat bisher den Bürgern bot, wird man nicht stehen bleiben dürfen. 
Eine der ersten Forderungen im stinnesierten Staat wird die Auf- 
hebung der unentgeltlichen Volksschulen sein, der sich die Beseitigung 
der andern unrentablen Bildungsmittel anschließen muß. So soll die 
Staatsbibliothek ein durch und durch unrentables Unternehmen sein. 
Fort damit! Daß öffentliche Museen in einem rentablen Staate keine 
Existenzberechtigung haben, versteht sich von selbst. Und nur über 
jene freundlichen Einrichtungen denen der hamburger Senat jetzt ein 
Leid antun will, ließe sich reden. Vielleicht finden die Institute der 
Schwiegerstraße auch in den Augen des Herrn Stinnes Gnade. Denn 
nach allem, was man hört, soll ihre Rentabilität nicht schlecht sein. 
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In Tomi von Hugo Ignotus 

Ich habe Heimweh nach der Fremde. 

Und mag ihre Stätte schon Gemeinplatz geworden sein. 

Mag sie Paris sein, mit dem Tand für den Fremden und 

der Gediegenheit für den Franzosen; 

mag sie London sein, mit Brücken, umdünstet von Teer 

und Schiffstuten, und mit den blumentauenden Bootshäusern; 

mag sie Italien sein, vor Schönheit berstend: 

nur die Fremde soll es sein, nur Zuhause soll es mir sein, 

überall — nur nicht zuhause. 

Du braunes Ungarn, Land meiner Geburt, Schilfinsel meiner 
Tränen, 

du eichenes Deutschland, Land meiner Wahl, dem ich die 
Treue hielt im Unglück, und das mich aufnahm im Unglück, 
und du, lallendes Oesterreich, holder, gütiger Leichtsinn: 

ich liebe euch, ich hänge an euch, ich bin euch dankbar und 
arbeite mich in euch ein — 

aber ich verkomme in euch, nur weil ich aus euch nicht 
hinaus kann. 

Wär' ich ein Fremder: es zöge mich nach euern Heimlich- 
keiten. Von der Nordsee hinauf zu den Gletschern und hin- 
unter in die Tiefebene: welche Linie des Schwunges! Hebung 
und Senkung und Scenic Railway und Runenschrift der Gleit- 
kurve. Bauten und Brücken und Gegenden und Leute: Men- 
schen. Für zehn Leben könnte es reichen. 

Doch für mich ist es kahler Wind, frostig-staubige Wetter- 
schwärze. Tomi ist es, die Oede am Schwarzen Meer. Der 
Kaiser hat mich hierher verschickt und wehrt mir den Ausgang. 
Caesar Imperator Monetarius. Valens Valutaris. 

Wie weint es in mir nach der Fremde! Dem Schoß, dem 
Klatsch, dem Duft der Livia! Amsterdam und Rotterdam, 
Helsingör und Göteborg, Barcelona, Lissabon, Cairo, Bombay 
und die Insel Formosa! Und San Francisco! Und Rio! Nur 
weil es mir verwehrt ist. Nur weil mich das Geld, zum Men- 
schen zweiter Güte hinabstößt. Zum Geldentwertungs- 
Proletarier. 

Quiconque a seme des Privileges, doit recueillir des revolu- 
tions, schreibt der weise Claude Tillier. Discite Reges! 
Erudimini qui iudicatis Terram! Wut und Raserei wird sich 
auf euch werfen, Ihr Hohnvölker mit dem guten Geld. Unver- 
mögen in Mord umschlagend. Haß, aus den Tiefen der Verkom- 
menheit wie Erdbeben heraufpochend. Rom wird davon wanken. 
Es kommt zu einem Untergang des Abendlandes. 

Schade; daß Mark und Krone mir nicht reichen, um es noch 
vor dem Untergang anzusehen, Und daß ich sterben werde wie 
Immanuel Kant, der über Königsberg nicht hinauskam. 

Welche Schande, daß ich nie in Spanien war! Als Krieg 
ward, nahm ich, in kokettem Patriotismus, von Rom und London 
ind Paris für immer Abschied. Ich wußte garnicht, wie recht 
ich hatte. 
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Rundschau 



Wenn sie schrieben — ! 

Ich denke mir immer, daß doch eigentlich grade die falschen 
Leute schreiben. Wir steuerzahlenden Dichter sitzen da, 
klopfen uns morgens auf den Bauch und liefern abends tarif- 
vertraglich ab: drei Pfund Roman, acht Liter Essays und vier 
Kilometer geballter Lyrik, wie gehabt. Das ist gewiß sehr schön 
und für das Wohl der Nation auch unbedingt erforderlich . . . 
Manche von uns können sogar von ihrem Geschriebenen leben: 
die schreiben aber dann nicht für die Zeitungen, wo man ihnen 
nicht ganz so viel zahlt wie den Austragefrauen, sondern sie ar- 
beiten fürs Theater — und da liegen die Dinge gleich ganz 
anders. Da geht der Verdienst nicht in die Tasche eines hab- 
süchtigen Unternehmers, sondern da sind es gleich zwei: der The- 
aterdirektor, der die Leute, und der Agenturbesitzer, der das 
Stück vertreibt. Diese rechnen in dunkeln Nächten ihre Unkosten 
heraus, addieren und subtrahieren, ziehen — sitt! — einen klei- 
nen Schlußstrich und geben dem Dichter, wie er sich auch wehren 
möge, unweigerlich manchmal den zehnten Teil dessen, was sie ver- 
dient haben. (Weil er doch der Dichter ist.) Das, was übrig 
bleibt, wenn sich der Direktor und der Agent je ein Stück Ritter- 
gut gekauft haben, nennt man Tantiemen. Aber das ist wieder 
eine andre Geschichte . . . 

Ja, was ich sagen wollte: es müßten eigentlich ganz andre 
Leute zu schreiben beginnen. Zum Beispiel die, die etwas er- 
lebt haben. Ich weiß ja: der Dichter erlebt es mehr innerlich. 
(Aber diese Bandwurmgeschichten will kein Mensch mehr wissen.) 
Nein, es müßten die Leute schreiben, die wirklich mitten im Leben 
gestanden haben und nun eine kleine Rückschau vornehmen. 
Was wäre das für ein Spaß, wenn einmal Arno Holz auf- 
schriebe, wie es damals in Friedrichshagen zugegangen ist, wie er 
noch mit Johannes Schlaf zusammengesessen hat, und wie ein jun- 
ger Mensch — Hauptmann war der werte Name? — angegangen 
kam . . . Und wenn Rudolf Kurtz das Schreiben bekäme, Rudolf 
Kurtz, der von uns armen Literaten weggegangen ist, unter die 
Geldverdiener, und der so ganz nebenbei einer der feinsten Schrei- 
ber ist — wenn der erzählte, wen er alles in seinem langen Literaten- 
leben schon hat vorübergehen sehen, weil er doch wohl so 
ziemlich alle Menschen kennt, die es jemals im alten Cafe des 
Westens gegeben hat . . . Ja, und wie, wenn der Richard aus 
dem Cafe des Westens schriebe? Von Erich Mühsam, der da her- 
umsaß, und den die Bayern eingesperrt haben, weil er nicht so 
viel Menschen hat totschlagen lassen wie Ludendorff. Und wenn 
Munke-Punke, der Alfred Richard Verlegermeyer, schriebe, der von 
allen lebenden und toten Dichtern zweierlei Briefe im Pulte 
hat, folgenden Inhalts. Erster Brief: „Hochzuverehrender Mei- 
ster! Anliegend übersende ich Ihnen meine achtzehnaktige Puber- 
tätstragödie ,Die Neurose im Tal' und werde ich mich freuen, selbe 
grade Ihrem so kunstsinnigen Urteil unterbreiten zu dürfen." 
Zweiter Brief: „Geehrter Herr! Ich hatte mir allerdings gleich 
gedacht, daß für Sie nur kaufmännische Banausenerwägungen. — " 

Und wie, wenn Gussy Holl schriebe, von großen Damen und 
kleinen Mädchen, von Literaten, Chinesen und richtigen Grafen, 
denen zu begegnen sie die Ehre hatte? Wenn sie alle die schönen 
Geschichten aufschriebe, die sie unter bösartiger Nachahmung 
aller darin vorkommenden Akteurs zu erzählen pflegt, und die 
dann nachher unter , Liebe Weltbühne!' das Blättchen zieren — ? 
Und wenn Roda Roda aufschriebe, was er — so, beiläufig 
und charmant — hinwirft: „Da war mal in Freiberg ein k. u. k. 
Oberleutnant . . ." Und dann 
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kommt eine Geschichte, daß alles unterm Tisch liegt . . . Und die 
Zeitungsleute schreiben nichts aus ihrer Praxis — sie werden 
sich schön hüten — , aber sie hätten schon etwas zu erzählen, 
wie beispielsweise der kleine K. oder der dicke B . . . Aber der 
wiegt seinen Ungeheuern Birnenbauch und schiebt die Pfaffen- 
unterlippe vor und freut sich und schweigt. (Weil er sehr klug ist.) 

Ach, sie schreiben Alle nicht. Und artig und bescheiden gehen 
wir Alle wieder nach Hause und werden in der nächsten Nummer 
der ,Weltbühne' keinen von ihnen antreffen. Dafür aber einen grim- 
men Aufsatz gegen den Militarismus von Wrobel und einen von 
Julius Bab: .Dostojewski und Büchner' (es kann aber auch Bilse 
sein) — und S. J. wird etwas schreiben, worüber sich die Schau- 
spieler kapott ärgern, weil sie gar nicht drin vorkommen oder 
weil sie verrissen sind oder weil die andern gelobt sind oder weil 
sie nicht genug gelobt sind . . . 

Aber Die da oben schreiben nicht. Schade!- 

Peter Panter 

Das Militär 

Die Freunde des Militarismus versichern uns stolz, der 
junge Mann verlasse den Militärdienst weit mehr gestählt und auf 
seinen Beruf als Erzeuger eines bessern, tüchtigem Menschenge- 
schlechtes physisch weit besser vorbereitet, als er ihn einige Jahre 
zuvor angetreten habe. In diesen Argumenten liegt jenes Körnchen 
Wahrheit verborgen, das allen menschlichen Aussagen, insoweit 
sie nicht Insassen des Irrenhauses entstammen, innewohnt. Aber 
dieses Körnchen Wahrheit liegt doch hier unter sehr vielen groben 
Körnern Unwahrheit. Zunächst ist schon die These von der mo- 
ralischen Kraft des Militarismus anfechtbar. Zugegeben, daß teils 
infolge der gesellschaftlichen Auslese der mittlere Berufsmilitär an 
Ehrenhaftigkeit den durchschnittlichen Advokaten und Kaufmann 
eher übertrifft, so ist doch andrerseits die verrohende Wirkung 
eines einzig der Menschenmordung geweihten Berufszweiges 
zumal auf die ohnehin schon mit sehr primitiven Auffassungen über 
den Wert des Menschenlebens zur Armee kommenden Bauernbur- 
schen unverkennbar. Was die Behauptung anbelangt, daß die 
Dienstzeit einem Kräftigungsprozeß der männlichen Jugend gleich- 
käme, so ist zunächst zu bemerken, daß ja nur die bereits aus- 
gewählte Elite körperlich Starker in Frage kommt, sodaß sich jeder 
Vergleich zwischen der Mortalität im Heere und der Mortalität der 
Bevölkerung oder auch nur des gleichaltrigen Teiles der männli- 
chen Zivilbevölkerung von vorn herein von selbst verbietet. Un- 
verkennbar ist natürlich, daß das Militärleben trotz aller Strapazen 
im Frieden wenigstens gesünder ist als das Leben in einer Anilin- 
fabrik. Aber andrerseits ist auch nicht zu vergessen, daß das Sol- 
datenleben wie jedes andre gedrängte Zusammenleben junger 
Menschen sittlich und gesundheitlich Gefahren in Hülle und Fülle 
bringt, die das Zivilleben in dem Maße nicht kennt. Alles in allem 
betrachtet, erscheint es mehr als zweifelhaft, ob die stehenden 
Heere der Neuzeit der Idee der Eugenetik in Friedenszeiten gute 
Dienste leisten. Vom Kriege dabei ganz zu schweigen. 

Robert Michels: Probleme der Sozialphilosophie, 1914 

Liebe Weltbühne! 

Der als Erzreaktionär bekannte Professor der Jurisprudenz 
an der Universität Berlin, Ulrich Stutz, rief kürzlich in einem Kol- 
leg pathetisch aus: 

„Wo ist die deutsche Treue hin, meine Herren?" 

Aus dem Hintergrund ertönte halblaut, aber deutlich hörbar die 

Antwort: „Nach Holland!" 

Worauf der Herr Professor stillschweigend in seine Aufzeich- 
nungen sah und sich von der Politik wegwandte. 

80 
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Antworten 



Rechtsfreund. Der „Ausschuß II Berlin für Feststellung von Ent- 
schädigungen für Aufruhrschaden" hat der Ersatz fordernden Mutter 
eines ermordeten Matrosen diesen Bescheid zukommen lassen: „Es 
steht fest, daß der Sohn der Antragstellerin standrechtlich erschossen 
worden ist. Sein Tod ist daher auf einen nach Kriegsrecht gefällten 
Spruch der Organe der rechtmäßigen Staatsregierung zurückzuführen. 
Es liegt daher ein Gewaltakt im Sinne des Tumultschadengesetzes 
nicht vor. Ebensowenig kann davon die Rede sein, daß das schädi- 
gende Ereignis durch Abwehr offener Gewalt entstanden sei. Denn 
die Erschießung erfolgte nicht zum Zwecke der Abwehr. Es war 
lediglich ein Akt der Strafvollstreckung wie jeder Urteilsvollzug." 
Daß die Bürger hinter ihren Hofhunden stehen, war zu erwarten. 
Zunächst war jenes Freicorps ein wüstes Konglomerat von Verbre- 
chern, gutwilligen Dummköpfen und zivilgeängstigten Offizieren und 
rechtlich alles eher als ein Organ der Staatsgewalt. Mit der hatte 
es überhaupt nichts zu tun. Die Republik hat die Freicorps geduldet 
und ausgenutzt — ihre Vertreter waren sie nie. Kriegsrecht hatte 
dieser Haufe nicht zu verhängen, insbesondere nicht gegen die eignen 
Landsleute. Auch hat man noch nie gehört, daß Pallisaden-Ede seine 
nächtlichen Begegnungen mit Polizeiheamten „Urteilsvollzüge" nennt. 
Der Vergleich stimmt aufs Haar: denn Marloh, nervös und feige, be- 
fand sich ja für sein Teil gutrepublikanischen Elementen gegenüber, 
von denen die Schlimmsten nicht halb so viel auf dem Kerbholz hatten 
wie er und seine Offiziere. Der Mensch ließ sich, ohne Standrecht, 
ohne Anlaß, ohne Sinn und Vernunft, Die heraussuchen, die am klüg- 
sten aussahen — das hat er selbst eingeräumt — , und die wurden 
dann auf dem Hof mit Maschinengewehren ermordet. Daß die Er- 
schießung nicht zum Zwecke der Abwehr erfolgte, ist die einzige 
Feststellung des Ausschusses, mit der es seine Richtigkeit hat. Sie 
war der gemeinste von allen den Morden, die die Justiz der Republik 
gutgeheißen hat. 

Bücherleser. ,Glauka die Katze' von Mechtild Lichnowsky war 

für Nummer 2 der ,Weltbühne' dem Buche ,Geburt' entnommen, das 

bei Erich Reiß zu Berlin erscheint. 

Kaländer-Mann. Kalender wird zwar mit einem e geschrieben, 
aber die pensionierten und verärgerten Teutschen schreiben ihn mit 
ä, nennen ihn .Völkischer Jahrweiser' und malen Runen darauf. Daß 
Sprossen eines typischen Mischvolks sich etwas auf eine imaginäre 
Rasse zu gute tun, deren Existenz noch immer nicht ganz erforscht 
ist, und der sie sicherlich nicht angehören, weil sie schon nach vier 
Generationen die Wenden von den Kaschuben nicht zu unterscheiden 
wußten: das ist nur durch der Zeiten Not zu erklären. Wenn Einer 
ein bißchen viel Miete hezahlen muß, weil sein Kaiser, bevor er aus- 
gekratzt ist, den Krieg verloren hat: dann besinnt dieser Eine sich 
auf die Juden, die an Allem schuld sind, und fühlt sich stolz als 
Germane. 

Schwartensammler. Herr M. Schwarte aus Berlin, im Krieg 
Generalleutnant, hat, „unter Mitwirkung hervorragender Fachmänner" 
(und mit wessen Unterstützung?) ein zehnbändiges Werk herausge- 
geben: ,Der große Krieg'. „Die erschütternde Größe dessen", sagt 
der Waschzettel, „was das deutsche Volk im Weltkrieg vollbracht hat, 
ist von seiner Gesamtheit bisher noch gar nicht begriffen." Sehr 
richtig. Oder hat etwa die Gesamtheit begriffen, daß eine minder- 
wertige Herrscherkaste das Land in der Welt unmöglich gemacht hat? 
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Daß das deutsche Gold in aller Welt und die deutsche militaristische 
Pest im Lande geblieben ist? Daß keiner der Führer die Verant- 
wortung und alle ihr Barvermögen über die Grenze getragen haben? 
Die Gesamtheit hat es, weiß Gott, nicht begriffen. So kommen wir 
auf die Nachwelt, dafür haben die Leute Geld, davon lebt Herr 
Schwarte (soweit er nicht von der Republik Pension für eine Leistung 
bezieht, die was andres wert war). Zum Teufel mit allen Schwarten! 

Liga Junge Republik. Wie wühlt mir, wie wühlt mir die Grippe 
im Gebein! Trotzdem: Glück auf die Fahrt! Ob Ihr könnt, was Ihr 
wollt, wird sich erweisen. Der Zusammenschluß der paar Republi- 
kaner im deutschen Kaiserreich a. D. erscheint jedenfalls erstrebens- 
wert. Möge einer deiner Begründer: Karl Vetter, Berlin-Neukölln, 
Hobrecht-Straße 58, öfter und öfter um Auskunft gebeten werden. 

Historiker. Die Veröffentlichungen des Reichsarchivs können nicht 
als zuverlässig angesehen werden. Die ehemaligen Offiziere, die 
sich in dieses überflüssige Amt hineingerettet haben, sind nicht be- 
fugt, Geschichte zu machen. Gewöhnt, Alles im kleinen Gesichtsfeld 
preußischer Ressorts zu sehen, haben diese Leute, was sie da drucken 
lassen, auf Voraussetzungen aufgebaut, die ihnen so selbstverständ- 
lich sind, daß sie sie garnicht erst aussprechen. Und die deshalb 
doch nicht minder falsch sind. Entsprechend ist auch das General- 
stabswerk des Reichsarchivs zu werten. Hausreklame. 

Traugott v. Jagow. Dein Urlaubsgesuch ist abgelehnt worden. 
Was in Deutschland Alles möglich ist! Jetzt wirst Du nach einem 
ähnlichen Küchenzettel speisen wie Ernst Toller. Und stets, wenn 
Erich- Mühsam eine Strafnacht auf den Fliesen schlafen darf, wirst Du 
in Deinem Amtsstil auf den Sacharinsekt unsrer Republik ein Donner- 
wetter niederflehen. Prosit! 
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XVIII Jahrgang 26. Januar 1922 Nummer 4 



Pariser Eindrücke von H. v. Gerlach 

Die letzten Wahlen in Frankreich waren „Siegeswahlen", in 
England „Khakiwahlen". Beide standen unter dem Motto: 
Der Deutsche muß bezahlen! Beide hatten dasselbe Ergebnis: 
eine riesige Rechtsmehrheit, in Frankreich „bloc national", in 
England „coalition" genannt. 

Aber gleicher Ursprung und gleiches Ergebnis haben nicht 
in beiden Ländern dieselben Folgen gezeitigt. 

Die Engländer sind zwar ganz und gar kein Krämervolk, 
wohl aber ein Volk mit Kaufmannsgeist im besten Sinne des 
Wortes. Auf einer Konferenz zu London im Herbst 1920 hörte 
ich Sir George Paish, den Finanzberater der englischen Regierung 
während des Krieges, das von allen anwesenden Engländern 
mit Zustimmung aufgenommene Wort aussprechen: „Es ist Un- 
sinn, nach Ende des Krieges noch Kriegsgeist zu pflegen!" Die 
ser Grundsatz ist nicht nur das Leitmotiv des klugen Lloyd Ge- 
orge: er hat auch die Haltung der Koalitionsparteien mehr und 
mehr beeinflußt. Lord Northcliffe befindet sich mit Carson und 
einigen andern „Unentwegten" in glänzender Isolierung. Die 
Mehrheit hat nicht nur den Frieden mit Irland gemacht, sondern 
will auch wirklich den Friedenszustand mit Deutschland. 

In Frankreich sind wir noch nicht so weit. Zwar die Masse 
des Volkes denkt auch hier jetzt erheblich anders als zur Zeit 
der letzten Wahlen. Aber die Kammermehrheit vertritt noch 
„voll und ganz" den nackten Siegerstandpunkt. Ihre Stimmung 
ist begreiflich, wenn man bedenkt, daß nach der Ueberzeugung 
aller Franzosen der Krieg ihnen durch Deutschland aufgezwun- 
gen worden ist, wenn man die Folgen dieses Krieges — die noch 
immer grauenvolle Verwüstung in zehn Departements, die ent- 
setzlich hohen Steuern, das trotzdem ungedeckte Milliardendefizit 
— in ihrem ganzen Umfang sich klar macht. Das Schlimme ist 
nur, daß der bloc national eben nach Stimmung Politik treibt 
und nicht, wie die englische Regierung, nach verstandesmäßigen 
Erwägungen und kaufmännischen Berechnungen. 

In Frankreich läßt die republikanische Tradition eine Kam- 
merauflösung kaum zu. Wir haben daher voraussichtlich bis zum 
Termin der regulären Neuwahlen, das heißt: bis zum Frühjahr 
1924, mit der nationalistischen Mehrheit zu rechnen. 

Daß diese Neuwahlen ein ganz andres Bild ergeben werden, 
daran zweifelt keiner der zahllosen Politiker, mit denen ich jetzt 
in Paris gesprochen habe. Ueber das Maß der Umgruppierung 
gingen die Ansichten ein wenig auseinander, über die Tatsache 
selbst aber nicht. Die allgemeine Ueberzeugung gründete sich 
auf die Erfahrungen, die in allen Teilen des Landes gemacht 
worden waren. Die französischen Arbeiter waren ja nie natio- 
nalistisch, auch bei den letzten Wahlen nicht. Aber sie bilden 
kaum ein Viertel der Bevölkerung. Auf den Bürger und vor 
allem auf den Bauer kommt es an. Denn Frankreich mit mehr als 
fünfzig Prozent landwirtschaftlicher Bevölkerung ist ein Agrar- 
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land, und zwar ein Land des kleinen Grundbesitzes. Die fran- 
zösischen Bauern und Bürger aber wollen „ihre Ruh" haben 
und von der Gefahr neuer kriegerischer Verwicklungen befreit 
sein, keine unnötigen Steuern für eine allzugroße Armee zahlen, 
ungestört in ihrem Handel und Wandel nach allen Seiten sein. 
Das Alles ist nur möglich, wie sie genau wissen, wenn ein ver- 
nünftiges Verhältnis zu allen Nachbarn hergestellt ist. 

Die Stimmung der Massen ist also ganz entgegengesetzt der 
Stimmung der Kammermehrheit Es handelt sich nur noch da- 
rum, daß diese Stimmung auch bei den Wahlen klar zum Aus- 
druck komme und nicht durch falsche Taktik der jetzigen Oppo- 
sitionsparteien verfälscht werde. 

Der bloc national ist in dem Augenblick erledigt, wo ihm ein 
bloc republicain entgegentritt. Mit andern Worten: Die Ent- 
scheidung bei den nächsten Wahlen hängt davon ab, ob Sozia- 
listen und Linksrepublikaner in dem richtigen Verhältnis zu ein- 
ander in diese Wahlen hineingehen. 

In Frankreich ist eine Verständigung zwischen Sozialisten 
und bürgerlichen Linksparteien leichter als bei uns. Das liegt 
an der verschiedenen Bevölkerungszusammensetzung. 

Bei uns bilden die Arbeiter die Mehrheit. Die sozialistische 
Mehrheit im Reichstag und damit die sozialistische Herrschaft über 
Deutschland erscheint jedem klassenbewußten Arbeiter nur noch 
als eine Frage der Zeit, und zwar als die einer nicht fernen Zu- 
kunft. Er widerstrebt daher instinktiv einer Koalition mit bürger- 
lichen Parteien. Er denkt: Was soll ich mir erst die Reinheit meiner 
sozialistischen Wäschedurch ein Kompromiß mit Bürgerlichen 
beschmutzen lassen, wo doch nur noch ein bißchen Arbeit und 
ein bißchen Geduld dazu gehört, um meine Partei und damit den 
ganzen Sozialismus aus eigner Kraft triumphieren zu sehen! Die 
Bürgerlichen ihrerseits schweben in ständiger Angst vor einer 
absoluten sozialistischen Mehrheit und beben deshalb vor engem 
Zusammengehen mit den Sozialdemokraten, wenigstens den ent- 
schiedenen, zurück. Wir werden doch nicht dem „Todfeind 
der bürgerlichen Gesellschaft" selber in den Sattel helfen! 

In Frankreich wissen die Arbeiter ganz genau, daß sie allein 
nie die Mehrheit erringen können. Wollen sie allmählich wenig- 
stens ein Stück Sozialismus durchsetzen, so können sie das nur 
durch Zusammengehen mit dem radikalen Teil des Bürgertums. 
Gegen dieses Zusammengehen haben die radikalen Republikaner 
nichts einzuwenden, da sie sich frei von jeder Sorge vor einer 
reinen Arbeitermehrheit und damit gesichert gegen die Verwirk- 
lichung des „integralen Sozialismus" fühlen. 

Vernunft weist Sozialisten und Linksrepublikaner auf einan- 
der an. Und der gemeinsame Haß gegen den nationalistischen 
und militaristischen bloc national bildet den kittenden Zement. 
Ich weiß nicht, ob es zu einem formellen Bündnis zwischen bei- 
den Richtungen kommen wird. Aber zum mindesten für eine 
Entente cordiale bei den Wahlen schien mir auf allen Seiten Ge- 
neigtheit zu bestehen. 

Das Ministerium Poincare wird der Zusammenschweißung 
der Linksparteien treffliche Dienste leisten. Als ich Anfang 
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Januar in Paris war, rechnete zwar Niemand mit einem so 
raschen Sturz des Kabinetts Briand. Fast Alle aber gingen da- 
von aus, daß irgendwann im Laufe des Jahres 1922 Briand durch 
Poincare abgelöst werden würde. Und so Manchen hörte ich 
sagen: Ein Kabinett Poincare ist direkt nötig, um den Sieg der 
Linken das nächste Mal sicher zu machen. Niemand verhehlte 
sich die peinlichen unmittelbaren Folgen eines solchen nationa- 
listischen Ministeriums, peinlich für Frankreich mindestens so 
sehr wie für Deutschland. Aber man glaubte, die unangenehme 
Zwischenzeit in Kauf nehmen zu können (man konnte sie ja übri- 
gens auch nicht verhindern!), weil an ihrem Ende der Beginn 
des dauernden Einvernehmens zwischen Frankreich und Deutsch- 
land stehen werde. 

Uns Deutschen bleibt im Augenblick nichts andres übrig, 
als abzuwarten und inzwischen fortzufahren mit der von Wirth 
konsequent betriebenen Politik der Erfüllung bis zur Grenze des 
Möglichen. Jede deutsche Tat übt sofort ihre Fernwirkung in 
Frankreich aus. Jede monarchistische Demonstration, jede natio- 
nalistische Hetzerei, jede militaristische Ausschreitung ist Wasser 
auf die Mühle desbloc national, ist ein Stützpfeiler für das Mini- 
sterium Poincare. Wer dagegen pazifistisch und republikanisch 
sich betätigt, der liefert Steine für den Bau des bloc republicain, 
von dessen Sieg die Zukunft der deutsch-französischen Beziehun- 
gen abhängt. 



Oskar Hergt von Johannes Fischart 

Steck einen Floh in einen Cutaway und laß ihn dann frei herum- 
springen. Das ist, in seinem äußern Gebaren, Oskar Hergt, 
der Führer der deutschnationalen Opposition. Flink und behend 
redet er, im Reichstag oder in Versammlungen, in beinah gym- 
nastischen Uebungen. Alles ist in fortwährender Bewegung. 
Die Hände und die Füße sprechen. Der Oberkörper unterstreicht 
gleichsam durch eine Verbeugung jeden Satz, und der Kopf wir- 
belt bald hierhin, bald dorthin. Die große schwarze Hornbrille, 
die er sich auf sein Näschen gestülpt hat, ist dauernd in Ge- 
fahr, bei irgendeinem dieser vulkanischen Ausbrüche herabzu- 
stürzen und in Trümmer zu gehen. Dabei ist Hergt gar keine 
vulkanische Natur, sondern nur ein menschliches Perpetum mo- 
bile. Er spricht und spricht in Katarakten, aber weil Alles so 
überraschend schnell an dem Ohr des Zuhörers vorüberflitzt, 
bleibt wenig haften. Im letzten Grunde kann er, trotz all seinen 
oppositionellen Gebärden, doch nie den altpreußischen Beamten 
verleugnen. 

Geboren ist er 1869 zu Naumburg an der Saale. Hundert 
Jahre nach der Geburt Napoleons. Aber er ist kein Napoleonide. 
Kein Dämon bohrt in seiner Brust. Kein Genie erhellt grell sein 
Tun und Handeln. Er ist höchstens ein politischer Artist. Ein 
Jongleur. Aber ohne den Hautgout eines Bohemiens. Alles ist 
an ihm höchst normal. Sogar seine politische Verdauung. In 
ruhigem Lauf hat sich seine Karriere entwickelt. Er studierte 
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Jura, kam als Amtsrichter nach Liebenwerda, als Regierungs- 
rat nach Hildesheim und Hannover und dann, in einem kleinen 
Sprunge, als Geheimer Finanzrat ins Preußische Finanzministe- 
rium. Zehn Jahre hielt er es in dieser Position aus, wurde dann, 
im zweiten Kriegsjahr, als Regierungspräsident nach Liegnitz 
und, ein Jahr darauf, in der gleichen Stellung nach Oppeln in 
Oberschlesien versetzt. Im Hochsommer 1918 berief ihn das 
königliche Vertrauen an die Spitze des Preußischen Finanzmini- 
steriums. Damals schon begann das Staatsgefüge bedenklich zu 
wackeln; Ein Kaiserlicher Ukas erging an die Minister, sich 
bei jeder passenden Gelegenheit in großen anfeuernden Reden 
an die Nation zu wenden, um die Stimmung zu heben. Hergt, 
der bis dahin rein bureaukratisch zu denken gewöhnt war, der 
als Verwaltungsbeamter nur Akten zu wälzen und danach Ent- 
scheidungen zu treffen hatte, sah sich nun, kaum daß er ins 
Finanzministerium eingezogen war, vor eine politische Aufgabe 
gestellt, die immerhin einiges psychologisches Verständnis vor- 
aussetzte. Er machte also in Stimmung und hielt eine Rede im 
Preußischen Landtag. Was er aber sagte, war gradezu kindisch. 
„Da wird von der amerikanischen Gefahr geredet", sprach er. 
„Meine Herren, beruhigen Sie sich: die Amerikaner können nicht 
fliegen und nicht schwimmen. Sie werden nie über das große 
Wasser kommen." Da waren eben in aller Stille bereits die 
ersten Hunderttausend amerikanischer Truppen auf dem euro- 
päischen Kontinent gelandet. 

Hergt war, seit er dieses große Wort gelassen ausgesprochen 
hatte, der Liebling der Rechten. Bis dahin hatte er sich nicht 
politisch herausgestellt. Jetzt war er plötzlich als Meteor an 
dem kohservativen Sternenhimmel erschienen. Seine politische 
Zukunft war gesichert. Denn immer noch ist der deutsche Phi- 
lister demjenigen Politiker freudig schluchzend in die Arme ge- 
fallen, der ihm nach dem Munde redete, ganz gleich, ob es wahr 
war oder nicht. Wenige Wochen später, als nach dem umge- 
kehrten Kassandraruf Hergts die militärische Front Deutschlands 
und damit das ganze bisherige politische System zusammenbrach, 
flog auch er in die Luft. Das stolze konservative Partei- 
gebäude wurde von der allgemeinen Sturmflut mit umgerissen. 
Mit den alten Idealen der preußischen Samurai war es ein für 
alle Mal vorüber. Nun galt es, eine neue Plattform zu finden. 
Und sie fand sich. Hergt, dieses mittelgroße, dunkelbrünette 
Herrchen, redete so lange mit seinen Händen und Füßen, mit 
seinem Kopf und seinem Bauch, bis aus dieser Rotation schließ- 
lich das neue Schlagwort geboren wurde: Deutschnationale Volks- 
partei. Sie wollten eine Volkspartei sein. Sie wollten national 
sein. Sie wollten deutsch sein. Damit konnte man, je nach der 
Windrichtung, diejenige Politik machen, die sich in dem allge- 
menen Chaos zuguterletzt als notwendig erweisen würde. Es 
war ein sehr buntes Gemisch, das sich in diesem Parteikessel 
zusammenfand: alte, uralte Konservative, wie Graf Westarp, der 
große, zitronensaure Zensor der konservativen Weltanschauung 
alten Stils; Herr von Graefe, der mecklenburgische Talmijunker 
und alldeutsche Heißsporn; Pfarrer Traub, der, als er einst an 
den Dogmen der evangelischen Kirche zu zweifeln wagte, Zu- 
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flucht suchen mußte auf dem äußersten linken Flügel des Libera- 
lismus; Käte Schirmacher, die, solange sie in Paris gelebt, nur 
französisch transpiriert hatte; Herr Mumm, der Sittlichkeits- 
schnüffler und Rote-Laternen-Sucher, der Schwiegersohn des 
hochseligen Hofpredigers Stöcker, der einst die Scheiterhaufen um 
Bismarck errichtet hatte; Mutter Behm, eine gemütliche ältere 
Dame, die etwas in die Breite gegangen ist, bieder, derb und 
Schutzpatronin aller Heimarbeiterinnen; Doktor Helfferich, der 
ehemalige Anhänger Theodor Barths, Freihändler, Manchester- 
mann, Anti-Agrarier, später Bankdirektor, Reichsschatzsekretär, 
Vizekanzler und Umfallpolitiker, als das alte Regime bereits in 
den vorletzten Zügen lag, ein politischer Querulant mit einem 
immerhin erstaunlichen Sachwissen, das er wie ein kautschuk- 
artiger Statistiker je nach Belieben verwendet; Wulle endlich, mit 
dem ganzen Heerbann der skandalierenden Antisemiten. 

Hergt hielt sich in der ersten Zeit zu den gemäßigten Ele- 
menten, die in Delbrück, dem frühern Stellvertretenden Reichs- 
kanzler, und dem Grafen Posadowsky, dem sozialpolitischen Eis- 
brecher, ihre natürlichen Führersahen. Die Deutschnationalen 
taten in der Deutschen Nationalversammlung an der Reichsverfas- 
sung aktiv, wenn auch retardierend mit. Ihre Politik war grund- 
sätzlich oppositionell, weil sie Monarchisten sein wollten. Aber 
bei alledem fehlte ihnen doch nicht der Wille zu positiver Mit- 
arbeit. In der Preußischen Landesversammlung lagen die Ver- 
hältnisse ähnlich. Hier führte Hergt die Regie. Als Deutschland 
vor die Entscheidung gestellt wurde, das Versailler Friedens- 
diktat anzunehmen oder abzulehnen, waren die Deutschnationalen 
bereit, mit den andern Parteien eine große nationale Abwehrfront 
zu bilden. Aber die Kombination verschwand sehr rasch wieder, 
und die Politik der Mitte wurde von den Parteien des Zentrums, 
der Demokratie und der Sozialdemokratie fortgesetzt. 

Der Kapp-Putsch sollte dieser Politik jäh ein Ende bereiten 
und der konservativen Tradition wieder den Weg frei machen. 
Die besonnenen Politiker der deutschnationalen Partei, voran 
Delbrück, warnten vor jedem Staatsstreich. Vergebens. Als 
dann die Katastrophe hereingebrochen war, als die Gegenrevo- 
lution den mühsam errichteten neuen Staatsbau von neuem er- 
schütterte, gerieten die deutschnationalen Führer in die größte 
Verlegenheit, auf welche Seite sie sich schlagen sollten. Einige 
machten ohne weiteres den Putsch mit. Hergt riet, wenigstens 
einige Tage abzuwarten, und ließ eine Erklärung veröffentlichen, 
die nicht kalt, nicht warm war, die, wie immer der Ausgang des 
Unternehmens sein sollte, nach rechts wie nach links Rückzugs- 
möglichkeiten offen ließ. Monate vergingen. Die neuen Reichs- 
tagswahlen brachten den beiden Rechtsparteien einen großen Zu- 
lauf. Vor allem der großindustriellen Deutschen Volkspartei, 
die bis dahin in der Opposition enge Fühlung mit den Deutsch- 
nationalen gehalten hatte. Hergt war in den Reichstag gelangt. 
Er setzte Alles daran, um entweder selbst in die Regierung zu 
kommen, und sei es auch zusammen mit der Sozialdemokratie, 
oder, wenn das nicht gelänge, die Deutsche Volkspartei bei der 
oppositionellen Stange zu halten. Beides schlug fehl. Umsonst 



87 



entwickelte Hergt ein großes Ordnungsprogramm. Ein Pro- 
gramm der Versöhnung und des Entgegenkommens nach links. 
Seine eignen Leute indessen ließen ihn im Stich. Die Deutsch- 
nationalen wurden, zurückgestoßen, radikaler denn je. Posa- 
dowsky, der die Lust verloren hatte, überhaupt noch zu kandidie- 
ren, und Delbrück wurden völlig an die Wand gedrückt. Die 
Deutschvölkischen drängten nach vorn und versuchten, die Partei 
auf eine schroffe antisemitische Formel festzulegen. Eine Zeit- 
lang widerstanden Hergt und sein Gefolge diesem Treiben, dann 
mußten sie nachgeben und diesen neuen Standpunkt ausdrücklich 
in einer parteioffiziellen „Verlautbarung" festlegen. Das war 
selbst Herrn von Heydebrand und der Läse, dem einstigen un- 
gekrönten König von Preußen, ein bißchen zu viel. Wie der alte 
Moor entstieg er plötzlich dem Turm der Vergessenheit, um in 
der , Kreuzzeitung' drohend und mahnend den Finger gegen die 
antisemitischen Ueberspanntheiten zu erheben. 

Aber das ist nicht der einzige Zwist im deutschnationalen 
Parteilager. Ein andrer läuft nebenher: der Kampf, der sich 
über das Zentrum hinweg gegen die katholische Kirche richtet. 
Ganz unversehens ist es dazu gekommen. Die Parteileitung war 
im Gegenteil bemüht, die rechtsgerichteten Elemente des Zen- 
trums für sich zu gewinnen, hatte eine besondere katholische 
Abteilung ins Leben gerufen und hatte dafür Professor Martin 
Spahn, den Allerweltspolitiker und Historiker, den Sohn der gro- 
ßen Zentrumsleuchte Peter Spahn, gewonnen. Kurz: man machte 
den Katholiken allerhand Konzessionen. Da begehrte die Ortho- 
doxie der evangelischen Kirche auf. Ihr Organ, der fromme 
, Reichsbote', machte einen Lärm, als ob sämtliche protestantischen 
Pfarrer dem Papst zuliebe in einen Kessel siedenden Wassers ge- 
worfen werden sollten. Hergt beschwichtigte und versuchte die 
Aufmerksamkeit abzulenken. Vergeblich. 

Hergt vertritt im Reichstag und im Preußischen Landtag bei 
großen politischen Anlässen in längerer wirbelnder Rede die An- 
sichten der Partei. Hinter ihm stehen dann, wie zwei Pagoden, 
Graf Westarp und Helfferich, um den ganzen szenischen Apparat 
der anschwellenden Zustimmung oder der murmelnden Abwehr 
gegnerischer Angriffe zu leiten. Die Zeit ist über die starre Oppo- 
sitionspolitik hinweggegangen. Obwohl das Wort Revanche von 
diesen Leuten kaum jemals gebraucht wird, klingt es doch wie 
ein Unterton durch alle ihre Reden und Schriften. Aber die 
Massen des deutschen Volkes haben sie nicht hinter sich. Die 
wollen arbeiten und aufbauen. Hergt hat immerhin so viel Ein- 
sicht, diese Stimmung des Volkes zu fühlen. Und so springt er 
bald hierhin, bald dorthin, um sich immer von neuem den Ver- 
hältnissen anzupassen und den glimmenden Aschenhaufen im 
eignen Parteilager zu löschen. Kein Mann mit vorwärts gerich- 
tetem starken Willen. Eher ein Feuerwerker, der rethorische 
Leuchtkugeln auffliegen lassen kann, der aber den Löscheimer 
neben sich stehen hat, um, wenn Brand ausbricht, ihn mit einigen 
Güssen zu besänftigen. 
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Wir Und IhrvonHelene Keßler von Monbart 



Briefe an einen französischen Freund 

3. 

Ich kam an einem Maimorgen auf dem Anhalter Bahnhof an. Sie 
wissen, daß ich die Stadt nie geliebt habe; immer erschien sie 
mir unruhig, lärmend, ohne Linie und Adel, von schreiender Vul- 
garität. Ihre Eleganz war ohne Anmut, ihr Luxus ohne Freigiebig- 
keit, ihre Anmaßung ohne Sicherheit. So denkt, so gebärdet sich die 
Art, die mich am meisten abstößt; aber nicht etwa möchte ich sie auf 
Deutschland beschränken oder gar als spezifisch deutsch, als preußisch 
bezeichnen. Sie ist antireligiös, ehrfurchtslos — deshalb von allen 
Völkern und von allen Zeiten. Beim Engländer macht eine gewisse 
Schwermut den Bourgeois selbst erträglich; die Weltbeherrscher, die 
die Herrschaft gekostet haben, wissen, daß sie Ohnmacht ist. In den 
romanischen Ländern gleicht die kindlich fröhliche Genußsucht des 
glücklichern Temperaments den Mangel aus. Bei uns rafft man nur ein, 
versteht aber eigentlich nicht auszugeben; nirgends hat man die Arbeit 
die ein Fluch ist, als Fluch sich auswirken muß, derart zur Gottheit, 
zum Selbstzweck erhoben. Der neudeutsche, der berliner Geschäfts- 
mann hat für ein Eigenleben oder Innenleben ja überhaupt keine 
Zeit! Ihm fehlt die Zeit für die Liebe, für seine Familie, die Kinder, 
für Kunst und Ahnung. Es ist in Deutschland sehr volkstümlich ge- 
worden, diese Sinnesrichtung, deren Gefahr und Irrtum man erkannt 
hat, den Juden, ihrer geistigen Führerschaft, zuzuschreiben. Bis zu 
Ihnen, wie ich aus Ihren dringlichen und eingehenden Fragen sehe, 
ist diese Auffassung gedrungen. Sie wollen also wissen, ob das neue 
Deutschland antisemitisch ist. Antisemiten, lieber Freund, sind, hier 
wie anderswo, die Leute, denen es in ihren Vorteil paßt, für ihre 
dürren und nackten Machtgelüste irgendein billiges Mäntelchen immer 
zur Hand zu haben. Ueberau ist der schnell reich Gewordene, der 
Emporkömmling eine fatale und lächerliche Figur. Beruhigen Sie 
sich: er tritt als Germane, als „Christ" hier ebenso brutal als un- 
anständig auf, wie wenn er zufällig semitischer Abstammung ist. 
Im Gegenteil möchte ich beim Juden, aus der Erinnerung an eine lange 
Leidenszeit oder aus einem Rest ursprünglich religiöser Veranlagung, 
eher Barmherzigkeit und Hilfsbereitschaft, jedenfalls Einsicht und Billig- 
keit erwarten. Mir persönlich ist nun einmal Shylock unendlich sym- 
pathischer als die Bande um ihn herum, die ruinierten Edelleute, der 
zur Unzeit sentimentale Antonio, der Mitgiftjäger Lorenzo, vor allen 
dieser pedantisch ehrsame Gerichtshof, der den Juden zum Christen- 
tum verurteilt Ich berichte im übrigen wahrheitsgetreu, daß in jedem 
Bahnabteil, an jedem Wirtshaustisch, in jeder Wahlversammlung pünkt- 
lich irgendein „echt deutscher" Mann auftritt, der weiß, daß die 
Juden alles Unheil verschuldet haben. Mit den Franzosen und den 
Freimaurern im Bunde. Zur Ausrottung und systematischen Ver- 
seuchung der germanischen Rasse. Das eigentliche Ziel der Juden 
ist die Weltherrschaft: alle fünf Jahre um Mitternacht versammeln sich 
die Abgeordneten der zwölf Stämme auf dem Prager Judenfriedhof um 
die diabolisch-macchiavellistischen Maßnahmen zur Erreichung ihres 
Zwecks zu beraten. 
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Nun, im harten und zähen Rohmaterial Nordostdeutschlands 
sind die Juden das Ferment — da jedes Werden ein Morden, jedes 
Fortschreiten auch ein Absterben ist. Berlin, zusammengetrieben und 
eingefuchtelt wie eins seiner berühmten Garderegimenter, stünde noch 
heute unter dem Krückstock Friedrich Wilhelms des Ersten, murrte, 
medisierte — und gehorchte. Diese lange Vergangenheit des Ge- 
horsams unter oft fürsorgliche und intelligente, stets aber unverkenn- 
bare Willkür des jeweiligen Souveräns hat den Charakter der Stadt 
verdorben. Berlin hat nicht, wie Paris 1789, seine Revolution gehabt. 
Die Juden und der polnische Zusatz haben ihre von 1848 erlebt — 
wiederum Juden und Russen, nach alldeutscher Prägung, die von 1918. 
Denken Sie aber darum durchaus nicht, daß die Stadt monarchisch 
oder loyal wäre! Sie war es niemals und ist es nicht. 

Dies ist der Punkt, der Sie und Frankreich am lebhaftesten be- 
schäftigt: Ist das Deutschland von heute noch monarchisch, hohenzollern- 
treu — wie Ihre und unsre Ueberpatrioten behaupten — oder ist es 
republikanisch? 

Es ist gar nichts. Die Verfassung interessiert nur mäßig. (Tat- 
sächlich: sind nicht Verfassungen und Parlamente ein wenig vieux jeu?) 
Es ist vor allen Dingen sachlich. Die Steuerpläne sind in diesem 
Augenblick wichtiger, eingreifender als eine mehr oder weniger ent- 
fernte Rückkehr sämtlicher Fürstenhäuser. Für diese Rückkehr wäre 
Voraussetzung: militärischer Sieg und daraus folgende Prosperität. 
Sehr ernstlich möchte ich versuchen, Sie und Ihre Freunde — die 
zwar, wie Sie schreiben, „noch nicht maßgebend sind, wohl aber eine 
Richtung angeben" — von der Erfolglosigkeit und Gefolgslosigkeit der 
monarchistischen Treiberei in Deutschland zu überzeugen. Es handelt 
sich immer nur um Führer, um subalterne, meiner Meinung nach 
nicht einmal ehrlich überzeugte Offiziere ohne Armee. 

Selbst eine Verzweiflungstat Deutschlands — und da liegt Europas 
wirkliche Gefahr — würde sich immer eher in der Richtung des Bol- 
schewismus, des roten Kommunismus bewegen als konservativ-legiti- 
mistischen Charakter tragen. Vergessen Sie doch nicht — Franzosen, 
die sich hier aufhalten, sehen es leicht ein! — : daß dieses Land ganz 
modern, durch großzügigste Arbeitsmethoden amerikanisiert war — 
hinter einem mittelalterlichen Theaterversatzstück. Auch von diesem ist 
nichts mehr vorhanden als die Sehnsucht danach. Und wenn Sie mich 
fragten: Dies unruhige, gereizte, überreizte und zynisch genußsüchtige 
Volk — was will es zur Zeit?, so würde ich Ihnen antworten: Dies Volk 
will leben. Ja, essen; sein tägliches Brot beschaffen, von heut auf morgen. 

Das ist wenig. Und ist doch sehr viel. Es ist der phrasenlos 
naturgemäße Seelenzustand nach der Katastrophe. Wir haben von an- 
tiken Völkern, von Kriegerstämmen wie den Ostgothen gehört, die 
sich bis auf den letzten Mann niedermetzeln ließen. Unsrer Einbil- 
dungskraft sind sie teuer geblieben: sie durften in Schönheit sterben. 
Gleich den Dreihundert der Thermopylen, den Schweizergarden, dem 
letzten Viereck der Alten Garde. 

Lächeln Sie nicht über die große Geste! In der Jugend entferntester 
Zeiten lebt sie unsterblich fort. Daß die Geste der sterbenden 
Monarchie so gar kläglich, dürftig, ein Feilschen um die Altersrente 
war, hat sie gründlicher erledigt als jeder Heldentod, als Attentat oder 
Schafott. Doorn ist behaglich, diebssicher — aber unromantisch. 
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Hätte man meinen Vater oder seinen Freunden damals gesagt: So 
endet einmal das Hohenzollernhausl — ein Schlag der Reitpeitsche 
wäre die Antwort gewesen. 

Darin, in der seitdem durchmessenen Distanz, liegt für Sie, für 
Frankreich die sicherste Gewähr für die Ausschaltung der Monarchie. 
Sie hat Selbstmord begangen — den schlimmsten Selbstmord bei leben- 
digem Leibe. Und ist nun eben deswegen kein Leib, sondern ein 
Scheinleib, Popanz oder Spuk. 



Ich fand die Hauptstadt äußerlich schäbig, verschmutzt, abge- 
bröckelt, geschäftig, gleichgültig und unzufrieden. Jede Stadt in 
ihrer Lage würde ihr gleichen. Keine Spur von Leichtsinn — der 
hier war immer unecht, Betäubungssucht. Hier hat Keiner 
Zeit — er hat sie nicht einmal für das Laster, das eines Studiums, 
der Hingabe bedarf. Auch des Geldes bedarf es, ererbten Wohlstands, 
und das allein ist der Grund, weshalb es hier nie populär werden 
kann. Populär ist hier die Renommage. So tun, als ob — Zweideutig- 
keit; immer auf der Suche nach Anrüchigkeiten. Hier ist schlechte 
Imitation, langweilig und stillos. 

Berlin ganz im Grunde ist die ihrem Rahmen entwachsene Mittel- 
stadt. Mit den Provinzvergnügen der Mittelstadt, mit Cliquen und 
Cliquengetu, mit der Liederhalle oder dem Musikverein, dem Nach- 
mittagskaffee und dem weißgewaschenen Kleid. Diese Frauen laster- 
haft! — sie sind die frühern Sentimentalen, in weichlicher Roman- 
lektüre sich auslebend, zu bequem, um ein Korsett zu tragen, selbst 
wenn sie hübsch sind. Kino und Konditoreien genügen für sinnliche 
Bedürfnisse vollständig. 

Mich, nachdem ich die Welt befahren, erstaunt immer, was man 
hier verderbt, unmoralisch nennt. Wie man bei Engländern umgekehrt 
über die kalte Kühnheit, den Verderberwillen erstaunt! Spießbürger- 
lichkeiten, selbstgefällig plump vorgetragen und vielfach unterstrichen — 
mir erregen sie nur Ekel. Die Herkunft weist schnurstracks auf die 
Stammtischzote. Dieser Witz ist so ausschließlich männisch-tabak- 
duftend. Wie erschreckend muß es sein — der Gedanke in der Tat 
läßt erschauern — , von dem sinnlichen Wohlwollen solcher Familien- 
paschas, ihrem schweren Blut, der anmaßenden Wachstubenfröhlich- 
keit abzuhängen! Wie amüsiert man sie? Wie werden sie gefesselt? 
Und wirklich halte ich sie für die undankbarsten, ungroßmütigsten 
aller Liebenden. Hier ist die plumpe Vorliebe des Fleischfressers für 
Jugendlichkeit, die rein zahlenmäßigen vierzehn oder fünfzehn Jahre, 
ihr wirkliches Laster! Mädchen sind wohlfeil nach den männerwürgen- 
den vier Kriegsjahren. Sie sind eigentlich hübscher geworden, diese 
kleinen Dinger, munterer; schicker, mit der Neugier, der versetzten 
Romantik ihrer zwanzig Jahre. Dem Manne, soweit er nicht Schieber 
oder Ausländer oder, am besten, beides ist, fehlt der eigentliche 
Zauber, der den Pascha erträglich machen konnte: das Geld. Fast 
alle Frauen — bis in die Aristokratie, den guten Bürgerstand hin- 
ein — verdienen, gleichwertig mit den jungen Männern, die dadurch 
entwertet, im Selbstbewußtsein und in der Selbstachtung herabgedrückt 
werden. Einem aufsteigenden weiblichen Geschlecht, der Ueberzahl 
nett gekleideter, gut genährter Frauen steht die Minderheit dürftig an- 
gezogener, mißmutig oder bös blickender Männer gegenüber. Man 
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stiehlt ein wenig; aber gespart wird an allen Ecken und Enden. Und 
das bewirkt unendliches Mißbehagen, Kaltherzigkeit, Ungastlichkeit, 
die früher nicht war. Nichts wird auf die Dauer den Charakter eines 
Volkes oder eines Menschen so sicher verderben wie die stete Notwen- 
digkeit der Pfennigfuchserei. 

Ich kenne hier viele heißblütigere, großzügige Menschen, die zum 
tollsten Abenteuer des gewaltsamen Umsturzes bereit sind — aus 
keinem andern Grunde als diesem. Die rote Not, Hunger, Plünde- 
rung, Lebensgefahr: all das scheint erträglicher als die stete bleigraue 
und drückende Misere des Alltags, unsres häuslichen Lebens. Dazu 
kommt die Unfreiheit, durch Rationierung und Besteuerung gehemmter 
Verkehr, die absolute Unmöglichkeit fast des Reisens. Wenn man reist, 
wird die vierte Klasse benutzt, bis in die allerbesten Stände hinein; 
man schleppt sein Gepäck, führt die Lebensmittel mit, um Hotel und 
Gasthof zu vermeiden. Droschken und Autos? Dieser ganze Teil der 
berliner Menscheit schiebt sich, drängt, hastet zu Fuß. Jeder Einzelne 
der Gesamtheit spürt Stich und Biß all dieser Erbärmlichkeiten stünd- 
lich und täglich. Die Hausfrau soll aus unzureichendem Rohstoff, 
mit minderwertiger Zutat schmackhaft und reichlich kochen. Seife, 
Sauberkeit bezahlt sich heut mit Gold; jeder Handwerker, jede Repa- 
ratur kostet das Zwanzigfache, Kohlen wie Kartoffeln das Dreißig- 
fache und immer mehr. 

In diesem Elend, für das Not fast ein schonender Name ist, 
erblicke ich die Gefahr. Nicht in phantastischen imperialistisch- 
monarchistischen Wiederbelebungsversuchen. Kein Mensch hier will 
wiederbeleben. Nur leben wollen diese Menschen. 

Und wird es ihnen möglich sein — dem tüchtigsten, arbeitsamsten, 
gut gebildeten Volke Europas? Wird Polen leben können? Rußland? 

Die blinde Weisheit von Versailles, die nur Revanche, Wilhelm 
oder Ludendorff sieht, weiß darauf keinne Antwort. 

Fair play! Ja, ehrliches Spiel, offene Bahn dem guten Willen und 
nieder mit allen politischen und geographischen, allen Sprach-Grenzen! 
Sie sind für ihn Kleinigkeiten, Steine am Weg. Er aber ist beflügelt 
von edlem Blut, treu, ausdauernd und sauber. 

Glauben Sie mir — wie Sie's von Frankreich erzählen, von den 
Stillen und Verständigen dort, im Heimatlande des bon sens! — : keine 
andre Frage als diese des wirtschaftlichen Fortbestandes, der Existenz- 
sicherstellung bewegt die Leute. Nicht Schuld oder Unschuld — Zu- 
kunft oder Vergangenheit. 

Heute! Hier springt, die Ihr euch Führer nennt! Weist den Weg! 

Das Elend ist bekanntlich geduldig. Aber täuscht euch über die 
Geduld der Völker nicht, Ihr sogenannten Volksbeauftragten! Ueber- 
reif gewordene Entwicklungen drängen zu Ausbrüchen. 

In Deutschland, Frankreich, Italien gärt und schwärt es. 

Jeder weiß, Jeder sieht es. Außer den unmittelbar an der Aus- 
nutzung des jetzigen oder vergangenen Zustands Beteiligten, den Nutz- 
nießern jedweder Qual und Müdigkeit. 

Vielleicht sind es nur vierzig Leute in Europa, wie Einige sagen? 
Und wenn diese Vierzig beizeiten eingesperrt worden wären, hätten 
wir keinen Weltkrieg erlebt. Vielleicht sind es Vierzigtausend? 

Unterhalten wir uns, unter uns, ein wenig über diese Vierzig- 
tausend! 

(Fortsetzung folgt) 
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Das Recht auf Abtreibung? von Vanna Brenner 



Es ist klar, daß Ihnen, Herr Manfred Georg, auf Ihre Ausführungen 
in Nummer 1 der ,Weltbühne' über das Problem der Abtreibung 
eine Frau Einiges zu erwidern wünscht. In dieser Frage haben 
Aerzte gesprochen, Staatsmänner, Juristen, Soziologen; vom medizini- 
schen, nationalen, juristischen, soziologischen Standpunkt aus behan- 
delten sie das Recht auf Abtreibung. Aber immer waren es Männer. 
Es wird Zeit, daß auch einmal die Frauen sich äußern. 

Unter den vielen Für- und Wider-Rednern haben allerdings Sie, 
Herr Georg, das große Verdienst, mit der ernsthaften und unerbitt- 
lichen Zurückführung der ganzen Frage auf die Staatsverantwortung 
die einzige wirklich radikale Lösung eben dieser Frage klar- und nahe- 
gelegt zu haben. Dieser Hinweis ist so wichtig, daß hier nicht weiter 
auf die akzessorischen Wenn und Aber eingegangen werden soll, die 
selbstverständlich auch auf diesem Wege noch zu erwägen übrig 
bleiben. Ich will nur von dem sprechen, was abzulehnen mir not- 
wendig erscheint, von Ihren drei Gründen, nämlich, die „heute Frauen 
dazu führen, ihre Frucht abzutreiben". Den zweiten Ihrer Gründe — 
wirtschaftliche Not — scheide ich aus, da er, solange die Forderung 
der staatlichen Sicherung noch nicht erfüllt ist, stichhaltig bleibt. Aber 
wie ist es mit jener „dritten Kategorie Frauen, die aus körperlicher 
Eitelkeit, Vergnügungssucht, Bequemlichkeit handeln"? Wohin käme 
man, wenn dieser Kategorie das Recht auf Abtreibung zugestanden 
würde! Welcher Leichtsinn — Sie verzeihen! — gehört zu der Be- 
hauptung, weder auf diese Frauen noch auf ihre Kinder könne es der 
menschlichen Gesellschaft ankommen! Mit einer derartig generellen 
Behauptung löschen Sie das Leben von tausenden kräftiger, tüchtiger, 
lebensfroher Menschen aus, deren Mutter eitel und bequem genug war, 
über die Schwangerschaft nichts als Aerger zu empfinden. Forschen 
Sie nach, und Sie werden mehr als ein Genie finden, dessen Mutter 
es mit großem Widerwillen trug, denn es war vielleicht das fünfte, 
sechste Kind und bedeutete vermehrte Sorge, verminderte Schönheit. 
Und woher wissen Sie, daß hinwiederum die unerwünschte Schwanger- 
schaft nicht hunderte von eiteln und bequemen Frauen zu geduldigen 
und entselbsteten Müttern umzuwandeln vermag? 

Hier komme ich zu Ihrem ersten „Grund", dem verlockendsten 
und verderblichsten, zu dem von Ihnen konstruierten Recht „hoch- 
entwickelter reifer geistiger Persönlichkeiten, die reif genug sind, um 
zu erkennen, daß für sie oder für das Stadium der Ehe die Tatsache 
eines Kindes ein Ereignis ist, das dazu beitragen würde, die eigne 
Entwicklung oder die Entwicklung der Lebensgemeinschaft zu hemmen 
oder gar zu vernichten". Welch ein Trugschluß, welch ein fürchter- 
licher Trugschluß! Spüren Sie denn nicht Ihre eigne verlegene Un- 
sicherheit in den Schachtelsätzen, mit denen Sie, verehrter Herr Georg, 
Ihren Trugschluß „Jedem einleuchtend" zu machen suchen? Und 
glauben Sie übrigens im Ernst, daß eine Frau, die durch eine zuver- 
lässige Persönlichkeit eine Abtreibung vornehmen läßt, mehr Mut be- 
weist als eine, die sich den Gefahren der Entbindung unterzieht? 
Aber das nur nebenbei. 

Die Hauptsache: es gibt keine reife, geistige, hochstehende Per- 
sönlichkeit, für die — unter der Voraussetzung eines Mindestmaßes 
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von wirtschaftlicher Sicherheit — die Tatsache des Kindes eine Hem- 
mung bedeuten würde. Für den Mann — wenn Sie an ihn überhaupt 
gedacht haben — fällt die Hemmung fort, da er mit Tragen, Gebären 
und Pflege des Kindes zu seinem Glück ja nichts zu tun hat. Sind 
ihm die paar Monate Rücksichtnahme auf die schonungsbedürftige 
Gefährtin, sind ihm die Nervositäten der ersten Schreiwochen des 
Neugeborenen zuviel, dann ist es wahrhaftig schlecht bestellt mit dem 
Gemeinschaftswillen dieses (doch freiwilligen) Ehegatten. Und fürchtet 
er die wundervolle Aufgabe der Erziehung des Heranwachsenden, 
dann kann seine Reife, seine hohe Entwicklung nicht echt sein; denn 
der Reife will wirken — und wo vermag er schöner, einschneidender 
zu wirken als bei Kindern, seinen Kindern? 

Es bleibt das Schicksal der Frau zu bedenken, der allein in 
diesen Dingen das Schwere auferlegt wird, der „reifen, hochentwickel- 
ten" Frau? Kann ein Kind sie ernstlich hemmen? Gewiß: die Frau, 
an die Sie denken, erlebt Stadien des objektiven Werkes, in denen 
Schwangerschaft und Geburt schwere Störung bedeuten würden. Aber 
es ist ihr — und den mitfühlenden, mitdenkenden Gefährten — ja un- 
benommen, in solchen Zeiten die Schwangerschaft zu vermeiden. Sie 
zu unterbrechen ist sie, grade sie, nicht berechtigt. Denn auch dies 
reife, geistige, hochentwickelte Wesen findet, da die Natur es nun ein- 
mal zur Frau gemacht hat, seine letzte Vollendung erst im Kind. Auch 
die Vollendung seines „Werkes". 

Ich kannte eine solche Frau, reif, geistig, hochentwickelt, die der 
Meinung war, sie dürfe kein Kind haben, da sie noch viel zu viel 
mit ihrem zerrisenen Selbst beschäftigt sei, um einem Kinde genügend 
Kraft zu geben. Diese Frau wurde bei ehrlichstem Willen nie mit 
sich fertig; erst als sie ihre Bedenken überwand und Mutter wurde, 
konnte sie mit einem Mal fertig werden. Fertig — nämlich vollendet 
und für viele Jahre ruhig. 

Ich glaube nicht an den Uebermenschen, verehrter Herr Georg; 
dennoch empfehle ich Ihnen jenes Kapitel des Zarathustra über die 
Ehe, den Willen zu Zweien, das Eine zu schaffen, das mehr ist als 
Die, die es schufen. 



Rosa Luxemburg von Doris Wittner 

Vor drei Jahren starb — eines gewaltsamen Todes, aus dem 
Hinterhalt gemeuchelt — eine Frau, die eine politische Kämp- 
ferin erster Ordnung und als solche eine Feindin des bestehen- 
den Staatssystems gewesen. Am fünfzehnten Januar 1919 fiel 
Rosa Luxemburg, die leidenschaftliche Ruferin im Streit für das 
Proletariat, der sinn- und hemmungslosen Brutalität einer aufs 
Aeußerste gereizten und sich in ihrer Existenz bedroht fühlen- 
den Soldateska zum Opfer. Die Stimmung jener Zeit war so kri- 
tisch und erbittert, daß die an einer Frau verübte Untat bis tief 
in die Schichten des intellektuellen — oder sich intellektuell dün- 
kenden — Bürgertums hinein nicht die gebührende Verurteilung 
fand. Rosa Luxemburg, in deren gebrechlichem Körper ein Geist 
gleich einer Brandfackel wohnte, hatte, in treuer Gemeinschaft mit 
ihrem Freunde und Gesinnungsgenossen Karl Liebknecht, alle 
Kräfte des Aufruhrs entfesselt. Daß hinter diesem „hochver- 
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räterischen" und scheinbar verbrecherischen Tun das reinste Wol- 
len und eine in allen Feuern welterlösender Gedanken erhärtete 
Ideologie ihren Hochsitz hatten, wußten wohl nur Jene, die 
ihrem eignen Ideenkreis nahestanden. 

Rosa Luxemburg ist zur Blutzeugin für ihre Idee geworden. 
Und Blutzeugen sind immer die betörendsten Werber für neue 
Menschheitswerte. Die Toten Karl Liebknecht und Rosa Luxem- 
burg haben der Sache, für die sie kämpften, wahrscheinlich mehr 
genützt, als die Lebenden je hätten können. Das bedachten die 
Mörder nicht, da Denken ohnedies nicht ihre Stärke war. 



An Robespierre, diesen roten Heiland, den tausendfältigen 
Scharfrichter aus Liebe, der, um den Himmel herniederzuzwingen, 
zuvor die Erde in eine Hölle zu verwandeln trachtete, an diesen 
unbestechlichen Advokaten von Arras, dessen Tugend ganze 
Generationen abschlachtete, muß man unwillkürlich denken, wenn 
man die Briefe Rosa Luxemburgs an die Frau Karl Liebknechts 
liest (erschienen im Verlag Junge Garde zu Berlin). 

Diese Briefe sind sämtlich aus dem Gefängnis, oder vielmehr 
aus verschiedenen Gefängnissen geschrieben. Und sie spiegeln 
nicht die Politikerin, nicht die „Genossin", nicht die geistig 
souveräne Forscherin, Denkerin und Arbeiterin, sondern — die 
Frau, den Menschen schlechthin. Es sind documents humains, 
wie sie gleich erschütternd, von einer solchen sittlichen Stärke 
und von allen evangelischen Tugenden — Nächstenliebe, Erbar- 
men, Hilfsbereitschaft — durchglüht, wohl in allen hohen und 
weisen Büchern der Menschheit selten zu finden sind. 

Ein leidender Mensch spricht zu einem andern leidenden 
Menschen. Aber er klagt niemals; er beklagt höchstens des 
Nächsten Qual und Not und trachtet, zu lindern, zu trösten. 
„Schweigen ist der Schatz der Armen", hat Maurice Maeterlinck 
einmal geschrieben. Schweigen — über eignes Leid und Leiden 
— ist der Schatz der Reichen. Und Rosa Luxemburg ist ein 
Krösus an innerm Reichtum; an Seelenüberschuß. Ihr eignet die 
„schenkende Tugend", die sie zur „frohen Botschafterin" macht 
für alle Muhsäligen und Beladenen. Antikes Heldentum verblaßt 
vor dem lautlosen Heroismus dieser Frau, die hinter Mauern 
mit heißem Bemühen Naturwissenschaft — insbesondere Pflan- 
zengeographie, Tiergeographie und Geologie — studiert, die 
von Goethe und Hugo Wolf träumt, Anatole France, De Coster, 
Brodcooren liest und die ferne Freundin ersucht, ihr Kleins Ge- 
schichte des italienischen Dramas, Schacks Geschichte der drama- 
tischen Literatur in Spanien, Gervinus und Ulrici über Shake- 
speare, Gil Blas und Voltairens Candide in die enge Gefängnis- 
zelle zu senden. Diese musische, schönheitshungrige Frau, die 
eine mitgefangene Arbeiterin inbrünstig bewundert, weil sie in 
ihrer strengen Schöne wie eine „Millet-Gestalt" wirkt, die 
sich, durch traurige Erfahrungen gewitzigt, fürchtet, „die viel- 
versprechende Erscheinung mit der tragischen Pierrotmaske an- 
zureden, um keine Enttäuschung zu erleben", und die ihre eigne 
Furcht sublimiert zu dem Apergu: „Ich dachte mir damals, daß 
die Venus von Milo am Ende nur deshalb ihre Reputation als 
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schönste der Frauen durch Jahrhunderte hat bewahren können, 
weil sie schweigt. Würde sie den Mund auftun, wäre vielleicht 
der ganze Charme zum Teufel" — diese Frau, die ein halbtotes 
Pfauenauge ins Leben zurückruft, ihm Blumen zur Nahrung hin- 
reicht und selig ist, als der sieche Falter wieder imstande ist, die 
Schwingen zu rühren und in die Freiheit zu flattern: diese Frau 
ist des Gottes voll. Und weil dem so ist, kann ihr, wie dem 
Steinklopferhannes, „nix g'schehn", und wenn sie auch drei Jahre 
und vier Monate wegen staatsgefährlicher Gesinnung sitzt. Es 
ist ja nicht die erste Bekanntschaft, die die russische Jüdin mit 
Kerkern und Verließen macht. Sie hat in der moskowitischen 
Heimat ähnliche Aufenthaltsstätten kennen gelernt und erinnert 
sich voll Humors an eine Gastrolle in der warschauer Zitadelle, 
wo sie in einem „Doppelkäfig aus Drahtgeflecht", von einem 
sechstägigen Hungerstreik entkräftet, den Besuch ihrer Geschwi- 
ster empfing und, sich mit heiden Händen am Draht des Käfigs 
festhaltend, bei ihren Anverwandten den Eindruck eines wilden 
Tieres im Zoologischen Garten erweckte. All diese Erlebnisse 
haben den Lebenswillen dieser Frau, ja mehr als das: die ihr inne- 
wohnende, bejahungsstarke Lebensheiterkeit nicht zu brechen 
vermocht. Diese Vitalität ist ein Phaenomen. Rosa Luxemburg 
freut sich, malgre tout, auf Leben, Schönheit, Natur und Kunst, 
und nicht zuletzt auf — den Kampf. Und wenn sie eben noch 
ketzert, daß sie sich in einem Stückchen Garten oder im Feld 
unter Hummeln und Gras heimatlicherfühle als auf einem Partei- 
tag, und daß ihr inneres Ich mehr ihren Kohlenmeisen gehöre als 
den „Genossen", kann sie unmittelbar darauf doch die prophe- 
tische Aeußerung tun: „Sie wissen, ich werde trotzdem — hoffent- 
lich — auf dem Posten sterben, in einer Straßenschlacht oder im 
Zuchthaus". 

Kaum Einer, der in Rosa Luxemburg nur die leidenschaft- 
liche Agitatorin, Polemikerin, wenn es not tat, selbst Pamphle- 
tistin, kurz: die politische Fechterin kannte und ihr Wirken ver- 
folgte, hätte für möglich gehalten, daß aus dieser Frau, die auf 
allen sozialistischen Kongressen und Parteitagen als Rednerin und 
Debatterin wegen ihrer beispiellosen Schärfe, ihres Radikalismus 
und ihrer dialektischen Ueberlegenheit gefürchtet und vielfach 
(von den eignen, ihr geistig untergeordneten Genossen) gehaßt 
wurde — daß aus eben dieser Frau so viel Süße, Zartheit, Weib- 
lichkeit und Menschlichkeit edelsten Blutes und edelster Blüte 
sollte emporblühen können. Des Ostens heiligstes Gebot: Tat 
warn asi! war ihrer Seele unbezwingbares Gesetz. Ihm allein 
diente sie, gehorchte sie, ohne um den Einsatz ihrer Persönlich- 
keit zu markten und zu feilschen. Und sie empfing den Lohn 
aller Heilandsnaturen: den Märtyrertod. 

Sie war eine fanatische Feindin des satten Besitzes, der Bour- 
geoisie. Die Bourgeoisie hat sie dafür zur Strecke gebracht. 
Eine winzige, schwache, kranke Weiblichkeit, vor der eine mäch- 
tige Nation in bleicher Furcht schlotterte! Eine kleine, beinah 
verkrüppelte Frau (sie litt an einem den Gang behindernden 
Hüftsgelenkübel), der von einer Horde wohlgebauter Muskel- 
männer der Garaus gemacht werden mußte! Gibt es ein be- 
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schämenderes Zeichen der Zeit, als daß dergleichen tragische 
Mißverständnisse von Mensch zu Menschen trauriges Ereignis 
werden konnten? Gut: Man hat den Körper der Rosa Luxem- 
burg erschlagen, wie sie selbst sichs geweissagt hat. Die Idee, 
deren Bannerträgerin sie war, den Geist, der in ihr loderte, er- 
schlägt man weder mit Knüppeln noch mit Gewehrkolben. Ein 
lauterer Extrakt dieses Geistes liegt in ihren Briefen an Sophie 
Liebknecht vor. Möchten auch Jene, die ihrer Lehre ablehnend, 
ihrem Menschentum verständnislos gegenüberstanden, ihres — 
selbst in gegnerischer Auffassung — durch den Martyrtod geläu- 
terten und entsühnten Geistes einen Hauch verspüren! 



Die „zeitgemäße" Zauberflöte 

von Gisella Seiden Goth 

Wie hatte ich mich — wie hatten wir uns auf diesen Abend gefreut! 
Alles, was diese ereignisarme erste Saisonhälfte mit ihrer schwäch- 
lichen Novitätenschau auf dem Gewissen hatte, sollte es wieder gut 
machen. Sollte wegschwemmen, was Pseudokunst und verantwortungs- 
lose Experimentierlust an Eindrücken in uns angehäuft; Mozart wollten 
wir hören, wo er am kindlichsten und erhabensten, am leichtesten 
und tiefsten, am menschlichsten und göttlichsten ist, wollten uns ihm 
hingeben, als ob es außer diesen drei Stunden Zauberflöte niemals 
eine andre Musik gegeben hätte, nie eine andre geben würde. Diese 
Musik wollten wir wieder einmal entdecken, ganz neu und ganz für 
uns, und sie dann beglückt umhertragen, auf den Lippen und im 
Herzen. Ein schöner Abend mußte es werden. Gewiß: an den fernen, 
verflossenen Traum von Mahlers Mozart-Festen durfte nicht mehr ge- 
dacht werden. Aber stand der Geist, der neuerdings in der Staats- 
oper so oft gute Arbeit geleistet, je vor einer dankbarem Aufgabe? 
Konnte nicht grade an diesem Werke gezeigt werden, wie der Wille 
einer vorwärtsblickenden Leitung auch ein Ensemble ohne Prominente 
zu hoher Leistung zusammenzureißen fähig sei? Und wo mochte 
sich die reiche Phantasie eines Regisseurs, der ,Cosi fan tutte', die 
,Frau ohne Schatten', die .Josephslegende' wunderbar verbildlicht hatte, 
begeisterter ausleben können als in der alten Zauberoper, die mit in- 
stinktiver Sicherheit das Bedürfnis der Musikdramatik nach Theatralik 
und Prunk erfaßt hat? 

Es geschah aber Folgendes. Als unter Blechs Taktstock die ge- 
heimnisvoll langatmige Einleitungsphase der Ouvertüre, als diese selbst 
in ihrer dämonisch fugierten Lebendigkeit herrlich wie am ersten 
Tag verklungen war, als der Vorhang sich über den niederstürzenden 
Geigenläufen von Taminos Angst hob: da erblickte man statt Schikane- 
ders , Feisichten Gegend' tieferschrockenen Auges einen Prospekt, be- 
malt mit irrsinnig bunten Wülsten und Geschwülsten, Schnecken, 
Flecken und Kreisen, wie frisch herbeigeholt aus dem Lokal des 
, Sturm', Potsdamer Straße 134a. 

Was weiter kam, ließ keinen Zweifel: Die ,Zauberflöte' war 
expressionistisch ausgestattet worden. Paminas Zimmer glich dem 
Interieur eines modernen Kunstgewerbeladens, die drei Tempel schienen 
von ungeschickter Kinderhand hingestellte Häuschen aus dem Stein- 
baukasten. Die Rosenlaube war zu einem Rahmen knalliger Farben- 
kleckse geworden, und Monostatos umschlich sein Opfer im Schein 
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des unmöglichsten aller Vollmonde. Zu dem Hintergrund, vor dem 
„O Isis und Osiris" gesungen wurde, hatten Pechstein und Paul 
Klee den Segen gegeben. Man bedauerte den Dirigenten, der, den 
Chor zu leiten hier gelegentlich aus seiner Partitur aufblicken mußte. 

Anstatt die immer noch unübertroffenen Entwürfe Schinkels zu 
verwenden oder sich Kraft und Begabung eines Aravantinos zu Nutze 
zu machen, hatte man die ,Zauberflöte' dem Maler Ludwig Kainer 
überantwortet. Er hätte die Hände davon lassen sollen; die Erfah- 
rungen am Ballett Charell reichen zu Mozart nicht. Dieses war eine 
böse Verletzung primitivsten Stilempfindens und des Respekts vor dem 
unvergänglichen Werk. Soll durchaus mit der „Zeit" gegangen wer- 
den — ist sie eigentlich für diese Art Malerei nicht schon vorbei? — , 
so liefere man in Gottes Namen irgendein funkelnagelneues Opemwerk 
solcher wütigen Pinselkunst aus. Aber nicht Mozart! Seine In- 
szenierung darf nur ewigen, nicht zeitlich bedingten Gesetzen von 
Schönheit und Geschmack nachstreben. 

Auch für die Kostüme zeichnete Kainer verantwortlich. Die 
Königin der Nacht erschien mit einem Kopfputz ä la Wintergarten 
und Papageno als „Nummer" aus einem exotischen Tingeltangel. Die 
drei weisen Knaben trugen Ballettröcke, Busen und Hüften; die Ge- 
harnischten Feuerwehrhelme. Es gab so viel zu sehen und nicht zu 
sehen, daß man schier die Musik vergaß. Was man unter anderm 
nicht sah, waren Ideen. Sowohl solche Kainers, wie die des erheb- 
lich begabtem Schikaneder. Wo blieb die Ausführung seiner vielen 
lieben, alten, wohldurchdachten szenischen Bemerkungen? Wo die 
leuchtenden Pyramiden in den Händen der Priester, die Tempel- 
aufschriften, wo Wasser und Feuer und die wilden Tiere, die zu 
Taminos Flöte herbeitanzen sollten. „Die Sterne dürfet Ihr ver- 
schwenden — An Wasser, Feuer, Felsenwänden — An Tier und 
Vögeln fehlt es nicht", heißt es bei einem andern Regisseur der 
,Zauberflöte'. 

Als hätte die äußere Einkleidung auch auf die musikalische Stim- 
mung gedrückt: Mozarts Gesangsstil trafen nur Herr Hütt als Tamino 
— mochte er stimmlich auch undisponiert sein — und Fräulein 
Rethberg als Pamina. Sonst geriet vieles wohlanständig; die rechte 
Liebe war es nicht. Eine undefinierbare Atmosphäre von Mißmut 
und Krisenluft lagerte über der Vorstellung. Der ersehnte schöne 
Abend war es nicht. 

Schade, doppelt schade! Denn ich habe die Empfindung, als ob 
die Staatsoper grade jetzt einen ehrlichen großen Erfolg gebrauchen 
könnte. Auch das Schlechtere ist der Feind des Guten, und ein rasch- 
lebiges Urteil könnte über dem Mißgriff dieser Inszenierung leicht 
manches Schöne vergessen, das uns die letzten zwei Jahre hindurch 
im Hause Unter den Linden geschenkt worden ist. Besser wäre es, 
in der Hoffnung auf fernere gedeihliche Entwicklungen diesen unüber- 
legten Vorstoß in die Richtung einer noch fragwürdigen Bühnen- 
kunst ganz rasch vergessen zu können. Man rolle Kainers Prospekte 
säuberlich zusammen und suche die alten, schäbigen, unzeitgemäßen 
hervor, die ja noch irgendwo in den Magazinen liegen müssen. Vor 
diesen wird es dann wieder möglich sein, dem ergreifenden Mysterium 
von Mozarts Tönen ungestört zu lauschen — einem Mysterium, für 
das wir, Gottlob, an Empfänglichkeit noch garnichts eingebüßt haben. 
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. ist eiheine Hiiimmelsmacht! 



Die Orska schlägt einen Purzelbaum. Trotzdem ist das Komödien- 
haus, an meinem Abend, halbleer. Die Masse muß es auch hinter 
der Rampe bringen. Drei lumpige Personen für drei Akte? Wo ein 
paar Spreekähne weiter am Schiffbauerdamm Max Reinhardt drei- bis 
fünfhundert liefert! Wo Offenbachs Cancan nicht aus der Situation 
ent-springt, sondern wo die Akteurs, deren Beinen unwiderstehlich nach 
Cancan ist, sich auf Kommando beiseite drücken und ihn bescheiden 
an ein Berufsballett abtreten! Das ist mein neues Berlin. Eine ein- 
fach und kunstgerecht im eignen Fette gebratene Gans? Zunächst 
ein ma! eine Stopfgans von ungeahnten Dimensionen; und dann Puten- 
füllung hinein in das Tier und Trüffeln und Sandtorte und gebackene 
Austern und Hummermayonnaise und eine Ladung Caviar, grade weil 
das Pfund jetzt sechstausend Mark kostet, und was noch sonst alles 
nicht hineingehört. Die ungesund gedunsene Hauptstadt scheint un- 
schöpferisch geworden. Muß aus Paris bezogen werden, daß heut an 
der Börse Einer das Geld gewinnt, das der Andre verliert? Und er- 
späht das Auge keines Lokalkomöden das Filmflittchen, das den Einen 
heimlich aushalten kann, weils von dem Andern offen ausgehalten 
wird, und das nach dem Schwarzen Donnerstag die Seladons ihre 
Rollen ruhig wechseln läßt? Früher war Lothar Schmidt darauf aus, 
die berliner Luft um solche Zeitfiguren zu aquarellieren. Sein Erbe 
ist Kurt Götz, dem nur schwer fällt, den Abend zu füllen. Leichter 
fällt das dem Kurt Götz von Paris: dem jungen Schauspieler Louis 
Verneuil — auf den man nicht ohne Freundlichkeit blicken würde, wenn 
vor seinem .Karussell' ein minder peinlicher Ausrufer als Herr 
Rudolph Lothar sich betätigte. 



Vom Komödienhaus zum Lustspielhaus ist ein einziger Schritt, der 
nämlich, den ein jüngerer und weniger gewissenloser Sproß der Familie 
Rudolph Lothar von der ausländischen Publikumsware zu der inlän- 
dischen Unterhaltungsliteratur zu tun gedachte, von den Nachfahren 
der Veber und Hennequin und Feydeau zu Schmidtbonn und Haupt- 
mann und Lautensack. Aber auch in der Kunst muß man das Recht 
zu seinem Ehrgeiz haben und nachweisen, und Apollen wird wohl- 
gefälliger, wer einen Stiefel richtig besohlt und bei seinem Leisten 
bleibt, als wer sich einbildet, daß das gottgewollte Material für seine 
Meisterfaust Marmor sei. Herr Heinz Saitenburg, Schuster aus der 
Wallnertheater-Straße, wo der Absatz bekanntlich immer groß war, 
ist von der kostspieligen Förderung der geistesheitern Dichtung zu 
der einträglichen Kitzlung des Massenzwerchfells, von der verwüsten- 
den Regieführung zu der neutralen Direktionsführung, von Carrara 
zu Angelo Cana, von der schmerzbewegten deutschen Liebe zu roma- 
nisch handgreiflichen Amoritaten übergegangen — kurz: vom , Hahnen- 
kampf' mit tödlichem Ende zu dem ,Werwolf, der nachts die Weiber des 
Dorfes rätselhaft heimsucht, bis die Damen des Schlosses sich die 
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Aufklärung angelegen sein lassen und sie alle miteinander zu ihrer aus- 
giebigen Befriedigung auf die natürlichste Weise von der Welt er- 
reichen. Im Unterschied von den Saloncauseuren der übrigen euro- 
päischen Länder sagt solch ein Spanier, umgürtet mit dem ganzen 
Stolz seiner pittoresken Heimat, beispielsweise: „Frauen sind wie die 
Musik" — und da es mancherlei Musiken gibt und Sache des Kritikers 
ist, sie genau zu bestimmen, so will mir vorkommen, als ob Frau 
Lili Marberg derjenigen gliche, die auf einem verstimmten Spinett des 
Burgtheaters gemacht wurde, als der Vater die Mutter nahm. 



Während Anatol, auch ein historisches Stück Wien, sich allmäh- 
lich so verjüngt hat, daß er, dieser Dämon der neunziger Jahre, heute 
auffallend Herzblättchens Zeitvertreib ähnelt. Er hat seine Sieges- 
trophäen in Briefumschlägen gesammelt, öffnet einen, findet darin den 
Staub einer Blume und spricht beklommen: „Daß von so viel Süßig- 
keit nichts andres übrig bleibt, ist traurig." Ist traurig, aber das Los 
des Schönen auf einer Erde, die sich, mitsamt dem Himmel über ihr, 
für Schnitzlers Lebemännchen nur um Einen Pol dreht: die Liebe. 
Immer und immer wieder Anatol: da wird nicht einmal angedeutet, 
daß noch der idyllischste Frieden sonst allerhand Nöte, Ideen, Ziele 
und Strömungen gehabt hat. Das ist eine Welt, das heißt eine Welt! 
An sich ist dieses Weltchen mit maestria gezeichnet. Wir spa- 
zieren behaglich um die Liebe im allgemeinen, sortieren vielerlei Arten 
von Liebe, erfahren unüberrascht, daß weder Männer noch Frauen 
monogam sind, und wünschten für eine dramatische Steigerung nur, 
daß Anatol, dem jede Frau, mehr oder minder schnell, langweilig wird, 
genügend Ressourcen in sich hätte, um in jedem Fall uns nicht am 
schnellsten langweilig zu werden. Diese Gefahr hat Schnitzler, tief, allzu 
tief in sein Weltchen, sein Lustweltchen eingesponnen, ganz und gar 
übersehen: daß sein Anatol, im Geiste schwach, im Herzen arm, auch 
als purer Liebhaber, als Viveur im oberflächlichsten Sinne kein ge- 
nügend reizvolles, launenhaftes, schillerndes Exemplar seiner Gattung 
ist. Nach zwanzig Minuten kennt man ihn auswendig. Dann beginnt 
er uns zu verdrießen. Schließlich droht er unerträglich zu werden. 
Aber da, zum Glück, macht er Hochzeit. Mit keiner der fünf Damen, 
denen in die Kammerspiele die Kleider aus der Elsässer Straße 53, 
die Hüte vom Kurfürstendamm 232 geliefert worden sind. Mit einer 
hoffentlich, bei der dieser melancholische, feine, leise, appetitliche An- 
ton Edthöfer wohlgeborgen ist und sein quadratischer, goldbebrillter, 
lachfreudiger und hungriger Spezi Hermann Thimig immer ein Gul- 
lasch mit Nockerln und einen Kaiserschmarrn findet. Und wenn sie 
nicht gestorben sind, so leben sie heute noch. Heute, wo das Theater 
keine Gegenwart hat, dieweil erst seine gesamte Vergangenheit an 
uns vorbeidefilieren muß, wo es ist, als ob die Gesellschaft für Theater- 
geschichte unsre Bühnenhäuser gepachtet hätte. Ein krankhafter Zu- 
stand. Denn das Theater soll ja durch Widerspiegelung des atmenden 
Tages der Gesellschaft ihre Geschichte formen helfen. 
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Der Zahlungsplan von Morus 



Zwischen Cannes und Genua 

Briands Sturz hat den Verständigungsgedanken nicht ertötet — aber 
Herr Poincare hat immerhin erreicht, daß die deutschen Delegier- 
ten ohne einen festen Zahlungsplan von Cannes abgefahren sind. Die 
Ermäßigung der diesjährigen Reparationszahlungen von 2 Milliarden 
auf 720 Millionen, die schon im Obersten Rat eine sichere Mehrheit 
hatte, ist wieder rückgängig gemacht, und Deutschland ist mit einem 
Provisorium auf tägliche Kündigung abgefunden worden. Die provi- 
sorischen Teilzahlungen halten sich in erschwinglichen Grenzen, und 
die 31 Millionen, die die Entente, pünktlich wie ein preußischer Musch- 
kot, alle zehn Tage empfängt, werden Herrn Poincare voraussichtlich 
keine Gelegenheit bieten, sich am Rhein vorteilhaft zu betätigen. 
Deutschland kann, ohne unmittelbare Gefahr, bis Genua durchhalten. 

Die Stimmung von Genua wird aber schon wesentlich durch Das 
bestimmt sein, was Deutschland freiwillig offeriert. Lloyd George hat 
klüglich der deutschen Regierung den Vortritt gelassen und ihr auf- 
gegeben, binnen vierzehn Tagen einen detaillierten Zahlungsplan vor- 
zulegen. Es war ein Glück für Deutschland (oder hätte es wenigstens 
werden können), daß die Entente sich nicht mit einem puren Repa- 
rationsplan begnügte, sondern auch Obsorge für die nötige Deckung 
forderte. Ohne diesen Zwang würden die deutschen Finanzen weiter 
verkommen und die Recken um Wirth ihre Vogel-Strauß-Politik fort- 
setzen. Die vierzehntägige Frist, die am achtundzwanzigsten Januar 
abläuft, würde für die Feststellung eines oder auch mehrerer wohldurch- 
dachter Pläne bequem ausreichen, wenn man selbst schon einmal ernst- 
haft an die Sanierung der deutschen Finanzen gedacht hätte. Daß das 
nicht der Fall, beweist das klägliche Schauspiel, wie man jetzt in letz- 
ter Stunde in den einzelnen Ressortministerien nach „Material" herum- 
stöbert, damit der Rat der Weisen schließlich, fünf Minuten vor Zwölf, 
seinen Brei zurechtmachen kann. 

Steuerkomödie 

Leider hat die Entente sich aber nicht darauf beschränkt, der 
deutschen Regierung ein bißchen Denkarbeit aufzubrummen, sondern 
sie hat ihr auch genaue Richtlinien gegeben, in denen sich die deutsche 
Finanzreform bewegen soll. Dabei ist nur ein Zufall, daß 
Herr Stinnes und der Feindbund (um in der Sprache unsres Friedens- 
kaisers zu reden) die Hoffnung hegen, an derselben Sache Geld zu 
verdienen. Die freundlichen Winke zur Rentabilisierung der Staats- 
betriebe, zur Einstellung der Nahrungsmittelzuschüsse, zur Erhöhung 
der Kohlenpreise laufen samt und sonders auf eine riesenhafte Ver- 
teuerung der wichtigsten Lebensmittel hinaus, und das ist der eigent- 
liche Zweck der Uebung. Denn durch eine Belastung des Groß- 
kapitals läßt sich wohl der Ausbau und die Erweiterung der Betriebe 
ein wenig verzögern, aber damit kann man die Maschine nicht still- 
legen. Mit der Verteuerung des Existensminimums dagegen verteuert 
sich automatisch der Herstellungspreis der deutschen Ware, und mit 
der Angleichung an die Weltmarktspreise ist das deutsche Dumping 
und damit, fürs Erste, die deutsche Konkurrenz beseitigt. 
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Die bürgerlichen Parteien haben, ohne die letzten wirtschaftlichen 
Folgen zu bedenken, die Bedingungen und Anregungen der Entente 
mit sichtlichem Wohlgefallen aufgenommen, und die Rechtsparteien, 
seit Monaten auf dieselben Forderungen aus, die jetzt Lloyd George 
gestellt hat, haben alle Mühe, ihre Pose zu wahren und den Feind- 
bund nicht offen zum Ehrenmitglied der Deutschnationalen Volks- 
partei zu ernennen. Die Abwälzung der Steuerlasten auf die breite 
Masse erspart ihnen vorläufig einen Batzen Geld oder enthebt sie 
wenigstens der Sorgen um die Steuerhinterziehung. Was sich jetzt 
noch als „Steuerkampf" ausgibt, ist nichts als eine schlecht gespielte 
Komödie, die die Mehrheitssozialisten ihren Wählern glauben vor- 
machen zu müssen. Der Kampf um die Erfassung der Sachwerte war 
in Wirklichkeit längst verloren, bevor er begonnen war. Er war ver- 
loren seit dem Augenblick, wo Wirth umfiel und damit der linke 
Flügel des Zentrums, zu dem in Steuerfragen auch Adam Stegerwald 
gehört, zu den Rechtsparteien abschwenkte. Daß die Demokraten, so- 
bald es ans Portemonnaie geht, zu Stinnes und Hugenberg halten 
würden, war selbstverständlich, und der mutige Kampf, den die 
Handelsredaktionen des Berliner Tageblatts und der Frankfurter Zeitung 
ein paar Wochen lang für die Erfassung der Sachwerte führten, hat 
die Gotheinianer nicht sonderlich bekümmert 

So ist auch diese, so bald nicht wiederkehrende Gelegenheit, unser 
Steuerwesen umzustellen, glücklich verpaßt, und als Resultat erscheint 
ein „Steuerkompromiß", dem Herr Helfferich unbedenklich seinen 
Segen geben könnte. Die Vermögenssteuern sollen ein wenig ver- 
edelt werden, das heißt: man wird auf dem Papier ein paar Prozent 
mehr einziehen, und bis der Steuererheber kommt — die Jüngern 
könntens ja doch noch erleben — , ist durch eine Novelle des Herrn 
Gothein Alles wieder ins Reine gebracht. Tutte e burla il mondo: 
Alles ist Spaß auf Erden — wir sind die Gefoppten!" 

Kali-Hausse 

Indes törichte Leute sich immer noch um Politik bekümmern, 
geht der strebsame Bürger ruhig seinen Geschäften nach. Man wußte 
um die Weihnachtszeit herum noch nicht sicher, ob Westeregeln eine 
Tiergattung oder eine Inselgruppe in der Südsee sei, aber jetzt weiß 
man es ganz genau: Westeregeln ist, womit man Geld verdient 

Der Gott, der Kali wachsen ließ, der wollte keine Baisse. Die 
deutschen Landwirte, die sich das Geldzählen ganz abgewöhnt haben 
sollen, weil sie die Scheine nur noch wiegen, rückten zum Herbst 
mit ein paar Zentnern Papier heraus — da man sich doch nicht, wie 
der König von Sachsen, den ganzen „Dreck alleene machen" kann — , 
das Valuta-Dumping brachte große Auslandskäufe ein, und so setzte 
auf dem Kali-Markt der seit Kriegsbeginn und vor allem seit dem 
Verlust der elsaß-lothringischen Felder schwer darniedergelegen hatte, 
ein Geschäft und ein Verdienen ein, daß einem das Herz lachte. 

Wie es in der Industrie jetzt üblich ist, benutzte man das frisch 
verdiente Geld sofort, um seinen Machtbereich auszudehnen. Die 
Folge waren Umorganisationen und Konzentrationsbestrebungen, die 
jetzt zu einer rapiden Börsenhausse in Kali-Werten geführt haben. 
Den Hauptsprung machten die Aktien der Konsolidierten Alkaliwerke 
Westeregeln, die auf die Ankündigung eines sehr wertvollen Bezugs- 
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rechts hin, seit Neujahr von 1500 auf über 3000 hinaufgeklettert sind. 
Aber auch die andern führenden Kali-Werte, Deutsche Kali und 
Aschersleben, haben, bei niedrigerm Kursstand, Sprünge um mehrere 
hundert Prozent gemacht. Im Mittelpunkt der Konzentrations- 
bewegungen steht der Run auf die große Kali-Gewerkschaft Glückauf 
Sondershausen, bei dem neben dem Bankhaus Hugo J. Herzfeld, 
einem der Hauptfinanziers der Kali-Wirtschaft, natürlich auch Hugo 
Stinnes nicht fehlt. Wer von den Bewerbern den Sieg davontragen 
wird, läßt sich noch nicht übersehen; aber davon wird im wesent- 
lichen die Kursentwicklung der Kali-Werte abhängen. 

So bietet auch dieser freudlose Winter dem Börseaner — denn 
das Publikum ist an den Spezialmärkten nur wenig interessiert — 
einen schwachen Ersatz für die schöne, wunderschöne Sommerszeit. 



Der kleine Hund an der Ecke von Theobald Tiger 

Da stehst du wie ein kleines Gummischweinchen 
und gehst auf deinen dicken Batterbeinchen 
recht zittrig um den großen Mann herum. 
Mama war Ziehhund. Doch du seist von Rasse, 
sagt Jener (er ist schlecht bei Kasse) — 
du bist so klein . . . man gab dir so viel Rum. 
Und manchmal nimmt er dich an sein Jackett. 
Nachts liegst du ganz bescheiden unterm Bett. 

Du kommst, wenns gut geht, zu der feinen Dame, 
die so schön riecht; Frau Mimi ist ihr Name. 
Sie liebkost dich — besonders süß vor Herrn. - 
Und du hörst Alles, was sich da vollziehn wird, 
und wie zum Hahn auf ein Mal ganz Berlin wird, 
denn ganz Berlin hat deine Herrin gern. 
Wie sie auch haucht, verlöschend, im Falsett. 
Du liegst bescheiden unter ihrem Bett 

Und du hörst abends, wenn Madame zur Ruh geht 

von ihren Herrn, wie es im Leben zugeht — : 

wie man dem Regisseur ein Ding gedreht. 

Du hörst von düstern Polizeimysterien, 

von allem Klatsch aus allen Ministerien, 

und wer zu Haniel konferieren geht. 

Da staunste, Kleener? Siehste, so fluscht det. 

Und du liegst ganz bescheiden unterm Bett. 

Merks dir genau! Spitz deine kleinen Ohren! 
Sonst geht dir noch der letzte Tip verloren — 
hoch auf dem Nachttisch raschelt ein Papier . . 
Der Reichstag und die Presse? Liebes Kleinchen, 
guck sie verächtlich an und heb ein Beinchen! 
Das wahre Leben hast du nur bei ihr. 
Fassaden sind nur Falle und nie wichtig. 
Mit einer klugen Frau spricht Jeder richtig. 
Du hörst im Dunkel leis die beiden Stimmen 
du witterst, daß da Zigaretten glimmen . . . 
Da, da lügt Keiner. Da ist Jeder ganz honett. 
Das Ding an sich: du hörst es. 
Unterm Bett. 
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Rundschau 



Der rechte Bruder 

Wenn Sie sich noch besinnen, was eine Bierzeitung ist: 
da ist ein Buch erschienen, das ist im besten Sinne eine Wein- 
zeitung, eine Sektzeitung, eine Whiskyzeitung. Es ist ungeheuer 
amüsant. 

Es heißt: , Der deutsche Maskenball' (bei S. Fischer zu Berlin) 
und ist verfaßt von Schriftsteller Linke Poot (eines der wenigen 
Pseudonyme, auf die ich leider keinen Anspruch machen kann). 
Es ist ganz himmlisch. 

Dieser Linke Poot kitzelt mit dem Florett, wo Heinrich Mann 
zugestoßen hat — und er hat mehr Witz als das ganze Preu- 
ßen Brutalität, und das will etwas heißen. Er beschäftigt sich 
sanft, prägnant, spaßig, „ausverschämt" und inbrünstig mit dem 
neuen Deutschland. Es ist eine ganz neuartige Sorte Witz, die ich 
noch nie in deutscher Sprache gelesen habe. 

„Die westlichen Juden", steht da so ganz harmlos, „sind belei- 
digt, aber darum noch keine Semiten." (Der saß — sagt der 
Berliner.) Da ist eine kurze Historie des Kapp-Putsches, die ist 
noch komischer als die Hosenmacher vorm Reichsgericht; da 
stehen Sätze wie: „Wohl Dem, der eine Mutter hat, denn zwei 
wären zu viel" — und da ist von dem pinselblonden Militärstiesel 
der feldgraue Rock heruntergerissen, daß die Haare in der 
Nachbarschaft herumfliegen. Da steht eine Schilderung jener 
lichtenberger Tage, wo man den Berlinern vorlog, siebenundsech- 
zig Kriminalbeamte seien von den Spartacisten ermordet, und 
das stimmte auch, nur waren es nicht siebenundsechzig und nicht 
Spartacisten . . . Herrlich, wie der militärische Apparat angeulkt 
wird — ich sehe noch die beiden kupferroten Gesichter zweier 
junger Schnösels in Leutnantsuniform vor mir, wie sie in der 
Untergrundbahn fuhren, heimkehrend vom frisch-fromm-fröhlichen 
Streit: in den Augen jene trutzige Entschlossenheit, die man sein 
eigen nennt, wenn man auf Landsleute schießt ... Da steht, die 
Schlappheit jener Murks-Demokraten höhnend, ein Stellchen 
über die immer noch schwarz-weiß-roten Fahnen: „Man besänf- 
tigte mich: das Gold ist schwer zu beschaffen, woher soll man 
jetzt Gold bekommen, es sind Kinder, sie hängen an ihren Fah- 
nen, lassen wir ihnen ihre Fahnen. Und als ich erklärte: ,lch bin 
auch ein Kind, ich will auch meine Fahne',flüsterte man er- 
schreckt und zog mich in die Ecke: .Machen Sie keine Witze, 
regen Sie die Leute nicht auf." Und höllisch-kluge Dinge stehen 
in dem Büchlein: vom Domestizierungsprozeß dieser Nation, 
der alle Leute in die Bureaux zieht, von der Sinnlosigkeit ihres 
Mordens und von der Sinnlosigkeit ihres Lebens. Manchmal 
wurde ich im leisen Gleiten des Stils an Mechtild Lichnowsky er- 
innert, an ihre feine, ironische Art, die Nicht-Menschen zu er- 
ledigen, manchmal an die Pistolenkugeln Rodas . . . und es ist 
doch Linke Poot. 

Aber das Wort des Buches steht auf Seite 114. Nachdem vor- 
her von der deutschen Republik (die leider nicht Lubitsch insze- 
niert hat) gesagt worden ist: „Da hatte man sie. Ein prächtiges 
Ding. Man überlegte, ob man ein Glasgehäuse darum bauen 
sollte, putzte es fleißig, zeigte es allen Nachbarn, hatte seine 
Freude daran. Einige ältere Männer und Frauen wurden damit 
betraut, das Ding in Ordnung zu halten und zu bewachen; denn 
es wird im Land furchtbar gestohlen" — nachdem das gesagt 
worden ist, steht zu lesen: 

„Die Republik war von einem weisen Mann aus dem Auslande 
ins Heilige Römische Reich gebracht; was man mit ihr machen 
sollte, hatte er nicht gesagt: es war eine Republik ohne Ge- 
brauchsanweisung." 
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Drei Zeilen — und doch das Entscheidende über einen Laden, 
bei dem nicht einmal die angestellten Commis so viel Interesse 
haben, ihren shop zu halten. 

Ist das deine linke Hand, Linke Poot? Ein Glück, daß du nicht 

mit der andern zugeschlagen hast; Du Linkscher. Du bist der rechte 

Bruder. Ignaz Wrobel 

Das Schlemmerparadies 

Kennen Sie den erfreulichen Zustand, in dem man sich be- 
findet, wenn man sich über und über kalt abgebraust hat — ? Die 
gereinigten Poren atmen die frische Luft ein, die Blutzirkula- 
tion ist erhöht, die Muskeln fühlen sich selbst und sind froh dar- 
über — das Ganze ist hoch ergötzlich. So eine reine Luft weht 
in dem entzückenden Buch: ,Das Schlemmerparadies' von Hans W. 
Fischer (bei Rösl & Cie. in München erschienen). 
Die Lebensbreviere, die wir hier so in Deutschland haben, 
sind ja im allgemeinen ein Scheul und ein Greul. (Wenn die Lebens- 
künstler „Angostura" sagen, tauschen sie nicht mit den Gon- 
courts.) Aber wie hier bei Fischer der Genuß am Essen, 
am Rauchen und am Trinken ausgekostet ist, ohne daß man je- 
mals den Eindruck der Spießigkeit oder des Snobismus hat: 
das ist wirklich heiter. Er sagt so hübsche Sachen über das 
innere Wesen dieser Gegenstände, die wir Menschen uns einverlei- 
ben, er sagt sie so verständig und so nett! Speisen sind so be- 
schrieben, daß einem auch nur halbwegs charaktervollen Men- 
schen die Appetitfäden in perlenden Schnüren zu laufen beginnen. 
„Wer mit einem Paukenschlag beginnen will, probiert eine echte 
Hamburger Aalsuppe, auf dem Schinkenknochen gekocht . . ." 
Die Anschaulichkeit aller Schilderungen erinnert an die guten 
alten Stilleben, wo sich Maler und und Beschauer liebevoll ins phy- 
sische und metaphysische Innere der Hammelkeulen versenkten . . . 
Und das Buch ist so angenehm norddeutsch. Es ist ganz unjü- 
disch — was in diesem Falle ein Vorzug ist — , denn an schmücken- 
den aesthetisierenden Beiwörtern haben wir — heiliges Prag! — 
übergenug. Dies Buch ist kühl und warm zugleich — es gibt ge- 
wisse Liliencronsche Saufgedichte, an die es lebhaft und auf das 
schönste erinnert. Und daß Hans W. Fischer sogar diejenige Seite 
der Liebe, die gewissermaßen als Dessert serviert werden kann, 
ohne daß die Frauen dadurch erniedrigt zu werden brauchen, so 
zart und sauber geschildert hat: das macht das Buch zu einem 
literarischen Leckerbissen des Gourmets. 
Das Werkchen gehört selbst ins Schlemmerparadies. 

Peter Panter 

Deutsche Staatsanwälte 

Das Deutsche Fahndungsblatt (6851 — 6854) zeigt als be- 
schlagnahmt hinter einander an: 
Novellen des Bandeo Mandello 
Brevier des Kardinals 

Werkstatt der Liebe, Meisterstücke neulateinischer Liebesdichtung 

sämtlich bei Georg Müller. 

Nummer 46 des .Junggesellen' 

Horst, das Tagebuch eines Knaben 

Nummer 5 der , Nachtpost' 

Das Liebesleben der Marion Valeska 

Nächte der Venus 

Guck-Guck, Brutale Geschichten von Hans Baidur 
§ 173 Reichsstrafgesetzbuch 
Auf Venus Geige. 

Liebe Weltbühne! 

Im Hamburger Stadttheater, wo Straußens ,Frau ohne Schatten' 
gespielt werden soll, aber im letzten Augenblick wegen Erkrankung 
eines Künstlers durch ,Lohengrin' ersetzt wird, sagt nach dem ersten 
Akt Frau Professor X zu mir: „Finden Sie nicht auch, daß sich 
dieser Strauß ein wenig mit fremden Federn geschmückt hat?" 
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Antworten 



Zeitungsleser. Dein Mentor steht fassungslos vor der Milde des 
Urteils im Schlieffen-Prozeß. Bis zum letzten Wort der langen Spalte 
findet er keine Erklärung für diese Milde. Er findet und findet keine. 
Die gute Seele! Die Schlieffens sind eben die bekannten Linkskom- 
munisten aus Weißensee, und ihr Rössel ist trotz erheblich geringerm 
Vergehen nur deshalb erheblich härter als sie bestraft worden, weil er 
einem reichsunmittelbaren Geschlecht von ältester Tradition angehört. 

Kunstfreund. Das Schloßtheater in Steglitz fordert auf, Theater- 
karten zu verschenken; und fügt hinzu, die Bücher seien so teuer ge- 
worden. Nun muß man erleben, wie die mutigen Sortimenter auf- 
stehen, weil am Himmel eine Geschäftsstörung auftaucht. „Das 
Theater in allen Ehren, und ich besonders wünsche unserm Schloß- 
park-Theater das Beste. Aber den höhern Wert hat doch wohl das 
Buch." Welche geschwellte Heldenbrust! Welcher Regenschirm! 
Ihr solltet euch lieber bemerkbar machen, wenn euer Börsenblatt durch 
reaktionäre Politik und Zensur verschandelt wird. Den Theatern laßt 
Leben und Reklame, und gar eine so unanstößige Reklame. 

Demokrat. Achten Sie immer nur brav die heiligen Gefühle der 
Andern. Aber glauben Sie nie, daß auch die Revolutionäre heilige 
Gefühle haben. Monarchistische Straßennamen in Deutschland sind 
sakrosankt und dürfen schon aus historischen Gründen niemals ge- 
ändert werden. Sie auch nicht. 

Journalist. Streiken? Wenn an der nächsten .Ecke schon ein Andrer 
steht? Ihr seid alle gar keine Journalisten mehr, denn Ihr habt alle 
einen Nebenberuf. Das heißt: der Zeitungsverlag ernährt euch nicht 
mehr. Er könnte es zwar, aber er tut es nicht, weil Ihr ihn nicht 
dazu zwingt. Und so geht es denn jedem Stand so, wie er sichs ge- 
fallen läßt. 

Professor H. in Elberfeld. Sie schicken mir die Ankündigung 
einer Deutschen Ehrendenkmünze des Weltkrieges (D. E. d. W.) 
Offenbar war noch ein Beweis nötig, daß das Volk imstande ist, das 
Amt des davongelaufenen Ordens-Erfinders und -Verleihers selbst zu 
verwalten. Gestiftet ist das Blechding von einem Ordensrat des Ver- 
bandes nationalgesinnter Soldaten. Aber so ist das in der Natur: 
Deutsche sind auf Orden stolz und Kühe auf ihre Glocken. Die 
Glocken erfüllen einen Zweck. 

Traugott v. Jagow. Sie empfangen Besuch ohne jede Kontrolle — 
während in Niederschönenfeld der Aufsichtsbeamte verhindert, daß die 
Gattin nach balbtagelanger Bahnfahrt dem Gatten die Hand reicht. Sie 
erhalten Stadturlaub — den die Niederschönenfelder nicht kennen. Sie 
werden bedient — und die Niederschönenfelder schikaniert. Ich mache 
einen Vorschlag zur Güte. Die beiden fremden Völkerschaften einigen 
sich: die Bayern geben die Niederschönenfelder und die Preußen den 
Jagow heraus. 



[Reklame] SZAWE Szabo & Wechselmann 
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Berlin W8 Unter den Linden 3 
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Lloyd George und die Wahlen von Joachim Kuhn 

Lloyd George ist das Ideal des fortschrittlichen Bürgers im Nachkriegs- 
Europa. Auf diesen Staatsmann, der neben common sense auch 
Verständnis für die Notwendigkeiten des busineß und eine gewisse, 
von mutiger Originalität anscheinend nicht freie Weite des Gesichts- 
kreises besitzt, sind — hier in London wie in der Welt — die Blicke 
Derer gerichtet, die eine „vernünftige", allmähliche Ueberleitung in die 
normalen Vorkriegszeiten" ersehnen. Es sind das die törichten Hoff- 
nungen Jener, die vor dem Kriege nicht sehen wollten, was tatsächlich 
vorging, die es während des Krieges nicht sahen, und die in der ganzen 
Zeit nichts gelernt haben. Auch Lloyd George hat nichts gelernt; 
aber seine Fähigkeit, sich jeder Situation anzupassen, hat sich ent- 
wickelt und es zu einer erstaunlichen Virtuosität gebracht, die den ober- 
flächlichen Beobachter fast wie Voraussicht und Beherrschung der 
Situation anmutet. 

Lloyd George hat den Krieg geführt und den Frieden mitbestimmt. 
Es sind seine eignen Fehler, die er zu verbessern trachtet. Nicht aus 
humanitären Gründen, sondern unter dem Druck der City und der 
Furcht vor der wachsenden Arbeiterbewegungsgefahr infolge der Arbeits- 
losigkeit. Lloyd George hat die berühmten Black and Tan's auf Irland 
losgelassen und das unglückliche Land in ein unsagbares Elend gestürzt. 
Der Irische Freistaat hinkte sehr weit hinten nach. Lloyd Georges 
Regierung hat Koltschak in Sibirien eingesetzt und Denikin mit Waffen 
versorgt; erst als sich die Bolschewiki stärker erwiesen und die schönen, 
funkelnagelneuen 30 000 Uniformen in Besitz nahmen, die General Knox 
den weißen Truppen in Sibirien zugedacht hatte — erst da wich Lloyd 
George der Kraft. Sein Kabinett hat die weise Mäßigung der Lord- 
Milner-Kommission, die aus alten Kolonialen bestand, bei Seite ge- 
schoben und sich gegen Aegypten einer Handlungsweise schuldig ge- 
macht, die jede Entrüstung über die deutschen Wortbrüche als cant 
erscheinen läßt; und die Türkei hat man mit Hilfe der Griechen so 
lange zu erschlagen getrachtet, bis die Griechen zusammenbrachen. 
England hat durch die von ihm unterstützten panarabischen Träume 
der Scherifiden Frankreichs Mandat in Syrien bedroht und war dann 
aufs höchste verwundert, daß Paris seine nordsyrische Grenze gegen 
Feisuls Revanchegelüste mittels eines Friedens mit Angora zu decken 
trachtete. Lloyd George, dem man Alles nachsagen kann außer Prin- 
zipien und Konsequenz, sucht sich immer den Folgen seiner eignen 
Handlungsweise zu entziehen. Dadurch, daß er es vermag, überragt 
er alle seine Kollegen auf dem Kontinent. Dem Poincare, der mit 
Millerand zusammen den Krieg vorbereitet hat (wodurch der Deutschen 
Schuld freilich um nichts gemildert wird), kann man nicht einmal das 
nachsagen, daß er versucht, Katastrophen hinauszuschieben oder zu 
mildern. 

Lloyd George wünscht nicht nur die allgemeine Weltlage, die er 
mitverursacht hat, zu bessern, sondern auch sich aus den Schlingen 
zu lösen, die er sich selbst in der innern Politik bereitet hat. Der 
alte Liberale, die Hoffnung der englischen Demokratie, ging in die 
letzten Wahlen am Kriegsende als Derjenige, der den Krieg geführt 
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und gewonnen hatte. Seine Losungsrufe waren blutrünstig, die nie- 
dersten nationalistischen Instinkte aufpeitschend. Er hatte eine Koali- 
tion zwischen Liberalen und Konservativen als Grundlage des künftigen 
Parlaments geschaffen, sich dabei aber den konservativen Führern völlig 
ausgeliefert, sodaß bei der Zuteilung der Sitze die Konservativen an 
hundert mehr bekamen, als ihnen ohne diese Nachgiebigkeit der Libe- 
ralen zugefallen wären. Die Folge war, daß die Konservativen die 
überwältigende Mehrheit im englischen Unterhause besitzen und das 
House of Commons noch reaktionärer in seiner Zusammensetzung ist 
als die unter gleichen Umständen gewählte französische Kammer des 
bloc national. 

Zwei Jahre hindurch hat Lloyd George mit dieser Kammer regiert. 
Aber die Tories mißtrauten ihm und wünschten eine Tory-Regierung. 
Lloyd George selbst war eine völlige Abschwenkung in das Tory- 
Lager nicht recht. Aber ohne sie konnte er nicht regieren. Da ließ er, 
vor seiner Abreise nach Cannes, einen Versuchsballon steigen: er ließ 
seine Absicht ankündigen, das Parlament im Februar aufzulösen und 
Neuwahlen auszuschreiben. Er wollte die Aufnahme dieses Schrittes 
abwarten. Die Koalition war allgemein unbeliebt. Die breite Masse 
der Tories im Lande schätzte weder Lloyd George noch seine Politik, 
die Liberalen waren ebenso unzufrieden, und der Premierminister 
hoffte, mit lockenden Schlagworten — Lösung der irischen Frage, win- 
kende Erleichterung der europäischen Lage, Oeffnung Rußlands und 
Behebung der Arbeitslosigkeit, Minderung der Rüstungen und Steuern 
— sich an die Spitze einer breiten, zentristisch-liberalen Partei stellen 
zu können, deren Mäßigkeit und Prinzipienlosigkeit, schillernd wie 
seine eigne Politk, Jedem etwas verspräche. Aber die Tories wollten 
keine Neuwahlen: sie wollten, im Gegenteil, wenn möglich, Lloyd 
George los werden oder ihn völlig in ihre Bahn ziehen, vorläufig, so- 
lange sie ihn nötig hatten. Sir Georges Younger, der Führer der kon- 
servativen Vereinigungen, erließ einen scharfen Protest gegen die be- 
absichtigten Neuwahlen, die den Konservativen wohl ihre leitende 
Mehrheit gekostet hätten. Er wies darauf hin, daß Lloyd George noch 
eines seiner wichtigsten Versprechen: die reaktionäre Reform des 
Oberhauses und die Wiederherstellung seines Vetorechts nicht durchge- 
führt habe. Für Lloyd George und die Koalitionsliberalen hieß es 
nun: biegen oder brechen. Die Koalitionsliberalen wollen ihren Namen 
ändern und sich Nationalliberale nennen, ein Name, dem von der deut- 
schen Tradition her wahrlich nicht viel Liberalismus anhaftet, und als 
ihren vorläufigen Führer haben sie einen der reaktionärsten englischen 
Staatsmänner in Aussicht genommen: Churchill. Es ist möglich, daß 
Lloyd George gehofft hatte, an der Spitze dieser Nationalliberalen, im 
Bündnis mit Churchill und vielleicht auch Lord Birkenhead, eine Mittel- 
partei bei den nächsten Wahlen mit Hilfe der großen Presse zum 
Siege führen zu können. Die unabhängigen Liberalen, die Free-Wee's, 
die als Leiter ihrer Wahlbewegung Lord Gladstone berufen hatten, 
und die Labour Party, für die die Arbeitslosigkeit eine scharfe Waffe 
ist, hatten gerüstet. Eine Koalition dieser zwei Gruppen ist wohl un- 
möglich; aber ein Wahlvertrag, der ihnen für gewisse Fälle gegenseitige 
Unterstützung sichert, hätte sich wohl herbeiführen lassen. 

Die Entscheidung sollte nach Lloyd Georges Rückkehr von Cannes 
erfolgen. Der Premierminister hoffte als Sieger heimzukehren, breite 
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Aussichten auf ein neues Europa eröffnend. Frankreich hat einen Strich 
durch die Rechnung gemacht. (Ob die Reihe der mondänen Konferen- 
zen zur Rettung Europas bei Jazzband und Golf beendet ist? Poincare 
predigt die Rückkehr zur stillern, aber vielleicht noch gefährlichem ge- 
heimen Vorkriegsdiplomatie. Poincare hat sie vor dem Kriege gut 
verstanden.) Die Lage Europas ist noch verwickelter. Und da Lloyd 
George Mut zu allem besitzt, nur nicht dazu, Farbe zu bekennen, 
offen ins Tory-Lager überzugehen oder rein als Liberaler zu handeln, 
hat er sich gebeugt: die Wahlen sind aufgehoben worden, die Koalition 
besteht fort. Sie ist eine Unmöglichkeit, an der Alle leiden, und die 
Keinem sympathisch ist. Aber die Zweideutigkeit, Unentschiedenheit 
und Gefährlichkeit der Lage paßt vortrefflich zu der schillernden Ge- 
stalt Lloyd Georges, dem nichts fremder ist als konsequente Stellung- 
nahme und Entscheidung. 



Papst Benedictus der Fünfzehnte 

von Richard Lewinsohn 

Eine Woche Mittelalter ist über Europa gegangen. Das lange 
Sterben des Papstes ließ Zeit genug, das ganze wunderliche 
Trauer-Spiel in Szene zu setzen, das die klügsten und geschick- 
testen Regisseure der Geschichte in tausend Jahren ersonnen 
haben. Eine Welt tut sich auf, wunderlicher als ein Märchen, und 
die doch lebt und, vielleicht, nur lebt, weil sie so wunderlich ist. 
Der ganze Heerbann Roms ist mobil gemacht, aus allen Enden der 
Welt strömen die Sendboten Christi herbei, ehrwürdig-weiße Kar- 
dinäle eilen durch die Gänge des Vatikans, um vor dem Heiligen 
Vater, den sie selbst aus ihrer Mitte erwählt haben, demütig auf 
die Kniee zu sinken und die Hand des Sterbenden zu küssen — 
während drüben im Cafe San Pietro ungeduldig und übernächtigt 
die Horde der Journalisten auf das Ableben des Papstes wartet, 
um im Augenblick seines Todes die Hetzjagd auf das Telegraphen- 
amt anzutreten. 

Emsige Journalisten haben sich nicht nehmen lassen, vor- 
zeitig den Tod Benedicti des Fünfzehnten zu melden, und hätte 
der Papst noch die Kraft gehabt, so hätte er hören können, wie 
die Gläubigen und die Ungläubigen dieser Welt seinen Namen 
rühmten. (Dem , Reichsboten', dem Blatt der preußisch-prote- 
stantischen Pfarrer, blieb vorbehalten, auch noch in der Stunde 
des Todes den Papst anzupöbeln.) Der Ruhm ist wohlverdient. 
Denn dieser zartgliedrige, geschmeidige genuesische Edelmann 
hat erreicht, was seine Vorgänger mit Güte und mit Gepolter 
vergeblich erstrebt haben: er hat der Kurie wieder die volle An- 
erkennung einer weltlichen Großmacht verschafft. In den sieben 
Jahren seines Pontifikats hat sich die Zahl der Gesandten am 
Vatikan mehr als verdoppelt, und unter den neuen Legaten be- 
findet sich nicht nur der Botschafter der deutschen Republik, 
sondern auch der Vertreter des puritanischen England. Die größte 
Freude aber wird dem Schüler Rampollas bereitet haben, daß 
er noch die Wiederbekehrung Frankreichs erleben durfte: nach 
siebzehnjähriger freiwilliger Verbannung ist im April 1921 die un- 
botmäßige Tochter in den Schoß der allein selig machenden Kirche 
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zurückgekehrt; und die italienische Staatstrauer zu Ehren des 
Papstes, die erste seit 1870, zeigt, daß auch der Quirinal zur 
Versöhnung bereit ist. Damit wäre auch der letzte Apostat über- 
wunden. 

Es war ein Glück für die römische Kirche, daß zu Anfang 
des Krieges der ungelenke, starre Pius der Zehnte die Augen 
schloß und ein weltkluger, diplomatischer Papst die Leitung der 
Kirchenpolitik übernehmen konnte. Denn Pius der Zehnte hatte 
sich — Wahlverwandtschaft der Armen im Geiste! — dem vor- 
letzten Habsburger verschrieben, dem er die Tiara verdankte. 
Als nach Leos Tode das Konklave zusammengetreten war und 
der große Mariano Rampolla del Tindaro als aussichtsreichster 
Kandidat galt: da erhob sich der Erzbischof von Krakau und 
legte im Namen des Kaisers von Oesterreich Einspruch gegen die 
Wahl Rampollas ein, und obwohl das heilige Kollegium das Mit- 
bestimmungsrecht eines weltlichen Fürsten — auch wenn es die 
Apostolische Majestät war — , nicht anerkannte, so sah sich doch 
Rampolla genötigt, seine Kandidatur aufzugeben, und damit war 
die Niederlage der Partei Rampollas im Konklave besiegelt. Vier 
Jahre später entfernte Pius der Zehnte den ehemaligen Sekretär 
Rampollas: Giacomo della Chiesa aus dem Vatikan, um mit der 
diplomatischen, franzosenfreundlichen Politik endgültig zu 
brechen; aber nach wiederum sieben Jahren zog derselbe Gia- 
como della Chiesa als Papst in Rom ein. 

Es war außenpolitisch vielleicht das schwerste Amt, das je 
ein Papst übernommen hat, und doch war es, in gewissem Sinne, 
das leichteste Pontifikat. Denn der Burgfriede, der überall 
zur Betölpelung der Völker verkündet wurde, war nicht zuletzt 
ein Friede mit Rom, mit den klerikalen Parteien. Und dieser 
Friede lief in praxi darauf hinaus, daß der Staat hüben und 
drüben gewähren ließ. Der Klerus hat nicht versäumt, die neuen 
Konzessionen gehörig auszunutzen und seinen Einfluß zu be- 
festigen. Die Macht der Klerikalen hat, wenn auch nicht zahlen- 
mäßig, so doch tatsächlich in allen kriegführenden Ländern ge- 
waltig zugenommen. Die Vormachtstellung, die heute die Kleri- 
kalen in den katholischen wie in den konfessionell gemischten 
Ländern einnehmen, ist der beste Beleg dafür: in Deutschland 
regiert das Zentrum, in Oesterreich regieren die Christlich-Sozia- 
len, in Italien die klerikal-demokratischen Popolari; in Belgien, 
in Spanien und Portugal, in Polen, in dem bloc national der 
französischen Kammer — überall haben die Klerikalen entschei- 
denden Einfluß. Benedictus der Fünfzehnte konnte mit der Ge- 
wißheit heimgehen, daß noch nie die Klerikalen in den euro- 
päischen Parlamenten so mächtig gewesen sind wie zur Zeit. 

Und doch bleibt das Merkwürdige, das Merkwürdigste, daß 
die Herrschaft des Klerus bei uns wie in den andern Ländern fast 
unmerklich und reibungslos vor sich geht. Der Vorgang selbst 
ist leicht zu deuten: Deutschland, Europa, die Welt hat zur 
Stunde wichtigere Dinge zu tun als mit Rom einen Kulturkampf 
auszufechten. Die wirtschaftliche Not läßt keine Zeit, sich auch 
noch mit der Frage der geistlichen Schulaufsicht zu beschäftigen, 
um die die vorige, die vorvorige Generation jahrelang die erbit- 
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tertsten Kämpfe geführt haben. Wer hat sich von uns ernsthaft 
um das Reichsschulgesetz bekümmert, über das in diesen Tagen 
im Reichstag verhandelt worden ist? Wer hat sich über die 
Worte aufgehalten, die der Doktor Wirth, einige Wochen, nach- 
dem er den deutschen Journalisten Heine und Börne als Vorbild 
empfohlen hatte, über die konfessionelle Schule sprach? Kein 
Mensch! Kulturfragen sind — Gott seis geklagt! — keine Gegen- 
wartsfragen, und wenn die Gegner einem nicht gleich brunnersch 
kommen, kehrt man sich nicht daran. Das ist heute so. Das 
wird morgen so sein und vielleicht noch auf Jahre hinaus. Aber 
der Kampf um Rom ist keine historische Episode, sondern ein 
ewiger Kampf. Wehe der Generation, die das vergißt! 



Rechthaberei und Gerechtigkeit von Robert Breuer 

Sir Thomas Barclay, der den deklamierenden Poincare geleitet durch 
die Tatsachen in den Spuren Briands marschieren sieht, sprach 
als produktiver Zyniker, also als handelnder Mensch, das heißt: als 
Politiker: „Asquith, obgleich er wahrscheinlich ebenso wie Lloyd 
George handeln würde, kritisiert dessen Handlungen, aber nicht aus 
Mißgunst, sondern um Lloyd George zu zwingen, seine ganze Tasche 
auszuleeren." 

Wilhelm Dittmann, einer der wenigen nichtintellektuellen und 
darum brauchbaren Führer der USPD, erregt sich, weil der Mehr- 
heitssozialist Loebe auf die augenscheinliche Billigung der rechts- 
sozialistischen Koalitionspolitik durch die Unabhängigen hinweist. 
Beinah entrüstet und fast pathetisch stellt Dittmann fest: „Nicht die 
USPD hat sich zur Politik der Koalitionsparteien, sondern die Koaliti- 
onsparteien haben sich zur Politik der USPD bekehrt. Die Politik 
des loyalen Erfüllungsversuchs ist nicht eine Politik Wirth, sondern 
eine Politik Haase." 

In dem Gegeneinander jenes Engländers und dieses Deutschen er- 
blicken wir mit überwältigender Deutlichkeit den Gegensatz des politi- 
schen zum unpolitischen Menschen. Dort: auch die Opposition ein 
bauendes Element. Dort: kein Trieb zur Wahrheit, sondern zum 
Zweck. Dort: eine Hand wäscht die andre. Hier: der Fanatismus 
der geschichtlichen Forschung, die Raserei, recht zu behalten und das 
Richtige schon vorgestern erkannt zu haben. Dort kalte Sachlichkeit, 
hier gieprige Eitelkeit. Wie eng denkt dieser Herr Dittmann! Wenn 
zuträfe, daß die Politik Wirth eine Politik Haase geworden ist — 
was könnte Herr Dittmann dann Besseres tun, als diese Politik sich 
auswirken zu lassen? Dann würde ja nicht Wirth, sondern Haase 
regieren. Könnte es für Herrn Dittmann etwas Wünschenswerteres 
geben? Wenn er sich aber auf den Markt hinstellt und mit Magister- 
finger auf Wirth zeigt, daß sein Name eigentlich Haase sei — soll 
dadurch die Politik Haase, die Herr Dittmann doch wünschen muß, 
gefördert werden? 

Man darf im Anschluß an diese Episode wieder einmal feststellen, 
daß die Deutschen das Volk der Rechthaber sind und darum ganz 
und gar kein Recht haben, die Politik der Welt zu machen, Somit 
auch ein Volk, in dem das wahre, schaffende, menschengestaltende 
Recht noch keine Stätte hat. 
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Wie würde ein englischer Richter, einsam und doch volksnah 
auf seinem Stuhle sitzend, nur nach dem Tatbestand und dem ge- 
sunden Menschenverstand urteilend, den ganzen Apparat der Vor- 
untersuchung und alles dessen, was damit zusammenhängt, ver- 
schmähend, die Herren von Schloß Petzow am Schwielow-See be- 
handelt haben? Die Herren waren schlimm davongekommen; ihr 
Adelsbrief hätte keine Wirkung gehabt. Sie wären als Raufbolde ein- 
gesteckt worden, wie nur irgend Raufbolde, die in einer Hafen- 
kaschemme Messerchen spielen. In Deutschland wird dergleichen 
anders erledigt. „Viele Ausflügler haben die Schrotkörner, viele 
schon die Kugeln Derer von Kähne gespürt, und viele mögen auch 
schon zu Krüppeln geschossen sein. Sowohl die harmlosen Morcheln- 
sucher als auch die Motorbootsbesitzer haben die Treffsicherheit 
Derer von Kähne schon empfunden." Ist das der Anfang irgendeiner 
Hintertreppengeschichte? Ist das in irgendeiner vergilbten Chronik 
zu lesen? Das stand in den Zeitungen von 1922 als Gerichtsbericht, 
in den Zeitungen Berlins, der Hauptstadt eines Volkes, das sich ein- 
bildet, die Gerechtigkeit gepachtet zu haben. Und die Zeitungen be- 
richteten ferner, daß diese Raubritter-Petrefakte wieder einmal eine 
lustige Schießerei aufgeführt hätten, und daß die Geschworenen der 
Stadt Potsdam zum so und so vielten Male holde Milde hätten walten 
lassen. Der Staatsanwalt war der Auffassung, daß mit dem Wild- 
West-Idyll am Schwielow-See aufgeräumt werden müsse, daß der 
Schießbengel ins Gefängnis gehöre. Die Geschworenen aber, die 
Stimme Gottes also, nämlich des Rechtsgottes, wie er im deutschen 
Volke lebt, im Volke Kants und Goethes, bewährten sich als Ver- 
gebende. 

Es ist nicht einzusehen, wie ein Volk, das in seinem Rechts- 
empfinden so mangelhaft entwickelt ist, sein Weltschicksal nach dem 
Maßstab des Rechts gemessen haben will. Es wäre nicht zu ver- 
wundern, wenn demnächst die Angeschossenen sich zu einem Klub 
zusammentäten und hinauszögen, um den Herrschaften von Kähne die 
Sitzfleische zu karrieren. Es bleibt zu fragen, ob die Justizminister 
Preußens und des Reiches zu dem Faustrecht, wie es am Schwielow- 
See waltet, wie es durch das letzte potsdamer Urteil gezüchtet und 
durch die begreifliche Revanche der Zielscheiben leicht multipliziert 
werden könnte, nichts zu erklären oder zu tun haben. 

Ein Redakteur, der Fehlurteile Fehlurteile nennt, erhält fünf Mo- 
nate Gefängnis; ein hoher Beamter Bayerns, der Redakteure Schweine- 
hunde heißt, braucht nur zweihundert Mark zu zahlen. Bei einer 
meuchelnden Gräfin wird erwogen, wie hart durch die Gefängnisluft 
ihr Teint geschädigt werden könnte. Und in Niederschönenfeld dürfen 
die „Festungsgefangenen", selbst wenn sie ertaubt sind, keinen Spezial- 
arzt befragen. 

Wir sind eben ein Volk der Rechthaber und des Stammtisches, 
aber keins der Gerechtigkeit, der weltkundigen Gerechtigkeit, die den 
Völkern feste Häuser baut. Sind kein Volk der Politik, das aus er- 
probtem Selbstgefühl unpathetisch handelt; sind vielmehr eine unaus- 
gegorene Mischung aus Bombast und Feigheit, aus Unteroffizier und 
Leibeignen, aus Schulmeister und Wolkensegler, aus Germanen und 
Franken, Slawen, Wenden, Kassuben und Juden. 
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Wir Und Ihr von Helene Keßler von Monbart 



Briefe an einen französischen Freund 

4. 

Sie haben die Waffen nicht niedergelegt. Nirgends. Und sie haben 
für sich: das Geld; den kühlen und beschränkten Willen der 
Selbstbehauptung; die Gewohnheit des Herrschens. 

Das sind drei sehr starke Trümpfe. Der erste ist der stärkste. 
Und wir können in diesem Sinne nur die eiserne Folgerichtigkeit 
Lenins bewundern, ihn den Feinden in Rußland aus der Hand ge- 
schlagen zu haben. 

Dadurch und wohl nur dadurch, trotz aller Fehlbarkeit und Fehl- 
griffe, hat seine kommunistische Republik sich bis heute gehalten. 

Wenn dem demokratischen oder sozialistischen Deutschland nicht 
gelingt, durch ein minder gewaltsames, sozusagen gesetzliches oder 
gesetzmäßiges Vorgehen die Kapitalkraft in den Staat aufzusaugen 
und festzulegen, ist es verloren, den Machenschaften und Ränken einer 
skrupellosen Clique ausgesetzt, deren Ziel: Macht heißt, Macht um 
jeden Preis! Die den Wenigen das Recht der Ausbeutung für alle 
Zeiten oder auf möglichst lange noch sichert! Und diese Gruppe, 
die sich über die Fragestellung: Republik oder Monarchie? wenig den 
Kopf zerbricht — sie arbeitet ebenso gut unter einem wahnsinnigen 
orientalischen Despoten wie mit dem freien Wahlrecht aller erwachsenen 
Staatsbürger — , ist international fest gegliedert, durch gleiche In- 
teressen verbunden. Sie ist der wahre, der gefährliche Feind, kraft 
ihrer Naturanlage, die Talente anzuziehen und auszubeuten. 

Wer, außer dem Genie des Herzens, das rar ist, Jesus oder 
Franciscus, würde sich dazu verdammen, arm, ein Gekreuzigter und 
Verachteter zu sein, wenn er weiß, daß seine Fähigkeiten ihm erlauben, 
an der reichbesetzten Tafel aller Lebensgenüsse zu schwelgen? Nichts 
in der Welt kommt der bewunderungswürdigen Geschmeidigkeit des 
Geldes gleich in der Verführung auch der Besten. Ich erinnere an 
Mirabeau, an Lloyd George, der als feuriger Idealist und Reformer 
anfing. Oder was brach, was zerbog den stahlharten Stoß des Hasses 
aller Ungerechtigkeit und Heuchelei, der Georges Clemenceau hieß, 
ein Gracchus werden wollte und als ein greiser Tiberius in Menschen- 
verachtung und Einsamkeit endet? 

Wir träumen gern von dem, was der Mensch mit seinen Fähig- 
keiten sein könnte, wenn man ihm diese Verführung des Goldes aus 
seinem Wege nähme. Leidenschaftlich, mit zitternder Begierde sind 
unsre Augen auf Rußland gerichtet. Diese Revolution könnte etwas 
viel Ungeheuereres als der Weltkrieg — : der Anfang der Gesellschafts- 
Umgestaltung sein. Und jeder Schleier, der uns jede ihrer Bewegun- 
gen, die Zuckungen der Neugeburt verhüllt, sollte zerrissen werden. 
Sie haben recht! auch die Mißgriffe noch verdienen unsre volle Be- 
achtung und Teilnahme. Im verhüllten Schöße von Lenins Rußland 
liegt die europäische Zukunft — nicht an der umstrittenen Rheingrenze 
oder im Ruhr-Gebiet. 

Ein Verhängnis ist, daß von allen europäischen Machtkomplexen 
nur England Politik auf lange Dauer treibt. Es ist Politik des Kauf- 
manns, der Vorräte braucht und sich gegen Rückschläge eindeckt. Die 
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Andern haben die Vorsicht sich balgender Buben, der Barbaren oder 
Kaffernstämme geübt. 

Ewig kindische Völker und alte Weiber hören gern Märchen von 
putschenden Prinzen, vom auferstandenen Barbarossa, von Jung-Sieg- 
fried mit goldenem Schwert, hervorreitend aus dem Odenwald. 

Die Monarchen, seit langem, in Purpurmänteln und Zackenkronen 
waren die Spielkartenkönige in den Händen der eigentlichen Könner, 
der Königsmacher. 

Früher gab es noch Politiker, Spieler um die Macht von Beruf. 
Hazardeure wie Fox, wie Struensee oder Mirabeau, Parnell und 
Mazzini. Heute lenkt alle — auch den Draufgänger und die Bombe — 
der Finanzkonzern. Der Kapitalismus ist eine so furchtbare Macht, 
weil er diese furchtbare Naturwahrheit verkörpert: Es gibt keine Ge- 
meinsamkeit, keine Vernunft. Es gibt nur Hammer und Amboß. 

Ein mittelalterlicher Mensch, das Volk des Mittelalters konnte sich 
in ein Leben der Knechtschaft und Entbehrung leicht fügen. Den 
Dulder belohnte der Himmel: der diesseits Geplagte, der Bettler, der 
Aussätzige saß jenseits zur Rechten Gottes — durch eine Ewigkeit. 

Ich persönlich glaube an diese Gerechtigkeit, den Ausgleich, die 
Fortwirkung jedes Antriebs durch die Unermeßlichkeit von Zeit und 
Raum. Und ich glaube, daß dieser Gang, in dem wir Welle und 
Schwingung sind, ein rhythmischer ist, nach feierlichen und unwandel- 
baren Gesetzen: Aus dumpfer Gebundenheit zum Licht empor und 
erdwärts wieder, zum Staube neigt Gottes Klarheit sich, fruchtbar und 
tragend. 

Nichts, nichts könnte in mir das Bewußtsein der Eingebunden- 
heit in solche Gesetzmäßigkeit erschüttern — kein Widerspruch der 
Wissenschaft, die doch nur eine Weise des Erkennens, kein Wissen 
ist. In einem Zusammenhang, der innig und geheimnisreicher als 
der des werdenden Lebens mit dem Mutterherzen ist, schreitet mein 
Fuß, streckt sich meine Hand aus, denkt mein Hirn und ahnt meine 
Seele. Der leibliche Tod kann wohl eine Enge weitern, eine Verknotung 
lockern: ihn zertrennen oder abschneiden kann er nicht. 

„Mich läßt dieser Gedanke in völliger Ruhe", sagt der fünfund- 
siebzigjährige Goethe, dem Tode entgegenschauend, „denn ich habe 
die feste Ueberzeugung, daß unser Geist ein Wesen ist ganz unzerstör- 
barer Natur, es ist ein Fortwirkendes von Ewigkeit zu Ewigkeit, es 
ist der Sonne ähnlich, die bloß unsern irdischen Augen unterzugehen 
scheint, die aber eigentlich nie untergeht, sondern unaufhörlich fort- 
leuchtet." 

Im jugendlichen Alter, unter dem Drängen aller Säfte der körper- 
lichen Vollreife zu, lebt dieser Gedanke der Allverknüpftheit weniger 
stark. Das geistige Wachstum vollzieht sich in Abschnitten wie das 
des Halms, wobei jeder Knoten Wurzel und Keimbett des neuen Triebes 
darstellt. Das Maß dieser Wachstum-Strecken im Einzelleben — fünf 
Jahre, sieben Jahre oder neun — wäre wohl unschwer zu bestimmen. 
Wir finden auch als Volk den Aufstieg nicht, ohne die Ablösung 
von gestorbenen, von stumpf und brüchig gewordenen Bestandteilen, 
ohne Abstreifung der alten Haut. 

Es ist die schmerzhafte Gewalttätigkeit dieses Durchbruchs zu 
neuer Lebensgestaltung, die wir als Weltkrieg oder als Revolution 
erleiden. 
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Möge man aufhören, uns Erwachsene mit dem Kinderstubenbegriff 
von Kriegs-Schuld und -Unschuld zu plagen! 

Ich empfing den Brief einer frommen und wohltätigen genfer 
Dame. Sie rief mich auf, um meinen Landsleuten ihre tiefe Verworfen- 
heit zu Gemüt zu führen. Zur Buße, zur Reue sollt' ich sie wecken! 
„Sie sind Verbrecher und müssen als solche behandelt werden!" 

Auch des Verbrechers nach verbüßter Strafe nimmt der Fürsorge- 
Verein sich an. Die Entente. 

Mich freut, daß grade von Ihrer Seite, von christlichen Freunden 
wie de Ce ... so würdig und entschieden gegen diese Nursery- 
Pädagogik protestiert wird, daß die Liga der Menschenrechte diesen 
Protest öffentlich vertritt. 

Frankreich — daß es sich nicht täusche! — lebt heute noch, bei 
Freund und Feind, vom Prestige der großen Revolution, dem einzig 
wahren Prestige, seinem Freibrief zu immer fortschreitender Selbst- 
befreiung. Es tut mir weh — erinnern Sie sich, daß ich einmal sehr 
nahe zu Ihnen gehörte! — , es in der Rolle des europäischen Büttels, 
des Gerichtsvollziehers zu sehen. An dem Tage, wo es sich selber 
sieht, wird es aufgehört haben, seiner unwürdig zu sein. 

Die Spießbürgerselbstgerechtigkeit, aus ihrem Palästina jenseits 
des Kanals in breitem trüben Strom herübergeflossen, obgleich sie alt 
und zäh wie die Welt war, als der „gute Sansculotte" Jesus sich die 
Zähne an ihr zerbiß — er sagt darüber die noch heute hübschesten 
Sachen! — : sie bildet das wahre Hindernis jeder Selbsterkenntnis. 

Auf eben dieses denkfaule, genüßliche, spröde und beharrliche 
Massentier stützt sich die Presse. Sie behandelt es klug, indem sie 
es ständig knetet, was es als Streicheln empfindet, indem sie jede 
Sehnsucht oder Leidenschaft geschickt ablenkt. So zupft man zur Mast 
bestimmten Gänsen oder Puten die Schwungfedern aus. 

Das Volk kann gar nicht dumm genug sein! sprach ein Diplomat 
— natürlich ein deutscher Diplomat der alten Schule. 

Das Volk ist nicht mehr dumm — nirgends mehr. Aber dem 

Bürger kann gar nicht gründlich genug bange gemacht werden! denkt 

man heute. 

Nichts wirkt staatserhaltender als Feigheit. 

Ihre Presse übertreibt in einer Weise, die ebenso schlecht unter- 
richtet wie böswillig ist, den Einfluß der Junker, „ces hobereaux 
prussiens", der märkischen Grundbesitzer. 

Es ist eine Klasse, die sich gar nicht so leicht kennen lernt, selbst 
nicht für einen Reporter. (Nebenbei: welche Klasse kennt im Grunde 
der Journalist, überall heimatlos, stets nur Horcher und Zuschauer, 
von Allen mißachtet, ausgenutzt oder abgelehnt?) Weil sie im all- 
gemeinen ihr Land nicht verlassen hat und heute bodenständiger ist 
denn je. Diese Kaste, die ihren Einfluß schon unter dem letzten 
Kaiser Schritt um Schritt an die Neueingedrungenen, Juden, Hoch- 
finanz, Großindustrie, verlor, hatte zweifellos ihre Qualitäten. Be- 
schränkt, lebhaft und habgierig — vorzüglich zu einem Erobererheer 
im Sinne der alten Normanen und Wikinger geeignet. Sie ist nicht 
mehr hungrig heute — der Landwirt ist reich. Nicht überzahlreich, 
isoliert und exponiert auf ihren Gütern, könnte das Schicksal der bal- 
tischen Barone sie treffen. 
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Die ungeheure Verarmung unsres öffentlichen und privaten Lebens 
durch Ausschaltung der Beziehung zu Gott und dem All zeigt sich 
jetzt im allgemeinen weltweiten Katzenjammer. Nach dem — auch 
dem blindesten Auge offenbar gewordenen — großen Fall. 

Darauf stehen meine Hoffnungen, die einzigen und wirklichen, für 
den Wiederaufbau. Von den Grundmauern aus. Nicht in Rathenaus 
Wirtschaftsprogramm oder irgendeinem andern. Obgleich alle diese 
Programme und Reformen schon Aeußerungen des neuen Willens 
sind. Aber wir wollen fortan nicht vom Brot allein leben. Das Brot, 
das tägliche Brot bietet nur die stoffliche Grundlage unsres Lebens, 
eines Lebens mit den höchsten Zielen im ungehemmten Aufschwung. 

Freiheit, sagt Lagarde, ist nicht, daß Jeder tun kann, was er will, 
sondern: daß Jeder werden kann, was er werden soll. 

Wir sind trotz all unserm Unglück, in unserm Unglück, dem 
Himmelreich näher als Ihr. Offiziere der französischen Besatzungs- 
truppen haben mir diese für sie etwas trübsälige Wahrnehmung schon 
oft bestätigt. Immer wieder bewundern sie — der Deutsche schimpft 
zur Zeit bloß — die Pünktlichkeit, die Ordnung, den Fleiß, die Tätig- 
keit bei uns. 

Ein englischer Freund ist begeisterter Anhänger von Ebert — für 

den unsre nationalistische Presse nichts als Hohn, die Snobgesellschaft 

nichts als faule Witze hat. 

Indes hat dieser „einfache" Mann Takt, Umsicht, eine gewisse 
Vornehmheit gezeigt. 

Ich glaube nicht, daß irgendeine andre Nation eine gleich harte 
Erprobung nach den Entbehrungen, den Erfolgen und den Anstren- 
gungen des Krieges überstanden hätte. Es beweist die Sterling quali- 
ties, jene ungeheure Leistungsfähigkeit des deutschen Volks, die selbst 
Briand anerkennen muß. 

Aber den Kern, die Hoffnung des deutschen Volks sehe ich einzig 
und allein in dem deutschen Arbeiter. In der zielbewußt zusammen- 
geschlossenen Arbeiterklasse. 

(Fortsetzung folgt) 

Städte von Ignaz Wrobel 

Es ist ein unabänderliches Gesetz intellektueller Betätigung, daß jede 
Verengerung des Gesichtskreises eine Konzentration des Interesses mit sich 
fühlt die für die Wertbeurteilung der Gegenstände entscheidend ist. 

Wilhelm Wundt 

Die deutschen Städte wissen nicht mehr viel von einander. Jede 
liegt da, hält sich für den Mittelpunkt des Landes und 
ignoriert alle übrigen. Und das kam so: 

Die Nation, nach dem Kriege von einem unendlichen Ruhe- 
bedürfnis beseelt, packte sich in Watte und! kapselte sich ein. 
Nie waren die Deutschen partikularistischer als heute, und nie- 
mals wurde der „Landfremde" mit so viel Mißtrauen angesehen. 
„Landfremd" — das ist der Dortmunder dem Nürnberger, dem 
er die ängstlich gehütete Wohnmöglichkeit kürzt, und „land- 
fremd" ist der Berliner dem Bremer. Noch nie waren die Kirch- 
türme so hoch wie heute. 

Nun müßte man glauben, dieser aufs neue verstärkte Par- 
tikularismus sei heilsam für das Wachstum der lokalen Eigen- 
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arten und halte der nivellierenden Reichseinheit die Wage. Dem 
ist nicht so. Es ist nämlich merkwürdig, zu beobachten, wie 
alle deutschen Mittelstädte die Unarten Berlins, von den Behörden- 
wasserköpfen bis zum Nachtleben, prompt nachahmen, ohne an 
Landestracht und Landeskolorit zu andern als den Festtagen 
auch nur zu denken. Denn das große Geschrei von der Provinz- 
autonomie heißt auf deutsch nichts andres als: „Wir wollen 
auch unsre kleine Wilhelm-Straße haben! Ihr habt lauter Esel 
in den Zentralbehörden — das können wir auch! Ich will auch 
Staat spielen, Mama!" So rufen alle kleinen Provinzkinder. Von 
den Bundesstaaten zu schweigen, die es höchlich bedauern, daß 
in fremden Erdteilen keine bayrischen, keine mecklenburgischen, 
keine thüringischen Gesandtschaften zu finden sind. (Aber nur 
gemach: Wem Gott Verstand gibt, dem gibt er auch ein Amt) 

Da liegen die Städte. Früher polterte die Diligence durch 
die dicke Stadtmauer — heute fährt der D-Zug durch eine Um- 
wallung, die grade so fest ist wie die alte historische. Denn der 
gewöhnliche deutsche Städter aller Kaliber kann heutzutage mit 
seinen Landsleuten im Reich schwer in Verbindung treten. Und 
er will es auch nicht. 

Er kanns kaum. Wer reist heute? Wer schreibt zum Ver- 
gnügen Briefe? Wer telephoniert zum Scherz seine Leute in 
Altona an, um zu fragen, wie es ihnen gehe? „Die Zeiten sind 
ernst — die öffentlichen Verkehrsmittel sind kein Spaß." Nein, 
weiß Gott, das sind sie nicht. Dieses übervölkerte, am Boden 
liegende Land hat noch immer für Alles, was es je erlitt, eine 
ethisch-philosophische Beschönigung gehabt — erleben wir doch 
jetzt das widerliche Schauspiel, wie dieselben Hurraschreier, die 
im Kriege den Sieg Deutschlands logisch bewiesen haben, heute 
das „Lob der Armut" singen und dir klipp und klar demon- 
strieren, das Heil deiner Seele sei besser bei Margarine und in 
den Niederungen des Lebens aufgehoben denn in Glanz und 
Herrlichkeit. Die Anschauung, daß der Mensch um des Apparats 
willen da sei, ist hier sehr verbreitet, und sie gilt nur dann 
nicht, wenn es sich um die Klassen handelt, die davon profitieren. 
Man erinnert sich vielleicht ähnlicher Erscheinungen aus dem 
Kasinokriege . . . Nein, die Zeiten sind ernst, und wenn man 
das Ganze überblickt, hat man immer mehr das Gefühl: Die 
Leute bekommen ein „Quartier" zugewiesen, dazu die Möglich- 
keit, ihren Lebensunterhalt zu verdienen (oder auch nicht) — 
und nun hat der Deutsche seinen Teil dort abzuleben, wo man 
ihn hingesetzt hat. 

Das hat ihm noch gefehlt. Das Einzige, was besonders den 
Mittelstand früher vor dem Verrosten bewahrt hat, war die Reise, 
die doch die Augen wenigstens manchmal ein wenig öffnete. 
Aber heute? 

Wer reist denn heute? Der Kapitalismus reist. 

Die Möglichkeit, herauszukommen und ein Stückchen von 
der Welt und nun gar von der außerdeutschen Welt, die es ja 
immerhin auch noch geben soll, zu sehen, hat hauptsächlich der 
große Kaufmann und der von ihm Angestellte, insbesondere die 
Angehörigen der Filmbranche sowie ein gewisser Teil der Be- 



117 



amten. (Das ist auch der Grund, weshalb in Deutschland solche 
Funktionen so leicht zum Selbstzweck ausarten — die Funktionäre 
benutzen eine Möglichkeit, die ihnen sonst verschlossen bleibt.) 
Die Fäden, die die Städte mit einander verbinden, sind haupt- 
sächlich kapitalistisch oder offiziell. 

Die Folgen sind leicht zu sehen. 

Jede Stadt ist Rom und sich selbst genug. Der am Reisen 
behinderte und künstlich eingeklemmte Einwohner zeigt eine be- 
kannte soziologische Erscheinung: er will nicht mehr, was er 
nicht mehr kann. Er sagt von Braunschweig etwa: „Ja — da 
war ich mal vor dem Kriege." Das ist lange her, und heute 
hockt er zu Hause. Daher die maßlose Ueberschätzung aller 
Lokalgrößen, daher die treudämliche Unwandelbarkeit der 
Kollektiv-Vorstellungen — da Vergleichsmöglichkeiten fehlen, 
ändern sich diese Bilder nie: Der Königsberger ißt immerzu 
Klops, der Bayer ist gemütlich und rauft, und der Italiener — 
der tanzt Tarantella und ist heißblütig, soweit er nicht den 
ganzen Tag über — Santa Lucia! — mit Schellen klingelt. Dem 
Lübecker ist die Schande der münchner Polizei Hekuba — und 
ob Erich Ziegel in Hamburg anständiges Theater macht, das ist 
dem Breslauer ganz gleich. Sie haben von einander entweder 
gar keine Vorstellungen oder antiquirierte oder falsche. Auf 
einer kleinen holsteinischen Insel fragte mich vorigen Sommer 
in einer Molkerei ein Schweizer: „Na — und Berlin? Alles 
ruhig? Keine Straßenkämpfe mehr?" Weil wir das Jahr 1921 
schrieben, sagte ich ihm, das sei lange vorüber, und Niemand 
in Berlin dachte an Straßenkämpfe. Er lächelte ungläubig , und 
erkundigte sich dann eingehend nach dem Begräbnis der Kaiserin, 
das er für das wesentlichste berliner Ereignis hielt. Nun schon, 
es war auf dem Lande, und da hatte die Kreisblattpresse, von 
der Republik subventioniert und daher kaisertreu bis auf die 
Knochen, gut gearbeitet — aber man muß nicht denken, daß 
es in den Mittelstädten besser sei. Ein großer Teil der Leute 
lebt in einer Hühnerstallatmosphäre. 

Daher die Metapher, eine gute Stadtleistung als die „beste 
von ganz Deutschland" anzusprechen — daher die völlige In- 
teresselosigkeit am Kommunalleben andrer Städte, an ihren Ver- 
suchen und Erfolgen, Niederlagen und Lehren. Und begannen 
früher die Erlebnisse, die ein Schriftsteller zu erzählen hatte, 
etwa mit den Worten: „In Tirol hatte ich einmal eine Wirtin . . .", 
so erschöpft sich heute die deutsche Geistigkeit des Alltags in 
kleinen Geschichten, die alle so anfangen: „Sitze ich da jüngst 
in der Elektrischen . . ." 

Die Berichterstattung aus der Provinz gleicht ungefähr der 
aus Timbuktu: es liest ja doch Keiner, und außerdem ists gleich. 
Und so hockt jedes Gemeinwesen in seinem Kram und weiß 
vom andern nichts. 

Berlin macht durchaus keine Ausnahme. Wenn wir von der 
Quantität absehen, ist doch das, was hierorts viele Cliquen be- 
wegt, recht kleinstädtisch und unterscheidet sich nur in der Form, 
aber nicht in der Anschauung vom Milchkannenklatsch auf den 
krummen Straßen Posemuckels. Asphalt oder Kopfpflaster: es 
ist kein großer Unterschied. 
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Und reisen die Berliner, die sichs heute leisten können, wirk- 
lich fort, dann nehmen sie ihr Berlin mit, färben ab, sehen und 
sprechen wieder nur sich und fühlen sich auch nur da wohl, wo 
ihre Melodien, ihre Speisen, ihre Redensarten und ihre Leute zu 
finden sind. Es gibt an der See und im Gebirge eine ganze 
Menge Berlins . . . 

Vom Ausland zu schweigen. Daß für Deutschland die 
fremde Literatur, daß die fremde Kunst, daß die Kenntnisse 
fremder Wirtschaftsformen mit dem Jahr 1914 aufgehört haben — 
wer bedenkt das, wenn er sich sein Weltbild macht? Der Literat, 
einige Journalisten, wenige Politiker, die Kaufleute, die das 
Fremde brauchen, und Dieser und Jener. Der Rest trottet stumpf- 
sinnig seinen alten Trott. Newyork? Aber sie wissen ja nicht 
einmal von Hessen-Darmstadt sehr viel. 

Und pfeifen auf den guten Europäer und sind sich selbst 
genug. 

Jedermann sein eigner Globus. 



Der Selige Noske von Theobald Tiger 

Es ist ja beinah Leichenschändung, 
wenn man dir, Gustav, eine klebt. 
Du sprichst von deiner neuen Sendung . . . 
Eisner ist tot. 

Und sowas lebt. 

Die Hände in den Hosentaschen, 
hältst du noch einmal Instruktion. 
Hast du die Finger dir gewaschen? 
Sie sind noch rot . . . Du weißt, wovon. 

Nochmal? Nach dieser Kapp-Blamage? 
Nochmal? Und wieder mit Hurra? 
Die Unteroffiziersvisage 
hat Jeder dick — Mensch, bleib bloß da! 

Blamier nicht die Parteikollegen! 
Du Bendlerstraßensozialist! 
Geh in Pension mit Gottes Segen! 
Wohl dir, daß du Beamter bist! 

Brutal und roh zu den Genossen, 
beschubst von jedem Lieutenant — 
so hast du deutsches Blut vergossen. 
Das Maul: dein Rex. Format: Sergeant. 

Dann wurden die Kadetten tätlich. 
Und Gustav fuhr ums Morgenrot . . . 
Bleib in Hannover. Nähr dich redlich. 
Und iß nur, garantiert unschädlich, 
dein wohlverdientes Gnadenbrot — ! 
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Berliner Moliere-Feier 



Bei der Kultur und Bildung der berliner Thespisse war kein Zweifel, 
daß sie ihrer Dankbarkeit für die Lebensleistung eines unsterb- 
lichen Genossen zu seinem dreihundertsten Geburtstag überschwäng- 
lichen Ausdruck geben würden. Ihr Herz war immer bei den Fran- 
zosen gewesen; und im Theater der Königgrätzer Straße statt der 
, Fahrt ins Blaue' die .Schule der Ehemänner', im Komödienhaus statt 
des .Karussells' die .Lächerlichen Preziösen', im Kleinen Theater statt 
.Haben Sie nichts zu verzollen?' den .Eingebildeten Kranken', im 
Lessing-Theater statt der .Roten Robe' den ,Don Juan', in der Tribüne 
statt der .Fremden Frau' die .Schule der Frauen' aufzuführen — das 
machte umso geringere Mühe, als man ja weiß, wie sicher unsre 
Theatertradition funktioniert. Der Hauptgratulant wollte Jeßner sein. 
Da sein reichlich subventioniertes Staatstheater in den ersten vier 
Monaten dieses Spieljahrs vier alte Stücke neueinstudiert und nur für 
eins die Regiekunst des Direktors herangezogen hatte, schien er frisch 
genug, im fünften Monat, trotzdem der ursprünglich auch noch seiner 
Erholung hatte dienen sollen, den Berlinern, nach einer Pause von fünf- 
undzwanzig Jahren, das Meisterwerk des toten Kollegen: den .Misan- 
thropen' unter die Augen zu bringen. 

Was weiter geschah, ist bekannt. Die Protagonisten der sechs 
Festabende bekamen zu der einen Vormittagsprobe, die ausgereicht 
hätte, keinen Urlaub vom Film, und der Verband der Berliner Theater- 
leiter beschloß, die Feierung Molieres, der ja wohl unter allen Um- 
ständen fortleben werde, bis zum vierten Säkulartag hinauszuschieben 
und für den dritten das Deutsche Theater mit der Abhaltung einer 
Ehrenvorstellung im Ramsch zu betrauen. Auf daß nichts dazwischen- 
komme, auf daß der Film sich nicht wieder einmische, wurde der 
sach- und fachverständige Rat erteilt, ,Scapins Schelmenstreiche', bei 
deren Begehung der Dichter ohnehin fest geschlafen habe, gleich mit 
der siebenten Garnitur zu besetzen. Menge man unter diese Truppe 
Paul Graetz, so werde die Fähigkeit, uns zu lächern, ihm schon von 
selber vergehen und der würdevolle Charakter einer Jubiläumsaktion 
ohne einen Mißton von Heiterkeit gewährt werden. Für das Renommee 
des Hauses sei schwerlich mehr nötig, als daß im Hintergrund eine 
bunte Hafenlandschaft aufgebaut werde, durch deren Schiffswimpel unter 
roten, blauen und grünen Sternen der Abendwind ein Gesäusel veranstalte. 

Vorausgeschickt sei Jartüff. Moliere war vielseitig: seien wirs 
auch. Man kann ihn historisch oder modern spielen: im Stil der 
Comedie oder wie einen Autor von heute. Coquelin war Repräsentant 
der Comedie, Bassermann Proletarier der Gegenwart. Unser Rein- 
hardt, vor sechzehn Jahren, hielt es mit der Vergangenheit. Er be- 
wegte, unsichtbar Takt schlagend, seine Leute in abgemessenen 
Zwischenräumen, ließ sie in einer schrägen Phalanx vorrücken und 
ebenso steif wieder retirieren. Unser Iwan Schmith pfeift auf solche 
Künste. Das Ueberraschende macht Glück; und außerdem soll uns 



120 



die Schwarte des verwesten Geburtstagskindes weniger Geld kosten 
als der krabbelnde , Hühnerhof' seines quicklebendigen Erben Tristan 
Bernard mit den vielen teuern Gesellschaftskostümen. Also stecken wir 
den Tartüff' in das Straßengewand unsrer Zeit, welches die Mimen 
beizustellen haben. Daß in diesem Gewand der märchenhafte rex ex 
machina ziemlich unsinnig wird; daß die gallische Abgezirkeltheit des 
Aufbaus und der Versform mit berlinischem Stubennaturalismus nicht 
zu vereinen ist; daß, zum Beispiel, ohne tönende Akzentuierung ein 
Mann wie Cleant der höchst private Schwager des Herrn Orgon bleibt, 
statt das gute Gewissen des Stücks, der Dolmetsch seines Verfassers, 
der gesunde Menschenverstand in Person zu werden; daß die schwarze 
Gefahr dieses skrupellosen Tartüff über der Lockerkeit zufälliger All- 
tagsvorgänge keinen Augenblick dräuend wird: das Alles . . . 

Das Alles würde durch eine einheitlich große lebensvolle Schau- 
spielkunst vielleicht ausgeglichen werden. Gülstorffs birnenbäuchigem 
Orgon glaubt man schwerer die Ehe mit einer so hoheitsvoll schönen 
Dame wie Lina Lossen als die echte Erschütterung bei der Entlarvung 
seines Freundes. Unvermittelt steht neben dieser Natur die Unnatur 
der Frau Straub. Die glücklichste Mischung von selbstverständlicher 
Unerschrockenheit und überlegener Schalkhaftigkeit, von derbem Mutter- 
witz und anmutigem Esprit — eben Molieres Dorine tänzelt und 
schwänzelt, zappelt und schreit, wiegt sich in den Hüften und grimas- 
siert, schmeißt sich krampfhaft über Tische und Stühle, schlägt mit 
den Füßen aus und klatscht sich die Schenkel. So böse Beispiele ver- 
derben die starke Menschengestaltung Eugen Klopfers. Er siedelt 
seinen vierschrötigen Tartüff mit dem speckglänzenden Genießergesicht 
im Breisgau an. Die muskulösen Drohlaute nach der Ertappung 
kommen aus einem Schollengewächs. Aber die Mätzchenmacherei 
seiner Hauptpartnerin verführt ihn immer wieder, ins Falsett zu hop- 
sen, aus der Rolle zu fallen, sich über sie zu erheben, sie zu parodieren. 
Daß Tartüff dem Haß einer edeln Kampfnatur entsprungen ist, geht 
ganz verloren. Die weltliterarische Satire wird zur Posse. Aber 
immer, immer spiegelt das Theater seine Epoche: es ist die Moliere- 
Feier, die dem Berlin von 1922 haarscharf entspricht. 



Coriolan von Alfred Polgar 

Unsre Liebe gehört dem Coriolan, aber Recht geben wir dem 
Demos, der den Herrischen aus der-Stadt treibt. Shakespeare 
tut freilich Alles, den Coriolan auch ins Recht zu setzen. Höchste 
Tugenden häuft er auf des Römers Haupt, und selbst die Hoffart, 
deren er ihn sich schuldig machen läßt, hängt dem Helden nur an 
wie der Schatten, den seine adelige Seele wirft. „Ich kann nicht 
Volkesdiener sein!" spricht er ungefähr, und es klingt genau so 
stolz, tapfer, männlich wie des Posa Wort: „Ich kann nicht 
Fürstendiener sein". Der innere Tonfall ist es, der beiden Dikten 
das Hinreißende gibt. Abkehr von der praktischen Notwendig- 
keit zugunsten einer, im eignen Wesen tief begründeten, ideellen 
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Notwendigkeit ist ja die Formel, auf die fast alles Heroentum zu 
bringen ist. Wir werten den Helden nicht nach der Güte oder 
Schlechtheit der Sache, der er dient, sondern nach der Inten- 
sität und Unbedingtheit, mit der er ihr dient. Shakespeares Drama 
lehrt nicht die Volks-Verachtung, es ist vielmehr das Drama des 
kompromißunfähigen Besonder-Menschen. Nirgends ist gesagt, 
daß der hochgeartete Einzel-Mensch in natürlichem Gegensatz 
zur Masse stehen müsse. Aber wohl ist gesagt, daß die Masse 
in solchem Gegensatz zum besondern Individuum stehe. Und 
insofern darf ,Coriolan' freilich ein antidemokratisches Stück hei- 
ßen. Die Tribunen hassen den Besieger der Volsker nicht um 
seiner aristokratischen Gesinnung willen, sondern aus einem In- 
stinkt heraus, der sie das große Individuum hassen heißt. Sie 
nutzen nur seinen Aristokratismus, um ihn zu Fall zu bringen, 
und er könnte sie gar nicht empfindlicher treffen, als wenn er aus 
einem Verächter der Volksgunst ein Werber um sie würde. Daß 
des Coriolan Volksverachtung als tragische Schuld empfun- 
den werden könnte, dazu wären gleichwertige Gegenspieler 
nötig, Volksfreunde von der gleichen Charakterstärke, Gesin- 
nungshöhe, Unbedingtheit wie er. Aber was ihm der Dichter 
entgegenstellt, ist dürftig an Geist und Seele, feige, tückisch und 
der Größe bar. Die Sache des Volkes wird in diesem Drama 
nicht entschieden, denn sie wird gar nicht vertreten. Nicht ihre 
Gegner, nicht sie selbst: ihre Anwälte setzen sie ins Unrecht. 

Das Burgtheater, Regie: Herr Heine, treibt solchen Gegen- 
satz zwischen Plebejer (in des Wortes üblem) und Aristokraten 
(in des Wortes bestem Sinn) sehr kräftig heraus. Die Sprecher 
des Volkes haben schon in der Erscheinung, noch mehr in Ton 
and Gehaben, etwas Klägliches, Giftiges, Ridiküles, Duckmäuse- 
risches, das ihrer Sache schon deshalb Unrecht gibt, weil sie sie 
vertreten. Coriolan ist Herr Aslan, und es ist erstaunlich, wie 
viel Härte, Entschlossenheit er seiner mehr zum Langueszenten, 
Schwärmenden, Passiv-Ekstatischen neigenden Art abgewinnt. 
Wenn er sich nicht manchmal überschriee, wäre seine Leistung, die 
Stil und Charakter hat, vollwertig. Die fabelhafte Bleibtreu ist 
Coriolans Mutter; sie füllt ohne Verlust an lebendiger Substanz 
das Heroenmaß der Figur. Einen neuen dekorativen Einfall 
brachte der Maler-Mitarbeiter dieser Aufführung (Professor 
Roller). Den Vordergrund der Szene flankieren die üblichen 
zwei polygonen Türme, den Hintergrund jedoch bilden breite 
Tafeln in Schwarz-Weiß, gleichsam ins Riesige entartete Holz- 
oder Linoleumschnitte. Es ist ein Einfall; aber den Wert solches 
Einfalls über den Wert hinaus, daß es ein Einfall ist, vermag ich 
nicht zu erkennen. 

Glanz und Freude der durchaus vornehmen, ein hohes 
Niveau haltenden Aufführung ist der Menenius Agrippa Hugo 
Thimigs, Vaters der talentgesegneten Dynastie. Wie menschlich, 
klug und fein, wie behaglich-klassisch und klassisch-behaglich 
stellt er den alten Patrizier hin, durchwärmt von Lebensfreude, 
väterlich-gütig und väterlich-aggressiv, weise, herzhaft, humor- 
voll. Ein Mensch von unvergeßlicher Daseins-Fülle, vor dessen 
Atem Leimgeruch des Theaters restlos hinschwindet. 
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Der klassischste deutsche Stil 



,Libussa, des Kaisers Leibroß' heißt Carl Sternheims neues 
Buch — in dessen Inseratenanhang der Satz steht: „Sternheim 
schreibt den klassischsten deutschen Stil." Dieses Satzes Autor? 
Kasimir Edschmid, von dem man bis dahin geglaubt hatte, daß auf 
den klassischsten deutschen Stil er selber Anspruch erhebe. Wer ihn 
hat, das weiß ich nicht, doch es will mich schier bedünken, daß 
meine Leser zu erfahren verdienen, wie Das beschaffen sein muß, 
was heute für den klassischsten deutschen Stil gehalten werden soll. 
Die folgenden Zitate sind nicht durch Druckfehler — weder der 
Worte noch der Interpunktionen — entstellt. 

Doch vergesse der Leser keinen Augenblick: ist das Folgende auch 
durch meines Menschenhirns Kontrolle gegangen, und zu per- 
fekten Sätzen geworden, es sich durchaus als pferdhafte Mentalität 
äußert, und wolle daher manchem auf den nächsten Seiten Geäußertem 
gegenüber in anbetracht dieses Umstands voll verständnisvoller Rück- 
sicht sein. 

Während in Rußland gepeinigte Masse sich gegen das vergewal- 
tigende Herrscherpaar gewehrt hatte, stand hier ein Einzelner, der 
nichts als Ruh und Freiheit eines good fellow man wollte, gegen ein 
ganzes Volk . . . 

Und aus dem von den mit allen Wassern Gewaschenen Erzähltem 
merkte ich . . . 

Ich wußte vor, jedes Gespräch, das von Porterbier, einer Kravatte, 
eines Mädchens Strumpfband oder Shakespeares Päderastie anfänglich 
gehandelt hatte, vom König wie von einem Maniakalischen unbedingt 
auf Wilhelm II. zugesteuert wurde und ihn belastete. 

Kein Grund, den Träger nicht nur mit fanatischem Haß, doch 
schließlich das ganze von ihm beherrschte deutsche Volk, das nicht 
dafür konnte, als Ausschuß der Welt zu betrachten. 

Und doch ist es verfehlt, dem Kaiser, Schlüssen so einfacher Ver- 
nunft nicht gefolgt zu sein, vorzuwerfen, nachdem man wußte . . . 

Kein Beispiel einer an die Adresse wirklicher Macht gewandten 
Höflichkeit erinnere ich mich. 

Beweisen wollte er, wie er Beziehungen zu England stets gepflegt 
hatte, sogar während des Kriegs mit den Buren, in dem er zwar Ohm 
Krüger das bekannte hilfeversprechende Telegramm gesandt hatte, 
aber, als die Burenbeauftragten Europas Intervention wirklich wollten 
und in Frankreich stürmisch gefeiert wurden, er ihren Empfang so- 
wohl wie Rußlands und Frankreichs offizielles Ersuchen an Deutsch- 
land, England aufzufordern, die Burenrepubliken in Ruh zu lassen 
und es damit zu demütigen, abgelehnt hatte. 

Und an tausend Beispielen bewies er, wie das heilige Rußland 
voran nur zuckende Beute zweier Erzschelme, des Mönchs Grigori 
Rasputin und Protopopoffs war, die es aus einem Grund, daß Ruß- 
land dem Zaren, der Zar der Zarewna, die aber ihnen beiden blind 
zu allem mit ihr körperlich und geistig Gewolltem gehorchte, er- 
drosselten, indem sie Vernunft erschlugen und an ihre Stelle mannig- 
faltigen, angeblich von Gott befohlenen mystischen Blödsinn setzten. 

Mochte das wahr oder Märchen sein, für mich blieb es Beweis, 
weite Kreise gaben meinen Befürchtungen recht umsomehr, seit der 
Kaiser aus Rache für den Schritt vom November 1908 den Fürsten 
Bülow nach Scheitern der Erbanfallsteuer schlicht entlassen hatte, aber 
wußte, der war, weil er für sein Gesetz keine Mehrheit gefunden 
hatte, als erster Kanzler auf Grund eines parlamentarischen nicht 
mehr monarchischen Prinzips gegangen, dem er vielmehr mit solchem 
Abgang den Dolch in die Flanke stieß, als er vom Publikum jubelnd 
begrüßt, ein Triumphator, Berlin verließ. 
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Wiederaufbau von Morus 



Die Zwangsanleihe 

Es ist töricht und anmaßend, bei der Verwüstung, die der Krieg 
über Europa gebracht hat, immerfort vom Wiederaufbau Deutsch- 
lands zu sprechen. Deutschland ist nicht zerstört worden und braucht 
nicht wiederaufgebaut zu werden. Es ist an seinen Grenzen geschmälert 
worden, und von den abgetretenen Ländern war jedes in irgend- 
einem Wirtschaftszweig ein Ueberschußgebiet: Posen und Westpreußen 
gaben Korn und Kartoffeln, Elsaß-Lothringen gab Erze und Kohlen. 
Aber Deutschland hat schließlich nicht nur Produzenten verloren, 
sondern auch Konsumenten. Es sind heute sieben Millionen weniger 
Esser da als vor dem Kriege, und nur eine wahnwitzige Bevölke- 
rungspolitik, der der Militarismus noch immer in den Knochen steckt, 
kann wünschen, daß diese „Menschenverluste" möglichst bald wieder 
ausgeglichen werden. Deutschland ist auch nach Versailles — im 
Gegensatz zu Deutsch-Oesterreich — eine lebensfähige und lebens- 
kräftige Wirtschaftseinheit, die nicht des Wiederaufbaus, sondern nur 
einer rationellen und entschlossenen Finanzwirtschaft bedarf, um 
wieder in die Höhe zu kommen. 

Aber dem Willen, zu einer Sanierung der Reichsfinanzen zu gelan- 
gen, fehlt die Kraft. Wer daran noch zweifelte, ist durch das in letzter 
Minute abgeschlossene Steuerkompromiß eines Bessern belehrt wor- 
den. Dieser Steuerpakt der bürgerlichen Parteien — denn die Sozial- 
demokraten spielen ja bei der ganzen Angelegenheit nur eine deko- 
rative Rolle — ist das Schamloseste, was seit der Zeit der Brannt- 
wein-Liebesgaben auf diesem Gebiet in Deutschland fabriziert worden 
ist. Auch die bescheidensten Erwartungen (wie sie hier vor acht 
Tagen geäußert wurden) sind weit unterboten worden. Nach vierzehn 
Tage dauerndem Kopfzerbrechen haben sich die Herren Stinnes, 
Klöckner und Siemens dahin geeinigt, daß sie garnichts hergeben wer- 
den. Im Gegenteil: man hat auch bei dieser Gelegenheit dem Reich 
noch etwas abgeknöpft. Von der zweiten Rate des Reichsnotopfers 
sollen statt der von der Regierung vorgesehenen 60 % nur 40 % 
erhoben werden, die Zuschläge zur Reichsvermögenssteuer sind von 
300 auf 200 % herabgedrückt worden, und, als Wichtigstes: die Be- 
steuerung des Betriebsvermögens nach dem gemeinen Wert, das heißt: 
eine Veranlagung nach dem wirklichen Wert, nicht nach dem (in 
Goldmark gezahlten) Anschaffungspreis hat man glücklich hintertrieben. 

Als „Aequivalent" erhält das Reich eine p. p. Zwangsanleihe von 
1 Milliarde Goldmark. Nachdem das Reich von dem Reichsverband 
der deutschen Industrie und von den Agrariern, deren „Hilfswerk" 
der Edle v. Braun und der nicht minder edle Kappist v. Wangenheim 
in diesen Tagen noch als Deutschlands einzige Rettung bezeichneten, 
schmählich genasführt worden ist, darf es von seinen Steuerzahlern 
einen Pump aufnehmen. Die Zwangsanleihe ist also weder eine 
„eiserne Jungfrau" noch sonst ein Marterinstrument, sondern die 
freundliche Genehmigung, daß sich der Staat nunmehr seinen recht- 
mäßigen Anteil, den er nicht wagt als Steuer einzuziehen, gegen 
Zinsen und Amortisation leihweise vorschießen lassen darf. Man 
will also die Valuta, das ist: das Vertrauen des Auslands zur deut- 
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sehen Währung dadurch heben, daß man die schwebende Schuld des 
Reichs noch um 40 Milliarden vermehrt. Ein probateres Mittel hätte 
man in der Tat kaum finden können. 

Rußlands Kapitalisierung 

Zwei Gebiete gibt es tatsächlich in Europa, die des Wieder- 
aufbaus bedürfen: Frankreich, dessen 18 verwüstete Arrondissements — 
nicht ohne die Schuld der französischen Provinzialen, deren klein- 
bürgerlicher Traditionalismus einen raschen, rationellen Typenbau ver- 
hindert — noch immer nicht wiederhergestellt sind; und das größere und 
schlimmere: Rußland. Rußlands Wirtschaft ist drei Jahre lang von den 
Westeuropäern als eine Sache des Gefühls behandelt worden, der man 
zujubelt, die man haßt, der gegenüber man „unabhängig", nämlich un- 
entschlossen ist. Rußland war eine Prinzipienfrage geworden — über 
das wirkliche Rußland wußte man nichts, denn die Hüter Kapital-Eu- 
ropas und die russischen Emigranten hatten um das große graue Reich 
einen undurchdringlichen Lügenwall gelegt. 

Jetzt haben die Sowjet-Leute selbst diesen Wall durchstochen, und 
das Bild beginnt sich zu klären: Rußland will wieder in die Weltwirt- 
schaft zurück, nachdem die Hoffnung auf die Weltrevolution, auf eine 
sozialistische Umgestaltung der Weltwirtschaft einstweilen aufgegeben 
ist. Das Experiment des isolierten Sozialistenstaates Utopia — so un- 
marxistisch wie nur irgendetwas — ist militärpolitisch geglückt, oeko- 
nomisch — , und das ist das Entscheidende! — gescheitert. Die Miß- 
ernte des letzten Jahres hat den Prozeß beschleunigt, aber er wäre auch 
ohne sie eingetreten. Künstlich noch versucht man die kapitalistische 
Restauration zu verzögern; aber man kann nicht kapitalistische Welt- 
wirtschaft treiben ohne die Gebräuche des Kapitalismus. Alles kehrt 
wieder: die Börse, die Banken und, als sichtbarstes Zeichen, die privat- 
kapitalistische Reklame. Man bemüht sich noch, vom Sozialismus zu 
retten, was zu retten ist: nachdem der starre Staatssozialismus sich als 
unbrauchbar erwiesen hat, will man als beweglicheres Zwischenglied 
zwischen dem sozialistischen Staat und den Privat-Kapitalisten eine 
Art Genossenschaftssozialismus mit kapitalistischen Geschäftsmethoden 
einrichten. Aber man kann heute schon sagen, daß die Kapitalisierung 
Rußlands bei diesem gemischten System nicht stehen bleiben wird. 
So wenig, wie man die moskauer Börse für Private hat sperren und nur 
den Genossenschaftlern hat reservieren können, wird sich das Bankwesen 
auf Staats- und Genossenschaftsbanken beschränken lassen. Gewiß hat 
der Präsident der eben eröffneten russischen Staatsbank recht, wenn er 
befürchtet, durch Privatbanken würde der Valutaspekulation Vorschub 
geleistet werden. Aber um eine Periode wilder Valutaschwankungen 
wird wahrscheinlich auch Rußland nicht herumkommen, wo man jetzt 
nach Jahren absichtlicher Inflation — der Notenumlauf beträgt gegen- 
wärtig zehn Trilliarden Papierrubel — zu einem regelrechten Geldver- 
kehr zurückkehrt. 

Der Angelpunkt des „neuen Kurses" aber ist die Aufnahme aus- 
ländischen Kapitals und ausländischer Unternehmer. Als der Plan, 
Konzessionen zum Wiederaufbau der russischen Industrie zu vergeben, 
zum ersten Mal auftauchte, befand sich die Welt noch in einem Zu- 
stand krankhafter Bolschewistenangst. Man fürchtete die Berührung 
mit den Sowjet-Männern wie die Pest und hoffte von Woche zu Woche, 
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daß ihre Macht von selbst zusammenbrechen werde. Damals bot sich 
der deutschen Industrie und dem deutschen Finanzkapital eine Mög- 
lichkeit, auf Jahre hinaus die Vorhand in Rußland zu bekommen. Aber 
die deutsche Regierung des Herrn Simons „warnte", und das deutsche 
Unternehmertum, das sich nie durch ein Uebermaß an Initiative und 
Wagemut ausgezeichnet hat, ließ sich diese Gelegenheit entgehen. So 
war auch hier wieder England als Erster auf dem Plan, und erst im 
Mai 1921 folgte ein Handelsabkommen zwischen Rußland und Deutsch- 
land. Die Lieferungen, die seitdem nach Sowjet-Rußland gegangen 
sind, halten sich in recht bescheidenen Grenzen. Aber jetzt will sich 
das internationale Kapital mit aller Kraft an die Ausbeutung Rußlands 
machen. In Moskau steht man den Riesenplänen, wie sie Stinnes in 
London entwickelt hat, durchaus nicht freundlich gegenüber. Man 
braucht fremdes Geld — der ganze Notenumlauf beträgt ja, in Gold 
umgerechnet, nur 100 Millionen Goldrubel — , man braucht fremde 
Maschinen und Ingenieure, aber man denkt nicht daran, einfach das 
Heft aus der Hand zu geben. Das „Konzessionskomitee des obersten 
Volkswirtschaftsrates" arbeitet zur Zeit einen allgemeinen Plan aus, 
nach welchem künftig Konzessionen an Ausländer verteilt werden 
sollen, und vermutlich werden die Vertreter Lenins in Genua selbst mit 
einem großen Wiederaufbauplan aufwarten. Denn der Eifer, die Tat- 
kraft und die Klugheit, mit der man jetzt in Moskau an der Umstellung 
der Wirtschaft arbeitet, ist umgebrochen und unterscheidet sich immer 
noch um Einiges von dem Niveau der Wilhelm-Straße. 

Sarotti 

Der berliner Börsenfimmel hatte sich an den Aktien der süßen 
und bittern Sarotti-Chocolade ganz besonders ausgetobt. Sie waren 
eine Zeit lang auf das 70fache ihres Stammwerts geklettert, und es 
gehörten schon 75 000 Märker dazu, um glücklicher Besitzer einer 
Sarotti-Aktie zu werden. Ursache war die schwindelhafte Höhe des 
Reingewinns, die es ermöglichte, neben vierzig Prozent Dividende den 
Stammaktionären eine junge Aktie zu pari zu geben. Auch nach Ab- 
schlag dieser unerhörten Bezugsrechte zog der Kurs noch bis 3500 
an, und erst der Schwarze Donnerstag machte dem Publikum klar, daß 
die Gebrüder Ranold in Gothenburg, die die Aktienmajorität in der 
Hand haben, auch keine Alchemisten sind. In raschem Tempo ging es 
herunter bis 1800. 

Dann kam das Feuer — und nun das Merkwürdige! Ein Brand, 
der doch immerhin an die 50 Millionen Mark Schaden verursacht hat, 
beeinträchtigt das Unternehmen fast garnicht. Der Kurs stürzt zwar 
in der üblichen Panik der ersten Tage auf 1200, aber ist bald wieder 
auf dem alten Stand, der Betrieb wird in eine andre Fabrik verlegt, 
und Alles ist in schönster Ordnung. Es ist derselbe Vorgang wie bei 
dem viel schrecklichem Unglück in Oppau. Auch dort übt ein Verlust 
von 460 Millionen, die durch Versicherungen nicht gedeckt sind, auf 
den Kursstand gar keinen nennenswerten Einfluß aus. Und wieder 
fragt man sich: Was müssen diese Unternehmungen verdienen, was 
müssen sie aufgespeichert haben — und wie niedrig müssen sie be- 
steuert sein, wenn sie solche Verluste belächeln! 

Aber die deutsche Republik muß sich mit Zwangsanleihen be- 
gnügen . . . 
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Rundschau 



Der Höhlenbewohner im Gefängnis 

Ganz ohne den üblichen Trara der sogenannten öffentlichen 
Meinung ist jüngst ein Mensch ins Gefängnis gewandert, der ein- 
mal acht Tage lang der populärste Mann Berlins gewesen. Das will 
natürlich garnichts sagen. In einer Stadt wie Berlin wird leicht Je- 
mand zur Lokalgröße erhoben. Aber da sich in diesem Fall das 
gesamte Presseorchester total vergriff, ist es geboten, die Harmonie 
wiederherzustellen. 

Es handelt sich um Doktor Heinrich Goldberg, den soge- 
nannten „Apostel von Spreehagen". Also um jenen Höhlen- 
bewohner, der sich der Natur in die Arme warf, als ihn die „Kul- 
tur" an der Spree gehörig anwiderte. Selbst in seine Verban- 
nung drang die List jener verfluchten Hydra. Es fanden sich 
schnell Leute, die „sittlichen Anstoß" nahmen. Und sie jagten den 
zufriedenen Einsiedler zurück in den berliner Hexenstrudel. Hier 
belauschte man ihn auf Schritt und Tritt. Die nationalistische Pha- 
lanx zog den Fall politisch auf und witterte in dem Eigenbrötler 
und harmlosen Menschen einen Sowjet-Sendling. 

Goldbergs wirklichkeitsabgewandter Sinn begriff kaum das 
Kreuzfeuer, das er im Lager der unersättlichen Sensationshascher 
entfacht hatte. Er sah sich in eine Welt versetzt, die sich plötzlich 
für ihn interessierte, die ihm aber nie interessant gewesen war. Er 
hielt sich jeder Kollektivität fern. Er war mit einer Handvoll Gleich- 
gesinnter der glücklichste Mann im Staate. Er drängte seine Ueber- 
zeugung Keinem auf. Von Beruf war er Mediziner. Honorar war 
ihm Nebensache. Er half aus Idealismus, aus Nächstenliebe. Seine 
„freie Liebe", von der die Reporter hörten und dummes Zeug 
schwätzten, ist von der moralischen Gebundenheit eines Ge- 
setzesverächters. Er horcht nur auf die Paragraphen seiner Her- 
zensordnung. Auf Standesamt und Priestersegen pfiff er sich eins. 
Er war ein Mensch und kein Heuchler. Von seiner Auffassung 
der Liebe bis zur Polygamie ist es aber noch ebenso weit wie vom 
Spießbürgertum bis zur freien Gesinnung. 

Dieser Mensch ist sang- und klanglos hinter Gefängnismauern 
verschwunden. Was hat er getan? Goldberg hat Leben (lies:Elend), 
das im Entstehen oder im Wachsen war, verhütet. Er hat, um es 
rund heraus zu sagen, nichts andres getant, als was jeder Haus- 
arzt heute auch tut, sobald man ihm nur ein gutes Wort (und die 
nötigen Scheine, natürlich) gibt. Vor Gericht heißt das: Verbrechen 
gegen keimendes Leben. Goldberg hat verzweifelten Frauen aus 
innerster Ueberzeugung, aus reiner Menschenfreundlichkeit gehol- 
fen. Allerdings hat er gegen das Gesetz gehandelt, das den Frauen 
das gute Recht raubt, über die Frucht ihres eignen Leibes zu 
bestimmen. Hat nicht der Staat mit dem Leben von Millionen 
Schindluder gespielt? Warum verurteilt er Einen, der verhindern 
wollte, daß diese Blutschuld noch höher in den Himmel wachse! 
In einem Augenblick, wo Broschüren auf die Mitwelt losge- 
gelassen werden, die in alten Tönen „aufklären"! In einer Zeit, 
wo Zeitungsanzeigen sogar dem Schwerhörigsten „vertrauenswür- 
dige Ratschläge" geben, und wo noch dazu das Parlament sich 
sachte anschickt, mit den Paragraphen einer längst überholten 
Epoche zu brechen. Alles hatten die Gesetzemacher im Kopf, nur 
nicht die Menschlichkeit. Ihr Spruch ist diktiert von dem Be- 
darf an „Menschenmaterial" für kriegerische Zwecke. Der Staat 
braucht heute keine Soldaten mehr. Also gebe man den Frauen das 
Recht auf ihren Leib zurück. 

Die Aerzte haben Goldberg fallen lassen. Zwei ärztliche Sach- 
verständige waren mit dem Indizien-Beweis schneller zur Hand 
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als bei der Operation mit dem Messer. Goldberg soll den 
Tod zweier Frauen leichtfertig verschuldet haben — vor zwölf 
Jahren, wohlverstanden! Wie soll bei diesem Grad von Verjährtheit 
der Angeklagte die Möglichkeit zur stichhaltigen Verteidigung 
haben! Auch ein Psychiater war zur Stelle, der Goldbergs „Abnor- 
mität" feststellte. Aber er hielt sie selbstverständlich für begrenzt. 
Damit das Urteil nicht hinfällig werde! 

So ist dieser reine, uneigennützige Idealist für zweimal zwölf 
Monate in seine einsame Zelle gewandert. Nun hat er Zeit, da- 
rüber nachzudenken, warum zwischen ihm und der Welt ein ewi- 
ges Mißverhältnis sein muß. Bruno Manuel 

Neue Zeit 

Daß die Entwicklung zu stocken scheint, daß in allen Künsten 
die ältesten Mottenkisten noch einmal aufgemacht werden: das ist 
nicht die Müdigkeit eines verbrauchten Zeitalters. Auch nicht 
die Abgeschlossenheit des Landes ist schuld daran. Hinter der 
Rampe ist deshalb Alles beim alten geblieben, weil in den Logen das 
Publikum gewechselt hat. 

Die neuen Reichen kennen eben , Haben Sie nichts zu verzollen?' 
noch nicht und lassen es sich demgemäß vorspielen. Daß man 
kleine souperaufmunternde Ferkeleien auch so sagen kann, daß die 
Damen sie sich mitanhören dürfen, hat sich erst kürzlich bei 
Denen herumgesprochen, die ihrerseits einen verlorenen Krieg ge- 
wonnen haben. Sie entsinnen sich noch aus ihren Grünkramläden, 
daß die Kundschaft gesagt hatte: „Heute abend gehen wir mal in 
eine französische Posse!" Man platzte vor Neid, damals, als 
Mutter noch die Sauern Gurken selbst einlegte . . . Heute ist man 
so weit und läßt sich also die französische Possen vortrudeln. 

Unfähig, neue Kulturgüter zu erzeugen, halten sie sich vorläufig 
an die bewährten alten und kopieren sklavisch, was sie einstmals 
so bewundert haben. Man muß nicht vergessen: Das Leben fängt 
ja erst jetzt richtig für sie an. Daß die Welt inzwischen weitergegan- 
gen ist, geniert sie nicht — sie beherrschen die Szene, sie sind 
dran und beginnen nun, langsam und herablassend die feinere Psy- 
chologie der Jahre um 1 900 einzukaufen. 

Und so stockt denn Alles: der Eine kanns, der Andre hats, und 
die Kulturproduzenten richten sich nach dem Abnehmer, der Alles 
nachholt, was er vor zwanzig Jahren versäumt hat. So kommt 
der Genießer von heute sachte auf die französischen Provinz- 
schlager unsrer Schultage und lacht dröhnend, wo der jäh aus 
der Entwicklung gerissene Logenbesucher des Kaiserreichs keine 
Miene verzieht. 

Diese neue Zeit ist ein schlechtes Abziehbild der alten. Hans im 
Glück, betagt, aber mit guten Verbindungen zu den Feen, holt Alles 
nach, was er in seiner ärmlichen Jugend entbehrt hat. Nur das 
Gute nicht. Und so bleibt denn der einzige Rudolf Rittner weit, weit 
dahinten . . . 

Aber wir haben die tröstliche Aussicht, alle Schmarren, die um 
das Jahr 1910 als piekpervers und hochelegant zu gelten die 
Ehre hatten, noch einmal auf dem Ladentisch zu sehen. Frau Pie- 
secke kanns und will es ganz genau wissen. 

Peter Panter 

Liebe Weltbühne! 

Adele Sandrock kommt zu einer jungen Kollegin, trifft nur 
deren Mutter an und läßt sich von dieser die Wohnung zeigen. 
Sie ist voll der schönsten Heiligenbilder. Im Schlafzimmer hängt 
gegenüber dem Bett ein großer splitterfasernackter Sankt Georg. 
Die Tragödin schlägt die Hände zusammen und ruft im dröhnenden 
Jambenton der Medea entsetzt: „Daß Ihre Tochter sich nicht 
schämt, wenn sie hier Herrenbesuch empfängt!" 
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Antworten 



K. V. Wie Ihr Vetter Karl aus München berichtet, hat man dort 
Ludendorff zum Ehrensaupreußen ernannt. Ich gratuliere geziemend. 

Professor Dr. Herbert Hirschberg. Sie wünschen die Fragen zu 
beantworten, die Robert Breuer in Nummer 2 der ,Weltbühne' gestellt 
hat. „1 . Wo und wann hat Herr Hirschberg seinen Doktor gemacht? 
In der Philosophischen Fakultät der Universität Bern am neunzehnten 
Juli 1905, auf Grund einer Dissertation über den .Frankfurter Fürsten- 
tag von 1863'. 2. Wie wurde er Professor? Durch Erlaß vom dreißig- 
sten Mai 1918. 3. Wie heißt das Buch, mit dem er einen Herzog von 
Coburg-Gotha erfreut haben soll? .Geschichte der Herzoglichen Hof- 
theater zu Coburg und Gotha'. 4. Welcher Art waren seine Beziehungen 
zu Zickel? Dramaturgischer Art. 5. Wodurch ist er für seinen drama- 
turgischen Beruf qualifiziert? Durch praktische Tätigkeit an Provinz- 
und berliner Bühnen nach zehn Semestern Studium der Literatur- 
geschichte, der Geschichte und der Philosophie an den Universitaien 
Berlin, Breslau, Halle und Bern. 6. Wie beurteilt die Kritik seine Mit- 
teilungen ,Aus der Mappe eines Dramaturgen'? Sehr günstig. 7. Welche 
Orden sammelte Herr Hirschberg? Eine ganze Spange voll; als Eins 
vor den Nullen das E. K. II, erworben in der vordersten Stellung bei 
Vauquois in den Argonnen. 8. Wann gründete er die Deutsch-Bulga- 
rische Gesellschaft? Niemals. Dagegen den Deutsch-Bulgarischen Ver- 
ein 1913. 9. An welchen Bühnen ließ er seine Stücke aufführen, und 
wieviel Einwohner hatten die Städte dieser Bühnen? In Bern, Eisenach, 
Würzburg, Münster und Straßburg im Elsaß — Städte, deren Ein- 
wohnerzahl leicht festzustellen ist. 10. Gibt es eine Hirschberg-Stif- 
tung, und wer ist deren Gründer? Es gibt eine Hirschberg-Stiftung; 
der Stifter heißt: Leopold Hirschberg." 

Sozialist. Man könnte und würde gern den Jobber der Republik 
sein dunkles Gewerbe ungestört weitertreiben lassen, schon deshalb, 
weils schade um jede Zeile ist, die an ihn gewendet wird. Aber so 
oft der Bursche sich herausnimmt, saubere Führer der USPD zu ver- 
unreinigen, soll hier stehen, daß der Kommunist Wilhelm Herzog 
seinen Beruf, über die Sache der Revolution zu wachen, vorläufig nur 
durch die Unterschlagung von Arbeitergeldern erwiesen hat. 

Hans G. Sie schreiben mir: „In den Textteil eines innsbrucker 
Blattes eingerückt fand ich jüngst die kurze, aber kernige Anzeige: 
Tretet dem Tiroler Antisemiten-Bund bei! Jahresbeitrag drei Kro- 
nen.' Endlich, sagte ich mir, endlich einmal Leute, die den ekel- 
haften Preiswucher nicht mitmachen und es so billig geben, wie sie 
unter Voraussetzung eines bescheidenen Verdiensts irgend können. 
Das Herz lacht jedem Braven im Leibe, erkennt er dergestalt, daß 
Treu und Redlichkeit selbst in einem Lande, wo der letzte Bauer nur 
noch gegen Lire und Schweizer Franken sein Vaterserb verkauft, 
keineswegs ausgestorben sind. Darüber hinaus jedoch eröffnen sich 
einem ideenreichen Politiker Perspektiven von kaum übersehbarer 
Tragweite. Fragen wir uns nämlich ernsthaft, was heute 3 Kronen 
bedeuten, so erhalten wir die Antwort; 6 Pfennige oder 2 centi- 
simi. In edlern Valuten sind sie nur durch Brüche ausdrückbar. 
Hier nun überlegt der weitblickende Hakenkreuzler: Wie denn? Gibt 
es nicht einen Antisemitismus in Amerika? Man verständige sich 
mit dessen Führern! 600 000 Einwohner hat unser Land Tirol; wer- 
den sie alle, vom Säugling bis zum Greis am Stabe, ja bis zum 
Dorftepp, Mitglieder des T. A. B., so kostet oder bringt das 1 800 000 
Kronen im Jahr. 1 800 000 Kronen sind jedoch — da der Dollar in 
Wien jetzt 3600 Kronen notiert — genau 500 Dollars. Mithin kann sich 
ein antisemitischer kleiner Rentier der U. S. A. leisten, den Antise- 



129 



mitismus endlich und wirklich und wahrhaftig einmal, zu einer Volks- 
bewegung zu machen! Auf — die Gelegenheit ist günstig!" Hepp, 
hepp, hurra! Aber nimm den Teutschen ihren Antisemitismus — 
und was bleibt übrig? Das Bier. 

Theaternarr. In Kainzens Briefen, die der wiener Rikola-Verlag 
erscheinen läßt und die Sie verschlingen werden, findet sich folgende 
Stelle: „Mein Entschluß, Berlin zu verlassen, hat hier großes Aufsehen, 
zum Teil sogar Unwillen erregt. Die Leute können eben nicht be- 
greifen, daß einem neben großen pekuniären Vorteilen auch noch ruhige 
künstlerische Arbeit am Herzen liegen kann. Letzteres ist hier ein- 
fach nicht mehr möglich. Die Leute leben hier alle von der Hand in 
den Mund. Man wird abgehetzt und ausgenutzt und weniger geschont 
wie ein Pferd." Da Kainz leider schon 1910 sich davongemacht hat, 
muß das noch früher geschrieben sein. Es ist 1 897 geschrieben, wo 
das berliner Theaterwesen in Tempo und Stimmung ungefähr dem 
idyllischsten Satz der Pastorale entsprach. Käme Kainz nach fünf- 
undzwanzig Jahren vom Himmel hoch desselben Weges gefahren — 
er war ein so guter Flucher, daß man ihn kaum in den Himmel zurück, 
sondern wahrscheinlich stracks in die Hölle verfrachten würde. 

Traugott v. Jagow. Euer Liebden sind noch immer in Haft und 
nicht frei wie ein Vogel? Wie ist denn das möglich? Trösten Sie 
sich: ich bin überzeugt, daß Kapp zurückkehrt und Sie nicht sitzen 
lassen wird. Denn er ist es ja, der damals die Verantwortung getragen 
hat, und was der trägt, das trägt: er. Aber die Niederschönenfelder kom- 
men nicht zu Ihnen nach Gollnow. Das brauchen Sie sich auch nicht ge- 
fallen zu lassen. Proleten mit wirklichen Vergehen, wie Hochverrat 
und derlei scheußliche Sachen, und politisierende Angehörige der guten 
Gesellschaft: das wird sich niemals zusammenreimen. 
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XVIII. Jahrgang 9. Februar 1922 Nummer 6 



Brief an Herrn Rathenau von Tyrus 

Etwas merkwürdig waren die Vorgänge bei Ihrer Ernennung 
zum Reichsminister des Aeußern, Herr Rathenau. Die sind 
vielleicht von keiner Seite ganz korrekt wiedergegeben worden. 
Man kann sich, zum Beispiel, kaum denken, daß die Herren Ebert 
und Wirth Ihnen ganz plötzlich, hinter dem Rücken ihrer Ver- 
handlungsgegner von der Deutschen Volkspartei, dieses Amt, 
das seiner geheimnisvollen Reize wegen von so Vielen erstrebt 
wird, mit befristeten Dringlichkeitsanträgen gewissermaßen auf- 
gezwungen hätten. Denn das schlüge Alles, was man in Per- 
sonalfragen bisher von dem Kabinett Wirth erlebt hat. Es würde 
auch die Erklärung Ihrer demokratischen Parteifreunde: daß 
sie nach wie vor für eine Verbreiterung der Koalition seien, als 
üble Heuchelei brandmarken — denn so etwas tut man nur, 
wenn man Verhandlungen sprengen, nicht aber zu einem glück- 
lichen Ende führen will. Wobei die Frage offenbleibt, ob diese 
Verbreiterung der Koalition wirklich ein Segen für uns oder auch 
nur für die Regierung wäre. 

Auf der andern Seite kann man aber auch kaum glauben, 
daß Sie, Herr Rathenau — der Sie doch im Leben viel erreicht 
haben und als eine Persönlichkeit betrachtet werden, deren Ein- 
tritt in das Kabinett für dieses eine Bereicherung ist — in Form 
eines befristeten Ultimatums Ihre Ernennung zum Reichsminister 
des Aeußern verlangt hätten. Das müßte man fast als Aus- 
nutzung einer Notlage bezeichnen, wenngleich nicht einer un- 
verschuldeten. Es ist ja ein törichter Irrtum, daß nur ein be- 
amteter Minister in der Lage sei, Deutschland bei den 
Reparationsverhandlungen würdig zu vertreten. Nicht auf den 
Titel kommt es an, sondern auf die Person: und grade Ihr 
stärkster Trumpf ist bisher eigentlich gewesen, daß Sie auch ohne 
Ministerrock bei den Gegnern Beachtung, ja sogar Achtung ge- 
funden haben. Man hätte sich deshalb wohl vorstellen können, 
daß ein außerhalb des Kabinetts stehender Reichskommissar mit 
umfassenden Vollmachten, wenn er selber eine potente Persön- 
lichkeit ist, durchaus fähig wäre, das Deutsche Reich und das 
deutsche Volk, namentlich aber das deutsche Wirtschaftsleben 
ebenso würdig und nachdrücklich auf den Verhandlungen in 
Genua — wann finden sie statt? Morgen und übermorgen ge- 
wiß noch nicht — zu vertreten wie ein Minister, deren wir so 
sehr viele haben, gegenwärtige, vergangene und zukünftige. 

Wie dem nun sei: Sie sind da. Und jetzt erwartet man von 
Ihnen allerlei, was Ihre Amtsvorgänger uns vorenthalten haben. 
Sie sind Präsident eines Instituts, von dem man sagt, daß seine 
Vertreter und ihre Unterschriften zur Zeit im Auslande mehr 
Gewicht und Kredit haben als das Reich und seine Vertreter 
selbst. Vielleicht übertragen Sie von den Grundsätzen, nach 
denen dieses Institut geleitet ist, einige auf den Betrieb, dessen 
Chef Sie soeben geworden sind. Vielleicht suchen Sie die Ver- 
treter für das Ausland und die Ressort-Chefs im innern Betrieb 
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nach ähnlichen Grundsätzen aus, frei von der Schablone und 
fern von dem andern Extrem, Kassenbeamte und Buchhalter in 
die Politik hineinreden zu lassen. Dabei werden Sie freilich von 
dem hohen ethischen Pathos, das Sie auf Ihrer ganzen Laufbahn 
begleitet hat, ein bißchen aufgeben müssen, denn wer in den 
Häusern Wilhelm-Straße 74 und 76 — ganz zu schweigen vom 
Leopold-Palais — etwas erreichen will, der braucht nicht Seher- 
blick und Predigerton, sondern klare und scharfe Augen und 
eine feste Hand, sonst wird er entweder durch die bekannte Ge- 
heimratsmauer isoliert oder in Akten erstickt. Sie werden sich 
um Kleinigkeiten kümmern müssen und dürfen sich doch nicht 
in Kleinigkeiten verlieren. Die Ernennungen, Beförderungen 
und Versetzungen dürfen Sie nicht der Personalabteilung allein 
überlassen, auch nicht den Staatssekretären und ihren Freunden, 
die bisher unumschränkt in diesen drei Häusern geherrscht 
haben; und zwar nicht nur die Ernennungen, Beförderungen und 
Versetzungen in der sogenannten hohen und höchsten Diplomatie, 
sondern auch in den untern Regionen. Früher war im Aus- 
wärtigen Amt die diplomatische Laufbahn und die Bürolaufbahn 
in gewisse Formen gezwängt, die fast nie durchbrochen wurden. 
Das war ein Fehler. Ein eben solcher Fehler aber wäre es, diese 
Formen ganz fallen zu lassen. Früher begann man mit Chiffrieren 
und Dechiffrieren in der Attachestube und rückte dann über den 
Legationssekretär zum Legationsrat und weiter auf. Oder man 
schlug die nicht ganz so vornehme Konsularlaufbahn ein, von 
der aus dank Schülers Bemühungen jetzt ja auch der Weg in die 
Diplomatenwelt führt. Heute verfährt man anders. Es sind 
nach allen Seiten hin — vielleicht noch besser gesagt: nach allen 
Parteien hin, deren Anhänger Einfluß auf die Regierung nehmen 
können — kleine Türchen geöffnet, die die Aufschrift „Regierungs- 
rat" oder „Ministerialrat" tragen. Wer durch eine solche Tür 
eingeht, dem wird die Kleinarbeit des Attaches erspart, und er 
braucht sich nicht so viel kommandieren zu lassen. Er verhält 
sich einfach still und wartet seine Zeit ab, bis ein Posten, der 
für ihn geeignet oder wenigstens wünschenswert erscheint, frei 
ist oder freigemacht werden kann. Dann sitzt er mitten drin 
und zwar sehr fest. Diese Leute nämlich, Herr Minister Rathenau, 
wird man nicht so leicht wieder los. Wer einmal Beamter ist 
und sich nicht ganz besonders schreckliche Sachen zuschulden 
kommen läßt, der stärkt sich an der Krippe des Reiches bis an 
sein seliges Ende und vermehrt das Heer der Vielen, Allzuvielen. 

Noch ein Wunsch, mit dem alle Ihre Amtsvorgänger seit 1918 
begrüßt worden sind, darf Ihnen nicht vorenthalten werden. In 
diesen Blättern hat vor einiger Zeit Kuno Tiemann eine große 
Rechnung aufgemacht, um zu beweisen, wie der Adel jetzt in 
der demokratischen Volksrepublik ebenso, ja vielleicht mehr als 
unter dem kaiserlichen Regime in der Diplomatie an der Herr- 
schaft ist. Es waren nicht generelle Behauptungen aufgestellt, 
sondern eine ganze Seite voll Namen genannt und dabei die 
Aemter, die sie bekleideten. Man fand da an den wichtigsten 
deutschen Missionen des Auslands in hervorragenden Stellungen 
28 adlige Personen, darunter 2 Prinzen, 6 Grafen und 12 Frei- 
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herren. Seitdem ist darin keine wesentliche Aenderung ein- 
getreten; nur daß ein Bürgerlicher, Herr Pfeiffer, zum Gesandten 
in Wien ernannt worden ist. Herr Pfeiffer war ein Zentrums- 
mann, und einer Ihrer Vorzüge ist in den Augen Vieler, daß Sie 
kein Zentrumsmann sind. Von dieser Farbe haben wir genug. 

Als erfahrener Kaufmann werden Sie ferner wissen, daß es 
dem Ruf einer großen Firma nicht dient, wenn sie befreundeten 
Firmen Vertreter zu schicken wünscht, die diese ablehnen. Das 
könnte für Washington beherzigt werden. Außerdem aber wer- 
den Sie wissen, wie teuer Umzüge von Auslandsvertretern sind. 
Gegenüber den kostspieligen Umzügen von Diplomaten könnte 
man die Versetzungen von Beamten der A.E.G. mit dem guten 
alten berliner Ausdruck „rücken" kennzeichnen. Nehmen Sie sich 
die Mühe, da einmal hineinzusehen; es wird für Sie lohnend sein 
und noch mehr für das Reich. Sie werden staunen — vorausge- 
setzt, daß Sie sich nicht mit allgemeinen Berichten abspeisen lassen. 

Wenn Sie nach der Bewältigung all dieser und hundert 
andrer Aufgaben noch etwas Zeit übrig behalten, so lassen Sie 
Ihren Blick einmal in das Leopold-Palais schweifen. Es unter- 
steht Ihnen nicht. Es gehört gewissermaßen nicht mehr ganz zu 
Ihrem Ressort, denn es ist ja die Presseabteilung der Reichs- 
regierung und nicht mehr, wie einst, die Nachrichtenabteilung 
des Auswärtigen Amts; aber ihrer ganzen Struktur und Tätig- 
keit nach schließt sie sich doch so eng an das Auswärtige Amt 
und dessen Vertreter an (oder sollte es wenigstens tun), daß Ihr 
Interesse mindestens berechtigt wäre. Sie kommen aus einem 
Institut, das an vielen Plätzen der Welt für Licht sorgt. Sorgen 
Sie dafür, daß das Auswärtige Amt durch diese Abteilung dasVolk 
und die Welt zu erleuchten und nicht, wie bisher immer geschehen 
ist, seine eignen Wege zu verdunkeln trachtet. Vielleicht werden 
Sie dann finden, daß diese Abteilung, wenn sie auch einen wasser- 
kopfartigen Eindruck macht, doch eine ganze Menge tüchtiger und 
brauchbarer Elemente enthält und sogar — neben vielen über- 
flüssigen Mitläufern und einigen wenig wünschenswerten Ele- 
menten — Männer, die internationalen Stempel und diplomatische 
Fähigkeiten zeigen. Umsomehr werden Sie sich dann wundern, 
daß als Pressebeiräte unter Aufwendung von Hunderttausenden, 
ja von Millionen, Leute hinausgeschickt werden, die bisher, vom 
Zeitungslesen abgesehen, nie in ihrem Leben etwas mit der Presse 
zu tun gehabt haben, und die ihrem ganzen Wesen nach eher in 
die Schulstube oder in das Archiv eines Museums passen als auf 
das schwierige Terrain, auf dem die erfahrensten und geschick- 
testen Vertreter der Auslandspresse sich betätigen. Sobald Sie, 
Herr Minister, sich um diese Dinge einmal kümmern, werden Sie 
sicherlich dafür sorgen, daß die furchtbaren Fehler, die im Haag 
und in Brüssel gemacht worden sind, in Washington und an 
andern Plätzen nicht wiederholt werden. Falls es noch nicht zu 
spät ist, und falls man Ihnen Zeit dazu läßt. 

Zum Schluß den Rat eines alten Praktikers: Hüten Sie sich 
vor einem Uebermaß in der Anwendung des geschriebenen und 
des gesprochenen Wortes! Das Wort fließt Ihnen leicht von den 
Lippen, und die Tinte fließt gefällig aus Ihrer Feder. Man wird 
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grade jetzt ringsherum versuchen, Sie zum Reden und zum Schrei- 
ben zu veranlassen — was Sie beides gern und gut leisten. Ein 
höchst schätzenswertes, aber gefährliches Geschenk! Das hat ja 
Ihr Freund und Gönner, der Herr Reichskanzler, beim Beginn 
seiner Amtszeit erfahren müssen. Kein Dementi entkräftet das 
gesprochene oder geschriebene Wort eines Mannes von Ihrem 
Rang und Ihrer Stellung. Lassen Sie die Andern reden, aber 
lassen Sie sich in Ihre Angelegenheiten nicht hineinreden — wenn 
auch beides manchmal sehr schwer fallen sollte! 



Erinnerungen an den Papst von Emu Ludwig 

Wer die zwei Stockwerke des schräg gegen Sankt Peter gestellten 
herrlichen Palastes erstiegen hat, steht vor immer neuen Schwei- 
zern, die seit einigen Jahren die kluge Hand ihres freiburger Obersten 
in echte Costüme nach alten Mustern gekleidet und von der Faschings- 
tracht der letzten Jahrzehnte befreit hat. Macht man dabei einen glück- 
lichen Umweg und bändigt die Autorität des begleitenden Priesters das 
gerechte Mißtrauen der Leibgarde, so kann man im Vorüberschreiten 
das Vorgemach der Diplomaten in der vollen Unordnung einer Reno- 
vation sehen. 

Dort ließ zuletzt Papst Benedikt einige mäßig schöne alte Medail- 
lons in den Saalnischen übertünchen, um überaus häßliche anmalen zu 
lassen, die seine eigne Regierung illustrieren. Dieses Unternehmen ist 
vielleicht das Einzige, was man ihm direkt vorwerfen kann, denn es ist 
aesthetisch, psychologisch und historisch vergriffen. 

Ist der Besucher schließlich in die päpstlichen Gemächer gelangt, 
so umsummt ihn die geschmückte Stille eines fast weiblich wirkenden 
Palastes: seidenberauscht, teppichbelastet, vorhangumhaucht schweigen 
dreizehn quadratische Säle und Zimmer im abgedämpften Mittagslichte, 
und mit Erstaunen sieht man darin nur wenige Priester, aber sehr 
viele Offiziere, die sich in dieser lautlosen Welt, vollends in ihrer gold- 
roten Vorkriegs-Adjustierung als Ehrendienst vatikanisch gesinnter 
Adliger wunderlich ausnehmen, wie moderne Georgsritter neben den 
Madonnen des Perugino. 

Den sie beschützen, das ist ein weißer Priester, und vor seinen 
Blick wird man endlich in ein Kabinett gerufen, in dessen Mitte er 
stehend den Fremden zu Kniefall und Handkuß empfängt. Auch wir 
andern Heiden werden diese Zeremonie nicht bekämpfen, denn 
es ist nicht dieser Conte della Chiesa aus Genua, vor dem ich kniee, son- 
dern die älteste und vielleicht stärkste Institution, die sich der Geist in 
der Welt geschaffen, und es ist nicht Benedikts gebrechliche Hand, son- 
dern der smaragdene Fischerring, in dem ich das tiefe Gleichnis des 
Menschenfischers verehre. 

Der Papst war ein kleiner, zarter, verwachsner, trotzdem nicht miß- 
trauischer, eher offener Mann, dessen leidend bleiche Züge nur durch 
das milde Feuer seiner italienischen Augen belebt wurden. Mit den 
Sinnen war ihm nicht gegeben Welt und Menschen zu erkennen, er sah 
und hörte gleich schlecht, aber ein weltlich gebildeter Verstand unter- 
stützte hier ein fühlendes Herz, um in den Fragen der Menschener- 
kenntnis richtig zu entscheiden. Er sprach leise, aber viel lebhafter, als 
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man von einem Heiligen Vater erwartete, und staunend sah ich ihn 
im Gespräch nervös den geheiligten Ring umdrehen, wie Gyges. 

Freilich belebte ihn der Gegenstand, denn wie er mit voller Frei- 
heit von der politischen Weltlage sprach, achtete er es nicht, daß ein 
französischer Graf mit seinen Damen, dicht vor uns zum Segen emp- 
fangen, die Schwelle kaum verlassen hatte, sondern er erwiderte ein 
vorsichtig vortastendes Wort mit der raschen Wendung: „Das ist gewiß 
so! Diese Franzosen hören ja auf, wirkliche Christen zu sein, wenn 
sie weiter von Volk zu Volk noch nach dem Krieg durch Jahre solchen 
Haß nähren!" Als später von der neu erwachten Religiosität nach dem 
Kriege die Rede war, drehte er diesen allgemeinen Gedanken in sein 
spezielles Gebiet und verstieg sich zu der Behauptung: „Freilich: Denn 
Luther ist es, der den Krieg verloren hat." 

Roma locuta, dachte ich und unterdrückte meinen Widerspruch. 

In allem war Benedikt der Gegenspieler seines Vorgängers, den ich 
noch 1907 sah, und es schien, als wiederholte sich hier rhythmisch das 
Auf und Ab der Gestalten: denn auf den riesigen neunten Pius, den 
Streitbaren, folgte der gebrechliche hochgeistige dreizehnte Leo, wie 
ein zartes Capriccio dem Allegro furioso folgt, und auf den baumstarken 
Bauernsohn Pius den Zehnten kam wieder dieser Benedikt, ein Diplo- 
mat und Europäer, nach jenem Landpfarrer, den nur die Reinheit der 
Sitten und der Lehre, der Kampf wider den „Modernismus" erfüllte. 

Benedikt war freilich auch sittenstreng und hielt letzten Neujahr 
den adligen Gratulanten in einer Ansprache die Verderbtheit ihrer Ge- 
sellschaft schonungslos vor, wobei sogar die Tiefe der Decolletes auf 
Bällen und Festen von ihm gerügt wurde. Als im vorigen Winter nach 
einem großen Ricevimento der zur Botschaft erhobenen chilenischen 
Vertretung einige Kardinäle neben den festlich geschürzten Damen des 
Diplomatischen Corps im Bilde erschienen, gab es viel Aergernis, und 
die unschuldigen Kirchenfürsten hörten schlimme Worte von ihrem 
Herrn. Klein, körperlich schwach und schließlich am Ende eines Welt- 
lebens, das den Rahmen einer altadligen Lebensführung nicht gesprengt, 
doch ehedem ganz ausgefüllt hatte, nahm er es erst als Papst mit all 
diesen Dingen so genau und gewährte die große Toleranz des Vatikans 
am wenigsten dem Vatikan. 

Was ihn zuletzt befriedigte, nach all den Fehlschlägen seiner Frie- 
densversuche, das war im vorigen Jahr die zwar nicht reuige, doch 
wenigstens formelle Rückkehr seiner ungetreuen Tochter Frankreich. 
Schwer hatten sie's einander noch zuletzt gemacht, und als im vorigen 
Januar und Februar der angekündigte Vertreter aus Paris zweimal im 
letzten Augenblicke ausblieb, fühlte sich der Papst gekränkt und sagte 
mit einem Anflug von Stolz: „Ist das die Art, wie man einen Souverän 
behandelt?" Auch war es keineswegs gewiß, daß endlich die Ver- 
tretung dieser katholischen Großmacht wirklich erneut würde, und noch 
kurz vorher lächelte ein alter Kardinal: „Ich werd' es erst glauben, 
wenn er wirklich da ist!" 

Schließlich aber kam Monsieur Jonnard doch, und mit mehr per- 
sönlichem Verdienste kann der Papst vor der Geschichte diese Heim- 
kehr der verlorenen Tochter unter seinem Pontifikat feiern, als er am 
Mißlingen seiner Friedensaktion schuldig ist. 
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Lerchenfeld und Niederschönenfeld von Ernst Niekiscn 

Mitglied des Bayrischen Landtags 

1. 

Als ich kurz nach dem Regierungswechsel in Bayern dem neuen 
Ministerpräsidenten und Justizminister Lerchenfeld das Material 
für Niederschönenfeld bekannt gegeben hatte, versicherte er, daß er auf 
einem Strafvollzug bestehe, den Grundsätzen der Menschlichkeit Rech- 
nung trage und sich persönlich über die Verhältnisse in Nieder- 
schönenfeld unterrichten wolle. 

Es vergingen Wochen, ohne daß Lerchenfeld seine Zusicherungen 
erfüllte. Da erst setzten Veröffentlichungen in der Presse ein, da erst 
erschien auch meine Denkschrift über den Strafvollzug. Als man den 
Grafen an sein Versprechen erinnerte, ließ er erklären, daß es nun- 
mehr eine Prestigefrage für ihn geworden sei, nicht nach Nieder- 
schönenfeld zu gehen. 

2. 

Wenn in den verflossenen zweieinhalb Jahren eine Klage über 
den Festungshaftstrafvollzug laut wurde, bediente sich die bayrische 
Regierung bei der Abwehr immer des gleichen Rezepts. Sie über- 
schüttete die Festungsgefangenen mit den ungeheuerlichsten Schmähun- 
gen und Verleumdungen. Der Demokrat Müller-Meiningen verfuhr 
hier nicht anders als der Deutschnationale Dr. Roth. 
Als ich nach meiner Entlassung aus der Festungshaft damit be- 
gann, mich meiner bedauernswerten Genossen anzunehmen, griff die 
bayrische Regierung wieder nach ihrem alten Rezept. Sie erzählte im 
Bayrischen Landtag die schauerlichsten Geschichten über Niederschö- 
nenfeld. , Die bewährten Kniffe hatten jedoch nicht mehr ganz die 
frühere Wirkung; ich trat der Regierung entgegen als Einer der aus 
eignem Erlebnis zu erzählen und zu berichtigen wußte. In ihrer Ver- 
legenheit kam ihr schließlich der Führer der bayrischen Demokraten 
Dr. Pius Dirr zu Hilfe. 

Er stellte den Antrag, die Regierung möge sofort ihr „aktenmäßiges 
Material" in einer Denkschrift zusammenzufassen und der breitesten 
Oeffentlichkeit zugänglich machen. Und die Regierung verstand. 
Die bürgerlichen Zeitungen erwiesen sich gefällig. Sie hatten alle 
Anklagen gegen den Strafvollzug totgeschwiegen. Die Regierungsdenk- 
schrift verbreiteten sie in langen Auszügen. 

3. 

Die Regierungsdenkschrift macht zweifellos auf jeden unvoreinge- 
nommenen, unbefangenen und aufmerksamen Leser einen Eindruck, der 
für das bayrische Justizministerium nicht günstig ist. Man vermißt 
den Willen zur Sachlichkeit; man riecht förmlich aus jeder Zeile den 
Geist kleinlicher Schmähsucht; man spürt, wie die bayrische Regierung 
selbst die Schwäche ihrer Stellung empfindet, aber um jeden Preis und 
unter Anwendung jeden Mittels sich ins Recht zu setzen sucht. Es wird 
offenbar, daß das bayrische Justizministerium in den politischen Gefan- 
genen nicht Verurteilte erblickt, an denen einfach von Gesetzes wegen 
eine verhängte Strafe nach Recht und Gerechtigkeit zu vollstrecken ist, 
sondern einen Gegner, der zu unterdrücken, zu zerbrechen ist. 

Die bayrische Staatsregierung ist nur die Geschäftsführerin der 
Bayrischen Volkspartei. Beide sind gleichen Geistes und gleichen Wil- 
lens. Ein Mitglied dieser Partei hat mir gesagt, daß in seinen Frak- 
tionsfreunden und dem bayrischen Volk heute noch die Wut und der 
Zorn über die Geschehnisse der Räte-Regierung stecke. 

Wen diese Aeußerung eines „christlichen" Politikers verwunderlich 
dünkt, der sei daran erinnert, daß fast nirgends Gefangene fürchter- 
licher mißhandelt und gefoltert werden als im ehemaligen katholischen 
Kirchenstaat. 
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4. 



Auch die Regierungsdenkschrift kann nicht in Abrede stellen, daß 
die Strafvollzugsvorschriften verschärft worden sind in demselben 
Augenblick, wo Sozialisten zu Festungshaft verurteilt worden waren. 
Die Verschärfung wurde durchgeführt, ohne daß sie durch ein be- 
sonderes Ereignis oder eine schlimme Erfahrung herausgefordert 
worden wäre. Sie entsprang offenkundigem Uebelwollen. 

Namhafte Juristen sind der Ansicht, daß die Verordnung, durch 
welche jene Verschärfungen eingeführt wurden, rechtsungültig sei und 
zwar deshalb, weil sie nicht vom Gesamtministerium, auf das das 
königliche Verordnungsrecht übergegangen war, erlassen wurde, son- 
dern nur vom Justizminister. Die Regierungsdenkschrift wendet sich 
gegen diese Auffassung; sie behauptet die Rechtsgültigkeit jener Ver- 
ordnung. Die Beweisgründe sind jedoch fadenscheinig und dürftig. 

Nun aber bestehen nicht nur formale Einwendungen gegen die 
Rechtsgültigkeit der Verschärfungen. Die Regierungsdenkschrift über- 
geht mit Schweigen, daß der praktische Strafvollzug sich nicht einmal 
an die in ihrer Rechtsgültigkeit bestrittene Verordnung gehalten hat. 
Die Verordnung wurde fast in jedem einzelnen Paragraphen durch ge- 
heime, neuerdings verschärfende Dienstanweisungen, Erlasse, Anord- 
nungen außer Kraft gesetzt; Kann-Vorschriften wurden zu Ungunsten 
der Festungsgefangenen in Muß-Vorschriften umgewandelt oder wenig- 
stens gehandhabt, als ob sie Muß-Vorschriften wären. Die Ausnahme- 
verordnung von 1919 hatte noch bestimmt: „Besuche können überwacht 
werden"; bald wurde die Ueberwachung Regel, und die Denkschrift 
gibt zu, daß jetzt die Besuche ohne Ausnahme überwacht werden. 
Zwischen dem gefangenen Ehemann und der besuchenden Ehefrau 
nimmt ein Polizeiorgan Platz; dieses Organ lauscht auf jedes Wort 
und verhindert jegliche körperliche Berührung der Ehegatten. 

Die Praxis des Strafvollzuges in Niederschönenfeld hat schon 
längst aufgehört, dem Geiste des § 17 R.St.G.B. zu entsprechen: sie ist 
in höchstem Maße entehrend. Als Herr Radbruch noch Universitäts- 
professor war, hat er das ausdrücklich anerkannt. 

Die Praxis des Strafvollzuges ist also völlig ungesetzlich. Da je- 
doch die bayrische Regierung nicht zu befürchten braucht, daß das 
„Recht der Reichsaufsicht" geltend gemacht wird, findet sie es ge- 
schmackvoll, zur Ungesetzlichkeit noch den blutigen Hohn zu fügen. 
Die Denkschrift verkündet dem erstaunten Leser, daß die bayrischen 
Vorschriften in manchen Punkten sogar noch milder seien als in Preu- 
ßen. Dort sei für besondere Fälle die „Fesselung" vorgesehen — ganz 
im Gegensatz zu dem „humanen" Bayern. 

Der Unterschied? Die „Fesselung" und ähnliche scharfe Maß- 
nahmen werden in Preußen nur in wirklich ganz seltenen Ausnahme- 
fällen zur Anwendung gebracht; der bayrische Strafvollzug hingegen 
beruht auf der ständigen Anwendung der schärfsten „Ausnahmeregeln". 
Was „Ausnahme" sein soll, ist in Niederschönenfeld Regel geworden. 

Eine der allerwesentlichsten Erleichterungen der Festungshaft ist 
der sogenannte „Stadturlaub". Der Gefangene allein weiß zu schätzen, 
welche seelischen Entspannungsmöglichkeiten darin liegen, von Zeit zu 
Zeit die Gefängnismauern verlassen und sich erfrischen zu können. 
In Preußen besteht die Einrichtung des „Stadturlaubs" uneingeschränkt 
fort; in Bayern wurde sie für die sozialistischen Festungsgefangenen 
(nicht aber für den Mörder Arco) am ersten Tage aufgehoben. Noch 
kein einziger Festungsgefangener von Niederschönenfeld hat sich seit 
zweieinhalb Jahren dieser Vergünstigung erfreut. Eben der „Stadtur- 
laub" unterscheidet die Festungshaft am einschneidendsten von Gefäng- 
nis- und Zuchthausstrafe; die Entziehung dieser Erleichterung war 
eine der ersten und bedeutungsvollsten Maßnahmen, durch die allmäh- 
lich die bayrische Festungshaft der Gefängnisstrafe angeglichen wurde. 
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Anfänglich hatte die bayrische Regierung wenigstens noch das Ge- 
sicht gewahrt. Die Regierungsdenkschrift hält das nicht mehr für 
nötig. Es wird zugestanden, daß § 22 der Hausordnung, der von den 
Sicherungsmaßnahmen spricht, dem Anstaltsvorstand „weitgehende Be- 
fugnisse zu selbständigem Einschreiten gegen die Gefangenen in die 
Hand" gibt, wenn die Gefangenen die „Ordnung und Sicherheit der 
Anstalt gefährden". Die Denkschrift räumt ein, daß „Sicherungsmaß- 
nahmen in Kostschmälerung und Entziehung des Bettlagers" Anlaß 
zu „besonders heftigem Widerspruch" gegeben hätten. Dieser Wider- 
spruch ist nicht verwunderlich. Denn ausdrücklich sagt die allge- 
meine Verordnung, daß die Sicherheitsmaßnahmen nicht den „Charakter 
von Disziplinarstrafen" tragen dürfen — und tragen sie diesen Cha- 
rakter hier etwa nicht? 

Die Ordnung und Sicherheit der Anstalt war angeblich be- 
droht, wenn Toller der .Freiheit' mitteilte, daß er den Staatskommissar 
Weismann nicht persönlich kenne, oder wenn ein andrer Festungsgefan- 
gener sich in einem Brief an seine Frau über die Regelung der Be- 
suchsfrage beklagte. Sie war gleichfalls bedroht, wenn Mühsam Tage- 
buchaufzeichnungen machte oder an einem Roman arbeitete. Lächerlichste 
Harmlosigkeiten beschworen Disziplinarstrafen herauf, die sich aber 
immer heuchlerischerweise als „Sicherheitsmaßregeln zur Aufrechter- 
haltung der Ordnung und Sicherheit der Anstalt" ausgaben. Der 
Staatsanwalt Kraus aus Augsburg, der am sechzehnten Mai 1921 die 
Leitung der Anstalt übernahm, hatte vom Justizministerium die Voll- 
macht erhalten, selbst über die wenigen Bindungen, die schließlich auch 
der § 22 der Hausordnung noch bedeutete, sich hinwegsetzen zu dür- 
fen. Er begann seine Tätigkeit mit der Erklärung: „Ich bin an keine 
Vorschrift gebunden. Die Festungsgefangenen sind völlig in meine 
Hand gegeben. Für mich ist die Verordnung vom Jahre 1919 über den 
Strafvollzug durchaus nicht maßgebend." 

Nach diesem offenen Eingeständnis des Staatsanwalts Kraus ist 
gradezu unbegreiflich, daß das Reichsjustizministerium, dem dieser 
Sachverhalt sehr wohl bekannt ist, hier nicht einschreitet. 

6. 

So standen die bayrischen sozialistischen Festungsgefangenen vom 
ersten Tage des Strafvollzugs an jenseits von Recht und Gesetz. Das 
Gefühl, willkürlich behandelt zu werden, fraß an ihnen. Längere Ein- 
kerkerung führt gewöhnlich an sich schon zu seelischer Erkrankung, 
zur Haftpsychose. Das ständige niederdrückende Bewußtsein, recht- 
los zu sein, verschlimmerte die Haftpsychose noch unendlich. 

In solchem Zustand schritten die Festungsgefangenen zum Kampf 
um ihr Recht, zur Abwehr des Unrechts. Es waren in der Tat nur 
wenige, die sich widerspruchslos vergewaltigen lassen wollten. 

In diesem Kampfe hatten sie allerdings nicht viele Wirkungs- 
möglichkeiten. Er mußte sich hinter Gefängnismauern abspielen; seine 
Formen wurden dadurch bestimmt. Man versuchte durch Zeitungs- 
artikel und Briefe einflußreiche Helfer und Bundesgenossen zu ge- 
winnen. Artikel und Briefe wurden beschlagnahmt. Was war da 
zu tun? Unbeherrschte Naturen schrieen ihre Empörung und Ver- 
zweiflung den Vorständen und Aufsehern ins Gesicht. Die Regie- 
rungsdenkschrift schreibt: „Sie bedrohen den Vorstand und das Per- 
sonal mit späterer Vergeltung oder mit Anzeige nach § 345 St.G.B. 
(Amtsverbrechen)". Die Justizbehörde antwortete mit neuen Ver- 
schärfungen. Verzweiflung und Trotz der Festungsgefangenen wuchsen. 
In diesen zermürbenden und verzweifelten Verhältnissen verloren 
manche Festungsgefangene die Kraft der Selbstzucht. Sie begingen 
diese und jene Torheit; sie ließen sich zu mancher Handlung hin- 
reißen, die besser unterblieben wäre. Was kann im Menschen auf- 
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wachen, wenn er lange Tage und schlaflose Nächte ausschließlich er- 
füllt ist von Gefühlen des Grimms, der Feindseligkeit, der Bitterkeit! 

Mit sattem Behagen unterbreitet das Justizministerium die „Fälle" 
der Oeffentlichkeit. Mit der Enthüllung dieser „Fälle" hofft es die 
öffentliche Meinung für sich zu gewinnen. 

Indes fällt dem aufmerksamen Leser sogleich eine Unredlichkeit 
der Regierungsdenkschrift auf. Die Denkschrift gesteht an einigen 
Stellen zu, daß für alle mitgeteilten „Fälle" eigentlich nur eine kleine 
Gruppe in Frage kommt: nichtsdestoweniger zieht sie die Torheiten 
jener „kleinen Gruppe" heran, um Maßnahmen zu rechtfertigen, die 
die Gesamtheit der Festungsgefangenen betreffen. Es wird also für 
die Taten Einzelner die Allgemeinheit verantwortlich gemacht; es 
werden alle diese mühsälig zusammengescharrten Einzelfälle als „kenn- 
zeichnende Handlungen der Festungsgefangenen schlechthin" dargestellt. 

7. 

Die Denkschrift ist nicht in der Lage davon zu erzählen, daß 
etwa ein Aufseher einmal tätlich angegriffen worden sei, oder daß 
irgendwann sich eine tatsächliche Widersetzlichkeit ereignet habe. Sie 
bringt viel Klatsch; Graf Lerchenfeld scheint nicht umsonst in kleinen 
Hauptstädten Diplomat gewesen zu sein. Gewicht und Beweiskraft 
aller angeführten „Fälle" wird auf der Stelle kläglich, wenn man be- 
denkt, daß diese „Fälle" ja nur Begleiterscheinungen des Kampfes 
der Festungsgefangenen um ihr Recht sind. Ausgangspunkt ist der 
ungesetzliche Strafvollzug; ohne diesen gäbe es keine Auswüchse bei 
der Abwehr der Ungesetzlichkeiten. Schuldig vor allen Dingen ist 
also die bayrische Regierung. 

Die von der Regierungsdenkschrift mitgeteilten „Fälle" lassen sich 
ihrer innern Natur nach in mehrere Gruppen ordnen. 

I. Affekthandlungen, zu denen es infolge ganz bestimmter An- 
lässe kam. Dazu gehört der Zettel an den Vorstand, der diesem emp- 
fiehlt, zur „Abgewöhnung" seines Unteroffiziertons den Knigge zu 
lesen. Oder die Aeußerung eines Festungsgefangenen zu einem Auf- 
seher: „Sagen Sie dem Küchenmeister, er sei ein Schwein". (Das 
Essen war einige Zeit hindurch verunreinigt; die Aeußerung erfolgte, 
als in dem Mittagessen ein Wurm entdeckt worden war.) In diese 
Gruppe fallen nur ganz wenige, ganz harmlose Fälle. 

II. Bedeutungslose Vorkommnisse, die in der Denkschrift maßlos 
aufgebauscht und übel ausgedeutet werden. Die Anstaltswäsche sei 
böswillig zerfetzt worden. Was ist daran wahr? Niederschönenfeld 

war früher eine Strafanstalt für Jugendliche. Aus den Wäschebeständen 
der Jugendlichen wurde Leibwäsche an verschiedene Festungsgefangene 
gegeben. Sie war aber für Erwachsene zu eng und platzte auf dem 
Körper der Träger. Es hatte keinerlei Absicht zur Beschädigung 
der Wäsche bestanden. 

III. Eine ständige Klage der Festungsgefangenen: daß sie nicht in 
sachgemäße ärztliche Behandlung kommen. Ein Landarzt, der weder 
auf besondere Kenntnisse noch Fähigkeiten Anspruch erhebt, versieht 
recht und schlecht in Niederschönenfeld den ärztlichen Dienst. Es 
gibt indes Erkrankungen, vor denen er versagen muß, Erkrankungen, 
die nach dem Spezialarzt verlangen. Er ist unfähig, zu operieren. 

Er weiß keine Hilfe für Mühsams zunehmendes Ohrenleiden. Er ist 
lässig in der Behandlung eines augenkranken Gefangenen. Für einen 
Magenkranken, den furchtbare Schmerzen Tage und Nächte lang 
peinigen, hat er einzig und allein Morphium. Vor der Beineiterung, 
eines Kriegsbeschädigten, der ein Geschoßstück im Körper trug, stand 
er anderthalb Jahre rat- und tatlos. Geplagt von Schmerzen, um die 
Gesundheit besorgt, entrüstet ob der ärztlichen Untüchtigkeit, ließ ein 
Gefangener sich hinreißen, den Arzt als Vieharzt zu bezeichnen. 
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Die Denkschrift ist schamlos genug, den Vorfall folgendermaßen 
zu berichten: 

„Der Hausarzt wurde wiederholt als Vieharzt bezeichnet, besonders 
wenn er die geforderten Zulagen an Speck, Eiern und Weißbrot ver- 
weigerte." 

IV. Große Wirkung verspricht sich die Denkschrift von ihrem 
Hinweis auf vorgefundene „Totschläger", „Ausbruchspläne", „Revo- 
lutionsprogramme" und Mühsams Tagebuchaufzeichnungen. Die Ent- 
deckung dieser Gegenstände soll dartun, daß sich die Justizverwaltung 
den Gefangenen gegenüber in einem „Notstand" befinde, daß sie „der- 
artigen Beweisen ernster Gefahr volle Berechtigung zu schenken und 
ihre Sicherungsmaßnahmen entsprechend zu treffen hat". 

Wenn die bayrische Regierung nicht über eine gradezu unermeß- 
liche Unverfrorenheit verfügte, würde sie darauf verzichtet haben, dieses 
Kapitel anzurühren. Denn in Wahrheit ist es höchst kitzlich für die 
— Regierung, nicht aber für die Festungsgefangenen. „Totschläger" 
(einige Holzpfähle und ein geflochtenes Drahtstück), Ausbruchspläne 
und dergleichen stammen aus der Zeit des Kapp-Putsches. Als dieser 
die Herzen aller Reaktionäre mit froher Hoffnung erfüllte, gingen in 
Niederschönenfeld seltsame Dinge vor. Geschütze wurden angefahren. 
Schützengräben ausgehoben, Maschinengewehre in Stellung gebracht, 
mit unzähligen Flinten die Waffenkammern gefüllt, die Stacheldraht- 
verhaue verstärkt. Der damalige Justizminister Müller-Meiningen hat 
jüngst im Bayrischen Landtag öffentlich zugegeben, daß diese Maß- 
nahmen getroffen worden seien, weil Befürchtungen bestanden, es 
könnten die politischen Gefangenen ermordet werden. Man denke: 
Das Leben der politischen Gefangenen ist in Gefahr, und die Ge- 
fangenen wissen das. Ist es ein Wunder, daß das Gefühl der Ohn- 
macht und das Bewußtsein vollständiger Verlassenheit die Angst, die 
Verzweiflung, die allgemeine Haftpsychose unter den Gefangenen aufs 
höchste steigerten und in ganz abnormen Aeußerungsformen auftreten 
ließen? Die Gefangenen sahen den Tod vor Augen. Die einen waren 
entschlossen, sich zu wehren und sich nicht einfach abschlachten zu 
lassen, die andern sannen auf Flucht. Aus diesen Verhältnissen ist 
die Entstehung des Materials zu verstehen, das die Regierung gegen 
die Gefangenen ausnutzen will. 

Auch nach dem Kapp- Putsch bestärkten neue Vorkommnisse die 
Gefangenen in ihren Befürchtungen. Der Vorstand Kraus gebrauchte 
bei allen möglichen Gelegenheiten Waffendrohungen; er unterwies die 
Posten darin, wie man „flüchtende Gefangene" abschieße; er stellte 
dem Gefangenen Sauber in Aussicht, man werde mit ihm ebenso fertig 
werden, wie man mit Gareis fertig geworden sei. (Die Denkschrift 
bestätigt diese Aeußerung.) Der Gefangene Hagemeister wurde durch 
einen Aufseher tätlich bedroht; Toller handgreiflich angepackt. Das 
Alles hat man zu beachten; man wird alsdann zwar von einem „Not- 
stand" der Gefangenen, nicht aber von einem „Notstand" der Justiz- 
verwaltung sprechen können. 

Diese hatte wenig Grund zur Klage. Der Festungsvorstand 
Dr. Vollmann erklärte wiederholt, er habe an den Gefangenen nichts 
mehr auszusetzen, sie erleichterten seine Amtsführung, er wolle das 
an der höhern Dienststelle zum Ausdruck bringen. 

Der Justizminister Roth nahm an der loyalen Haltung dieses Vor- 
stands schweren Anstoß: er berief ihn von seiner Stelle ab und ersetzte 
ihn durch den berüchtigten Kraus, der allerdings auch der geringsten 
Anwandlungen der Loyalität ermangelte. Die Versetzung des Kraus 
nach Niederschönenfeld kann unmittelbar als Beweis dafür gedeutet 
werden, daß das Justizministerium gesunde Beziehungen der Ge- 
fangenen unter einander und einen loyalen, seelenentspannenden Straf- 
vollzug nicht wünscht, daß es ihn verhindert. „Die Gefangenen sollen 
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stets fühlen, daß sie Bestrafte sind." Das bleibt eine der auffallendsten 
Aeußerungen des Staatsanwalts Kraus. 

8. 

Die Denkschrift beschäftigt sich überraschend ausführlich mit 
Erich Mühsam. Wer die Vorwürfe gegen Mühsam kritisch prüft, der 
behält nicht viel mehr übrig, als daß Mühsam fest zu seiner anarchisti- 
schen Gesinnung steht. Die bayrische Regierung ist empört, weil 
Mühsam nicht, wie Staatsbeamte zuweilen tun, seine Gesinnung nach 
den äußern Umständen einrichtet. Mühsam hat keine Wäsche zer- 
rissen, niemals den Arzt Vieharzt genannt, nie einen Totschläger an- 
gefertigt; aber er hat ein Hölz-Gedicht niedergeschrieben und in 
einem Tagebuch seine Ueberzeugungen aufgezeichnet. Das Justiz- 
ministerium hat sich vorgenommen, durch seelische Mißhandlungen 
diese politische Gesinnung zu bestrafen. 

9. 

Auf der Suche nach Zeugen und Eideshelfern greift die Regie- 
rungsdenkschrift nach „Bekenntnissen und Briefen von Festungs- 
gefangenen". Diese Bekenntnisse sind vermutlich echt. Sie stammen 
von Gefangenen, die zeigen wollen, daß sie nunmehr gutgesinnt und 
einer Begnadigung würdig seien. Das Justizministerium hat sich in 
der Regel dankbar erwiesen. Unter hunderten von Gefangenen werden 
sich immer etliche finden, die die geheimen Wünsche der obersten 
Justizbehörde förmlich ahnen und über ihre Mitgefangenen Betrach- 
tungen anstellen, die mit Vergnügen gelesen werden. Ein Straf- 
gefangener, der als Hausknecht in der Anstalt beschäftigt war, nahm 
Anstoß an den Büchern der Festungsgefangenen, an dem Weiden- 
sessel in Tollers und den selbstangebrachten Tapeten in Klingelhöfers 
Zelle. Nicht nötig, sich lange mit diesem Strafgefangenen auseinander- 
zusetzen. Es empfiehlt sich, ihn ganz und gar der Gesellschaft des 
ehrenwerten Grafen Lerchenfeld zu überlassen. 

10. 

Man hat sich seit längerer Zeit im Reiche daran gewöhnt, der 
bayrischen Regierung nur in sehr eingeschränktem Maße Glauben zu 
schenken. Das deutsche Volk ist im Kriege von seinen Regierungen 
mit Lügenberichten und Greuelgeschichten abgespeist worden. Die 
bayrische Regierung wendet gegen ihren „innern Feind" das gleiche 
System an, das man vordem gegen den „äußern Feind" beliebt hatte. 

Festzustellen ist, daß die Regierungsdenkschrift auf keine meiner 
Anklagen wirklich eingegangen ist. Sie hat nicht widerlegt, daß dem 
Gefangenen Blößl der Urlaub zur Beerdigung seines toten Kindes 
versagt wurde; daß Toller in Einzelhaft gesperrt wurde, als er eine 
Berichtigung an die .Freiheit' senden wollte; daß Mühsam bestraft 
wurde, weil er, einer schönen menschlichen Regung nachgebend, sich 
eines kranken Genossen annahm. Sie kann nicht leugnen, daß ein 
bösartiger Geist den Strafvollzug beherrscht, ein Geist, dem es ent- 
spricht, daß man kürzlich Mühsam wieder verbot, an die Presse eine 
Richtigstellung zu geben, worin er die niederträchtige Verleumdung 
abwehrte, er habe amerikanisches Geld unterschlagen. Nichts hat man 
widerlegt. In dem Stillschweigen der Regierung zu den Anklagen 
liegt ein Schuldbekenntnis. Die bayrische Regierung ist alles dessen 
schuldig, wessen sie in meiner Denkschrift bezichtigt ist. 

Weil sie schuldig ist, deshalb duldet sie keinen Untersuchungs- 
ausschuß in Niederschönenfeld. Sie gewährt weder Reichstags- noch 
Landtagsabgeordneten Zutritt. Die Gefangenen warten von Tag zu 
Tag auf die Herstellung des Rechtszustandes. Der Reichsjustizminister 
weiß, daß in Niederschönenfeld das Gesetz mit Füßen getreten wird. 
Die bayrische Regierung beantwortet die Forderung nach Gerechtig- 
keit mit einer Schmähdenkschrift. 

Fühlt der Reichstag noch immer nicht seine Pflicht, hier zuzupacken? 



141 



Wir Und Ihr von Helene Keßler von Monbart 



Briefe an einen französischen Freund 

5. 

Ist eine Versöhnung zwischen Frankreich und Deutschland möglich? 
Ihre Pressevertreter fragen darüber unermüdlich alle Deutschen aus. 

Es ist eine delikate Frage. Fragte man: Ist eine Aussöhnung 
Deutschlands mit Frankreich notwendig? — es gäbe hüben und drüben 
wohl nicht ein vernunftbegabtes Wesen, das Nein sagte. 

Wir wissen heute, daß ohne diese Aussöhnung, politisch, wirt- 
schaftlich und gefühlsmäßig, Europa, der Kontinent verloren ist. Daß 
er keinen zweiten Weltkrieg, keine Weltrevolution überstünde. Das 
wütende Zerfleischungsbedürfnis hielte vielleicht an: Europa stürbe am 
Hunger, in allgemeiner Verelendung. 

So starben die Völker früherer Aufstiegsperioden, die selten, wie 
im Falle Karthagos, gewaltsam, mit dem Schwerte ausgetilgt wurden. 
Erschöpft von Kämpfen, in innerer Ratlosigkeit verfielen sie dem Kräfte- 
schwund. Die Lebensquellen selbst trockneten aus. Rom und Babylon, 
Athen, die griechischen Demokratien wie die vollblütigen Fürstentümer 
der Renaissance starben nach langem Siechtum, fast unvermerkt dahin. 
Kein neuer Gedanke, kein Schöpferwille, keine Tatkraft bewegte die 
namen- und seelenlos gewordenen Massen mehr. Sie starben an der 
Glaubenslosigkeit. 

„Das eigentliche, tiefste und einzige Thema der Welt- und Men- 
schengeschichte," sagt Goethe, „dem alle übrigen untergeordnet sind, 
bleibt der Konflikt des Unglaubens und Glaubens. Alle Epochen, in 
welchen der Glaube herrscht, in welcher Gestalt er auch wolle, sind 
glänzend, herzerhebend und fruchtbar für Mitwelt und Nachwelt." 

Der Glaube entdeckte Amerika und bezwang Rom. Er führte die 
Kreuzzüge in den Orient, und ein neuer Glaube, die Neu-Offenbarung 
des alten köstlichen Ueber-sich-selbst-hinaus-Schaffens-Drangs ver- 
mochte die Bastille zu stürzen. 

Das war die letzte Glaubenstat. 

Sie werden mir erlauben, den Feldzug der Verbündeten gegen 
Deutschland nicht als eine solche aufzufassen, obgleich man ihn dazu 
zu machen eifrig bemüht war, im arglosem Amerika wohl auch Gut- 
gläubige gefunden hat. 

Aber wir wollten über die Möglichkeit einer Versöhnung zwischen 
Frankreich und Deutschland sprechen. Also müssen wir über Elsaß- 
Lothringen sprechen. 

Fünfzig Jahre lang hat es als offiziell anerkannter Block des An- 
stoßes — in Wahrheit gab es noch andre! — zwischen beiden Völkern 
gelegen. Die „große Witwe" Frankreich kam und kam — immer in 
der schulgerechten Version — über den Verlust der schnöde geraubten 
Kinder nicht hinweg. Auf deutscher Seite wurden Fehler über Fehler 
begangen. Alle Fehler gegen Frankreich — wie so viel deutsche 
Barschheit und Steifheit auch im Privatverkehr — beruhen auf funda- 
mentaler Unsicherheit. Auf einem gewissen Mangel an Eitelkeit oder 
— tiefer liegend — an Welt- und Lebensfreude. Wenn der Italiener, 
der Franzose überzeugt, weil er sich selbst gefällt, möchte der Deutsche 
sich durch forsches, schneidiges oder korrektes Auftreten selbst über- 
zeugen. In diesem Lande der überall offenen Grenzen, der verwischten 
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Linien und Farben, des Nebels, des Drucks und der Enge werden 
wenig blutvolle, ganz in sich ruhende und gefestigte Persönlichkeiten 
geboren. Erst die Leistung gemeiniglich macht hier den Mann, die 
Stellung. Nicht das Menschliche, das Menschentum in ihm. Selbst die 
Gattin möchte den Mann bewundern, will zu ihm aufsehen — statt ihn 
zu lieben. Er ist von Kindheit an in die fortwährende Heldenpose 
gezwungen, die den typischen Repräsentanten Neudeutschlands trotz 
alledem zur tragischen Figur macht. Für den großen Tragödiendichter 
der Zukunft, der Ehrfurcht und Mitleid kennen wird. Das alte, ein- 
fache und arme Deutschland, das Deutschland der Kleinstaaten, der 
gotischen Dome und des abgestimmten Wohllauts kannte diese ständige 
Gezwungenheit noch nicht. Es brachte Goethe und Bach, Karl August, 
den Kantor Musaeus und den Schneiderlehrling, Schulmeister und Hof- 
und Medizinalrat Jung-Stilling hervor. Und sagt nicht sogar der große 
Goethe, Vorbild und Musterbild deutschen Erlebens, irgendwo mal, 
daß er sich bis an sein Lebensende durch die Gegenwart eines adligen 
Leutnants „bekniffen" gefühlt hätte? Preußen war das Land gegen- 
seitiger Bekniffenheit — sie machte den Verkehr ermüdend und unaus- 
giebig. Der erholungsbedürftige oder künstlerisch veranlagte Deutsche 
flüchtete nach München oder Dresden, nach Rom oder Paris. 

Es ist nicht leicht, die Welt zu regieren — außer den Engländern, 
die sich in langen Lehrjahren erprobt haben, würde jeder Aspirant 
blunder über blunder, gaffe über gaffe, Dummheit über Dummheit be- 
gehen. Und Deutschland, das junge kaiserliche Deutschland beging 
seine Dummheiten vor einem verärgerten und unerbittlichen Publikum. 
Im Grunde waren es lauter Dummheiten. Nur Dummheiten. Niemals 
ist die kalte Grausamkeit, die rücksichtslose Ausplünderung bis aufs 
Hemd, wie in Irland und Indien, von Deutschen oder Franzosen geübt 
worden. Bei den Deutschen mißhandelt pedantische Rechthaberei, bei 
den Franzosen Rachsucht, eine weiblich-triebhafte Bosheit, die beide 
zu den häßlichsten Charaktereigentümlichkeiten jeder Rasse gehören 
und Pflichttreue und heißblütige Großmut beschatten. 

Mag man sagen, was man will: Frankreich nahm seine verlorenen 
Provinzen trotz den vorausgegangenen Notjahren in blühender Ent- 
wicklung zurück. 

Und hier stehen wir wohl an dem trübsten Punkte der ganzen 
trüben Geschichte der letzten Jahre — wo ich nur Dunkelheit sehe. 

Selbstverständlich ist bei unsern Nationalisten beschlossene Tat- 
sache, daß Elsaß-Lothringen, ein deutsches Land, wieder deutsch wer- 
den muß. Mit oder gegen seinen Willen. Eine Diskussion gibts da 
nicht. Es spricht hier nicht allein gekränktes Machtbewußtsein. Man 
versichert, daß der ehemalige deutsche Kaiser bei einem unverbind- 
lichen englischen Friedensvorschlag aus dem Jahre 1917, der die Frage 
der Selbständigkeit und Volksabstimmung im ehemaligen Reichsland 
berührte, im höchsten Zorn auffuhr: Mit dem Reichsland stünde und 
fiele die Dynastie. Und ohne die Hohenzollern-Dynastie möge seinet- 
wegen ganz Deutschland zum Teufel gehn! 

Ich sage es offen: eine tiefe Herzenswunde, die sehr schwer aus- 
heilen würde, müßte zurückbleiben, selbst wenn ein mit Glück geführter 
Krieg dem Reich die beiden Provinzen zurückgewönne. Ich spreche da 
nur aus persönlichstem Empfinden, überzeugt, daß Kali- und Saar- 
kohlen-Interessenten weniger gefühlvoll denken. In jedem Grenzland, 
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zwischen gleich starker Anziehung hin und her gezerrt, wird der 
Charakter der einheimischen Bevölkerung zwiespältig, versteckt, ab- 
wartend, mißmutig, neidisch, beflissen zurückhaltend werden. Die 
Wahrhaftigkeit leidet. Selten erwächst Edelrasse aus halb widerwil- 
liger, seelisch behinderter Kreuzung. Davon verlautet öffentlich wenig, 
aber unter Vertrauten steht so viel fest: In Deutschlands Schicksals- 
stunde hat sein Grenzland sich untreu und unwürdig gezeigt. So 
häßlich, so roh war der Triumph der Schadenfreude, daß aus dem 
Munde von Nationalfranzosen die Mißbilligung kam. Wieder bewies 
den Mangel an Rasse die Uebertreibung, die hündisch schweifwedelnde 
Profitlichkeit, die Denunziationswut, der freiwillige Schergendienst. 

Ich also könnte mir denken, daß Deutschland auf diese unfreiwillige, 
zweifelhafte Zugehörigkeit — nicht ohne tiefste Trauer und Scham, die 
dem schwachen Punkt der ganzen Rasse: dem Mangel an Stolz und 
Geschlossenheit gilt — ehrlichen Herzens verzichtete. Ueberlaßt diese 
Zweifelhaften der zweifelhaften Rolle in ihrem selbstgewählten Vater- 
lande: immer ihre Sprache und Abstammung verleugnend, den Namen, 
der den Boche verrät, verbergend oder umstellend, Fleiß und Unzu- 
friedenheit in eine läßlichere, leichtblütigere Gemeinschaft hineintragend. 
Sie stellten Paris die Dienstmägde, dem Heer die Unteroffiziere, der 
Fabrik die Werkmeister. Ohne den kernhaften Freiheitssinn des Schwei- 
zers, die künstlerische und mystische Begabung des Schwaben-Ale- 
mannen vom gleichen Stamm! Durch Untreue zu Unfruchtbarkeit und 
Abhängigkeit verurteilt. 

Mögen sie ihr Schicksal, getrennt von dem Schicksal der deutschen 
Brüder tragen! 

Die Lothringer sind Franzosen — sie gehören zu Frankreich. 

Die Andern — sie irren zwischen euch und uns mit zwiespältiger 
Seele, wurzellos, ohne Vaterland. 

Vaterland! Land meiner Mutter! Mütterliches Land! 

Mein Deutschland — ist wahr, was man laut und leise flüstert, 
daß Frankreich nur Furcht hat vor diesem Deutschland, Furcht vor 
dem gestürzten und gebundenen Riesen, verstümmelt, ausgemergelt, 
umstellt, wie er ist? 

Daß Furcht die hohe Weisheit und Menschlichkeit dieser drei- 
tausend Bestimmungen eines Vertrages diktiert hat, der für die Ewigkeit 
Frieden bringen sollte und schon heute ringsherum Brandherde ge- 
schaffen hat? 

Ward jemals aus großartigerer Anstrengung der Völker — wie be- 
wundere ich, wie bewundert bei uns Jeder das Frankreich der Marne 
und von Verdun! — kläglicheres, schäbigeres Schreibwerk spintisie- 
render Greisenhaftigkeit geboren? 

Und zittern diese Hochmögenden nicht auf ihren angemaßten 
Stühlchen, daß eines Tages die Leidenschaften, die sie zu paragra- 
phieren meinten, daß die Völker aufstehen — ja, das französische, das 
deutsche und das englische Volk — und das elende Machwerk aus 
Impotenz, Geiz und Gier zerreißen und zertreten werden? 

Begreifen die Völker nicht, daß man sie abermals — zum wieviel- 
tausendsten Mal? — entrechtet und betrogen hat, daß die spitzfindigen 
Klauseln ihnen gelten, ihrer Freiheit, ihrem Daseinskampf? Dem Be- 
dürfnis nach einem europäischen Frieden, der der Anbruch des Sozia- 
lismus sein muß! 

(Schluß folgt) 
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Wilde, Björnson, Bassermann 



Wer Kopfschmerzen und Ohrensausen kriegen will, der reise ins 
Residenz-Theater zu der ,Frau ohne Bedeutung'. Da prasselts und 
zischts von Raketen und Schwärmern, die in Unzahl zum Himmel 
schießen und oben in buntschillernde Kugeln zerplatzen. Wie kann 
man solch ein Feuerwerk einen ganzen Abend mitansehen, ohne daß 
einem flau wird? Noch dazu, wenn man frieren muß bei der Kaltblütig- 
keit, mit der dieser britische Pyrotechniker seine Blender steigen läßt. 
Denn um das arme Bild nicht totzuhetzen: Oscar Wilde hat seine Re- 
flexionen, Paradoxe und Bonmots an die blutlosesten Theaterfiguren aus- 
geteilt und diese zu der veraltesten und gleichgültigsten Fabel zusam- 
mengekoppelt. Vorgänge und Personen sind ihm nur Mittel zu dem 
Zweck, die weitläufigsten espritvollen Behauptungen über Ehe und Liebe 
und gesellschaftliches Leben aufzustellen, die boshaftesten Spitzen gegen 
die hohle Tugendheuchelei, die innere Wurmstichigkeit, die aschgraue 
Gouvernantenhaftigkeit, die hausbackene Prüderie der englischen society 
zu kehren. Das geht bekanntlich auch indirekt. Wilde aber legt seine 
sarkastische Weisheit zum größten Teil zwei Raisonneuren in den Mund: 
von außen her, wie der Lichtstreifen eines Scheinwerfers, fällt so der 
Hohn und Spott auf die Träger menschlicher und nationaler Schwä- 
chen. Von diesen beiden Raisonneuren kommt der eine, eine Dame, 
deren Koketterie überaus geistreich und schlagfertig ist, für die drama- 
tische Bewegung so wenig in Betracht wie die meisten übrigen Herr- 
schaften, die in dem Schauspiel herumsitzen und unablässig Brillanten 
reden, echte und falsche, stumpfe und glitzernde. Der andre Raisonneur 
aber, der nicht aufhört, eine Konversation von sublimer Gesiebtheit und 
eleganter Abrundung zu machen, ist der eigentliche Träger der „Hand- 
lung", die am Ende des zweiten Aktes, auf einem Landsitz der selek- 
testen englischen Aristokratie, behutsam in die Wege geleitet wird. Man 
wird Zeuge, wie mit dem Lord llingworth, einem skeptischen, illusions- 
losen, süffisanten, brutalen Lebenskünster, eine Frau abrechnet, die er 
vor zwanzig Jahren verführt und verlassen hat, und die ihm jetzt seinen 
Sohn, ihr Schmerzenskind, nicht abtreten will. Man wüßte nicht, wie 
diese trüben Verhältnisse zu klären wären — da wird zur puella ex 
machina eine junge, steinreiche Amerikanerin, der reine Zucker und 
die vestalische Unnahbarkeit selber. Ihr zartes und doch energisches 
Mädchentum kann zu den Extravaganzen ihrer Umgebung kein Herz 
fassen, wohl aber für den umstrittenen Jüngling entflammen. Ihr dankt 
man, daß schließlich, nachdem das böse Prinzip von der Frau ohne Be- 
deutung geohrfeigt worden ist, drei goldene Seelen in Wonne schwim- 
men und heute noch leben, wenn sie nicht gestorben sind. 

Dieses Melodram müßte nun, sollte man denken, eine starke Theater- 
wirkung üben. Es hätte doch Alles zu einem Erfolg. Es rührt an die 
Tränendrüsen mit Tiraden der edeln Frau und liebenden Mutter, es 
funkelt von Antithesen und Witzworten, deren abspannende Ueberfülle 
zur Not einzudämmen wäre. Aber ,Wie geistreich Sie sind, meine 
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Teure", heißt es einmal, „ — Sie glauben nicht ein einziges Wort von 
dem, was Sie sagen." Das ist Wildes Fall. Auch er glaubt nichts von 
all den schönen Dingen, um die er hochherzige Menschen Tränen ver- 
gießen läßt; er ist wirklich nicht so dumm, wie das Thema seiner Ko- 
mödie aussieht; er stellt sich nur so seinem Publikum zuliebe, für das 
er nicht dumm genug sein zu können meint. Sobald man sich aber erst 
dazu zwingen muß, stmmt die Geschichte nicht. Mit einem gewissen 
heiligen Ernst muß der Theaterdichter dumm sein. Der nur so tut, 
der mit Fleiß unter seinem eignen Niveau „dichtet", dem werden die 
Leute mißtrauisch und störrisch. Die Zumutung weisen sie doch zu- 
rück, einem Geist, der diese Gespräche geprägt hat, das Gemüt der 
Birch-Pfeiffer zuzutrauen. Da murmeln sie: Ja, am Ende achtet uns 
der Mensch garnicht! Und das verzeihen sie niemals. 



In neunzehn Jahren ist Wilde von Reinhardt auf die Rotters ge- 
kommen — von eben dem Reinhardt, dessen Erben nicht einmal für 
sich selber zu sorgen wissen, geschweige denn für ihre Nachfolger. Wenn 
man gewöhnt ist, Premieren zu verschmähen, und Glück hat, wird in 
den Kammerspielen aus Abend und Morgen, dem Morgen der töten- 
den, ,Herbstvögel' tötenden Nachtkritiken, kein zweiter Tag, und man 
gewinnt die Zeit, in einem andern Theater abermals eine alte Bekannt- 
schaft zu erneuern. Der Erste Teil des Schauspiels ,Ueber unsre Kraft' 
hat vor zweiundzwanzig Jahren auf Viele wie eine Offenbarung gewirkt. 
Heut fällt der Reiz der Ueberraschung fort, und übrig bleibt ein unge- 
mein geschickt gemachtes oder, um es freundlicher auszudrücken, von 
einem unfehlbaren Bühneninstinkt erzeugtes Theaterstück, nicht mehr. 
Was darüber hinwegtäuscht, ist die gründliche, schon durch ihren Wort- 
reichtum benebelnde Erörterung religiöser Fragen, deren Inhalt, weil er 
die mystischen Tiefen oder Untiefen jeder Menschenseele in diesen Zeiten 
heftiger denn jemals aufrührt, es verhältnismäßig leicht hat, für Poesie 
zu gelten. Nicht etwa, daß Björnson auf diese Nebenwirkung seines 
Gegenstands spekuliert. Er ist durchdrungen von der Heiligkeit seiner 
Mission und seiner Schöpfung. Aber das spricht nur gegen seine Selbst- 
kritik, nicht für sein Werk — welches ein schlauer Zauber ist. Es er- 
setzt Gedankenstärke durch ein feuriges Ungestüm (das anhält, bis wir 
am Schluß des zweiten Teils, in der Region der blassesten Abstraktion, 
bei Credo und Spera anlangen). Die Bretter beben. Die Aufgeregtheit 
ist so groß, daß man von ihr als solcher angesteckt wird, ohne daß 
einem deshalb wichtig würde, ob Klara Sang schlafen, ob der Bergsturz 
die Kirche verschonen, ob dieser Tag für oder gegen Bratts Leben ent- 
scheiden, und ob die Pfarrersfrau am Ende wandeln wird. Es ist das 
alte Geheimnis des Bühneneffekts. Die Geste ist da, und sie ist stark. 
Es wird geschrieen, geschwärmt, Bekenntnis abgelegt, geweint, gehofft, 
verzagt und mit Apotheose gestorben. Wofür, kommt erst in zweiter 
Linie in Betracht. Der Lärm genügt sich selbst. Aber er wird begreif- 
licherweise umso bessere Zuhörer ergreifen, je resoluter er sich geistige 
Intent ionen unterlegt. Darum hat ,Ueber unsre Kraft' es dahin bringen 
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können, nicht allein neben, sondern über Ibsens Alterswerke gestellt zu 
werden. Es steht ungefähr bei den .Stützen der Gesellschaft'; und es 
wird, wie diese, in keiner halbwegs guten Aufführung versagen. In der 
Volksbühne verdienen Helene Fehdmer und Friedrich Kayßler den ern- 
stesten Dank. Die Frau ist umleuchtet von Liebe, Sehnsucht, Innigkeit, 
den Mann umschwebt ein Glorienschein von Reinheit, Güte, Größe, 
und wenn ihre Blicke, ihre Hände, ihre Herzen sich treffen, so gibt 
es einen Zusammenklang von überirdischer Schönheit, wie er auch 
an den Stätten reifster Menschendarstellung zu den Seltenheiten gehört. 



Damals, vor zweiundzwanzig Jahren, kümmerte sich kein Mensch 
um die beiden Pfarrersleute. Man hörte und sah nur den Bratt Albert 
Bassermanns, der eine schwere Seelenkrise mit den neuen Mitteln 
seiner einzigartigen, vom Publikum noch keineswegs anerkannten Per- 
sönlichkeit aufwühlend vorlebte. Die Episode ward Mittelpunkt. Heut 
ist Bassermann Mittelpunkt, um den Alles zur Episode wird, in einer 
.Romantischen Komödie' der Firma Hatton und Ditrichstein. „Roman- 
tisch" ist wohl ein Uebersetzungsfehler, beabsichtigter oder unbeab- 
sichtigter. Diese romanhafte Komödie steht tief unter ,Potasch und 
Perlmutter', die auch aus Amerika stammen, und hoch über Kasimir 
Edschmids ,Kean', der auch hinter den Kulissen spielt. Verschärfung 
des bunten Lärms und der sensationellen Gegensätze: daß es Opern- 
kulissen sind, und obendrein in Wild-West. Die eine Erleichterung 
für uns: daß den ganzen Abend aus dem ,Don Juan' Motive gesummt 
und Melodien, zu Klavier und Orchester, gesungen werden — was uns 
auf den berliner Opernbühnen allenfalls Ein Mal in sieben Jahren ge- 
währt wird und dem Theater am Kurfürstendamm durchaus zugute 
gebucht werden soll. Die andre Erleichterung: daß also Bassermann 
der ,Große Bariton' ist. „Sie können so liebenswürdig sein, Sie kön- 
nen charmant sein, so berückend können Sie sein", spricht ein Weibs- 
bild zu ihm, und jedes Mannsbild verfällt der gleichen Bezauberung. 
Mit sichern und warmen Händen hält und hebt Bassermann diesen 
Reißer. Für den gewerbsmäßigen Verführer im weißen Seidenkostüm, 
im grauen Cutaway und im grünsamtenen Hausanzug hat er die ritter- 
liche Erscheinung, die weltmännische Geschmeidigkeit, die chevaleresken 
Manieren, die siegesbewußte Schwerenötrigkeit, das leuchtende Auge 
und den „vibrierenden" Ton, der zu der ständigen Bereitschaft, ein füh- 
lendes Herz vorzutäuschen, durch Jahrzehnte virtuos geschult worden 
ist. Bassermanns Anmut beglückt wie wahre Güte; und man begreift die 
Umgebung dieses Genießers, die mitleidet, wenn sich ihm Freude jäh 
in Schmerz verwandelt. Es ist kein herber Schmerz, der fassungslos 
überflutet: es ist ein süßer Schmerz, der sich selbst bespiegelt, ein Thea- 
terschmerz, der Theaterschmerz. Auf dem schmalen Grat zwischen 
der ungemischten Anteilswürdigkeit des gebrochenen Menschen und 
der lächerlichen Tragik des ausgesungenen Stars balanciert Basser- 
mann mit einer Unfehlbarkeit, für deren Anblick man schließlich sogar 
ein schlechteres Stück in Kauf nehmen würde. 



147 



LulU von Alfred Polgar 



Das Deutsche Volkstheater spielt in einer vier Stunden be- 
anspruchenden Vorstellung: ,Lulu', die von Frank Wedekind 
selbst besorgte Zusammenfassung der beiden Dramen .Erdgeist' 
und , Büchse der Pandora'. Der dritte Akt des , Erdgeist', der 
erste der , Pandora' sind weggelassen; in fünf prägnanten 
Strophen wird die schauerliche Ballade von Weibes Gift und 
Süße vorgetragen. Den Bürger, eingefriedet in die sanfte Kon- 
vention von Ehe und Familie, dünkt Wedekinds Werk — zeigend 
das entfesselte Element und wie es dahinrast, verantwortungs- 
los, zerstörend, übelsten Schlamm des Lebens aufrührend und 
in ihn, als in die Urmaterie, daraus es gekommen, heimkehrend — , 
den guten Bürger dünkt Wedekinds Werk noch immer wie vor 
zwanzig Jahren ein Pamphlet wider Gott und die Menschen, ins- 
besondere die Damen. Daß das Ewig-Weibliche hinanzieht, 
paßt nicht in den klassischen Idealismus des deutschen Mannes. 
Hier hat in der Tat einer, mit dem Hammer dichtend, den blauen 
Glashimmel der „Liebe" zerschlagen, daß die Seele sich wund 
schneidet an den messerscharfen Scherben. Ihn des Verrats der 
Liebe an das Gemeine und Häßliche zu bezichtigen, ist dennoch 
furchtbar dumm. Wer den Ritus der unbedingten Wahrheit übt, 
beschwört implicite das Gemeine herauf. So ist das Leben, so ist 
die Welt, so sind die Dinge. Möge man sich darüber bei Gott 
beschweren, nicht bei Wedekind. Und Verrat an die Häßlichkeit? 
Es gibt kaum ein zweites Werk der Weltliteratur, in dem die 
Schönheit so furchtbar triumphiert wie hier. Sie zeigt sich als 
die stärkste Himmels- und Erdenmacht, stärker als Pflicht, Ehre, 
Moral, stärker als alle Vernunft, stärker selbst als der Wille zum 
Leben. Nicht an dem Charakter der Lulu scheitern die Menschen 
— sie hat ja keinen, weder guten, noch bösen, sie ist ein Inde- 
finitum, ein Nicht-zu-Fassendes, dem Gefühl wie dem Verstand 
Entgleitendes — , am Antlitz der Lulu gehst du zugrunde, ihre 
Beine machen die Herzen rebellisch gegen Gott, ihre Grazie 
berückt bis zur Selbstzernichtung. Lulu ist nicht nur der Sexual- 
Dämon, sie ist auch: der katastrophale Sieg des Aesthetischen 
über alles Ethos. 

Diese satanische Himmelsmacht, diese furchtbar freie Tochter 
der Natur darzustellen, hat im Deutschen Volkstheater Frau Ida 
Roland übernommen. Hätte ihre Lulu doch nur etwas von jener 
fast rührenden Ahnungslosigkeit, die Frau Roland hinsichtlich der 
Grenzen und Möglichkeiten des eignen Talents bekundete, da sie 
die Lulu zu spielen unternahm! Es war eine Qual, die ausgezeich- 
nete Künstlerin fortwährend auf der Flucht vor sich selbst zu 
sehen, hinten Tönchen ihren Ton versteckend, mit Roland- 
Virtuosität die Roland verleugnend. Es war eine Pein, dieses 
absichtsvolle Vertuschen der Absichten, diese posierte Jenseits-von- 
allem-Pose, dieses bewußte Nicht-Wissen, dieses taghelle Nacht- 
wandeln. Sonderbarerweise geriet die Figur auch farblos, blut- 
arm gradezu, alles innern Müssens entbehrend. Diese Lulu hatte 
gar nichts von einem Elementarwesen, aber sehr viel von einem 
leichtsinnigen, mäßig temperamentvollen Kokottchen, das nach 
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dem Motto lebte, gab und nahm: je m'en fiche . . . Nur in den 
paar aktiven Augenblicken der Lulu, dort, wo stärkere Theaterluft 
weht, dort, wo Frau Roland nicht zu sein, sondern was Richtiges 
zu spielen hatte, erzwang sich dieses Spieles Intensität Wirkung. 
Von der Regie des Wedekind-Abends (Hans Brahm) ist nichts 
Erfreuliches zu berichten. Sie begann mit einem Mißverständnis. 
Der Zirkusmensch, der den Prolog spricht, ist ein Zirkusmensch, 
kalt, nüchtern, ein brutaler Durchschauer der erotischen Komödie. 
Im Deutschen Volkstheater kommt er als Mephisto, den roten 
Talar mit magischen Zeichen bestickt, von Scheinwerferlicht 
magisch umflirrt. Dem einleitenden Mißverständnis folgen fünf, 
durch lange Pausen getrennte Akte. Schon diese Pausen stören 
die Klimax des Spiels empfindlichst. Aber auch in den Akten 
selbst kein Zusammenfassen, sondern ein Auseinanderfallen. Die 
infernalische Sachlichkeit Wedekinds wird in konventionellem 
Theater-Getue vertan. Statt exakter Zeichnung verwaschene 
Farbigkeiten. Statt Straffheit und Bindung Zerfließendes und 
Verschwimmendes. Nirgends das Gespenst: Leben heraufbe- 
schworen. So blieben dem Zuschauer Furcht wie Mitleid fern. 



Eisenbahnerstreik von Theobald Tiger 

Unnötig. 

Aber ohne jedes Recht. 

Die Frau, die Kinder wollen Schuhe. 

Wißt Ihr, wie solcher Dienst den Körper schwächt? 

Tag-, Nachtschicht und das bißchen Ruhe. 

Ja, standet Ihr schon mal am Führerstand? 
Der Kessel glüht — es ziehn die Winde. 
Heiß-kalt, kalt-heiß wird seine Führerhand . . . 
Wo ist sein Sinn? Bei seinem Kinde? 

Wo ist sein Sinn? Die Augen spähn: „Fahrt frei!" 
Er darf nicht Einen Griff versäumen. 
Er sieht das Vorsignal und Weiche III — 
Ihr könnt auf weichen Polstern träumen. 

Wollt Ihr nicht sichere Fahrt durch euer Land? 
Wie soll Der Dienst tun mit den Sorgen? 
Zweihundert Leben in der einen Hand — 
und dieser Hand will Keiner, Keiner borgen? 

Er hats nicht leicht der Mann vom Flügelrad. 
Stets droht der Tod. Er soll nicht Ein Mal fehlen. 
Ihr tuts für euch. Macht seine Kinder satt! 
Wer fünf Milliarden für die Reichswehr hat: 
Der darf uns nichts von Sparsamkeit erzählen! 
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Wirtschafts-Sabotage von Morus 



Amerika und Genua 

„Amerika den Amerikanern." 

James Monroe (1823) 

Als der fünfte Präsident der United States seinen Landsleuten diese 
Mahnung gab, hatten die Vereinigten Staaten noch nicht 10 Millio- 
nen Einwohner, davon mehr als die Hälfte Indianer, Neger und Misch- 
linge. In Südamerika war man eben dabei, Spanier und Portugiesen 
fortzujagen, und die jungen Freistaaten im Norden pochten stolz auf 
ihre Unabhängigkeit, die ihnen Washington erstritten hatte. Man 
wollte mit dem ganzen europäischen Gesindel nichts mehr zu tun haben: 
das war der Sinn der Monroe-Doktrin. 

Heute ist diese Lehre barer Unsinn geworden. Es handelt sich 
nicht mehr darum, Amerika vor den europäischen Ausbeutern zu 
schützen, sondern Europa mit amerikanischer Hilfe wieder in Stand 
zu setzen. Amerika ist nicht mehr europäisches Kolonialland, sondern 
ist der Gläubigerstaat von ganz Europa, Wallstreet das Zentrum der 
Weltwirtschaft. Amerika verfügt über die reichsten Bodenschätze und 
die besten technischen Anlagen, ist der größte Exporteur, unterhält die 
zweitgrößte Handelsflotte und besitzt den halben Goldfundus der Welt 
— und wenn dieses Land erklärt, es wolle mit Europa nichts zu tun 
haben und die Europäer mögen in Genua ihre Finanzen allein in Ord- 
nung bringen, so ist das eine wahnwitzige Sabotage der Weltwirtschaft. 
Der Vorgang wird dadurch nicht veredelt, daß Harding als Bedingung 
für Genua allerlei Abrüstungsforderungen stellt, von denen er mit einiger 
Sicherheit weiß, daß das Frankreich Poincares sie nicht erfüllen wird. 
Man kann nicht zu gleicher Zeit politischer Pazifist sein und den Wirt- 
schaftspazifismus im Keime ersticken, Kanonen zerstören und Zoll- 
kriege führen. Wer es tut, ist ein Narr oder ein Heuchler. 

Wahrscheinlich hätten die Amerikaner vor einem Jahre, als die 
Wirtschaftskrise drüben auf der Höhe stand, weniger Bedenken gehabt, 
an einer europäischen Wirtschaftskonferenz teilzunehmen. Als der 
Warenabsatz nach dem ausgepowerten Europa stockte und 5 Millionen 
Arbeiter brotlos auf der Straße lagen, da schössen die amerikanischen 
„Wiederaufbau"-Projekte und die angeblichen Milliarden-Kredite nur 
so aus dem Boden: kein Bewohner der Fünften Avenue, der nicht sein 
Plänchen zur Restaurierung Europas schon fix und fertig in der Tasche 
hatte. Aber mit dem Abflauen der Krise und der Besserung des binnen- 
amerikarischen Geschäfts hat das Interesse für die Alte Welt merklich 
nachgelassen. Die Bank- und Industriekreise New Yorks sehen wohl 
ein, daß ohne ein zahlungsfähiges Europa nichts zu verdienen ist. Nur: 
New York ist nicht Amerika, und die Farmer des Westens treiben nicht 
Weltpolitik, sondern nach wie vor das fröhliche Gewerbe des 
Kolonialbauern: Raubbau, Aussaugung, momentaner Gewinn sind ihre 
Geschäftsprinzipien. Daß in dieser Rechnung Europa nicht vorkommt, 
ist selbstverständlich; und der Einfluß der Wild-West-Männer ist nicht 
gering. Sie haben sich zu einem „Agricultural Block" zusammenge- 
schlossen, der schon jetzt die Hälfte der Senatsmitglieder auf seiner Seite 
hat. Das Sinken der Bodenprodukte unter den Vorkriegspreis hat die 
amerikanische Landwirtschaft in eine bedrängte Lage gebracht, und wie 
Frankreich sich an die deutschen Reparationsleistungen klammert, so 
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klammert Amerika sich an seine europäischen Schuldner. Erlassen wird 
nichts — Europa muß zahlen! Der Senat in Washington hat soeben 
die Konsolidierung der interalliierten Schulden beschlossen, und wenn 
man auch den Fälligkeitstermin auf 25 Jahre hinausgeschoben hat, so 
bedeuten diese 1 1 Milliarden Dollar Kriegsschulden für die europäische 
Entente doch eine ungeheure Belastung. Vor allem aber ist dadurch 
die Aussicht geschwunden, daß die Kürzung der Schulden an Amerika 
als Voraussetzung zur Kürzung aller übrigen interalliierten Schulden 
und schließlich zur Ermäßigung der deutschen Reparationszahlungen 
dienen werde. 

Die Patrioten 

„Was, meinen Sie, kostet uns Rathenau?" 

Fahrgast der Linie 69 

Walther Rathenau, Erbe eines stattlichen Privatvermögens und 
Leiter eines weltumspannenden Privatunternehmens, hat, wie jeder voll- 
sinnige Mensch, erkannt, daß die friedliche Zukunft Deutschlands nur 
gesichert ist, wenn es seine Reparationsleistungen erfüllt. Damit das 
Reich diese Leistungen erfüllen kann, muß das deutsche Privatkapital 
sie aufbringen. Da aber das Privatkapital nicht daran denkt, „für das 
Reich" zu arbeiten, muß Walther Rathenau fort. Der Gedankengang ist 
logisch und zwingend. Er ist kein geistiges Privateigentum der Deut- 
schen Volkspareit, die jetzt damit krebsen geht, sondern stellt, sozu- 
sagen, die öffentliche Meinung der begüterten Deutschen dar; wenig- 
stens der kompakten Majorität. 

Aber mit Hilfe des Presseapparats, den die Schwerindustrie zu- 
sammengekauft hat, fängt man jetzt an, diese Anschauung gewaltsam 
dem Volke einzutrichtern: jede Besserung der deutschen Valuta, jede 
Verminderung des Notenumlaufs, jede Sanierung der Reichsfinanzen 
durch Heranziehung des Privatbesitzes wäre ein Unglück für die Be- 
sitzlosen, Deutschland lebt von der Pleite (alias vom Valutadumping). 
Hebt sich die Valuta, dann können wir nicht mehr das Ausland unter- 
bieten, dann fallen die großen Aufträge fort, dann geht es den Arbeitern 
wie in England und Amerika. Warnend wird auf das Beispiel der 
Tschechoslowakei hingewiesen, wo das Steigen der tschechischen Krone 
eine schwere Wirtschaftskrise hervorgerufen hat. Die reichenberger 
Textilindustrie steht still, weil die Auslandsaufträge annulliert worden 
sind, in den Kohlenrevieren Böhmens geht es nicht besser. Die hoch- 
valutarischen Länder verlieren durch die höhern Preise die Kauflust, 
die schwächervalutarischen Länder verlieren die Kaufkraft. Ergo, meine 
lieben Brüder, bleibt uns nichts weiter übrig, als die Deflation und die 
Stärkung der Mark zu hintertreiben, Sabotage der Reichsfinanzen wird 
patriotische Pflicht, Dienst am Volke. 

Ein feiner Beweis, nur mit einem Loch in der Mitte! Die Absatz- 
krisen der hochvalutarischen Länder sind entstanden, weil Mittel- und 
Osteuropa zum Weltmarktpreise nichts kaufen kann. Setzt man die 
Papiergeldländer wieder in den Stand, auch als Käufer aufzutreten, 
stabilisiert man die deutsche Valuta — so kleine Absatzgebiete wie die 
Tschechoslowakei können keine Aenderung herbeiführen — : dann wird 
auch die Arbeitslosigkeit aus der Welt verschwinden, hüben und drüben, 
soweit das eben unter dem kapitalistischen System möglich ist Frei- 
lich: die deutsche Industrie wird sich dann nicht mehr auf Kosten des 
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Staates bereichern können, sondern wird sich ihre Aufträge durch Lei- 
stungen verdienen müssen. Und das hat sie sich in der großen Zeit 
allmählich abgewöhnt. 

Das Hilfswerk der Landwirte 

„Eine Sage ist keine Tue" 

Theobald Tiger (1920) 

Am siebenundzwanzigsten Januar haben sich in Dresden an der 
Elbe sechstausend Landwirte versammelt, um das deutsche Vaterland zu 
retten. Es war, wie die Deutsche Tageszeitung berichtet, „die bedeut- 
samste Kundgebung unsrer Zeit", und das will in einer Epoche, wo 
Gustav Roethe im Zirkus Busch auftritt, doch etwas heißen. Zweck der 
Uebung war allerdings in Dresden nicht ausschließlich, antisemitischen 
Radau zu machen, sondern: das lange angekündigte „Hilfswerk der 
deutschen Landwirtschaft" zustande zu bringen. 

Unverbesserliche Optimisten haben bisher geglaubt, daß sich unter 
diesem stolzen Titel so etwas wie eine Hilfsaktion für das Reich ver- 
birgt, etwa von der Art der sanft entschlafenen Kredithilfe der Industrie. 
Aber von solch häßlichen Hintergedanken sind die deutschen Landwirte 
frei. Sie wollen (wie ein Redner treffend bemerkte) dem Reich am 
besten dadurch helfen, daß sie sich selbst helfen. Anders ausgedrückt: 
die Landwirte, die Großagrarier wie die Bauern, wissen mit dem Gelde 
nicht mehr, woher und wohin. Die Strümpfe sind voll, die Bettkästen 
sind voll, die landwirtschaftlichen Banken und Kassen sind voll, und der 
Staat will und will ihnen nichts abnehmen. Da bleibt auf die Dauer 
schließlich garnichts andres übrig, als das Geld praktisch zu ver- 
werten. „Um die Ernährung Deutschlands unabhängig vom Ausland 
zu machen", will man also jetzt überall Meliorationen vornehmen, Be- 
wässerungen und Entwässerungen durchführen, Dünger und Maschinen 
anschaffen und vor allem die Kleinbetriebe mit technischen Hilfsmittein 
ausrüsten. Die 20 Milliarden Mark, die dazu notwendig sind, sollen 
durch öffentlich-rechtliche Kreditgemeinschaften aufgebracht werden, die 
dafür Pfandbriefe mit 5 Prozent Verzinsung und 2 1 /2 Prozent Tilgung 
ausgeben. 

Bis dahin ist alles ganz vortrefflich — wenn man auch leise Zweifel 
hegen darf, ob grade jetzt, wo angeblich das ganze deutsche Volk mit 
Müh und Not noch nicht eine Goldmilliarde aufbringt, eine derartige 
Aktion eines einzelnen Gewerbes uns im Ausland viel Sympathien ein- 
bringen wird. Aber davon abgesehen: die Freude bleibt nicht lange 
ungetrübt, denn schon wird der Pferdefuß sichtbar. Eine „Große An- 
frage" der Deutschnationalen im Preußischen Abgeordnetenhaus ver- 
langt als „Voraussetzungen für das Hilfswerk" nichts weiter als: „völlige 
Beseitigung der Zwangswirtschaft" (ergo: unbeschränkten Preiswucher), 
„Versorgung mit Produktionsmitteln" (also staatliche Zuschüsse), „ge- 
rechte Steuern" — obwohl doch kein besitzender Mensch weniger als 
nichts zahlen kann — und, last not least, „Arbeitsfriede", id est: Be- 
seitigung der Landarbeiterordnung und — daß ja der Braun nicht 
wieder Landwirtschaftsminister wird! 

Man sieht: der Wunschzettel ist nicht kurz. In Dresden nennt man 
so etwas: Ein Werk aus eigner Kraft, ohne jede Staatshilfe. Vor Tische 
las mans anders. Was macht das? Eine Sage ist keine Tue! 
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Rundschau 



Presseball 

Einen Ballbericht zu schreiben und über Jedem, bei dem es 
lohnt, einen sanften Pflaumenbaum blühen zu lassen, wäre eine Klei- 
nigkeit, selbst für mich, der ich diese Veranstaltung nicht besucht 
habe. Seh ich doch die Glanzschicht dieser Tage! Eine Damen- 
spende gibts und einen Almanach — wie witzig müßte der ausfallen, 
wenn Karl Rößler ihn ganz allein schriebe! — , und in einer dichten 
Gruppe lacht Jemand, wie nur Ida Wüst lachen kann. Und ernste 
Männer der Wissenschaft mit ihren Damen, fröhliche Männer des 
Feuilletons mit ihrem Namen, Angestellte der Republik in Unifor- 
men des vorigen Geschäftsinhabers — sie inserieren zwar nicht, 
sind aber trotzdem bei der Presse wohlgelitten, bringen sie doch 
einen bunten Farbton in das fröhliche Gewühl mit dem strengen 
Schwarz-Weiß der Fräcke . . . Der Fräcke? 
„Smoking ausgeschlossen" stand auf der Einladung. 
„Im nächsten Jahre werden wir uns mit den Anzügen, die wir 
heute eben noch tragen können, und mit unsrer defekten Wäsche 
in der sogenannten .Gesellschaft' nicht mehr sehen lassen dürfen." 
So steht am siebenundzwanzigsten Januar 1922 in einem ehrlichen, 
blitzsaubern Aufsatz der .Deutschen Presse', dem Fachorgan des 
Reichsverbands der Deutschen Presse. Und in der Tat: von allen 
anwesenden Redakteuren können sich keine zehn in diesem Jahr den 
geforderten Frack kaufen. Der Aufsatz spricht von „Almosen". 
Der Presseball ist eins. 

Gewerkschaftlich auch in der höchsten Not vor lauter Steh- 
kragentum und Tintenfaß nicht organisierbar, eingebildet, weil 
Der, der etwas „lancieren" will, Dem schmeichelt, den der Verleger 
für ein Hungergeld zur Nachtaufsicht bestellt hat, haben alle 
Diese da offensichtlich vergessen, wovon die alten Journalisten 
leben. Der Ueberschuß des Presseballs ist einfach eine interne Ver- 
einsangelegenheit — unbestreitbar, daß ohne ihn viele ausgeschiedene 
und aufs Altenteil gesetzte Journalisten auf der Straße säßen. Der 
Presseball ist wirklich ein gesellschaftliches Ereignis erster Ord- 
nung. Besonders für die Gesellschaft der Presseleute. 
Viele, beinah alle suchen sich Nebenberufe. Es muß als ver- 
wunderlich bezeichnet werden, daß es so wenig direkt korrupte 
Journalisten gibt — die Versuchung und diese Notlage schaff- 
ten alle mildernden Umstände, die man sich nur denken kann. Darin 
sind sie tapfer: sie harren aus. Weniger tapfer dem Verleger 
gegenüber: es werden auf allen mir bekannten berliner Redak- 
tionen Gehälter gezahlt, die bei der jetzigen Indexziffer ungefähr 
der Hälfte mäßiger Friedensgehälter entsprechen. Ueber Mit- 
arbeiterhonorare nicht zu reden. 

„Unter den Erschienenen bemerkte man . . . ." Minister und 
heimliche und unheimliche Politiker und jene sanften Schieberiche, 
denen man zu viel Ehre antut, wenn man ihr Gemache mit dem 
Ehrennamen „Korruption" bezeichnet — sie waren alle da. 
Auch Verleger erblickst du auf dem Menschenauftrieb, der dieses 
Mal besonders gut beschickt gewesen ist. Am Bettelstab nagend, 
sahen sie sich die lebendige Pensionskasse ihrer Angestellten an. 
Ich war nicht da. Aber ich habe mich prachtvoll amüsiert. 

Ignaz Wrobel 

Die Existenzberechtigung 

„Kurz vor zehn Uhr wurde die durch Reichswehr abgesperrte 
Sprungbahn in Garmisch von einer Kolonne in Trampelschritt 
geglättet" Sportbericht 

Liebe Weltbühne! 

Sarah Bernhardt will in Deutschland gastieren. „Da wird sie 
wohl", sagte Gussy Holl, „die Grüning fragen, wie man sich alt 
schminkt!" 
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Antworten 



Republikaner. Selbstverständlich fällt keinem gescheiten und ge- 
schmackvollen Menschen ein, die Verbrechen der gräßlichen Familie 
Schlieffen dem gesamten „Christlichen Adel deutscher Nation" aufzu- 
mutzen. Wenn, umgekehrt, der Adel von Einem nichtsnutzigen Juden 
auf alle schließt, ist das seine Sache. 

Propheten. Einer von euch hat 1917 in der pädagogischen Zeit- 
schrift: ,Die Lehrerfortbildung' folgendermaßen orakelt: „Von der 
Nord- und Ostsee bis zum Roten Meer und Persischen Meerbusen 
wird sich ein großes Arbeitsgebiet für das deutsche Volk erstrecken, 
das unsern Verhältnissen besser angepaßt ist wie" — als! Herr Leh- 
rer! — „unsre afrikanischen Kolonien. Der Weltkrieg wird es ja auch 
ermöglichen, uns in Mittelafrika ein neues Kulturland zu schaffen, das 
von West nach Ost durch ganz Afrika sich hinzieht und durch Aegyp- 
ten mit der Türkei in Verbindung tritt." Und ein solches Gehirn — 
der Mann heißt Scherer und ist Schulrat — lehrt die deutsche Jugend. 
Ein solcher Kopf, der urteilslos den Propagandakram der O. H. L. 
nachbetet, ohne die Welt, die er aufteilt, jemals gesehen zu haben, ge- 
nießt sicherlich in seinen Vereinigungen heut noch dasselbe Ansehen 
wie damals. Und Keiner hält ihm diese Blamage vor. Und er hat 
wohl das Eiserne Kreuz am Weiß-Schwarzen Bande erhalten. Der 
Orden ist aus demselben Material wie seine Weisheit: aus Blech. 

Student. Das lassen Sie hübsch bleiben. Die Akademie der Wissen- 
schaften, von der Republik am Leben erhalten, nennt sich noch „König- 
liche Akademie". Das ist eine unzweideutige politische Provokation. 
Aber nun fragen Sie, ob Sie auf einem solchen Schilde, das sich in 
der Staatsbibliothek befindet, das Wort „Königlich" durchstreichen 
dürfen. Nein. Jeder deutsche Richter würde all seine Gelehrsamkeit 
zusammensuchen, um Sie wegen Hochverrats, Sachbeschädigung mit 
tödlichem Ausgang und Verbreitung unzüchtiger Schriften zu ein paar 
Jahren Gefängnis zu verknacken. Oder heißen Sie vielleicht Graf 
Schlieffen? Der Akademie der Republik geschieht nichts. Sie hat sich, 
höchst unköniglich, bewährt und wird es auch weiter tun. Ihre repu- 
blikanisch besoldeten und monarchistisch politisierenden Vertreter 
haben meist den Charakter eines Geheimen Rats. Es ist ihr einziger. 

Traugott v. Jagow. Ihre Flucht ist des Eisenbahnerstreiks wegen 
verschoben worden? Deshalb? Ihre Freunde haben doch genug Autos, 
worin die Verbrecher fortgeschafft werden. Kollege Dithmar hat Naum- 
burg auch nicht zu Fuß verlassen. Sie aber — Ihr Regierungspräsi- 
dentenposten wird noch ein paar Monate von einem Republikaner für 
Sie offengehalten werden. Dann freilich müssen Sie sich beeilen. O 
flieh, solang du fliehen kannst — die Stunde kommt, die Stunde naht, 
wo du am Trone stehst und weinend hörst:Was tun? (spricht Zeus) die 
Welt ist weggeben; Kultus, Justiz, Finanz sind nicht mehr mein. Willst 
du hier als Berliner Schutzmann leben — so oft du kommst, du sollst 
willkommen sein! 

Nachdruck nur mit Quellenangabe erlaubt. 
UnverlangteManuskripte werden nicht zurückgeschickt, 
wenn kein Rückporto beiliegt. 
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Die Lehren des Streiks von Robert Breuer 

Hab ich den Kopf des eignen Bruders nicht geschont, 
sitzt euch der eure locker auf den Schultern. 

Unsre Nationalen müssen ein arg böses Gewissen haben; wo 
es nur irgend geht, suchen sie Deckung auf Vorschuß. 
Weil den Eisenbahnern von der republikanischen Regierung das 
Streiken geschmälert worden ist, frohlocken Die um Westarp, 
erinnern an den Kapp-Putsch und schmunzeln, daß nunmehr 
Das, was damals geschah, nicht wiederkehren könne: General- 
streik. Damit kein Mißverständnis entstehe, muß festgestellt 
werden, daß Generalstreik, Streik der Eisenbahner, der gesamten 
Beamtenschaft und aller Derer, durch deren Hände Deutschland 
lebt, Parole sein wird, wenn irgendwer wieder einmal wagen 
sollte, an dem Bestand der Republik zu freveln. Dann 
wird uns abermals nicht schrecken, daß die Geister, die gerufen 
werden müssen, später einmal peinlich werden könnten. General- 
streik ist die tödliche Waffe, mit der jeder Diktaturversuch nieder- 
geschlagen werden kann und niedergeschlagen werden soll. 

Mancherlei Einsicht wird das Beamten-Abenteuer nicht nur 
seinen Urhebern, sondern auch der gesamten Bevölkerung, den 
politischen Parteien, dem Parlament und der Regierung ver- 
schafft haben. Eins vor allem sollten die Beamten sich merken: 
daß sie nicht allein marschieren können, daß sie Seite an Seite 
zur Arbeiterschaft gehören, daß sie von dieser die Lehre an- 
nehmen müssen, wie schädlich für sie ist, sich von der Arbeiter- 
schaft abspalten zu lassen. Es ist nicht ausgeschlossen, daß eine 
genaue Prüfung der Vorgeschichte des Eisenbahnerstreiks zer- 
störungssüchtige Kulissenschieber feststellt, Kulissenschieber, 
denen viel weniger darauf ankam, den Beamten schöne Perspek- 
tiven aufzubrechen als darauf, Beamte und Arbeiterschaft durch 
Scheidewände zu trennen. Doch dürfte es sich hierbei nur um 
einige besonders eifrige oder besonders verrückte Individuen 
handeln. Im großen Ganzen ist unwahrscheinlich, daß irgend- 
eine der radikalen Parteien die Streike inszeniert hat. Dazu fehlt 
es sowohl den Deutschnationalen wie den Kommunisten an der 
erforderlichen politischen Energie. Den beiden Extremen könnte 
wohl kaum etwas Schlimmeres passieren als der Zwang, die 
Macht an sich zu nehmen. Darum beschränkte sich auch Herr 
Hergt darauf, den Zuschauer zu machen. Sein freches Feixen 
kennzeichnet am besten die Ohnmacht seiner Kolonne. 

Nicht politische Energie hat die Streikenden vorwärts ge- 
trieben: sie sind nach berühmtem Vorbild in den Streik hinein- 
geschliddert — mehr aus Passivität als aus Zielstreberei, mehr aus 
Fatalismus als aus Eroberungssucht, mehr aus Taprigkeit als 
aus Kraft. Man muß sich die Lage der Massen vergegenwär- 
tigen, und man wird schnell begreifen, daß die immer deutlicher 
werdende Aussichtslosigkeit auf spürbare Besserung und die 
immer klarer werdende Gewißheit, daß in den nächsten Jahren 
und Jahrzehnten für die Massen Alles so notdürftig bleiben wird, 
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wie es nun einmal ist — man muß sich diesen Zustand des 
Grade-Leben-Könnens deutlich vorstellen, um sofort zu begreifen, 
wie leicht diese Massen in den Streik hineintaumeln müssen. Der 
Hunger, die Kälte und die Blöße — das sind immer noch die 
besten Streikagitatoren. Und sind es besonders dann, wenn 
jenseits des arbeitenden Elends ein zum mindesten scheinbar 
genießender Wohlstand, ein nicht immer vorsichtiger und oft 
ganz überflüssig paradierender Luxus sich breit machen. Wir 
wissen, daß die Beseitigung solcher mit der kapitalistischen 
Wirtschaft untrennbar verbundenen Materialisation des Mehr- 
gewinns nicht möglich ist, daß sie auch den Millionen Derer, 
die keine Produktionsmittel besitzen, kaum irgendwelchen spür- 
baren Nutzen bringen könnte. Wir wissen ferner, daß alles 
Das, wodurch der Neid der Besitzlosen aufgestachelt wird, nicht 
unerheblich dazu beiträgt, einen Teil dieser Besitzlosen vor dem 
Verhungern zu schützen. Immerhin: daß das Herrscherglück 
der Kapitäne und deren Troß die aus der Not wachsende Streik- 
verzweiflung anhitzt, wird einsehen, wer überhaupt Verstand und 
Empfindung für den Umstand hat, daß selbst die Masse Mensch 
ist. Auch trägt die Masse Erinnerung; es schläft in ihrem Hirn 
das Gedächtnis an die Ungezählten, die vom Besitz geopfert wor- 
den sind. Nur keine falsche Entrüstung! Es starben vielleicht 
durch das Versagen des Wassers ein Dutzend oder auch deren 
mehrere von Säuglingen und Greisen. Aber starben nicht durch 
die Tuberkulose schon hunderttausende von Glasschleifern und 
Wollspinnerinnen, und sind nicht ständig zehntausende von Pro- 
letarierkindern, neben die Kinder des Kurfürstendamms gestellt, 
Sterbende? Das Gedächtnis der Masse explodiert zuweilen. 
Aber vielleicht hat die Masse auch Voraussicht. Nie abbrechende 
Erfahrung gebiert Hellsichtigkeit. Die Masse hat nun oft genug 
erproben können, wie alle Versuche, das Budget des niederge- 
brochenen Deutschland zu regeln, unbekümmert um all die 
Etiketten der Kapitalsteuern schließlich doch auf die Schultern 
der Masse abgewälzt wurden. Das Steuerkompromiß wird und 
muß Gesetzeskraft bekommen. Kann man den Millionen der 
Konsumenten verübeln, daß sie abzuschütteln versuchen, was 
morgen von neuem auf sie drücken wird? Und dies ist mehr 
als alle Reden des Kanzlers und alle Jonglierkünste Rathenaus 
geeignet, die Aufmerksamkeit unsrer Fronvögte zu wecken. Die 
Masse wittert, daß sie den überwiegenden Teil der Reparations- 
pflichten wird tragen müssen. Die Masse will keine Revanche: 
die Masse will Wiedergutmachung, die Masse will den Frieden 
der Welt. Aber die Masse will auch leben. Es wäre gut, wenn 
man in London und ganz besonders in Paris auf die letzte 
deutsche Streikwelle wie auf ein Fernbeben achtete. 

Wir werden nicht den letzten Streik hinter uns haben. Es 
müßten Zeichen und Wunder geschehen. Herr Poincare müßte 
vernünftig werden, und Herr Lloyd George müßte lernen, neben 
den Interessen des englischen Imperiums auch etwas von der 
Not und der Notwendigkeit Deutschlands zu sehen, wenn die 
Atmosphäre der Verzweiflung von uns weichen sollte. Bis dahin 
werden wir an dem eklen Brei, den uns der Imperialismus der 



156 



kapitalistischen Staaten eingebrockt hat, weiterschlucken müssen, 
werden wir uns hüten müssen, dem Aberglauben zu verfallen, 
daß irgendein Ludendorff durch Zerschlagen der Töpfe uns 
bessere Speise verschaffen könnte. Löffeln, speien, weiterfressen! 
Die rettenden Milliarden werden ausbleiben; die Türkisierung 
werden wir zu verhüten trachten. Herr Helfferich hat seinen 
Kopf behalten; so werden wir auch den Streikern ihre Köpfe 
lassen müssen. Im Ausweichen vorwärts tasten, im Ausbluten 
ein wenig Fett ansetzen, im Erfüllen ein wenig Fülle bekommen: 
das ist Deutschlands Schicksal für die Dauer dieses Geschlechts. 



Prophezeiung von Theobald Tiger 

Natürlich kommt noch mal die Stinnes-Zeit: 
mit Streikverboten, Posten an den Ecken, 
mit Schwarz-Weiß-Rot und den Etappenrecken — 
Das kommt bestimmt. Nur ists noch nicht so weit. 

Hoch oben Landwirtschaft und Industrie. 
Handlangerdienste tut der kleine Bürger. 
Der Großknecht war noch stets ein guter Würger 
(nach unten hin) — er liebt die Monarchie. 

Wie bläht sich dann der kleine Mittelstand! 
Geschwollen blickt er auf zum Reichsverweser. 
„Die Pazifisten? Und die Vorwärts-Leser? 
Die Kerle müssen alle an die Wand!" 

Potsdam steht auf. Hervor kraucht Prinz an Prinz.. 
Wer nicht pariert, der fliegt. Und es setzt Hiebe! 
Jetzt bin ich Gottseidank Herr im Betriebe! 
Der kleinste Koofmich fühlt: Ich bins! Ich bins! 

Hol aus dem Mottenschrank die Uniform! 
Für Klassenurteil, Haft, für feiles Morden 
gibts Titel, Stellen, Rang und schöne Orden . . . 
„Der Adler Erster" — so was hebt enorm! 

Du, Proletarier, bist der tiefste Stein. 
Auf dir wird immer feste druff getreten. 
Das putzt die Stiefel sich an dem Proleten — 
Und Jeder, Jeder will ein Caesar sein. 

Poincare? Wir Ziehen übern Rhein! 
Und über die Verfassung (altes Möbel!) 
grinst bayrisch-preußischer Soldatenpöbel. 
Und dann das schöne Plus, das da erzielt wird! 

Wann, Deutschland, siehst du ein, was hier gespielt wird? 
He, Republik — ! 

Sie fährt empor, nickt, döst und schlummert wieder ein. 
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Die Krise des Panslawismus von Elias Hurwicz 



Vor und lange auch nach dem Ausbruch des Weltkriegs hat man sich 
in Westeuropa, besonders aber in Mitteleuropa mit dem Pansla- 
wismus beschäftigt. Der Panslawismus wurde literarisch und politisch 
abgehandelt; gewichtige Historiker, vornan Hans Delbrück, haben an 
ihm sogar die tiefere Ursache und — in der Unterstützung der Serben 
durch die Russen gegen Oesterreich — die unmittelbare Veranlassung 
des Krieges gesehen. Dann verstummte Alles, und seit Jahren ist es 
um den Panslawismus still geworden. Was ist nun aus dieser vor 
kurzem noch mächtigen Bewegung geworden? Ist sie tot, oder lebt 
sie noch und wie? 

Das Ideal des Panslawismus — : des fortschrittlichen wie des reak- 
tionären — war immer die Freiheit der Slawenvölker unter den Fit- 
tichen eines starken Rußland. Der Weltkrieg schien die Verwirk- 
lichung dieses alten Traumes zu bringen: die Gruppierung der Groß- 
mächte gegen einander war wie zugeschnitten darauf, die kleinern 
Slawenvölker aus dem „teutonischen Joch" und der türkischen Bedro- 
hung zu lösen. In England kannte man sich freilich nur mit Mühe 
in der Ethnographie (und Geographie) dieser „ungeschichtlichen Völ- 
ker" aus; in Frankreich aber bemühte sich Louis Leger seit Jahren, 
sie in vielen Schriften der französischen Oeffentlichkeit zu Gemüte zu 
führen; der berühmte Philosoph Alfred Fouillee stellte sogar die Theo- 
rie einer „race celto-slave" auf; vor allem aber bestanden hier seit jeher 
lebhafte Sympathien für Polen, dessen Autonomie auch von russischen 
Regierungskreisen sogleich bei Beginn des Krieges mit einem Seufzer 
in Kauf genommen wurde. Doch der Verlauf und der Ausgang des 
Krieges täuschten die allslawischen Hoffnungen aufs Grausamste. 

Bulgariens Beitritt zu den Mittemächten, die Okkupation Polens 
und die Proklamierung seiner staatlichen Selbständigkeit durch die 
Mittemächte waren die ersten, immerhin mehr äußern Spaltungen, die 
der Krieg in den Organismus des Slawentums brachte. Noch die 
provisorische Regierung des revolutionären Rußland glaubte die Sache 
des Slawentums nicht verloren. Noch im März 1917 forderte sie 
Polen auf, seine „ethnographische Einheit aus drei Teilen wiederher- 
zustellen", wobei sie, nach dem authentischen Zeugnis des damaligen 
Außenministers Miljukow, an ein Kriegsbündnis mit Polen als „Boll- 
werk des Slawentums gegen die Mittemächte" dachte. Doch grade 
Polen, das stets einen integrierenden Bestandteil des linksgerichteten 
Panslawismus gebildet hatte, und für das noch Bakunin glühend einge- 
treten war, erwies sich, sobald es seine staatliche Freiheit erlangt 
hatte, als der größte Störer der slawischen Einheit. Durch den Frie- 
den von Riga kamen zu Polen etwa 140 000 Kilometer russischen 
Bodens, auf dem die Polen innerhalb einer Bevölkerung von fast 
sieben Millionen Seelen nur vier Prozent bilden. Damit griff es nicht 
nur in die Integrität des russischen Reiches auf das empfindlichste 
ein, sondern begann in seinen slawischen Adnexen eine Politik religi- 
öser und kultureller Unduldsamkeit zu betreiben, die manchem seiner 
eignen Preßorgane (wie ,Tribuna', ,Dziennik Ludowy', ,Robotnik') 
Grauen einflößt und die Ukrainer und Weißrussen zu unerbittlichen 
Feinden Polens macht. Dabei strebt Polen, den Gegensatz zu Ruß- 
land gleichsam zu verewigen; am siebzehnten Dezember 1920 nahm 
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der polnische Ssejm ein Gesetz an, das in 21 Grenzdistrikten Militär- 
kolonien vorsieht; um das Maß voll zu machen, erklärte manches pol- 
nische Blatt (zum Beispiel der ,Naprzod' ) ganz unumwunden, daß 
„unter den gegenwärtigen Umständen" den Polen nur der Wunsch 
übrig bleibt, „daß die Bolschewiki sich möglichst lange am Ruder er- 
halten". Dadurch verscherzte sich Polen vollends die Sympathien der 
freiheitlichen, aber antibolschewistisch gesinnten russischen Kreise. 
Daß die Polen dadurch etwa zu Freunden der Bolschewiki geworden 
sind, läßt sich bekanntlich auch nicht behaupten. 

Damit sind die Zwiespälte innerhalb des Slawentums keineswegs 
erschöpft: Ukrainer und Großrussen stehen sich heute in schroffem 
Gegensatz gegenüber, wobei die Opposition gegen einen russischen 
Zentralismus (mag er auch von den Kadetten vertreten sein) und die 
Feindschaft gegen den Bolschewismus als wirtschaftliche Aussaugung 
des Landes nicht weniger wirken als der ukrainische Nationalismus. 
Hinzukommen dann — hinter jenen andern Gegensätzen freilich an 
Schärfe erheblich zurückbleibend — die Spannungen zwischen Chor- 
waten und Serben, Slowaken und Tschechen. Statt der erträumten 
Einheit also das Gesamtbild einer Zerklüftung. Inmitten dieser bildet 
eine Ausnahme einzig das Bündnis zwischen der Tschechoslowakei 
und Jugoslawien, in dem das slawische Brudergefühl sich harmonisch 
mit dem gemeinsamen Interesse gegen die Wiederherstellung der 
oesterreichisch-ungarischen Monarchie paart. Das Bündnis der 
Tschechoslowakei mit Polen ist dagegen eine reine Geschäftsverbin- 
dung, in der panslawistische Motive, wenn überhaupt, nur eine ver- 
schwindend geringe Rolle spielen. 

Zu dieser äußern Krise des Panslawismus gesellt sich aber eine 
innere Krise der panslawastischen Idee selbst. Seit jeher standen sich 
nämlich im Panslawismus zwei feindliche Strebungen gegenüber: eine 
reaktionäre und eine demokratische. Die eine verband die slawische 
Idee mit Mystik, Orthodoxie und Autokratie, für die andre bedeutete 
diese Idee nicht nur die Freiheit der Slawenvölker von fremder Herr- 
schaft, sondern auch ihre innerpolitische Freiheit. Außenpolitisch 
schwebte der einen das Allslawentum nur als eine Entente sui generis 
vor, während die „slawische Konföderation" der andern mit Bakunin 
nur eine Vorstufe zu den „Vereinigten Staaten Europas" war und 
noch ist. Weltpolitisch überwog bis zum Zerfall Rußlands die erste 
Richtung die zweite bei weitem. Der Kampf um den Bolschewismus 
hat die Spannung zwischen diesen beiden Richtungen aufs Aeußerste 
gesteigert. Und es ist ein eigentümliches Spiel der Geschichte, daß 
grade der tschechischen Politik, die am meisten von den Elementen; der 
Slawophilie durchsättigt war, beschieden wurde, in diesem Kampf eine 
entscheidende Rolle zu übernehmen. Die politische Führung der 
tschechoslowakischen Legionen, die der Zarismus als freudige Helfer 
im Kampf gegen den äußern Feind begrüßte, hat sich unter Koltschaks 
Regime von Beginn an auf die Seite der Demokratie gestellt. Sie drängte 
auf eine Koalition der sozialistischen und bürgerlichen Elemente im 
gemeinsamen Kampf gegen den Bolschewismus. Und als diese Koali- 
tion, kurz nach ihrer Begründung, von Koltschaks Diktatur ge- 
sprengt wurde, entstand eine immer tiefer werdende Spannung 
zwischen den Tschechen und Koltschak. Die anfänglich jubelnd be- 
grüßten „tschechischen Brüder" wurden in den autokratischen Kreisen 
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Sibiriens immer verhaßter, und dieser Haß hat den — moralischen 
und leiblichen — Untergang Koltschaks nicht zuletzt entschieden. Auf 
den Feldern Sibiriens wurde also die alte reaktionäre Richtung des 
Panslawismus zu Grabe getragen. In der Tschechoslowakei selbst aber 
und deren Hauptstadt Prag, dem Mekka der Slawophilie, wo Mancher 
vor nicht so langer Zeit den Plan der Besetzung des tschechischen 
Throns mit einem Romanow propagierte, trat mit Masaryk ein alter 
Freund Rußlands, sicherlich mit einem warmen slawischen Herzen, 
doch mit entschiedener Ablehnung jeglicher reaktionär-slawischen 
Mystik auf den leitenden Posten. Alle Versuche der russischen Kon- 
terrevolutionäre, den tschechoslowakischen Staat zu einer Intervention 
in Rußland zu bewegen, schlugen fehl. Der reaktionäre Strom der 
Slawophilie richtete sich nach Jugoslawien. Hier scheint er noch seine 
relativ stärkste Stellung zu besitzen. Hier sind einige Teile der Wran- 
gel-Armee untergebracht worden. Hier ist auch das Gefühl der Dank- 
barkeit gegen den „großen slawischen Bruder" besonders groß. 

Aber mit all dem offenbart sich noch eine Erscheinung, die für 
die Beurteilung des Panslawismus in der Gegenwart von Bedeutung 
ist: die russische Diaspora unter den slawischen Völkern. Bedeutet 
diese Zerstreuung nicht eine tatsächliche Steigerung der Slawophilie, 
sind die in all den verschiedenen slawischen Ländern lebenden Reprä- 
sentanten des größten slawischen Volkes nicht von der Geschichte 
grade durch das Unglück ihres Heimatlandes zu Missionaren und 
lebendigen Bindegliedern des Slawentums bestimmt worden? Der 
.Manchester Guardian' glaubte noch vor kurzem diese Frage bejahen 
zu müssen. Doch die Geschichte selbst gibt darauf eine andre Ant- 
wort: Die russische Diaspora hat den andern slawischen Völkern nur 
den Ungeheuern innern Zerfall des Russentums selbst offenbart und 
vorderhand nur das Selbständigkeitsbestreben dieser Völker gestärkt. 

Und das ist der springende Punkt des ganzen Problems: Mit einem 
starken Rußland steht und fällt die ganze Panslawismus. Der große 
Puschkin hat es schon 1831 vorausgeschaut: 

„Ob die slawischen Bäche im russischen Meere zusammenströmen 
Oder dieses versiegen wird — das ist die Frage." 

Dieses starke Rußland mit Waffengewalt wieder aufbauen zu helfen, 
lehnen die slawischen Staaten ab. Bei der Abstimmung über die An- 
erkennung der Randstaaten im Völkerbund vom September 1921 haben 
Jugoslawien und die Tschechoslowakei sich des Votums enthalten. 
Sie wollen damit (ebenso übrigens wie die Vereinigten Staaten) zum 
Ausdruck bringen, daß eine Entscheidung von Fragen, an denen Ruß- 
land vital interessiert ist, ohne Rußlands Teilnahme unmöglich ist. 
Das ist freilich nur eine sehr schwache Hilfe. Und die neueste aktiv 
polenfreundliche Politik Beneschs steht nicht einmal mit dieser Hal- 
tung in Einklang. 

So liegt also der Panslawismus heute schwer krank darnieder. 
Aus der Weltpolitik der Gegenwart ist er jedenfalls ausgeschaltet. 
Doch das Gefühl der Zusammengehörigkeit der Slawen ist zu jung, 
um schon tot zu sein. Ein starkes Rußland bleibt den slawischen Völ- 
kern ein natürliches Bedürfnis. Ein starkes, — aber ein freies Ruß- 
land! Wohl für immer tot ist nur der alte, reaktionär-mystische, un- 
demokratische Panslawismus. 
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Genosse BoelitZ von Johannes Fischart 



Geboren in einem westfälischen Pfarrhaus zu Wesel, an einem 
Apriltag des Jahres 1876. Ein überaus strammer Junge. 
Stark, kräftig, impulsiv und herausfordernd. „Der muß Gustav 
Adolf heißen", sagte die Mutter. „Er soll Zeit seines Lebens für 
den evangelischen Glauben unsres lieben Herrn Doktor Martin 
Luther kämpfen." „Gut", fügte der Vater bedeutsam hinzu, „dann 
soll er aber auch den Namen unsres Bismarck tragen, der jetzt 
den Kampf gegen Rom aufgenommen hat". So, unter diesen 
Auspizien, trat Gustav Adolf Otto Boelitz ins Leben. 

Aus dem Gymnasiasten von Wesel wurde, an den Universi- 
täten Berlin, Halle und Bonn, ein Student der Theologie. Aber 
die war auf die Dauer nichts für ihn. Er sattelte um, wurde Phi- 
lologe und Oberlehrer an der Oberrealschule in Bochum. Da 
er ein beweglicher Geist war, spähte er nach fernen Ufern. Ins 
Ausland. Er wurde als Lehrer an das deutsche Realgymnasium in 
Brüssel berufen und machte, nach verhältnismäßig kurzer Zeit, 
von dort einen weiten Sprung an die deutsche Realschule in Barce- 
lona. Dann kehrte er nach Deutschland zurück und brachte es 
zum Gymnasialdirektor in Soest. Die Träne rann, die westfälische 
Erde hatte ihn wieder. Das Hirn ließ ihm keine Ruhe. Er 
mußte Schriftstellern. Dieses und jenes. Philosophisches, Päda- 
gogisches, Politisches. Nichts Aufregendes. Aber er hatte es 
doch schwarz auf weiß. So wuchs er, in der Stille Westfalens, 
heran und nahm zu, täglich, an Geist und an Körper. Die Klei- 
der vermochten des Leibes Fülle kaum mehr zu bergen. Der 
Kopf wurde rund und massig wie ein Kürbis. Die Haare auf dem 
Schädel hatten sich längst auf und davon gemacht. Wer ihn 
nicht kannte, mußte ihn für einen überaus gut situierten, behäbi- 
gen Bierbrauereibesitzer halten, der auch noch eine Fleischerei 
mit elektrischem Betrieb angeheiratet hatte. 

Da schlug für ihn die Stunde des Lebens. Die Stimme des 
Herrn rief ihn, und er folgte ihr als getreuer Knecht. Eigentlich 
war es die Stimme des Herrn Stinnes oder, richtiger, der von ihm 
finanzierten Deutschen Volkspartei. Er war, als Doktor Strese- 
mann die Trommel rührte, zum Kampf für Thron und Altar bereit. 
Gustav Adolf wollte den Altar und Otto den Thron wieder auf- 
richten, und er setzte sich hin und schärfte ununterbrochen, Tag 
und Nacht, das Schwert seines Geistes und seines Leibes, um die 
Schlacht bei Lützen zu schlagen und, wenn es sein mußte, auf der 
Wahlstatt wie ein Held zu fallen. Und er fiel. Aber anders, als 
er gedacht hatte. Nicht bei Lützen, sondern bei Damaskus. Näm- 
lich so. 

Boelitz kam als Abgeordneter der Deutschen Volkspartei in 
die Konstituierende Preußische Landesversammlung. Februar 
1919. Damals, als Alles noch auf ziemlich schwankendem Boden 
stand. Er sah sich vor eine positive Aufgabe gestellt. Der Staat, 
die Monarchie, mußte wieder aufgerichtet und der von Adolph 
Hoffmann geschändete Altar gesäubert werden. Nun, Hoffmann, 
dieser personifizierte berliner Weißbierwitz, ging ja nicht mehr 
im Kultusministerium um. Auch sein Adlatus, der freireligiöse 
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Friedhofswärter mit der blaurot angelaufenen Nase, eine shake- 
spearische Zwischenspielsfigur, waltete nicht mehr als Chef aller 
Dissidenten seines Amtes. Aber Konrad Haenisch saß noch da. 
Fester denn je. Der sollte dran glauben. Ach, der gute, fromme, 
liebe, nette Konrad, der jeden Satz mit einer Entschuldigung an- 
fängt, war in Boelitzens Augen ein furchtbarer Kultusrevolutionär. 
Der hatte Schulgemeinden, Elternbeiräte, Bezirks- und Kreislehrer- 
räte geschaffen, Volkshochschulen, Arbeiterakademien ins Leben 
gerufen, eine Schulbuchreform eingeleitet, hatte der Einheitsschule 
den Boden geebnet und auch ein bißchen frische Luft in die Kirche 
hereingelassen. Das waren lauter Verbrechen am deutschen 
Volke. Das war wider alle Tradition, und dagegen mußte man 
wettern und donnern. Und Boelitz legte bei jeder Gelegenheit 
los. Im Dezember 1919 „geißelte" er im Plenum des Parlaments 
die Verrohung und Zügellosigkeit der Jugend. Daran trage die 
Revolution die Hauptschuld, und die Politik des Herrn Haenisch: 
„Ich erinnere Sie an den Religions-, an den Geschichts-, an den 
Schulgemeinden-Erlaß, an den Erlaß über die Hohenzollernbilder, 
die Elternbeiräte und an den ganzen Komplex von Fragen der 
Schulreform". In diesem Ton ging es, Monat vor Monat, bald in 
der Vollversammlung, bald im Ausschuß fort. Auch als Boelitz, 
nach den Neuwahlen, in den neuen Landtag einzieht. „Dem 
Kosmopolitismus und dem Pazifismus muß man den nationalen 
Willen gegenüberstellen." Bayern, wo Herrv. Kahrdie Zügel 
der Ordnung (lies: der reaktionären Unordnung) in die Hand 
genommen hatte, ist Boelitzens stille Sehnsucht. Mit Genugtuung 
blickt er nach „Bayern, das die durch die Phrase der Revolution 
hervorgerufene, Krise überwunden zu haben scheint". Kurz: jede 
Reform ihm zuwider, und sein Blick ist rückwärts in die glor- 
reichen Zeiten Wilhelms des Zweiten gerichtet. Am neunten 
Januar 1921 , auf dem Parteitag der Deutschen Volkspartei, legt er 
in einer großen Kaiserrede sein politisches Glaubensbekenntnis 
ab: „Der alte Geist Preußens, der Geist Potsdams muß und wird 
wiederkommen!" Und ein andrer Redner rühmte, angesteckt von 
diesem potsdamer Pathos, den preußischen Parademarsch als das 
beste Erziehungsmittel. Jedem mußte, nach alledem, Boelitz als 
die Kreuzung eines wilhelminischen Oberlehrers und eines ortho- 
doxen Theologen erscheinen. 

Aber der Mensch denkt, und Gott lenkt. In Preußen hatte 
man schon lange, trotz allen Parteidifferenzen, die große Koali- 
tion herstellen wollen, die von der Mehrheitssozialdemokratie 
über das Zentrum und die Demokratie bis zur Deutschen Volks- 
partei reichen sollte. Alle Versuche indessen waren gescheitert. 
Die ganze parlamentarische Arbeit stockte, weil die Regierung 
sich, unter Adam Stegerwaids Führung, nur auf Zentrum und 
Demokraten, eine Minderheit, stützen konnte. Die beiden großen 
Flügelparteien der Mitte: Sozialdemokratie und Deutsche Volks- 
partei standen schmollend und grollend beiseite. Auf die Dauer 
ein ganz unhaltbarer Zustand. Da spielten, bei einer passenden 
Gelegenheit, die Demokraten das Prävenire, zogen ihre Minister 
aus dem Kabinett heraus, Stegerwald mußte zurücktreten, und 
eine neue Lage war geschaffen. Oktober 1921. Inzwischen hatte 
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sich allerdings Manches gewandelt. Die Sozialdemokratie hatte 
ihren starren Entschluß, niemals eine Verbindung mit der groß- 
industriellen Deutschen Volkspartei einzugehen, auf dem görlitzer 
Parteitag fallen gelassen, und die Deutsche Volkspartei war nicht 
mehr allein von den rechts gerichteten Elementen, den Leidig und 
Konsorten, um den kleinen Finger zu wickeln. Die Gegensätze 
fingen also an sich zu berühren. Die Verhandlungen über die 
große Koalition begannen. Stunde um Stunde verran. Im 
Prinzip war man auf beiden Seiten bereit. Aber die Personal- 
frage! Nach langem Hin und Her präsentierte die Deutsche 
Volkspartei Boelitz als Kultusminister und Herrn v. Richter, ehe- 
maligen Regierungspräsidenten mit einer leichten kappistischen 
Lähmung, als Chef der Finanzen. Die Sozialdemokratie war über 
Boelitz zuerst außer sich. Redeschlachten tobten in der Fraktion. 
Haenisch entrollte, schweißtriefend, die Standarte des Idealismus, 
die grüne Fahne des heiligen Krieges wider die Reaktion in Ge- 
stalt des Herrn Boelitz. Und dennoch unterlag er. 46 Stimmen 
für Boelitz und 41 dagegen. Haenisch mußte sich fügen und mit 
ihm die Fronde. 

Boelitz hatte gesiegt. Triumphierend zog er in das stattliche 
Haus Unter den Linden 4. Die Geheimräte und Referenten des 
Regimes Haenisch zitterten leise, und mit Schleiermacher seufzten 
sie: „Ein großes Schicksal geht unschlüssig auf und ab in unsrer 
Nähe mit Schritten, unter denen die Erde bebt, und wir wissen 
nicht, wie es uns mit ergreifen kann." Ihre Befürchtungen waren 
indessen grundlos. Gustav Adolf hatte zwar die Schlacht bei 
Lützen gewonnen, aber er war doch auch gefallen — auf die linke 
Seite. Auf Otto, den Staatsmann, der über die Parteischablonen 
hinweg die Politik zu meistern verstand, legte er hinfort das 
Hauptgewicht. Dieser große, massive Otto Boelitz, vor dem die 
Neuen und Neuesten im Kultusministerium gebangt hatten, tat, 
wie sich bald herausstellte, keiner Fliege etwas zu Leide. Becker, 
diese einzigartige Geschäftsgewandtheit, blieb sein Staatssekretär, 
und mit ihm blieben auch alle die Andern. Jedem lieh er sein 
Ohr. Jede Anregung fand er erwägenswert. Jedes Wunsch 
schien ihm erfüllbar. Die bisher geleistete Reformarbeit war ihm 
etwas natürlich Gegebenes, auf dem man weiter bauen müsse. Die 
Augen, die, solange er Abgeordneter gewesen, rückwärts geblickt 
hatten, ließ er von Ruhnke neu richten und erklärte im Hauptaus- 
schuß des Landtages frank und frei: „In erster Linie verfolge ich 
als Minister die Erziehung zu einer neuen Staatsidee, die Er- 
ziehung zur Bejahung des jetzigen Staates, was auch für den Ge- 
schichtsunterricht von größter Bedeutung ist. Vor allem muß der 
Idee der deutschen Kultureinheit zum Siege verholten werden. 
Die Einheits- und Aufbauschule wie auch die Grundschule, für 
deren Durchführung ich mich einsetze, sind bereits erreichte Ziele, 
die dem gleichen Zwecke dienen." 

Was soll ich noch weiter erzählen? Die sozialistisch ge- 
stimmten Beamten des Kultusministeriums sehen sich augenzwin- 
kernd an, sagen, daß sie es nie so gut und so bequem gehabt 
hätten, und reden, so liebevoll immer nun vom — Genossen 
Boelitz. 
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Wir Und Ihr von Helene Keßler von Monbart (Schluß) 



Briefe an einen französischen Freund 

6. 

Es gibt für Frankreich und die Welt nur eine Rettung: das ist die 

Aussöhnung und das Bündnis mit Deutschland. Ich weiß, daß 

bei Ihnen ein paar Menschen darauf hinarbeiten. Man verspottet sie. 

Auf die deutschen Gesinnungsgenossen dieser paar Menschen 
fällt bei uns der Abscheu gegen den Vaterlandsverräter, der Vorwurf 
mangelnden Stolzes, der dem besiegten noch eher ziemt als dem Sieger. 

Sie lächeln über mich, die Psychologin von Beruf, die in diesem 
Moment des feilschenden Gezänkes Gesetze der Liebe zwischen den 
Todfeinden wünscht, weil sie Befruchtung, weil sie Fruchtbarkeit ist. 

Aber ich glaube, daß die Allianz ganz von selber aus der wirt- 
schaftlichen Verquickung kommen muß, und daß sie kommen wird. 

Sie kommt ohne uns. Und wenn sie nicht kommt, ist es Europas Tod. 

Frankreich muß sich bewußt werden, daß sein, daß unser Erdteil 
der Zukunft zumarschiert. 

Oder es muß sterben. 

Es muß leiblich sterben ohne den Blutzuschuß der andern lebens- 
kräftigem Nation. 

Aber es muß auch politisch sterben. Daß es sich nicht täusche! 
Und eigentlich täuscht es sich auch gar nicht. Die Torheit, die Un- 
entschlossenheit und Ungeschicklichkeit der halben Maßregeln — dies 
unwürdige Schauspiel, das die übermächtige Mächtegruppe den wenig 
applaudierenden Neutralen und spottenden Feinden gibt, beweist die 
tief innere Unfreiheit und Zerfahrenheit. 

Der wirkliche, der große Gegensatz von Arm und Reich, von 
Gewinn und Arbeit erschüttert die Welt, wird sie in Krämpfen und 
Erdbeben schütteln und sich nicht an jenen Landesgrenzen aufhalten, 
die der Geographie unkundige Fremdlinge auf geduldiges Papier 
zeichnen. 

Eine neue Denkart oder Lebensform kommt uns von Osten. 
Schon wächst in ihr eine neue Generation heran — Kinder, die als 
Familie die Gemeinschaft, als Brotherren den Broterzeuger kennen. 

Das Experiment der Philantropisten, des Familistere zeigt sich 
im Riesenausmaß, durch eine wilde und harte Naturkraft wiederholt, 
die, was immer sie zerbrochen haben mag, schließlich doch fertig ge- 
bracht hat, ein nur in die Luft gezeichnetes Gebilde drei Jahre lang 
festzuhalten, ein paar Millionen Besitzender oder Intellektueller mit 
ihren Kindern und ihrem Anhang auszuschalten oder auszutreiben. 
Die Urzeiten der Staatenbildung kehren wieder, mit Ungeheuern 
Bauerndemokratien, deren werbender, wuchtender Anziehung weder 
Polen noch Rumänien noch die Balkanländer widerstehen werden. 

Und zwischen Frankreich und diesem neuen, unentdeckten Welt- 
teil, einem dunklern Amerika als dem ersten, steht nur Deutschland. 
Deutschlands betriebsame Intelligenz, die den Agrarkoloß industria- 
lisieren und mobilisieren könnte und müßte. 

Glaubt Frankreich — trotz Belgien und England, das seine Ge- 
schäfte an den entferntesten Punkten der Welt im entscheidenden 
Moment vielleicht abhalten würden — glaubt Frankreich bei der Mög- 
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lichkeit solcher Weltentwicklung, daß es imstande wäre, die Rhein- 
grenze, besetzt oder unbesetzt, zu halten? 

Und gibt es keine Sozialisten, keine Kommunisten in Frankreich 
selbst mehr — dem Land der Revolution, der ersten Kommune? 

Wird sein arbeitendes Volk immer für internationales Großkapital 
und seine ebenso internationalen Freudenmädchen frohnden wollen? 
Wenn die Brüder von jenseits des Rheins rufen, wenn Europa in Ga- 
burtswehen der neuen Ordnung wirtschaftlicher Gerechtigkeit liegt? 

Und sollte in diesen Geburtswehen das Abendland zu Grunde 
gehen, so wäre das Abendland eben zum Untergang reif und irgendein 
neuer Keim aus dem ewigen Morgenland strebte bereits lebensfrisch 
und angriffskräftig empor. Sieben Jahre lang vorher haben wir die 
ersten Anfänge dieser Neubildung in der Form des Weltkriegs 
beobachtet. Sie wird ihren rein wirtschaftlichen Charakter allmählich 
ausweisen. Es treiben trotz Zeitungsphrasen und aller ermüdenden 
Beredsamkeit der sogenannten Machthaber nur diese zwei Dinge die 
Menschen: der Hunger und der Fortpflanzungsdrang. 

Wir müssen essen und schlafen können. Und bald. Heute schon. 
Morgen. 

Vielleicht ist schon wichtige und entscheidende Zeit versäumt 
worden. Vielleicht ist Alles zu spät nach dem seltsamen Verhängnis, 
dem unsre Zeit untersteht, und worin doch zweifellos hohe Gerechtig- 
keit waltet. 

Die wirren Ahnungen von Gottesgericht und Gottes Wiederkunft, 
die im verdunkelten und verödeten Gemüt des Volks, auch unter den 
Spöttern und Ungläubigen, umlaufen, deuten auf die nahende Kata- 
strophe: die Scheidung des echten Wesens vom Scheinwesen. Von 
Phrase, Papier, Moder und Schimmel. Des Lebenstüchtigen vom Tod- 
geweihten, von der Lüge. 

Alle großen Zeiten der Menschheit haben diese Scheidung und 
Entscheidung gebracht. Auf Tod und Leben. 

Es gibt nur Sterben oder Leben. Für die Einzelnen, für die Völ- 
ker und die Gesamtheit. 

Und Zögern, Abwarten, Stillstand ist Rückschritt, ist Abwärtsbewegung. 

Ich glaube nicht an Deutschlands Untergang. Sie sind so weit- 
denkend, ein so wahrhafter Mensch, daß Sie mir Wahrhaftigkeit ver- 
zeihen: ich glaube an Frankreichs Tod, wenn es so fortfährt. 

Denn ich sehe — wir alle sehen zu! — Frankreich am eignen 
Grabe graben. 

„Nein!" rufen Sie, „nein! Sind nicht wir da? Wir, das junge 
Frankreich? Jung, feurig, von Glauben glühend, brennend in Liebe!" 

Ich grüße Sie. Ich versuche, Sie und die Ihren zu grüßen. Ueber 
den Trümmerhaufen hin, über die alten uns teuren Zeichen von Ehre, 
Ritterlichkeit und Großmut. Wie die Worte blechern, ohne Kurs klin- 
gen in der Zeit der Milliardenwechsel! 

Sie sagen mir, daß auch Ihr leidet. Und ich glaube Ihnen. Ich 
habe einmal, halb scherzhaft, geäußert: Wenn wir Deutschen in diesem 
Kriege siegen, dann ziehe ich nach Paris — nur dort könnte ich dann 
leben! Ich wünschte, daß Viele von Ihnen herkamen, und daß sie in 
Berlin lebten. Unter uns. Unsre Sprache sprachen, unsre Schmerzen 
und unsre Tapferkeit kennen lernten. 
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Dieses Volk ist tapfer, unendlich tapfer. Kein zweites in Europa, 
nicht England, geschweige denn Frankreich ertrüge eine ähnliche 
Lage mit gleicher Geduld. Arbeiten. Ohne Hoffnung auf Ernte. 
Sein Acker zertreten, sein Pflug zerbrochen. Dennoch säend. 

Das ist Ehrfurcht gebietend. 

Könnten sie bei Ihnen die Ehrfurcht kennen lernen, statt der 
Furcht! Der blöden, öden, rastlosen und ratlosen Furcht. 

Sie ist Englands schlimmes Geschenk. 

Wir reden vergebens über das Blättergeraschel, das Gezeter der 
Bosheit, die, immer zweckvoll, heut nur noch versetzte Habgier ist, 
hinüber. 

Oberschlesien verloren, Lebensadern unterbunden und abge- 
schnitten, Menschenseelen zu Miet- und Tauschware erniedrigt! 

Alte Damen kenne ich hier, frühere Lehrerinnen, Rentenempfänge- 
rinnen, den gebildeten Klassen angehörig, die nicht mehr aufstehen, im 
Bett bleiben, um Licht und Heizung zu sparen, bei dünnem Tee-Ersatz 
und trocknem Brot langsam verhungernd. 

Sind die auch Hunnen? Am Weltkrieg schuldig? Nach irgend- 
einer thronenden und unbestechlichen Gerechtigkeit verdammt? 

Ich habe Sie lieb. Sehr stark empfinde ich die Brüderlichkeit zu 

dem einen Menschen, der, vom Feindesstamm, im Feindeslande wohnt. 

Fühlen nicht Viele heut, Hunderte und Tausende das Gleiche wie 
ich? Selbst Freigewordene, dem Freunde nahe, seufzen sie nach der 
Erlösung der Vielen, nach Verständigung und Versöhnung. 

Auch englische Freunde fechten, mit dem rücksichtslosen Mut 
ihrer einst so edlen Nation; sie schicken gute und tröstliche Botschaft 
herüber. Aber der eigentliche, der tragische Zweikampf spielt sich ab 
zwischen Frankreich und Deutschland. 

Unter der Beschattung dieser Tragödie bin ich geboren worden 
und aufgewachsen. 

Täglich erlebe ich sie wieder im eignen Blut. 

Auch der Schmerz, weil er Besitz geworden, gibt ein Recht. 

Hier haben Sie meine Not! Sprunghaft und ehrlich! Allerper- 
sönlichstes nur! Wie Ihre freundschaftliche Nachricht verlangte! 

Ich möchte weinen. Auch das Briefschreiben tut mir weh. Ich 

fühle Heimweh nach Ihnen. Viel stärkeres, blutwarmes Weh um meine 

geschändete und gequälte Heimat. 

Sprechen Sie mir nicht mehr vom Weltbürgertum, vom Europäer! 

Ich bin deutsch heute. Und diese brennende und persönlichste 
Einzelerfahrung, das weiß ich, wird Sie nachdenklich stimmen. Weil 
Sie die der Tausende und Hunderttausende ist im besetzten und ab- 
gesprengten Gebiet, die der Auswanderer, jener Amerika-Deutschen, 
die Briand sich nicht schämte zu loben. 

Die Seele eines Volkes ist unbesiegbar. Die Seele Frankreichs der 
Seele Deutschlands begegnend: das wäre der Friede, die Fruchtbarkeit. 
Wir haben davon geträumt. Selbst wenn eines Tages die uner- 
bittliche Logik der Tatsachen die Widerwilligen und die Stumpf- 
sinnigen in den toten Gleichschritt des Selbsterhaltungstriebes ge- 
zwungen hat, bleiben wir Liebende, die Liebenden des alten traurigen 
Volkslieds über das „tiefe Wasser" hinüber. 

Liebende, deren Sehnsucht zugleich hoffnungslos und unsterblich ist. 
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Mitterwurzer, Meinhard, Mozart 

„Mitterwurzer ist tot, und Das lebt!" rief vor rund fünfundzwanzig 
Jahren, am dreizehnten Februar 1897, ein Galeriegast des Burg- 
theaters und schlug in seinem verzweifelten Schmerz auf einen Provinz- 
mimen ein. Wer denkt noch daran, daß es diesen herrlichen Dämon 
einmal gegeben hat, diesen schwarzsilbern funkelnden Lucifer, dieses 
glühende Erz, diesen Seelenergründer, diesen maskenfreudigen Zaube- 
rer, der sich doch niemals verstellte, sondern immer nur die Reich- 
tümer Seiner unbändigen Natur aus sich hervorzauberte und in uns 
hineinzuzaubern verstand! Er hatte die belebende Phantasie. Sie ist 
tot. Und die tötende Phantasielosigkeit lebt. 

Carl Meinhard hatte schon längst verfügt, daß „das Ende des 
Bühnendramas" gekommen sei. Aber selbst ohne Drama kann die 
Bühne nicht leer stehen, weil ihre Funktionäre ernährt sein wollen. 
Das Kino holt sich die Kundschaft aus den Theatern. Holen wir sie 
zurück, indem wir unser Theater zum Kino machen. Wenn wir hier- 
bei den Film veredeln, ist uns sogar das Lob der verdammten Kritik 
gewiß. Und da wir keine Zelluloidstreifen abrollen, sondern schwer- 
fällige Menschen sprechen lassen, so erfinden wir zur Erzielung des 
springend schnellen Szenenwechsels eine technische Neuerung, die 
unsre viel zu wenig und selten mit genügender Achtung genannten 
Namen in die Marmortafeln der Theatergeschichte graben — was heißt 
das? mit Goldschrift einätzen wird. 

Damit das Rechenexempel aufgehe, wurde eine Betriebsamkeit 
ohnegleichen entfaltet. Zeitungsnotizen von wachsendem Umfang ver- 
hießen die schauerlich-schönsten Sensationen. Die Stadt, an Gesprächs- 
themen ja nicht grade arm, beschwatzte die Summen, die der Bühnen- 
umbau verschlinge. Zu dem einsamsten Bürger an der Peripherie 
drangen Schwaden von Atelierklatsch, Generalproben wurden ange- 
setzt und, des Streiks wegen, wieder abgesetzt. Und als man sich end- 
lich, endlich zu einer einfand, um die Premierengesichter nicht zu sehen, 
erwies sich, daß die angebliche Generalprobe bereits die richtige Pre- 
miere mit Presse war, daß aber zur Wahrung des Scheins zwei Par- 
kettreihen ausgespart waren, wo die Theaterleitung samt Stab so tat, 
als befürchte sie die Gelegenheit, abzuklopfen. 

Ich hätte am liebsten gleich abgeklopft. Nach diesen Fanfaren- 
stößen nicht zu enttäuschen, war ja kaum möglich. Aber hinter allen 
Erwartungen, zu denen das Theater der Königgrätzer Straße berech- 
tigte, so weit zurückzubleiben! Keller von Lutter & Wegener. Ein 
Bassist soll Ludwig Devrient sein und vermutlich erhärten, daß Büh- 
nengenies beim Wein Nullen sein können. Wenn Kreislers Name fällt, 
wird der Musiker zu Häupten der Tafelrunde sichtbar, einmal geigend, 
einmal klavierspielend. Die Pioniere Meinhard und Bernauer sagen: 
Sei hier und dort! — und die Personen ihres .Phantastischen Melo- 
drams' tauchen an jedem beliebigen Fleck der Bühne aus dem Dunkel, 
oben und unten, rechts und links, vorn und hinten, in ovalen, quadra- 
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tischen, rechteckigen, gradlinig und gebogen abgeschrägten Aus- 
schnitten. Es muß sehr schwer gewesen sein, den Apparat so be- 
meistern zu lernen, daß er läuft wie geölt, das Licht so zu zähmen, 
daß ein Linnebach seine Freude habenwürde, kurz: das Mittel ganz in 
die Gewalt zu bekommen. Aber schließlich fragt unsereins doch nach 
dem Zweck zu dem Mittel. 

Dieser Zweck fehlt. Zweck wäre die Bewilligung einer tropischen 
Szenenfülle, zum Beispiel von Grabbe oder Shakespeare. Aber daß 
Hartau — leibhaftiger Ersatz für die berüchtigten „Filmtitel" — in einer 
Nische „die wunderlichen Geschichten des Kapellmeisters Kreisler" 
dem „treuen Theodor" anvertraut; daß diese Geschichten in Bildern 
sinnfällig werden, die aus „E. T. A. Hoffmanns Leben und Erzählun- 
gen" nüchtern, dürftig, ohne die Atmosphäre von Wein, Romantik, 
Liebe, Hofetikette und Schminke zusammengestellt sind; und daß die 
Sprache des verbindenden Textes klingt, als wäre der Dichter nicht ein 
kleinerer Kollege der Zeitgenossen Jean Paul und Goethe, sondern ein 
platter Reporter von heute: das ist doch wohl kein ausreichender Er- 
trag eines nahezu beispiellosen Einsatzes. Wenn man nicht gähnte, 
würde man den Kapellmeister Kreisler mit jenem Trostwort seines 
Nachfahren Franz v. Suppe bedenken: „Fatinitza, Fatinitza — was 
hast Du Alles durchgemacht!", und wäre damit in einer Operetten- 
stimmung, über die Hoffmanns musikalischer Monograph Offenbach 
ihn und sich hoch hinausgehoben hat. Dem Komponisten Reznicek war 
eine dienende Rolle zugewiesen. Er sprengte sie nicht. Auch die meisten 
Schauspieler taten ihre Pflicht. Nur Abel schuf um seine mephisto- 
phelischen Figuren ohne Künstelei einen Phosphorglanz, der uns 
vollends zum Bewußtsein brachte, ein wie großer Aufwand hier 
schmählich vertan worden ist. 

Soll man sich echauffieren? Der Musikkritiker E. T. A. Hoff- 
mann, bedeutender als der Poet, hat über ,Don Juan' ein paar Seiten 
geschrieben voll nützlicher Aufschlüsse über Mozart für Jeden, der 
Kierkegaard nicht kennt. Die paar Seiten haben Meinhard und Ber- 
nauer zu dem Dritten Teil ihrer Arbeit angeregt. Zwischen deren 
Trivialitäten leuchten Auftritte aus jenem Jahrtausendwerk auf und ver- 
sinken. Das Herz bebt bei diesen Tönen aus dem Titanenreich der 
Kunst. Wer mehr davon hören will: das Theater am Kurfürstendamm 
spielt den ,Großen Bariton'. Aber keines von unsern Opernhäusern den 
,Don Juan', aus dem Kraft für die Kämpfe unsrer Tage zu schöpfen 
wäre. Das ist aus Berlin geworden. Undenkbar, daß diese Oper in 
Hamburg, München, Dresden je vom Repertoire verschwände. Wir 
haben Kino, Klimbim, Klamauk, Kapellmeister Kreisler, Kostümmaler 
Krehan, Choreographen Kröller und ihre Helfershelfer, die nicht nur 
auf dem Theaterzettel vor der Schauspielerschaft rangieren. „Das 
Ende des Bühnendramas"? Es brauchte nicht gekommen zu sein, wenn 
man sich mit den Menschendarstellern, die man gefunden, und den 
„technischen Neuerungen", die man erfunden hat, energisch dagegen 
stemmte. Aber in dieser Zeit die Gegenwehr aufgeben — das heißt 
sogar das Ende des Theaters herbeiführen. 
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SchaupieleraUSStand von Klaus Pringsheim 



Wenn man sie reden hörte, waren sie nicht zu halten; sie rannten 
in ihren Streik (der, zu ihrem Glück, verhütet worden ist) wie 
Kadetten in den Weltkrieg; stolz und ahnungslos. Stolz, die Feuer- 
probe zu bestehen (als richtige Gewerkschaftler); und ohne Ahnung 
von dem, was ihnen, kam es dazu, bevorstand; ohne Ahnung von der 
tödlichen Gewalt der schleichenden Gefahren, die man wahrlich nicht 
bezwingt, solange man nur, mutig-geschlossen den Blick auf das ge- 
meinsame Kriegsziel gerichtet, sich am künftigen Sieg berauscht; die 
zu bewältigen es viel, ach, so viel mehr gewerkschaftliche Erfahrung, 
gewerkschaftliche Schulung braucht, Schulung der Nerven, der Gehirne 
und Charaktere, so viel mehr Standessolidarität und organisatorische 
Autorität, als die Schauspielerschaft, dieser aus innerster Natur orga- 
nisationsfeindlichste aller Stände, bis jetzt erworben und bewährt hat. 

Ein Gesamtstreik aller berliner Bühnenkünstler war nicht beab- 
sichtigt. Die Staatstheater, deren Mitglieder zufriedengestellt waren, 
sollten weiterspielen. Jeder Direktion war möglich, dem staatlichen 
Beispiel zu folgen und die Streikdrohung von ihrer Bühne abzuwenden. 
Uebrigens wollte man nicht so unmenschlich sein, auch jenen Theatern 
die Beteiligung am Streik zuzumuten, deren Direktoren voraussichtlich 
den Anlaß wahrnehmen würden, um ihren Betrieb aufzulösen. Wo- 
her wußte man, schon vorher, so genau, welche Direktoren so vor- 
gehen, und, insbesondere, welche, ganz bestimmt, nicht so vorgehen, 
das heißt: welche nach glücklicher (oder unglücklicher) Beendigung 
des Kampfes den unterbrochenen Betrieb im alten Rahmen wiederauf- 
nehmen würden? Wie also, wenn schließlich wider Erwarten ganze 
Ensembles auf der Straße geblieben wären, während die übrigen in 
ihren Theatern den gehofften Erfolg errungen hätten? Sympathiestreik 
aller berliner Schauspieler, bis die geopferten Kollegen sämtlich 
wieder am frühern Platz geborgen sind? Aber jedes Theater steht ja 
für sich. Das Ziel war gemeinsam; der Weg wäre es nur für die ge- 
blieben, die ans Ziel kommen: die Glücklichen müßten sich mit dem 
Teilerfolg ihres Sieges bescheiden. Es war ein kluger, menschen- 
freundlicher Plan. 

Konnte der Plan gelingen? Die „bestreikten" Direktoren hätten 
sich zu helfen gewußt. Es gibt in Berlin ein Heer engagementsloser 
Schauspieler, die nur von den Absagen erkrankter oder filmender Kol- 
legen und ähnlichen Glücksfällen leben. Keine „Namen"? Es gibt 
in Berlin, wie man weiß, „Prominente", die sich noch immer nicht 
an gewerkschaftliches Denken gewöhnen wollen (und kein Gesetz, 
das sie dazu zwingt). Die Bildung von Ersatzensembles hätte kein 
genossenschaftlicher Bannfluch zu hindern vermocht; die Streikparole, 
die nicht Alle bindet, bände Keinen, der sich nicht binden lassen will 
— und ganz gewiß Keinen, dem, o ungeahnte Fügung des Geschicks, 
Erlösung von drückendster Not winkt. Es würde Theater gespielt 
werden; und wollte in den Theatern das technische Hauspersonal die 
Respektierung des Streiks erzwingen: es gibt sehr verwendbare Säle 
in Berlin; für die lohnende Gelegenheitsarbeit, Bühnen- und Deko- 
rationsersatz zurechtzuzimmern, ein paar Möbel aufzustellen und die 
unerläßlichen Handlangerdienste zu leisten, fänden sich nicht-orga- 
nisierte Liebhaber. Das berliner Theaterleben, das Stabilität nicht 
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zu seinen Merkmalen zählt, könnte sich an den provisorischen Zustand 
gewöhnen; umso mehr, je länger er dauerte. 

Konnte der Zustand lange dauern? Wenn man herumfragte, mit 
welchen Mitteln dieser Streik, um nicht nach ein paar Tagen zusam- 
menzubrechen, finanziert werden sollte — daß ein Streik Geld kostet, 
weiß Jeder aus den Zeitungen — : die Antworten waren be- 
schämend. Aber es ist wahr, und es ist keine Kleinigkeit, daß der 
.Allgemeine Freie Angestelltenbund' den Schauspielern Unterstützung 
zugesagt hatte. Wie weit diese Unterstützung gereicht haben würde, 
ist nicht leicht zu ermessen. Ich setze den unwahrscheinlichsten Fall, 
daß dank der moralischen, finanziellen und taktischen Hilfe streik- 
kundiger und -gerüsteter Kreise die rücksichtsloseste, konsequenteste 
Durchführung dieses Streiks möglich geworden wäre (so, daß selbst 
das Auftreten von „Streikbrecher"-Ensembles unterbunden wurde): 
was stand auf dem Spiel, was war zu befürchten? 

Der Streik ist eine furchtbare Waffe, wenn er Wasser, Gas, Elek- 
trizität, Zufuhr an Kohle und Lebensmitteln sperrt: furchtbar, weil 
er — nicht den Gegner, sondern die Allgemeinheit so schwer trifft, 
daß er nicht lange ertragen werden könnte. Ein Streik, der , Haben 
Sie nichts zu verzollen?' oder ,Die Flamme' und auch ,Die Mutter' 
dem öffentlichen Verbrauch eine Weile entzieht, ein solcher Streik, 
nichts für ungut, meine Freunde, ist ein Kampfmittel, dessen Komik 
nicht lange verborgen bleiben könnte. Ernste Kunst? Die Staats- 
theater, immerhin, sollten ja weiterspielen; und wie Viele, denen ernste 
Theaterkunst ernstes Lebensbedürfnis war, müssen sich ohnehin das 
ganze Jahr den heute für sie unerschwinglichen Theaterbesuch ver- 
sagen! Die Mehrheit des heutigen Publikums aber, dafür sorgt die 
Großstadt, wüßte immer Geld und Abendstunden auf die vergnüglichste 
Art zu vergeuden. Die armen Schauspieler würden inne werden, 
daß das Theater ein „lebenswichtiger Betrieb" nur für Die ist, die 
davon leben. Auch die Direktoren gehören zu Denen, gewiß; aber 
hundert Schauspieler müßten an diesem Streik verhungern und er- 
frieren, bevor nur Ein Direktor genötigt wäre, seine Lebensweise zu 
ändern. Nun ja: das Geschäft könnte man den Herren gründlich ver- 
derben, für einige Zeit, vielleicht für immer. Aber im äußersten Fall 
müßten sie sich eben „umstellen"; in das Elend des über Nacht brot- 
los gewordenen Schauspielers würde keiner von ihnen geraten. Es geht 
nicht unter, wer Theaterdirektor in Berlin gewesen ist. 

Wenn die Schauspieler im Kampf um ihr Dasein das Aeußerste 
wagen — die öffentliche Meinung würde sich ihrer verwöhnten Lieb- 
linge annehmen? Das Gegenteil würde geschehen. Theaterleute? Men- 
schen, die sich in Attitüden gefallen und in Attitüden erschöpfen. Für 
ihren Lebensernst hat der Bürger keinen Sinn. Die Zeitungsberichte 
von bühnengenossenschaftlichen Tagungen pflegt man höchst spaßhaft 
zu finden und nimmt die aufgeblasenen Backen der Theaterparlaments- 
redner, ob sie den Blick auf Apoll oder auf nützlichere Götter gerichtet 
halten, nicht viel ernster als die Tränen und Todesseufzer, die täglich 
im Rampenlicht geboten werden. Gewiß: für interne Theaterdinge 
ist immer ein Quantum öffentlicher Aufmerksamkeit verfügbar, wenn 
nur ein bißchen Sensation dabei ist; doch empfiehlt sich nicht, das für 
Reklame zulässige Maß zu überschreiten. Weil der Schauspieler Lohn- 
sorgen hat, soll man sich in seinen Lebensgewohnheiten stören lassen? 
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Vom Arbeiter, der ein Stück harte Wirklichkeit ist, nimmt mans knir- 
schend hin. Ueber die feiernden Bühnenkünstler, diese dummen Spiel- 
verderber, würde man sich ärgern, ein, zwei Tage; doch schon am 
dritten sich ärgerlich fragen, ob man denn wirklich nichts Besseres 
zu tun hat, als sich über streikende Schauspieler zu ärgern; und da 
man, weiß Gott, andre Sorgen hat, ließe man die Schauspieler Schau- 
spieler sein. Gewöhnt den Leuten das Theater ab, und sie werden 
bald merken, wie unendlich unwichtig ihnen heute das ganze Theater 
mit all seinen Künstlern ist. 

Nein: Sympathie, gar Förderung hätte dieser Streik vom Publikum 
nicht zu erwarten. Aber es ist schlimm, das Publikum nicht für sich, 
gar, es gegen sich zu haben: in einem Beruf, in dem nun einmal Alles 
auf das Publikum ankommt. Denn das Publikum ist es, das die Schau- 
spielergagen bezahlt; nicht der Direktor. Und das Publikum ist gegen 
den Streik: gegen jeden Streik, fühlt sich durch jeden Streik provoziert, 
dessen Wirkung es so oder so zu spüren bekommt. Nur das bürger- 
liche Publikum? Aber die meisten berliner Theater dienen ja dem 
Bedürfnis der bürgerlichen Gesellschaft: in ihrem Sold stehen die ber 
liner Schauspieler, die streiken wollen. 

Die werden recht behalten, die fühlen, daß die Vergewerkschaft- 
lichung, gewerkschaftliche Fesselung des Bühnenkünstlers das Ende 
der Bühnenkunst ist. Das Publikum — nicht genau das bürgerliche, 
sondern das theatergläubige — will Künstler; und keine Theater- 
gewerkschaftler. (Künstler, die sich feiern lassen; nicht Gewerkschaftler, 
die feiern). Ihr kennt und ehrt, im Dienst der Bühne Erfahrene, den 
alten Brauch, der dem Darsteller untersagt, am Abend seines Auf- 
tretens, vorher oder während einer Pause und selbst, wenn Alles vor- 
bei ist, sich im Zuschauerraum zu zeigen, und Ihr begreift den tiefen 
Sinn dieses Urgesetzes aller Theaterei: ein Franz Moor, der den 
Zwischenakt mit dem Parkett verschwatzte, stieße eine Welt in grauen- 
hafte Lächerlichkeit. Aber Ihr wollt, auch Ihr, im Leben Derer, die 
um eurer Wirklichkeitsfremdheit willen euch lieben und ernähren, ein 
Stück gewerkschaftlich harte Wirklichkeit werden: wißt Ihr auch, ob 
sie, die euer Publikum sind, willig bleiben würden, noch an den Wirk- 
lichkeitsschein des Spiels zu glauben, das Ihr als Leistung, als einzige 
Lebensleistung einzusetzen habt? Wird aber der hart arbeitende 
Mann, nur weil Ihr eurer Sonderstellung euch begeben wollt, euch 
überhaupt als seinesgleichen bestätigen, wird er eurer Beschäftigung, 
soll sie nur nach hartem Wirklichkeitsmaß geschätzt werden, den hohen 
Arbeitswert zuerkennen, der das Recht auf ein Dasein, ein nach 
euern Begriffen menschenwürdiges, begründet? Je gewerkschaftlicher 
Ihr dieses Dasein sichert, umso sicherer, fürchte ich, werdet Ihr als 
Künstler den Anspruch darauf einbüßen. Was hilft endlich, zur Er- 
reichung wirtschaftlicher Ziele, alle Gewerkschaftlichkeit, durch die 
Ihr eure wirtschaftliche Kraft lähmt: denn der Glaube des Publikums 
ist die künstlerische — und darum die wirtschaftliche Kraft des 
Theaters! 

Wenn es allen Ernstes wahr ist, und vielleicht ist es wahr, daß 
es mit dem Künstlerberuf so nicht weitergeht — solche Befürchtung 
dämmert, mit weniger Nebengeräusch, auch in andern Künstlerbezir- 
ken — : dann, deutsche Künstler, macht es, wie die Nürnberger taten, 
dann werdet Schuster und Schneider, und in eurer freien Zeit, zu eurer 
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Erquickung, dient der Kunst. (Die Nürnberger haben ihr nicht schlecht 
gedient.) Nicht Gewerkschaftlichkeit, sondern Halbheit mache ich 
euch zum Vorwurf. Wer in der Gewerkschaft sein Heil erblickt, der 
erlerne und betreibe das Handwerk, das ihn ernährt. So wird er, 
immerhin, als Künstler frei, die Kunst von gewerkschaftlicher Fessel 
frei erhalten. 



Fräulein Julie von Alfred Polgar 

Nun das ist wohl eine Merke für den Wandel der Zeiten: 
, Fräulein Julie' im Burgtheater! In diesen heiigen Hallen 
ein Theaterstück, darin die Grafentochter mit dem Kammerdiener 
sozusagen bei offener Szene aufs Zimmer geht. Und hernach 
sagt sie ihm „Dieb" und er ihr „Hure". Er sagt es, in der 
jetzigen unvergeßlichen Aufführung, sogar ein paar Mal mehr 
als der Dichter vorgeschrieben, in einem stichelnden, neckenden 
Ton, wie man „Etsch, Etsch!" sagt. Im Burgtheater darf es ja 
erst seit relativ kurzer Zeit eine ausgesprochene Hure geben, 
und man versteht, daß die alte Bühne, im Ueberschwang junger 
Freiheit, an der lang entbehrten Vokabel ihre pudelnärrische 
und pudeltäppische Freude hat. 

Diese Burgtheater-Aufführung von Strindbergs krassem 
Sexualstück wider die konventionelle Gesellschafts- und Kasten- 
moral wird denkwürdig bleiben. Sie war kläglich. Es gelang, 
aus dem zum Reißen straff gespannten Akt ein schlaffes, lang- 
wieriges und langweiliges Theaterding zu machen. Brave Schau- 
spieler spielten das Stück aus dem Tragischen fort an die Grenze 
des Grotesken. Eine Nuance noch, eine winzige Steigerung 
noch der allerseits falsch angeschlagenen Töne: und es wäre 
die lustigste Parodie von , Fräulein Julie' geworden. 

Herr George, ein Schauspieler, überquellend von Begabung, 
aber führerlos herumirrend in einem Wirrsal kunterbunter Ab- 
sichten, wurde für den Jean mißbraucht. Er war, übergangs- 
los, ein sentimentaler Schwärmer, ein Rächer der Unterdrückten, 
ein weinerlicher Ankläger, ein roher Kraftkerl, ein Romantiker, 
ein Schwein, ein nüchterner Verstandesmensch, ein Idealist, eine 
Dreckseele. Im Zick-Zack taumelte er durch die Rolle, am un- 
rechten Ort pathetisch, am unrechten laut, in Affekte sich ver- 
irrend, die der Figur völlig fremd und ungemäß. Es war eine 
Marter, diesen jungen, sympathischen Schauspieler — dessen Art 
alles Scharfe, Kalte, Nüchterne gut zu liegen scheint — in völlig 
sinnlosen asthmatischen Ekstasen sich abröcheln zu hören. 

Wer aber hatte die Faschings-Idee, der herzigen Frau Retty 
die Julie zu überliefern? Einen „Glühwein voll starker Ge- 
würze" nennt sie der Jean. Es war aber nicht einmal ein dra- 
matisch Gespritzter. Bis zum Verschwinden ins schicksals- 
schwere Nebenzimmer ging es noch halbwegs. Fehlte auch das 
Sinnliche der Julie, das herrische, das nach Demütigung ver- 
schmachtet, das lüsterne Spiel mit dem Feuer, so gab Frau Retty 
doch immerhin ein kokettes Mädelchen, das dem Kammerdiener 
fest an den Leib rückte. Aber später, post jenem festum, nach 
dem jedes Animal ein Recht hat, triste zu sein (und Fräulein 
Julie in ihrem besondern Fall ein ganz besonderes), wurde es 
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ganz arg. Rührend und peinlich, wie Frau Retty aus ihrem ge- 
wohnten Lustspielton nicht herauskonnte, und wie die Strind- 
berg-Diktion in diesem Mündchen zu Niedlichkeiten ver- 
zwitscherte. Parodie. Parodie das Spiel des Herrn George mit 
den gräflichen Stiefeln. Parodie, wie er im Morgensonnenglanz 
dastand und minutenlang sein Rasiermesser schliff — die osten- 
tative Geburt der Idee, das Rasiermesser später zur Durch- 
schneidung des dramatischen Knotens zu gebrauchen — , Parodie 
die Würde und Höhe, die Frau Medelesky an die dumpfe, 
stumpfe Magd Christine verwandte, Parodie das Licht-Regie- 
wunder des Schlusses: da schien nämlich die Sonne von zwei 
Seiten her auf die Bühne. 

Alle Hochachtung, die das Burgtheater Strindberg durch 
Nicht-Spielen seiner Dramen bisher bezeugte, erscheint durch 
den Bosheits-Akt dieser Aufführung wett gemacht. 



Die dunkle Woche von Morus 

Ueber das Streikrecht der Beamten zu diskutieren, ist ungefähr ebenso 
närrisch, wie wenn man darüber stritte, ob die Bäume im Früh- 
jahr grün werden. Wer eine gute Axt hat, kann die Bäume abhauen: 
dann werden sie nicht mehr ausschlagen; und der Staat, der die 
politische und wirtschaftliche Macht dazu hat, mag seinen Arbeit- 
nehmern die Beamteneigenschaft absprechen (viel wäre damit für beide 
Parteien nicht verloren!). Aber keine Macht der Erde, und wäre sie 
rigoroser als Herr Wirth und charaktervoller als Herr Groener, kann 
Menschen, die einmal zum Selbstbewußtsein erwacht sind, daran hin- 
dern, die Arbeit niederzulegen. Der Streik ist kein Recht, sondern 
eine Tatsache. Dieses Wort, das Albert Thomas sprach, als er noch 
nicht Funktionär des Völkerbundes in Genf, sondern Vertreter der 
französischen Arbeiter war, gilt und wird gelten, solange der Grund- 
zug unsrer Wirtschaft, die Wirtschaftsgesinnung kapitalistisch ist, so- 
lange es Arbeitgeber und Arbeitnehmer gibt, solange der Erwerbs- 
trieb die Wirtschaft regiert. Daß im Einzelfall der Arbeitgeber kein 
millionenschwerer Unternehmer, sondern ein armer, ausgepowerter 
Staat ist, daß es sich bei dem Beamtenstreik um einen Streik gegen 
ein „sozialisiertes" Unternehmen handelt, ist völlig belanglos. Wir 
haben eine kapitalistische Wirtschaft, und der Streik ist ein Attribut 
der kapitalistischen Wirtschaft, so notwendig mit ihr verknüpft wie der 
Mehrwert, wie die Akkumulation des Kapitals, wie die Wirtschafts- 
krisen und wie die industrielle Reserve-Armee der Arbeitslosen. (Hol 
der Teufel den Marx — den heute jeder Lausbub erledigt, und den 
Herr Friedrich Stampfer, der Chef des ,Vorwärts',feierlich totsagt — 
hol der Teufel den Marx, er ist verflucht lebendig!) Seitdem die Hand- 
werksgesellen des Mittelalters die Streikwaffe erfunden haben, wird 
sie als einziges Kampfmittel der Menschen, die von ihren Produktions- 
mitteln getrennt sind, gebraucht werden — und wenn der Staat mit 
Kanonen, und wenn er mit hundert Streikgesetzen dagegen schießt. 

Der Streik ist eine Tatsache und kein Recht. Will man aber durch- 
aus juristisch an dem Eisenbahnerstreik herumtüfteln — für ehrliche 
Menschen liegt der Fall ganz klar: Die Eisenbahnbeamten haben das 
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Beamtengesetz verletzt, und die Regierung hat die Verfassung ge- 
brochen; und da die Verfassung über den Sondergesetzen steht, so 
ist die Regierung im Unrecht. Der Artikel 1 59 der Weimarer Ver- 
fassung gewährt allen Arbeitnehmern, Angestellten und — ausdrück- 
lich — allen Beamten das Recht der freien Koalition zur Wahrung 
und Förderung ihrer wirtschaftlichen Interessen. Koalitionsrecht ohne 
Streikrecht aber ist Das, was die Eisenbahner der Aera Wilhelm auch 
schon hatten: das Recht, Gesangvereine und Kegelklubs zu gründen. 
Wozu sollen die Mitglieder der Beamtengewerkschaften Beiträge zah- 
len, wenn das Geld nicht im Ernstfall zur Wahrung ihrer wirtschaft- 
lichen Interessen verwandt werden darf? Um zum Begräbnis ihres 
Vorsitzenden einen Kranz zu kaufen? Um Sommerfeste zu arran- 
gieren? Das durften sie vorher auch schon. Dazu brauchten sie 
nicht die Koalitionsfreiheit. Eine Regierung, die das Koalitionsrecht 
zubilligt und Streikkassen beschlagnahmt, macht sich — gelinde ge- 
sagt — der Vorspiegelung falscher Tatsachen schuldig. 

Ueber die Vorgeschichte des Beamtenstreiks ist in Nummer 2 der 
,Weltbühne' (,Groener muß fort!') ausführlich berichtet worden, als 
die Eisenbahnarbeiter streikten, die ersten Teilstreiks der Beamten- 
schaft ausbrachen und noch Zeit war, den großen Kladderadatsch ab- 
zuwenden. Aber nichts geschah. Herr Groener blieb und reizte durch 
einen militärischen Vorgesetztenton, durch Ablehnung und Verzöge- 
rung von Verhandlungen die Beamten zum Widerstand; und war die 
Haltung des Verkehrsministers ungeschickt und überheblich, so war 
die Art, wie der deutschnationale Präsident der Eisenbahndirektion 
Berlin, Herr Wulff, und sein deutschnationaler Stellvertreter, Herr 
Wallbaum, zu den Eisenbahnern sprachen, arrogant und tölpelhaft. Das 
war die Hausmusik. Und draußen sang Herr Stinnes unentwegt seine 
Arien von den unrentabeln Staatsbetrieben und von der Privatisierung 
der Eisenbahnen, und die bürgerlichen Parlamentarier, die sich noch 
im Herbst männiglich darüber entrüstet hatten, begannen sich allmählich 
an den Gedanken zu gewöhnen, daß ihnen das Reich die Freikarten 
Erster Klasse bei Herrn Hugo Stinnes würde lösen müssen. Der 
General Groener ließ zwar von seinen Referenten Abwehrschriften 
gegen die Stinnesierung verfertigen und erwarb sich damit einen 
Ehrenplatz auf der Proskriptionsliste der Deutschen Volkpartei. Aber 
pflichttreu, wie ein preußischer Offizier nun mal ist, ließ er prompt an 
die Eisenbahndirektionen die 5000 Freiexemplare der .Deutschen All- 
gemeinen Zeitung' verteilen, die das Reich — nach dem unglücklichen 
Vertrag des seligen Reimar Hobbing mit dem unseligen Bethmann 
Hollweg — für 750 000 Mark Herrn Stinnes abnehmen muß. Und 
so konnten sich die Eisenbahnbeamten aus bester Quelle über den 
Stand der Stinnesierung auf dem Laufenden halten. 

Von zwei Seiten sahen sie sich bedroht. Die Regierung wollte 
Ihren Gehaltsforderungen nicht nachgeben und ihnen statt dessen das 
Einzige rauben, was die Arbeitnehmer von der Revolution übrig be- 
halten haben: das bißchen faulere Leben. Und die Stinnesierung oder 
die Etappe dazu, die gewaltsame Rentabilisierung der Eisenbahnen, 
drohte ihnen ihre Existenz zu nehmen. Genau so, wie ihnen das neue 
Arbeitszeitgesetz den Achtstunden-Tag nehmen sollte, konnte ihnen ja 
ein neues Beamtengesetz die lebenslängliche Anstellung nehmen, die- 
weil Rentabelmachung der Staatsbetriebe nichts andres heißt als: Ver- 
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kleinerung der Beamtenschaft. Wie weit noch, als drittes Moment, 
politische Motive mitspielten, bleibe dahingestellt. Hatte die Streik- 
bewegung der Eisenbahner politische Hintermänner, so standen sie 
jedenfalls rechts, sehr weit rechts. Denn die Eisenbahnbeamten, die 
bis vor kurzem noch „gelb" waren, stellen ein Hauptkontingent der 
deutschnationalen Wählerschaft; und die Emsigkeit, womit der deutsch- 
nationale ,Tag' des Herrn Hugenberg während des Streiks die Erklä- 
rungen der Reichsgewerkschaft brachte, lassen zum mindesten auf eine 
zarte Seelenverwandtschaft schließen. 

Auf alle Fälle war der Eisenbahnerstreik im Grunde eine Lohn- 
bewegung, ein reiner Lohnkampf, und Pflicht der Regierung war, ihn 
als solchen zu verstehen und durch gütliche Verhandlungen möglichst 
schnell beizulegen. Statt dessen mimte das Kabinett Wirth die verletzte 
Staatsautorität (o du mei! Wie oft haben in den letzten drei Jahren 
deutschnationale Beamte die Staatsautorität verletzt!); Herr Groener, 
der sich schon bei dem Silvesterstreik so jämmerlich desavouiert hatte, 
markierte wieder den starken Mann, der sozialdemokratische Vize- 
kanzler, Genosse Gustav Bauer, versprach, die Gewerkschaften im 
Zaum zu halten, und so gab sich Ebert zu jener Verordnung her, 
deren Dummheit und Unverschämtheit seit Noskes Blütetagen nicht 
erreicht worden ist. Die Antwort? Streik der Eisenbahnarbeiter; 
Kriegsstimmung bei den berliner Städtischen Arbeitern; Generalstreik- 
stimmung überall im Reich. Die Regierung mußte, wenn sie nicht 
Herrn General Groener zuliebe Alles aufs Spiel setzen wollte, den 
Rückzug antreten. Noch an demselben Tage, wo der sozialdemokra- 
tische Polizeipräsident Richter, im besten Jagow-Stil, die Streikführer 
verhaftet hatte, mußte er sie wieder freilassen, über die beschlagnahm- 
ten Streikgelder wurde mit der Reichsgewerkschaft verhandelt, und die 
prinzipielle Ablehnung der Gehaltsforderungen wurde aufgegeben. 
Aber anstatt sich nun wirklich mit den Eisenbahnern an den grünen 
Tisch zu setzen und schnell zu einem Vergleich zu kommen, ver- 
handelte man, aus „Prestige"-Gründen, auf Umwegen. Das Kabinett 
besprach sich mit dem Gewerkschaftsbund, der Gewerkschaftsbund mit 
dem Beamtenbund und der Beamtenbund mit der Reichsgewerkschaft 
— während draußen die Schienen zufroren, die Städter am Verrecken 
waren, auf den Güterbahnhöfen die Lebensmittel verfaulten, die Men- 
schen nicht in ihre Werkstätten konnten, der Export stockte und die 
Frachtschiffe leer davon fuhren. 

In einigen Wochen werden hoffentlich überflüssige Ministerial- 
referenten berechnet haben, wieviel Millionen jede Streikminute dem 
deutschen Volk gekostet hat. Aber als die Regierung mit Leichtigkeit 
den Streik um Tage hätte verkürzen können, da erlaubte Herrn Groe- 
ners Ehre nicht, mit Streikenden zu verhandeln. Ueberkluge Juristen 
wollen jetzt versuchen, die Streikgewerkschaft privatrechtlich für 
Streikschäden haftbar zu machen — wer macht endlich Minister haft- 
bar, die so leichtfertig mit der deutschen Volkswirtschaft umgehen? 
Die um einer militärischen Marotte willen Millionen und Milliarden 
verpulvern? 

Nach sechs unnötigen Streiktagen fand endlich der Doktor Wirth 
den Mut, mit den Streikenden direkt zu verhandeln, und in wenigen 
Stunden war der Friede da. Herr Groener, der täglich zweimal in der 
Presse verkünden ließ, mit Streikenden verhandle er nicht, solange er 



175 



Minister sei, hat an den Schlußverhandlungen im Kabinett, die direkt 
mit den streikenden Beamten geführt wurden, teilgenommen. Was 
gedenkt der Herr Reichsverkehrsminister und Ehrenmann Groener zu 
tun? Gedenkt er weiter, wie zu Neujahr, an seinem Ministerstühlchen 
zu kleben, nachdem er mit seinem Kasernenhofton abgewirtschaftet hat? 
Sein erster Streich hat dem deutschen Volk ein paar hundert Millio- 
nen gekostet, der zweite Streich ging in die Milliarden. Für neue 
Streiche bedankt es sich. 

Da große Beispiele noch immer ihre Nacheiferer gefunden haben, 
so hat auch die Methode Groener Schule gemacht. Herr Oberbürger- 
meister Böß, der bisher rosafarben zwischen den Parteien hin und her- 
schwankte, glaubt jetzt, mit der bürgerlichen Mehrheit als Rücken- 
deckung, sich als starken Mann betätigen zu können. Vorweg sei be- 
merkt, daß der Streik der berliner Städtischen Arbeiter vom Zaun 
gebrochen war. Sie hatten im Augenblick keinen andern Anlaß als 
den, daß gleichzeitig mit dem Eisenbahnerstreik und bei grimmiger 
Kälte mehr herauszuholen war als im Sommer, wo in wenigen Stun- 
den der Rollwagenbetrieb in Gang ist. Der tiefere Grund ist der- 
selbe wie bei den Eisenbahnern: man weiß, daß man über das Existenz- 
minimum doch nicht hinauskommt, und man kämpft deshalb um das 
Einzige, was man durch die Revolution gewonnen hat: um seine 
freie Zeit, um ein paar dienstfreie Stunden am Tage und um ein paar 
Urlaubswochen im Jahr. 

Herr Böß hat zwar anfangs mit den Arbeitern verhandelt, aber 
er hat dann, als der Eisenbahnerstreik abgeblasen wurde, geglaubt, 
die Gelegenheit beim Schöpfe fassen und die überschüssigen Arbeiter 
(deren es bei der Stadt nicht wenige gibt) einfach auf die Straße setzen 
zu können. Herr Groener will „maßregeln", Herr Boeß hat es be- 
quemer: er schmeißt raus. Ob er diesmal recht behalten wird, ist im 
Augenblick noch unentschieden. Aber sicher ist bereits, daß man 
mit der Methode Böß nicht die Arbeiter- und Streikbewegung drosseln 
kann, sondern daß man sie ganz gewaltig verschärfen würde. Das 
Schreckgespenst der „industriellen Arbeiterarmee" taucht wieder auf, 
das man schon glaubte durch die gewerkschaftlichen Organisationen 
vertrieben zu haben: der Kampf der Arbeitslosen gegen Die, die im 
Brot sind, der Existenzkampf des Proletariers in seiner entsetzlichsten 
Form. Aber dieser Kampf spielt sich nicht mehr, wie zu Marxens 
Zeit, innerhalb einer stumpfen, durch Ueberanstrengung und Elend 
mürbe gemachten Fabrikhorde ab, sondern innerhalb einer zum Selbst- 
bewußtsein erwachten, durch Krieg und Revolution gegangenen Arbei- 
terschaft, die entschlossen ist, sich mit Händen und Zähnen zu ver- 
teidigen. Kommt die Methode Böß in Uebung, dann stehen wir am 
Anfang eines sozialen Kampfes, von dem sich seine intellektuellen 
Urheber, die jetzt in der bürgerlichen, und am lautesten in der demo- 
kratischen Presse dazu aufreizen, wohl keine rechte Vorstellung 
machen. Die Vertreter des Kapitals, die den Staat und die Kom- 
munen verkommen lassen, aber Geld genug haben, um sich jeden 
Luxus zu leisten und darüber hinaus viele Milliarden für Betriebser- 
weiterungen aufzubringen, sind zur Zeit in Deutschland außerordentlich 
frohen Mutes. Aber sie täten besser, ihre Kampfesstimmung ein 
wenig zu dämpfen. Denn es ist immerhin noch nicht ganz sicher, ob 
der Kampf mit der Arbeiterschaft sich rentiert. 
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Rundschau 



Der Meter 

Am zwanzigsten Mai 1875 wurde zu Paris das Internationale 
Maß- und Gewichtsbureau begründet; damals wurde in allen 
Staaten der Meter eingeführt, und das Büro hatte die Aufgabe, die 
den verschiedenen Ländern übergebenen Normalmeter zu verglei- 
chen und dem Urmaß möglichst ähnlich zu gestalten. Das war damals. 

Man male sich aus, was heute geschähe, wenn wir das nicht 
hätten, und wenn einem beikäme, allen Staaten Europas ein neues 
Längenmaß zu geben. 

Zunächst entstünde ein Heidenkrach zwischen den beiden Orga- 
nisationen: dem Allgemeinen Deutschen Meter-Verein (A. D. 
M. V.) und der International Organisation für Maßeinheiten (I. 
O. M.) Die Sekretäre, hier und dort bange um ihren Posten und 
um den Nachruhm, hetzen zum Kampfe — und nachdem der 
Papst vergeblich versucht hätte, die Kampfhähne zu trennen, würde 
es Stinnes gelingen, sie auf einer Basis zu einen. Und dann käme 
die Einführung. 

Was Deutschland anbetrifft: Eher holst du die strahlende Sonne 
vom Himmel herunter, ehe du einem deutschen Bauern etwas 
Neues infiltrierst. Die gesamte Kreisblattpresse stünde auf dem 
Kopf. Die deutsche Eigenart des kernigen Bauernvolkes wäre be- 
droht — wie soll der wackre Dörfler in Frieden wuchern, wenn 
solche Umwälzungen ihn bedrohen? Er tut nicht mit. 
Daß es einen norddeutschen und einen süddeutschen Meter 
gäbe, ist ja klar; und auch die besondern Verhältnisse Ostpreußens 
machten es — schon wegen der dort drohenden Bolschewistenge- 
fahr — notwendig, einen samländischen Meter einzuführen. 
Die drei freien Reichsstädte werden einen Wassermeter ein- 
führen. Und wir hätten einen reaktionären Meter und einen re- 
volutionären, und die Demokraten säßen zwischen beiden genau in 
der Mitte. Und Bayern? 

Bayern lehnt den neuen Judenmeter einmütig ab. Das wäre ja 
noch schöner! Steht vielleicht etwas vom Meter in der Bibel? 
Reservatrechte lassen wir uns nicht antasten — und so bleiben 
die Quadratköpfe in Bayern auch weiterhin drei Ellen breit und eine 
Elle dick. Basta. 

Denn daß hinter dem Berge auch noch Leute wohnen, daß 
nicht jeder kleine Landstrich so tun soll, als habe mit ihm die 
Weltgeschichte angefangen — das hat sich noch nicht herumge- 
sprochen auf dieser staatenbunten Welt, der die Organisationen viel 
wichtiger sind als die Zwecke, die man damit verfolgen könnte. 

Die Menschheit muß damals, am zwanzigsten Mai 1875, einen 
lichten Moment gehabt haben. Inzwischen war Krieg, und Spur- 
weiten, Schraubenwindungen und Eisenbahnzeiten sind nicht mehr 
so leichtfertig auf einen Leisten zu schlagen wie damals. 

Und nur der unerschütterliche Glaube an ihre Staatssouveränität 
eint sie — und die göttliche Dummheit. Wären sie alle so 
lang, wie sie dumm wären: sie könnten aus der Dachrinne sau- 
fen. Und wären jeder 20 Meter groß. „Meter, verdammter Kos- 
mopolit?" Nein, nicht Meter, du guter Untertan. 6,372 preußische 
Fuß. IgnazWrobel 

Die Krone 

In Wien kostet eine Ansichtskarte sechsmal so viel wie das Porto 
darauf, der Einspänner vom Westbahnhof zum Südbahnhof dreimal 
so viel wie eine Fahrkarte Erster Klasse auf den Semmering, die Ge- 
päckbeförderung auf der gleichen Strecke aber nur den zehnten Teil 
des Trinkgelds für den Hausdiener der den Koffer auf seinem „Wa- 
gerl" von der Station zehn Minuten weit ins Kurhaus zieht. 
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Wenn man in Wien den Dienstmann fragt, wieviel man ihm 
schulde, antwortet er: „Unser Brot kostet 400 Kronen". Der Drosch- 
kenkutscher: „Die Mark steht heute 51". Der Chauffeur aber 
sagt auf 200 Kronen Trinkgeld: „Dös? Na, dös heb i net vom 
Mist auf". 

Im Buchladen soll ein kleiner Pappband 1477 Kronen 20 Heller 
kosten. „Fräulein," sage ich, „darum die lange Rechnerei? Hier 
1480 Kronen — um die Differenz werden doch weder ich noch Ihr 
Chef reicher". „Oh," antwortet sie, „wir sollen den Ladenpreis ganz 
genau herauskalkulieren. Das ist nur, weil ein paar von unsern Her- 
ren die Ein- und Zwei-Kronen-Scheine und die Zwanzig-Heller- 
Stücke als Raritäten sammeln — die werden bald sehr viel wert 
sein." 

In der Gegend des Asyls für Obdachlose fegt man täglich eine 
große Anzahl solcher Geldsorten zusammen, die von den Aermsten 
der Armen dort weggeworfen werden. Letzten Sonntag wurden ins- 
gesamt 183 Kronen 60 Heller gefunden. Man überwies sie der Ret- 
tungsgesellschaft. Gisella Selden-Goth 

Rieges Holzschnitte 

Hamann-Chocolade (Originalreklame im Text! Neu! An- 
gebote seriöser Firmen erbeten — Theater demnach ausgeschlossen) 
— Hamann-Chocolade, junger Herr, müssen Sie ihr aber nicht 
immer schenken. Gewiß, sie freut sich und sagt lieblich: „Du sollst 
doch nicht!" und ißt, wenn Sie weggegangen sind, den ganzen 
Zimt mit einem Male auf . . . Aber Sie müssen auch einmal 
etwas andres schenken, wenn Sie lieben. Zum Beispiel: Rieges 
Holzschnitte. 

Kriegen Sie keinen Schreck. R. Riege ist kein teurer Mann, weil 
die Kunstschreiber noch nicht ihre Fremdworte über ihn aus- 
geschüttet haben — noch ist er billig. Seine Mappen und Mäpp- 
chen, eine immer hübscher als die andre, sind in der, entschul- 
digen Sie das harte Wort, Holzbock-Presse zu Weimar erschie- 
nen, und dorther können Sie sie auch beziehen lassen. Die Adresse genügt. 

Ich habe meiner jungen Dame gleich zwei geschenkt: ,Kord 
Dönebön' und noch eine. 

Kord Dönebön ist herrlich. „Hier habt Ihr", steht auf der 
ersten Seite, wo ein haargewaltiger Kerl abgebildert ist, „zehn 
Holzschnitte von R. Riege, dadrauf seht Ihr Kord in Situat- 
schonen, die durchaus gewöhnlich sind. Kord jedoch ist ungewöhn- 
lich. Kord stammt aus Multhöpen. Sein Vater aus Plötzen. Er 
wurde im März soundso geboren. Vermutlich stimmen diese Anga- 
ben nicht." Auf jedem Bild steht zu lesen, was da los ist: „Kord 
und annere Lüe". „Kord kümmt." Dann das hübscheste: „Kord up'n 
Torrn." Und auf einem, wo der Lümmel nackte Bademädchen be- 
lauscht, steht über seinem Kopf mahnend von des Holzschneiders 
Hand hingesetzt: „Kord! Kord!" 

Das ist die eine Mappe. Die andre, die ebenso lächerlich 
wenig kostet wie die eine, heißt: ,Die Hochzeitsreise' und sollte 
auf keinem Nachttisch fehlen. Es brunnert sich aber gar nichts — 
die Bilder (die Riege übrigens handschriftlich gezeichnet hat) 
sind entzückend rein und hell. Mit am schönsten die abendliche 
Ankunft im Gasthaus — welch deutsche Wolken! welch weicher 
Abendwind! Obgleich das Blatt gar nicht farbig ist: in war- 
mem Gelb lädt das Haus das junge Paar zum Eintreten. Und 
wie erinnerungsreich das morgendliche und das abendliche Bei- 
einander . . . 

Mir hat diese schönen Mappen Munke-Punke empfohlen, und der 
weiß in solchen Dingen Bescheid. Ich denke, das wäre etwas für 
eine kluge gnädige Frau. Peter Panter 



178 



Antworten 



Höherer Beamter. Sie beschweren sich über das Mißtrauen, das 
Ihnen die Republik entgegenbringt? Zerstreuen Sie es. Vorläufig 
wirken Sie und fast alle Ihre Kastengenossen, besonders aber in der 
Provinz, wie schlechte Angestellte, die gegen den Brotherrn intrigieren, 
wo sie nur können. Euer Herz sitzt rechts. Ihr mögt Titel und Ge- 
halt einstecken: das Vertrauen der anständigen Leute habt Ihr nicht. 
In der Verwaltung nicht, in den Schulen nicht, auf den Universitäten 
nicht — und in den Gerichten? Nie hing die Wage so schief. Ihr 
dürft euch nicht zum Verdienst anrechnen, daß Ihr euch Kapp nicht 
zur Verfügung gestellt habt. Es rentierte sich nicht, es stand nicht 
dafür, wie die Wiener sagen. Aber verkappt seid Ihr jeden Tag. Man 
sollte euch pensionieren. 

Reichsverband Deutscher Presse. Klabund hat im .Vorwärts' die 
Kriegsberichterstatter geschildert, wie sie tatsächlich waren. Wie sie 
— Ausnahmen bestätigen auch hier die Regel — tatsächlich waren, wie 
sie gegen einander hetzten und wühlten, wie sie sich fette Pfründen 
abzujagen versuchten, wie sie vor den militärischen Vorgesetzten 
stramm standen, wie sie jeden Auftrag der Obersten Heeresleitung zur 
Beschwindlung des deutschen Volkes willig ausführten, wie sie fern 
vom Schuß so taten, als wären sie Frontkämpfer, wie sie gegen Front- 
kämpfer vorgingen, die über sie die Wahrheit zu sagen wagten: das 
Alles ist schon vor dreiviertel Jahren in jenem Kriegsberichterstatter- 
prozeß zutage gekommen, mit dem sich die Zeitungen ebenso wortkarg 
abgefunden haben wie mit jeder wirklich wichtigen und interessanten 
Angelegenheit. Aus zwei Gründen. Erstens hatten sie beinah sämtlich 
mitgesündigt; und zweitens hätte immer wieder von mir die Rede sein 
müssen — und wenn unsre große Presse die Wahl hätte, ob sie Deutsch- 
land zugrunde gehen lassen oder meine Zeitschrift, die etwa ein Mittel 
zu seiner Rettung wüßte, zitieren sollte, so ließe sie Deutschland zu- 
grunde gehen und nötigenfalls sich selber mit. Nichts macht so allgemein 
verhaßt wie Aufrichtigkeit. Klabund für die seine wird von der Deut- 
schen Tageszeitung folgendermaßen geehrt: „Als Sängerder Ge- 
schlechtskrankheiten stellte er einen Rekord der Ekelhaftigkeit auf"; 
„seine säuischen Leistungen"; „Dreckschleuder"; „der Bursche"; „die 
bösartigste Besudelung der deutschen Presse"; „dieser lakaienhafte 
deutsche Preßbengel". Der herrenhafte Preßbengel, der sich hier pole- 
misch betätigt, ist selbstverständlich so deutsch, daß er den Angriff 
weder mit seinem Namen noch mit einem Pseudonym noch mit einer 
Chriffre zeichnet. Und damit wären wir bei dem Schwesterblatt des 
säubern Kartoffelwuchererorgans: der Deutschen Zeitung, in der selten 
ein Beitrag anders aussieht als die folgenden Fetzen einer Theater- 
kritik: „Orpheus in der Unterwelt oder Die gesamte arisch-christliche 
Glaubenswelt als Judenramsch, ausgeboten von Schack Offenbach 
(Ebertsch) und Max Reinhardt (Goldmann)"; „nach der Ouvertüre 
kündigte eine kesse Sektdielendirne mit halbnacktem Oberkörper und 
unter möglichst häufiger Entblößung ihrer enthaarten Achselhöhlen, 
nämlich die symbolische Figur der .öffentlichen Meinung' (Gussy Holl) 
einen Anti-Brunner-Abend an"; „daß der Zeus Reinhardts aber gar 
kein Zeus ist, sondern deutlich der Christengott (Pallenberg), dem bei 
einem Himmelsaufstand nur mehr übrig bleibt, sich hinter seinen Regen- 
schirm zu flüchten und ihn mit faulen Aepfeln bewerfen zu lassen: das 
ist die .geniale Nuance' Reinhardts — seine Juden verstehen ihn und 
jauchzen ihm zu." Und nachdem diese Zierde meiner Zunft in beben- 
dem Mitleid mit dem sonst so wüst geschmähten Frankreich noch 
festgestellt hat, daß dessen „Zusammenbruch von 1870 und seine völlige 
rettungslose Verjudung seit dieser Zeit in engem Zusammenhang mit 
dem Geiste oder Ungeiste dieser Frechiade Halevy-Offenbachs von 1860 
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steht" — wobei leider zu berichtigen ist, daß der Text garnicht von 
Halevy stammt, sondern von Hektor Cremieux — , und nachdem zu- 
guterletzt „nennenswerte arische Künstler" tief bedauert worden sind, 
daß sie „in diesem Kankan jüdischer Ausverkäuferei abendländischer 
Gläubigkeit und Sittlichkeit mittun" müssen: danach liest man die 
Unterschrift Aug. Prgr. Dieses verkümmerte Individuum bleibt, seit- 
dem ihm bekannt geworden ist, daß man ihm an den Gummikragen 
will, hübsch unauffindbar — genau wie der deutsche Redakteur der 
musterhaft Deutschen Tageszeitung, der vor einiger Zeit H. v. Gerlach 
beschmutzt hat. Tapfere Germanen und stolze Edelleute. Diese Ritter 
ohne Furcht und Tadel tragen die Verantwortung immer grade so lange, 
bis sie zu ihr gezogen werden sollen. Aber wie ist das nun eigentlich 
mit der berühmten Wechselwirkung zwischen der Presse und ihrer 
Leserschaft? Schillers Fiesco spricht zu dem Maler Romano: „Ich 
habe getan, was du nur maltest". Wer ist hier der Täter und wer der 
Maler? Sind diese „deutschen Preßbengel" derart mutig, weil sie das 
Vorbild Ludendorff-Lindstroems haben? Oder hat Lindstroem-Luden- 
dorff nach dem neunten November, kürzlich im Jagow-Prozeß und 
zwischendurch bei jeder Gelegenheit sich gesagt, daß es das Ansehen 
Deutschlands in der Welt schmälern würde, wenn er dessen geistige 
Führer durch Zivilcourage beschämte? Schillers Muley Hassan würde 
einen Gelehrten fragen. Wir — freuen wir uns, daß wir von Reprä- 
sentanten deutscher Sachlichkeit, deutscher Mannhaftigkeit und deut- 
schen Bekennertums zwei so durchaus gleichwertige Sorten haben. 

Traugott v. Jagow. Sie sollen mit Ihren alten Corpsbrüdern, den 
höhern Gefängnisbeamten, einen Lumpenball veranstaltet haben und 
tagelang in der Verkleidung des Junkers Christoph von Bleichwang 
herumgelaufen sein. Das ist selbstverständlich nicht richtig. Es war 
gar keine Verkleidung: So sehen Sie aus, und so haben Sie sich vor 
dem Reichsgericht benommen. 
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Die letzte Wirth-Krise? von otto Katz 

Man merkt langsam doch, daß wir in einer Republik leben. 
Nun ist es gar so weit, daß der Reichstag — „in offener 
Feldschlacht" heißt das Cliche — einer Regierung sein Vertrauen 
oder Mißtrauen votieren darf, und mit der Zeit werden unsre 
Abgeordneten vielleicht noch andre Schiebungen des Parlamen- 
tarismus kennen und gebrauchen lernen. 

Als Herr Wirth am Mittwoch zu der Sitzung des Reichs- 
tags ging, da hatte er das Auflösungsdekret in der Tasche. Das 
kann er nun ruhig in ein Schubfach seines Schreibtisches sperren: 
der Reichstag hat pariert und ein verhältnismäßig anständiges 
Vertrauensvotum hingelegt, mit dem sich, parlamentarischer An- 
schauung gemäß, bis zu der nächsten Krise ganz schön regieren 
läßt. Vorausgesetzt, daß die Eisenbahner nicht einen Strich 
durch den Regierungsfahrplan machen. 

Die Wirth-Krisen pflegen ohne größere Aufregung einiger- 
maßen pünktlich wiederzukehren, und auch die vorläufig letzte 
wäre nicht besonderer Erwähnung wert, wenn sie nicht den Ge- 
gensatz aufgedeckt hätte, der zwischen Wirth und der Arbeiter- 
schaft besteht. Die Unabhängigen, einst der Regierung beste Stütze, 
sind abgeschwenkt und haben — wenn auch in Abwesenheit vieler 
Fraktionsgenossen — gegen das Kabinett gestimmt. Sie taten es 
sicherlich nicht leichten Herzens und keineswegs, wie ihr Redner 
Crispien bemerkte, um der puren Ministerstürzerei willen — 
nein: sie wandten sich gegen die Regierung in richtiger Erkennt- 
nis der Stimmung, die bei der Arbeiterschaft aller Lager herrscht. 
In den letzten berliner Versammlungen der Unabhängigen hat 
man Gelegenheit gehabt, die Meinung der Arbeiter zu studieren. 

Als Herr Wirth in die Reichskanzlei einzog, da war das Ver- 
trauen der Arbeiterschaft sein einziges Kapital. Die Arbeiter 
haben ihn gegen den Willen der Zentrumsindustriellen und der 
Demokraten zum Reichskanzler gemacht und ihm überhaupt die 
Möglichkeit gegeben, Erfüllungspolitik zu treiben. Damals, kurz 
nach Erzbergers Ermordung, hat er auch das Wort geprägt, daß 
ihn die endgültige Auseinandersetzung zwischen Kapital und 
Arbeit an der Seite der Arbeiterschaft finden werde: aber die 
neun Monate seiner Kanzlerschaft haben bewiesen, daß seine 
Kräfte nur zu scharfen Worten, nicht zu Taten reichen. 

Mit Bayern fing es an; dann kam das Steuerkompromiß und 
schließlich die Regierungstaten beim Eisenbahnerstreik. Herr 
Wirth, statt nach dem Rechten zu sehr nach der Rechten sehend, 
vergaß seine Liebe zur Arbeiterschaft und begann, um die 
Deutsche Volkspartei zu werben. Unermüdlich war er an der 
Arbeit, um die große Koalition zu schaffen, und eine Forderung 
nach der andern ward dem Industriekapital bewilligt, ein Prin- 
zip ums andre geopfert. Die Arbeiter verfolgten dieses Spiel 
erst mit Staunen, dann mit Erregung und Zorn. Und auch ein 
bißchen Resignation war dabei: der Doktor Wirth ist auch nicht 
besser als die Andern. 
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Nun ist das Vertrauen der Arbeiterschaft vertan und das 
Mißtrauen der Deutschen Volkspartei nicht beseitigt. Und doch 
darf Herr Wirth Reichskanzler bleiben: Genua hat ihn gerettet. 
Nur um dieser Konferenz willen sind die meisten der fehlenden 
27 Unabhängigen der entscheidenden Reichstagssitzung fern 
geblieben und haben somit dem Reichskanzler Gelegenheit ge- 
geben, sich bei den neuen Kämpfen um das Steuerkompromiß 
seiner Zuneigung zum Proletariat zu erinnern. Er möge die 
Zeit nicht nutzlos verstreichen lassen oder gar zu neuen aus- 
sichtslosen Verhandlungen mit der Deutschen Volkspartei be- 
nutzen. Dort ist für ihn nichts zu holen. Herr Stinnes wird 
ihm weder die Ernennung Rathenaus verzeihen noch seine Kasse 
öffnen. Einzig die Arbeiter können ihm die Reparationsmittel 
beschaffen, und die Unabhängigen haben ihm auch schon deut- 
lich zu verstehen gegeben, daß eine anständige Steuervorlage 
ihre Stimmen haben würde. Wenn Herr Hermes sich sträubt, 
möge er fallen — die Rechtsparteien werden schon Sorge tragen, 
daß sein Sturz nicht zu tief wird. 

Die Zeit ist kostbar: nach Genua kommt die Abrechnung. 
Da werden die Taten des Herrn Wirth noch einmal gewogen 
— und wehe, wenn sie zu leicht befunden werden! 



Unsre Vertreter in Amerika und China 

von Kuno Tiemann 

Unter den feindlichen Staaten, die den Versailler Vertrag nicht unter- 
zeichnet haben, stehen die Vereinigten Staaten und China an erster 
Stelle. Da die Wiederaufnahme wirtschaftlicher Beziehungen sowohl 
zu Amerika wie zu China durch jenes unmögliche Friedensinstrument 
von Versailles nicht gehindert wird, haben in diesen Staaten wir 
Deutsche bessere Möglichkeiten als in den andern Entente-Ländern, 
um zu erneuter wirtschaftlicher Betätigung zu gelangen. Welche Männer 
sollen nun in den weiten westlichen und östlichen Gebieten eine Wieder- 
anbahnung in politischer, wirtschaftlicher und kultureller Hinsicht 
betreiben? 

Die deutsche Botschaft in Washington wird noch heute von einem 
Geschäftsträger geleitet: dem Geheimen Legationsrat Dr. Lang, der 
schon vor dem Kriege in den Vereinigten Staaten als Konsul tätig 
war. Lang wird unterstützt von dem Gesandschaftsrat Freiherr von 
Thermann und dem Legationssekretär Dr. Rießer, die leider beide in 
Amerika Neulinge sind. Als „financial adviser", auf deutsch: Handels- 
sachverständiger, ist ein Herr Bendix der Botschaft beigegeben. Nach 
Ernennung des deutschen Botschafters — Dr. Hermes hat ja nun ver- 
zichtet — wird Lang das Generalkonsulat in New York übernehmen. 
Zur Zeit betreut diese Stelle ein Konsul Dr. Kraske, mit einem 
Dr. Reichel als Vizekonsul. Beide Männer sind leider mit amerikani- 
schen Verhältnissen wenig vertraut. Die Führung des Generalkonsulats 
in Chicago und San Franzisco liegt in den Händen der bereits vor 
dem Kriege in Amerika beschäftigten Generalkonsuln Steinbach und 
Ziegler. An die in Saint Louis und New Orleans errichteten Konsulate 
sind die Konsuln Mündt und Freiherr von Ungelter beordert worden. 
Diese beiden Funktionäre waren zwar vor dem Kriege gleichfalls im 
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deutschen Außendienst tätig, aber man darf ihre amerikanischen 
Kenntnisse nicht grade hoch anschlagen, da sich Mündt garnicht, Un- 
gelter nur kurze Zeit in den Vereinigten Staaten aufgehalten hat. 

Für das übrige Personal von jüngern Vizekonsuln, Attaches und 
Bürosekretären, die für alle gekennzeichneten Posten reichlich vor- 
gesehen sind, möchte man nur hoffen, daß sie seßhaft werden und 
nicht durch dauernde Versetzungen unsern armen Staatssäckel noch 
mehr belasten — diese konsularischen Einrichtungen verschlingen ja 
Millionen und Abermillionen! 

Die Gesandtschaft in Peking wird von dem Gesandten Dr. Boye 
geleitet, der vor Jahren Konsul in Shanghai war; ihm helfen die Ge- 
sandtschaftsräte von Borch und von Altenburg, außerdem zwei ehe- 
malige Dolmetscher als Legationssekretäre. So ist diese Mission aus- 
nahmlos von China-Kennern besetzt. Leider trifft dieses qualifikato- 
rische Moment für das wichtigste Generalkonsulat in Ostasien: 
Shanghai nicht zu. Dort treten nur krasse Neulinge in Aktion. Als 
Generalkonsul fungiert Herr Thiel, der bis zu seinem Zwist mit dem 
Botschafter Solf in Tokio als Expert für japanische Verhältnisse galt. 
Thiel wurde wohl mit Recht gezwungen, seinen japanischen Wir- 
kungskreis zu verlassen. Aber anstatt daß die auch von Thiel er- 
wartete Zurdispositionsstellung erfolgte, mußte — der Personalreferent 
Gneist ist ein Duzfreund Thiels — das Generalkonsulat in Shanghai, 
das dem klugen Herrn von Borch versprochen war, wohl oder übel 
herhalten, um Herrn Thiel nebst Familie aufzunehmen. (Es ist dies 
ein Schulbeispiel für unsre Politik der Sparsamkeit, die im Grunde 
nichts als Milliardenverluste bewirkt.) Weil Herr Thiel von China 
garnichts versteht, ist ihm ein Adlatus beigegeben worden: Konsul 
Thiemann, der von den Verhältnissen noch viel weniger weiß. Thie- 
rmann ist niemals in Ostasien gewesen, sondern hat viele Jahre vor 
dem Kriege als Konsul in Spanien zugebracht. Aehnlich wie hier in 
Skanghai verhält es sich mit dem Generalkonsulat in Kanton. Der 
deutsche Generalkonsul Dr. Büsing hat die Vorkenntnisse, die ihn zu 
seinem schwierigen Amt in Südchina befähigen sollen, in den paar 
Monaten gewinnen müssen, wo er Rechtsanwalt im deutschen Pacht- 
gebiet Kiautschau war. Das Auswärtige Amt hatte diesen Beamten 
zur Vorbereitung für den Außendienst auf einige Zeit nach Monrovia 
(in Afrika) gesandt! Im übrigen sind zwei andre Generalkonsulate: 
in Tientsin und Hankau mit frühern kaiserlichen Konsuln, den Herren 
Beetz und Dr. Ney, einigermaßen guten Kennern Chinas, besetzt wor- 
den. Auch hier überall ist der Beamtenapparat allzugroß. Da der 
Generalkonsul und sein Gehilfe, der Konsul, das chinesische Leben 
meist nicht kennen, geschweige denn die Sprache des Landes sprechen, 
so muß naturgemäß jedes Mal dem Nichtkenner ein Kenner: ein 
Dolmetscher oder Sachverständiger beigesellt werden. Für unser Geld. 

Jeder Laie wird hiernach zugeben, daß sich gegen früher nichts 
geändert hat. Annähernd dieselben Gestalten bekleiden wieder auf 
der westlichen wie der östlichen Erdkugel jene jahrelang verwaisten 
Posten. Aus den Kreisen sachverständiger Auslandsdeutscher ist 
Niemand herangezogen und mit einer amtlichen Vertretung betraut 
worden. Techniker, Chemiker und Ingenieure, die im englischen und 
amerikanischen Konsulatsdienst eine große Rolle spielen, fehlen bei 
uns noch immer vollständig. Unmöglich kann das Ausland die Ueber- 
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zeugung gewinnen, daß alle jene bekannten Kaplane ihrem frühern 
Gott plötzlich untreu und zu Anbetern eines neuen Götzen geworden 
sind. Immerhin: alle jene Momente, die so stark auf Deutschlands 
innenpolitische Umstellung gewirkt haben, brauchen im Ausland, ob- 
gleich es wenig glaublich erscheint, ja nicht als zwingend empfunden zu 
werden. Und so geben vielleicht grade China und Amerika mit jenen 
alten Exponenten verflossenen kaiserlichen Glanzes sich gern zufrieden. 
Wir einsichtigen republikanischen Deutschen vermissen bei dieser Aus- 
wahl jedoch Eins: wir wünschten heute deutsche Vertreter, die poli- 
tische Befähigung mit Sachverständnis vereinen. Wir finden zur Not 
verwaltungstechnisch und richterlich vorgebildete ehemalige kaiserliche 
Reichsbeamte, die schließlich diese oder jene wirtschaftspolitische Auf- 
gabe wohl lösen können, aber nicht in der Lage sein werden, unsre 
republikanischen Tendenzen zu verfechten, unsern Handel zu schützen 
und zu fördern und damit Pioniere unsres neuen Deutschland zu sein. 
Heute beherrscht ein Konsul, der von Reichs wegen hinausgesandt 
wird, gewöhnlich nur alle jene Dienstobliegenheiten, die mit den Auf- 
gaben von Seemanns-Aemtern, Schiffahrtspolizei, Standesämtern, Nota- 
riaten, Schiedsgerichten, Matrikelstellen und Paßstellen zusammen- 
hängen. 

Mit der zunehmenden Demokratisierung in unserm Lande werden 
ohne Zweifel politische und wirtschaftliche Begabungen mit der Zeit 
in die Erscheinung treten. Diese zu finden, muß unser Aller Streben 
sein. In der Journalistik, im Parlament, im Handel, in der Industrie 
und in der Finanz müssen sie gesucht werden. Ein Unding ist es — 
wie dies heute die Rechtspresse propagiert — , daß unsre diplomatischen 
und konsularischen Vertreter einzig und allein dem Häuserkomplex 
des Auswärtigen Amtes sollen entnommen werden dürfen. Dort kön- 
nen sie gewiß auch gefunden werden. Aber daß die Uebernahme 
irgendeines gutprotegierten monokeltragenden Junkers oder ixbeliebigen 
Aktenmenschen in den Außendienst diesen in den Stand setzt, sich zeit- 
lebens als Diplomat oder Konsul zum Schaden unsres Landes aufzu- 
spielen — damit müßte nun doch ein Ende auf immer gemacht werden! 



Waffenstillstand der Nacht von Eichendorff 

Windsgleich kommt der wilde Krieg geritten, 
Durch das Grün der Tod ihm nachgeschritten, 
Manch Gespenst steht sinnend auf dem Feld, 
Und der Sommer schüttelt sich vor Grausen, 
Läßt die Blätter, schließt die grünen Klausen, 
Ab sich wendend von der blut'gen Welt. 

Prächtig war die Nacht nun aufgegangen, 
Hatte alle mütterlich umfangen, 
Freund und Feind mit leisem Friedenskuß, 
Und, als wollt' der Herr vom Himmel steigen, 
Hört' ich wieder durch das tiefe Schweigen 
Rings der Wälder feierlichen Gruß. 
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WirtSChaftS-FÜhrer von Frank Faßland 



I. Walther Rathenau 

Will man der innersten Wesensart Walther Rathenaus mit 
einem einzigen und einfachen Begriff nahe kommen — 
und das ist in diesem Falle trotz der scheinbaren Kompliziert- 
heit des Charakters und der Vielseitigkeit der Erscheinung viel- 
leicht möglich — , so wird man sagen müssen: das bewegende, 
das entscheidende Gesetz dieser Persönlichkeit ist Dialektik. 
Dieses Wort, weit entfernt davon, ein abfälliges Werturteil zu 
enthalten, soll dabei in dem Sinne gebraucht werden, daß es die 
grade beim deutschen Menschen nicht häufige Fähigkeit kenn- 
zeichnet, für irgendeine Sache, mag sie nun gut oder schlecht, 
stark oder schwach, richtig oder falsch sein, den treffendsten, 
wirksamsten, sozusagen überzeugendsten Ausdruck zu finden. 
Diese Kunst des Ausdrucks, der Formulierung steht im Reich 
des Gedankens etwa ebenso zu der Auffindung von Wahrheit, 
wie im Reich der Tat das Organisieren zum Schaffen steht. 
Sicher ist, daß der Dialektiker, der in seinem Denken nicht letzte 
Wahrheit, sondern nur letzten Ausdruck (und höchstens zufällig 
einmal letzte Wahrheit) findet, niemals in seinen Taten ein 
Schöpferischer, ein ursprünglich Schaffender sein kann. Denn 
ursprüngliches Tun setzt ursprüngliches Denken voraus. Wohl 
aber kann der Ausdruckskünstler, wenn seine Fähigkeit vom 
Ausdruck auf die Ausführung, von dem theoretischen auf 
das praktische Gebiet, übergreift, leicht ein großer Organisa- 
tionskünstler werden. 

Walther Rathenau, der aus Organisationsmethoden und 
Zellenkeimen seines sicherlich schöpferischen Vaters Emil 
Rathenau gewisse Gebiete des großen A.E.G. -Trusts (die Elek- 
trochemie, die in der Züricher Elektrobank vereinigten Auslands- 
beteiligungen und verschiedene große Transaktionsformen des 
Konzerns) nicht nur entscheidend beeinflußt, sondern mit weit- 
gehender konstruktiver Selbständigkeit durchgestaltet, der 
— von einer fremden Idee inspiriert — die Kriegsrostofforgani- 
sation des Deutschen Reiches in ihrem grundlegenden Stadium 
ausgebaut hat, steht bei Vielen in dem Ruf eines genialen Organi- 
sators. Andre erkennen ihm auf diesem Gebiet zwar nicht den 
großen Zug, aber doch die Ursprünglichkeit der Konzeption ab 
und nennen seine Leistungen dieser Art Ergebnisse eines abge- 
leiteten, durch Nachahmung und Schulung bei den ersten Lehr- 
meistern dieses Fachs erworbenen Könnens. Es ist vielleicht 
müßig, diese psychologisch schwierige Grenzfrage zu ent- 
scheiden. Denn selbst wenn Walther Rathenau kein geborener, 
sondern nur ein gelernter Organisator sein sollte, so ist er doch 
durch seine frühzeitige und vieljährige Praxis, durch seine Tra- 
dition und seine überaus kluge Anpassung im organisatorischen 
Lebenselement so dicht an die Zentralkräfte des großen Organi- 
sierens herangekommen, daß er sie — wenn er will, wenn seine 
hurtige und vielseitige geistige Phantasie die Geduld zu solchen 
ihm manchmal vielleicht trocken erscheinenden Fachdingen auf- 
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bringt — fast ebenso zu meistern weiß, als wenn sie einer ur- 
sprünglichen Veranlagung entstammten. 

Dies Eine aber festzuhalten bleibt wichtig: ob der jüngere 
Rathenau ein geborener Organisator ist oder nicht — seine 
Fähigkeit zum Organisieren entspringt nicht so sehr einem 
schlichten Dienst an den Sachen, an den sich objektiv aus- 
wirkenden Verhältnissen und Bedürfnissen, deren Lebens- und 
Wirkungsgesetze es zu erlauschen gilt, und die man ordnen 
kann, indem man Alles aus dem Wege räumt, was die Betäti- 
gung dieser Gesetze stören und verwirren kann. Sein Organisa- 
tionstalent ist vielmehr erwachsen aus der dialektischen Grund- 
art seines Wesens. Es ist kombinatorisch und konstruktiv und 
bescheidet sich nicht damit, die Dinge gewähren zu lassen, son- 
dern ist oft bestrebt, noch etwas von sich selbst zu diesen Dingen 
hinzuzutun. Denn das ist ja grade das Wesen der Dialektik, 
daß sie sich nicht damit begnügt, den Geist freizumachen, der 
aus den Dingen, aus der immanenten Wahrheit der Dinge 
spricht, sondern daß sie geistreich ist, und dieses subjektive Ele- 
ment sogar so weit treiben kann, sich selbst in den Dingen zu 
bespiegeln und nicht mehr nur nach der Wirkung, sondern nach 
dem Effekt zu streben. 

Um die dialektische Wesenart Walther Rathenaus, die eine 
solche exzessive Entwicklung bisher nur selten genommen hat, 
anschaulicher zu machen, sollen zwei Beispiele angeführt wer- 
den, und zwar ein negatives und ein positives. 

Das negative liegt — für die Oeffentlichkeit tief genug ver- 
graben, aber jeder wissenschaftlichen Nachforschung zugäng- 
lich — in den dickleibigen Protokollen über die Sitzungen der 
Sozialisierungskommission, und zwar in den Bänden, die sich mit 
der Sozialisierung des Kohlenbergbaus beschäftigen. In diesen 
Sitzungen hat Rathenau mit der Ueberlegenheit seiner Dialektik 
nicht nur die Debatte, sondern auch die Situation bald so sehr 
beherrscht, daß alle andern Redner und Vorschläge gradezu 
immer sichtlicher vor dem Glanz seiner Diktion, der Schärfe 
seiner Audruckskraft, vor der anscheinenden Logik seiner Argu- 
mentation verblaßten. Rathenau kam — wie der Fortgang der 
Protokolle beweist — ohne festen Plan, sozusagen nur mit einer 
vagen Idee in diese Konferenzen. Aber dann, nachdem einige, 
zunächst mehr gelegentliche Anregungen und Hinweise aus 
seinem Munde ihn, wie überall, in den Mittelpunkt oder besser: 
auf das Podium über der Debatte gestellt hatten, entzündete 
sich seine Konstruktivität an der Wirkung, die ihm schnell zu- 
flog, zu einem Projekt. Und dieses Projekt begründete er mit 
einer dialektischen Ausdruckskraft, die auf den ersten Blick 
nahezu wie Gestaltungskraft berührte. Aber es war, wenn 
man bis zum sachlichen Kern dieses Projektes vordrang, wirk- 
lich keine Gestaltungskraft, die sich da äußerte. Was Rathenau 
produzierte, war eine blasse Kunstgeburt, ohne organisches 
Leben und daher ohne Lebensfähigkeit, eine Kompromiß- 
mischung zwischen freier Initiative und Gemeinwirtschaft, die 
die Kräfte beider Systeme verbinden sollte, aber beide nur lähmte. 
Eine Lösung, die gewissen politischen Strömungen opportu- 
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nistisch Rechnung tragen sollte, den wirtschaftlichen Bedingun- 
gen aber ganz und gar nicht gerecht wurde. In der Kommission 
sprachen neben zielbewußten Männern des Unternehmertums die 
besten Köpfe der gemeinwirtschaftlichen Doktrin: der kluge Kri- 
tiker Hilferding, der exakte Statistiker Kuszynski und vor allen 
Lederer, dessen Geist auch positivistischer Anschauung fähig 
ist. Sie brachten gewichtige sachliche Gründe gegen Rathe- 
naus Plan und für ihre eignen Ideen vor — aber es nützte 
ihnen nichts: sie wurden von Rathenaus Dialektik hoffnungslos 
an die Wand gedrückt, und sein Vorschlag gewann die Mehr- 
heit für sich. So sehr behielt Rathenau das letzte Wort, daß 
er fast recht zu behalten schien. Wenn eine solche Wirkung von 
einer falschen Sache ausgehen kann: wie stark muß die Wirkung 
dort sein, wo eine Dialektik wie Rathenaus mit der Wahrheit im 
Bunde ist! 

Aber man braucht sich das nicht nur vorzustellen — , es gibt 
auch dafür ein Beispiel. Als nach Abschluß des Abkommens 
von Spa der Reichswirtschaftsrat in einer Plenarsitzung zu dem 
Vertrage Stellung nahm und die Vertreter des Bergbaus, vornan 
Hugo Stinnes, die angebliche wirtschaftliche Unzweckmäßigkeit 
und die politische Zwecklosigkeit des Abkommens, dem sie so- 
gar die Besetzung des Ruhrgebiets vorzogen, begründet hatten: 
da trat Rathenau, der, wie Stinnes, als Sachverständiger an den 
Beratungen in Spa teilgenommen hatte, auf die Tribüne. Er 
legte in einer ganz knappen Rede die staatlichen und wirtschaft- 
lichen Notwendigkeiten dar, die für die Unterzeichnung des Ver- 
trages den Ausschlag geben mußten. Die Wirkung dieser schla- 
genden und jede widersprechende Auffassung erschlagenden 
Rede war ungeheuer. Nach den Beamten, Parteipolitikern und 
Interessenten, die vor Rathenau das Wort gehabt hatten, schien 
der Staatsmann zu sprechen, der Horizont schien plötzlich ge- 
weitet, der Standpunkt erhöht, jedes Ding an seinen ihm ge- 
mäßen Platz gestellt. 

Von Rathenaus Reden ging auch sonst fast immer eine 
große, fesselnde Wirkung aus, der sich so leicht Niemand ent- 
ziehen konnte, und die selbst gegensätzlich gestimmte und ganz 
anders gesinnte Versammlungen zum Beifall zwang. Wenn- 
gleich Rathenau mit der Geschmeidigkeit, die seiner Dialektik 
eigen ist, in solchen Versammlungen — zum Beispiel auf dem 
Demokratischen Parteitag in Nürnberg oder vor dem Reichsver- 
band Deutscher Industrieller in München — die Gegensätze nicht 
scharf herausarbeitete, sondern Uebergänge, Ausgleichungen 
sehen ließ, Zugeständnisse für die Praxis machte und seine 
eigentliche Wirtschaftsanschauung mit allen möglichen Vorbe- 
halten umgab, so konnte doch jenen Versammlungen nicht un- 
klar sein, daß das, was er wollte, hart gegen ihre Traditionen 
und Ziele verstieß. Dennoch schlug er sie in Bann. Es war 
nicht herkömmliche, geschickte Rhetorik, die so wirkte, und die 
gegnerisch Gerichtete, grade wenn sie wirksam ist, erfahrungs- 
gemäß eher reizt als gewinnt. Es war die bauende, erlebende und 
lebendigmachende Kraft des Ausdrucks, die vielleicht keinen Ge- 
staltungen, aber doch Bildern zum Leben verhelfen kann. 
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Ein Mensch mit solchen Fähigkeiten, die ihn einer Gemein- 
schaft ebenso nützlich wie gefährlich machen können, darf nicht 
als seichter Blender und Bluffer abgetan werden. Der Blender 
und Bluffer täuscht Eigenschaften vor, die er nicht hat. Auch 
Rathenau hat manche Eigenschaften nicht, die er sich selbst viel- 
leicht zuerkennen mag, und die ihm Andre sicherlich zuzuer- 
kennen geneigt sind, wenn er ihnen zuerst gegenübertritt. Aber 
er besitzt doch Eigenschaften, die keineswegs alltäglich und die — 
grade in Deutschland — kostbar genug sind. Er hat Geist, er hat 
Wissen von Dingen und Menschen, er hat die Phantasie und die 
Kombinationsgabe, die solches Wissen zur Anschauung ver- 
bindet, er hat Kultur. Nur Eines fehlt ihm zum großen Schrift- 
steller und Kaufmann: Tiefe. Wo er tief sein will, wird er ver- 
schwommen und dunkel, und weil er fühlt, daß er trotz gewollter 
Vertiefung nicht in die wirklichen Untergründe vorstoßen kann, 
verschärft er gelegentlich seine Dunkelheit zur Mystik. Seine schrift- 
stellerische Sprache ist apart, elegant, seine Darstellung belebt und 
gedankenreich. Seinen Gedanken fehlt es nicht an dem großen 
Zug, wohl aber an dem großen Gewicht. Wie vielen sehr ideen- 
reichen, sehr eindrucks-, anpassungs- und assoziationsfähigen 
Menschen fehlt ihm die eine große, zeugende Idee, von der fast 
alle wahrhaft schöpferischen Menschen ausgegangen sind, und 
zu der fast alle ihre Gedanken immer wieder zurückstreben. 
Dem Dialektiker, dessen Kunst und Glück der Ausdruck, die 
Formulierung ist, genügt die eine Idee nicht: er ist beherrscht 
von dem Drang oder Zwang, sich und Andern zu beweisen, daß 
er Alles ausdrücken kann, daß sich seine Kunst auch an 
heterogenen Objekten bewährt — und, was Andern, einfacher 
Organisierten vielleicht unausdrückbar, unvereinbar erscheint, 
eben das auszudrücken und zu vereinbaren, strebt sein Ehrgeiz. 

Walther Rathenau, erwachsen aus der Welt einer großen 
und ursprünglich reinen Privat-Initiative, die durch Konzentra- 
tion immer größere und mannigfacher gestaltete Komplexe um 
sich gruppierte, hat versucht, unter dem Eindruck der gemischt- 
wirtschaftlichen Unternehmung und des Kriegssozialismus das 
überkommene Wirtschaftssystem in einer Mischform fortzubilden, 
die er — oder waren es Andre? — Planwirtschaft nannte. Er 
hat zu der Zeit, wo sich solche Gedanken in ihm und in der 
Nationaloekonomie zu kristallisieren begannen, um die auf- 
dämmernden gemeinwirtschaftlichen Ideale ein großes, geist- 
reiches, gedankenüberfülltes und manchmal dunkles Buch: ,Von 
kommenden Dingen' geschrieben, auf dessen Grunde nur sehr 
wenig Konkretes, und dieses in ziemlich dürrer, nüchterner Ge- 
stalt lag. Immer, wenn man dieses Buch liest, glaubt man auf 
das Neue, das Wahre, das Wesentliche zuzuschreiten, oft glaubt 
man ihm ganz nahe zu sein, und schließlich sagt man sich immer 
wieder enttäuscht, daß es doch nur wieder — Dialektik war. Als 
Rathenau später, beeinflußt übrigens und gestützt durch Andre, 
von der gemeinwirtschaftlichen Philosophie zur gemeinwirt- 
schaftlichen Wirtschaft herabstieg, als er sich über die praktische 
Durchsetzung seiner Lehre konkreter verbreiten mußte — da 
trat der magere, zeugungsunfähige Kern seiner Gedanken, die 
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Künstlchkeit seiner Konstruktion klarer zutage, und die Entwick- 
lung ist dann in der Tat auch einen ganz andern Weg gegangen, 
als Rathenau ihn vorausgesagt und vorgezeichnet hatte: nicht 
zur Gemeinwirtschaft, sondern zum Trust. Und Rathenau, der 
den planwirtschaftlichen Gedanken so bestechend ausgedrückt 
hatte, hat, als er das Amt des Wiederaufbauministers übernahm, 
in ebenso einleuchtenden Worten gesagt, daß er auch anders 
könne, daß er in diesem Amt seine programmatischen wirtschafts- 
politischen Ideen nicht zu verwirklichen suchen werde. Schla- 
gendes Charaktermerkmal für den dialektischen Menschen: der 
schaffende Mench, der einer originalen Idee folgt, weiß, daß er 
anders als in der Linie dieser Idee garnicht arbeiten, jedenfalls 
nichts Wesentliches erreichen kann. Den dialektischen Organi- 
sator reizen auch andre Aufgaben: er fühlt sich nicht einseitig, 
sondern mit der ihm eigentümlichen Gabe, nämlich der Aus- 
druckskraft an sich, glaubt er auch Aufgaben bewältigen zu 
können, die Andre gestellt haben, mit Problemen fertig werden 
zu können, die im Innersten nicht seine Probleme sind. 

Auch dies ist kennzeichnend für solche Naturen: ohne die 
große, ursprüngliche Idee ist dem Menschen auch kein großer, 
geschlossener und zwingender Charakter (im geistigen Sinne) 
gegeben. Dem Dialektiker Rathenau, der doch seinen Schriften 
eine so stark ethisierende Färbung verliehen hat, fehlt das Ethos 
der großen Persönlichkeit, und im praktischen Leben gar endet 
sein so prachtvoll ausgedrücktes Sozialgefühl vor — den 
Büros der A.E.G. Und schließlich noch Etwas, was 
manchem Leser dieser Charakteranalyse vielleicht paradox er- 
scheinen wird: dieser Rathenau, der auf so großer geschäft- 
licher Praxis fußt, der so überlegen zu diskutieren, so geschickt 
zu verhandeln, so vielseitig zu handeln weiß, ist im Grunde 
seiner Natur gar kein Realpolitiker, sondern im Gegenteil eher 
ein Ideologe. Wandlungsfähigkeit und geistige Beweglichkeit 
brauchen noch keine Merkmale von Realpolitik zu sein, denn 
nicht diejenige Natur ist im Grunde realpolitisch, die sich ge- 
trieben fühlt, die Dinge den Ideen anzupassen, sondern die- 
jenige, die die Idee aus den Dingen ableitet. Was an Rathenau 
— im Effekt — realpolitisch ist, stammt nicht aus seiner Natur, 
sondern aus seiner Schule. Die Hinneigung zur Ideologie aber 
ist wohl mehr noch als seine Hinneigung zu gemeinwirtschaftlichen 
Ideen. Das, was die nüchternen interessenpolitischen Industrie- 
genossen mit einem instinktiven Mißtrauen gegen ihn, den 
Schöngeist unter den Kaufleuten, erfüllte. Er, der mit jedem 
Fuß in einem andern Lager steht, der Privatwirtschaft mit Ge- 
meinwirtschaft verbinden, Unternehmer und Arbeiter versöhnen 
will, leidet unter diesem Mißtrauen der Klasse, aus der er her- 
vorgegangen. Das Gefühl, daß ihn seine Industriegenossen 
nicht ganz für voll nehmen, nicht als ihresgleichen betrachten, 
macht ihn mitten in der äußern Souveränität des Auftretens 
innerlich manchmal unsicher. Der Grund dafür ist: auf den 
scharfen Kampf, bei dem es hart auf hart geht, bei dem sich 
die Geister scheiden, will er es nicht ankommen lassen, denn 
er ist kein kämpferischer, sondern ein kontemplativer Dialektiker. 
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Vor der münchner Rede, worin er dem Reichsverband der 
Deutschen Industrie sein Wiesbadener Sachleistungsabkommen 
auseinandersetzte, konnte er eine innere Erregung nur schwer 
meistern, und als er am Schluß starken Beifall gefunden hatte, 
sagte er glückstrahlend: „Ich habe die Empfindung, daß dies 
meinen Frieden mit der Industrie bedeutet." Irrtum des Dialek- 
tikers, der Beifall für seine Form fand und glaubt, in der Sache 
überzeugt zu haben. 

Kurzum: in Walther Rathenau sehen wir einen Menschen 
mit seinem Widerspruch, einen Charakter, der die Fehler seiner 
Vorzüge und die Vorzüge seiner Fehler hat. Kann unser Staat 
in seiner jetzigen Lage einen Mann dieser Art gebrauchen, in 
welcher Weise und zu welchen Zwecken? Die Antwort wird 
lauten: Der Staat vielleicht besser als die Wirtschaft. Der jun- 
gen deutschen Republik, die aus den leitenden Stellen die Be- 
amtennaturen der alten Art und des alten Regimes entfernen 
mußte, fehlen bisher die auf neuem Boden gewachsenen, mit den 
neuen Säften genährten Staatsmänner; es fehlen ihr außer den 
Männern, die die neue Sachlichkeit beherrschen, noch mehr die- 
jenigen, die dieser neuen Sachlichkeit die ihr adaequate Form zu 
geben vermögen: die neuen Diplomaten. Die Volksmänner, 
die von der Republik an die Stelle der überlebten Diplomaten 
alter Schule gestellt worden sind, haben dem Staat im besten 
Falle durch ihre Gesinnung, nicht hingegen durch ihre Kunst 
genützt, oder wenigstens nicht durch falsche Gesinnung ge- 
schadet. In einer solchen Situation könnte die Stunde eines 
Mannes wie Rathenau immerhin gekommen sein. Ist er auch 
sicherlich nicht der Staatsmann, den wir brauchen, so hat er doch 
unter Allen, die inzwischen als Staatsmann-Ersatz in Betracht 
kamen, die stärkste weltmännische und weltpolitische Form. 
Wäre oder erstünde ein wirklicher Staatsmann unter uns, so 
würde er sich zweifellos auch die ihm kongruente Form bauen, 
denn der große Inhalt schafft sich immer seinen wesensgemäßen 
Ausdruck. Eine solche staatsmännische Schöpfernatur würde 
uns auch vielleicht — trotz den Fesseln des Vertrags von Ver- 
sailles — eine neue Situation bereiten, uns die verlorene Hand- 
lungsfreiheit wiedergeben und uns aus einem Objekt wieder zum 
Subjekt der Weltpolitik machen können. Sie würde auch in unserm 
innern staatlichen Leben jenem Marasmus ein Ende zu machen 
vermögen, der daraus entstanden ist, daß es in Deutschland 
heute, rechts und links und in der Mitte, Mächte gibt, die genug 
Kraft haben, Alles zu verhindern, aber nicht genug Kraft, 
irgendetwas Wesentliches zu tun. Ist aber eine solche staats- 
männische Vollnatur nicht da, so müssen wir schon zufrieden 
sein, wenn wir Einen finden, der die uns diktierte Lage wenig- 
stens der Form nach zu meistern versteht, der aus den Bedin- 
gungen, die uns von außen her gesetzt sind, durch Einfühlungs- 
und Anpassungsfähigkeit das relativ Beste herausholt, der, 
wenn es ihm schon versagt ist, selbständige und ursprüngliche 
deutsche Politik zu machen, doch wenigstens mit den Mitteln 
des Dialektikers derjenigen ausländischen Politik zur günstigsten 
Wirkung verhelfen kann, die für unser Deutschland nach Lage 
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der Dinge den verhältnismäßig größten Nutzen verspricht. Und 
in diesem Sinn und in dieser Beschränkung hat Rathenau bisher 
unendlich viel mehr geleistet als alle die engen Parteipolitiker oder 
Interessenpolitiker, die ihn bei seinem ersten parlamentarischen 
Auftreten das Schimpfwort „Feuilletonminister" entgegenwarfen, 
selbst als die Andern, die zwar genug ehrliche Gesinnung, aber 
nicht genug Form hatten, der auch von ihnen angestrebten 
Politik der Anpassung an die stärksten und nützlichsten Aus- 
landspotenzen den richtigen Ausdruck zu verleihen. Auch 
Rathenau hat bisher keine Eigenpolitik getrieben (er kann es 
seiner ganzen Natur nach nicht, und, wenn er es doch in Ver- 
kennung seiner Fähigkeiten täte, könnte grade dies für Deutsch- 
land verhängnisvoll werden), sondern seine Politik war sozu- 
sagen reine Stichwortpolitik. Im Wiesbadener Sachleistungsab- 
kommen kam er französischen Vorstellungen, bei seinen lon- 
doner Verhandlungen englischen Vorstellungen entgegen; aber als 
dem blendenden Dialektiker und Verhandler, der er ist, gelang es 
ihm, den Verhandlungspartnern die Konsequenzen ihre eignen Aus- 
gangspunkte klarer und einfacher vor Augen zu führen, als sie 
das bis dahin vielleicht selbst getan hatten. Es gelang ihm, sie, 
ohne daß sie den Eindruck hatten, vor dem deutschen Stand- 
punkt zurückgewichen zu sein, zur Erkenntnis und Beseitigung 
von Inkonsequenzen gegenüber ihren eignen Standpunkten zu be- 
wegen — und grade dadurch, daß er in seiner geschmeidigen 
Art vermied, sie offen zu schlagen, hat er ihnen wahrschein- 
lich im Geheimen imponiert. Schließlich ist dieser Rathenau 
doch der Erste und Einzige, der mit Staatsmännern der Entente 
in würdiger Form und auf gleichem Fuße zu verhandeln ver- 
standen hat. Von seiner weltmännischen Form darf man 
auch weiterhin erwarten, daß er, ohne sich etwas zu vergeben 
und ohne falsch aufzutrumpfen, für Deutschland wenn schon 
nicht Liebe, so doch Respekt erringen wird. Diese vollendete 
weltbürgerliche Form war es auch, die auf Lloyd George und 
die andern Entente-Politiker Eindruck machte, als Rathenau vor 
dem Obersten Rat in Cannes seine großgeschwungene Wirt- 
schaftsdarstellung Deutschlands (nach einer grundsätzlichen Ver- 
wahrung, daß der Verzicht auf die deutsche Sprache keinem 
Prinzip, sondern nur der Nützlichkeitserwägung entspreche), 
erst in englischer, dann in französischer Sprache — und beide 
Male in meisterhafter Diktion — vortrug. Ein Andrer, der 
deutsch gesprochen hätte, würde damit zwar vielleicht das Pre- 
stige gerettet, aber den Eindruck verfehlt haben. Eine solche 
Potenz, wenn sie sich in ihren natürlichen Grenzen hält, ist ein 
politisches Aktivum für Deutschland, und wenngleich wir weit 
davon entfernt sind, dieses Aktivum falsch in unsre Bilanz ein- 
zustellen, so sind wir doch nicht reich genug, um auf seine Aus- 
nutzung zu verzichten. Es kann der Tag kommen, wo Walther 
Rathenau von der Führung, in die ihn die Verhältnisse und 
seine Fähigkeiten hineingetragen haben, wird zurücktreten 
müssen. Die Politiker, zu deren Gunsten dieser Rücktritt nötig 
werden könnte, müßten aber doch etwas anders aussehen als 
Hugo Stinnes und Gustav Stresemann. 
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LoviS Corinth Und LeSSer Ury von Robert Breuer 



Etliche berliner Kritiker, braven Herzens und gratulierender 
Feder, haben gemeint, nunmehr, nachdem man im Zusam- 
menhang das Werk des Lesser Ury — wem ist es übrigens unbe- 
kannt gewesen? — zu sehen bekommen habe, müsse die Kunst- 
geschichte revidiert werden: hier seien die Incunabeln des Im- 
pressionismus zu entdecken! Eine unverständliche Auffassung. 
Hier ist nur im Diminutiv eine Wiederholung des Falls Ludwig 
Hoffmann festzustellen, des berliner Stadtbaumeisters. Ury darf 
nicht zuletzt ein Opfer seiner Freunde genannt werden. Er ist 
ein Mann, eigentlich ein Weibchen ohne Selbstkritik, ein Hyste- 
riker der Unbeholfenheit, Jeremias seiner selbst. Hätte er solch 
Urteil stets und von Jedermann gehört: er wäre vielleicht noch 
gesundet. Leider fand er Bewunderer, Mitleidige, die sogar 
fertig bekamen, seinen besondern Spleen: daß er größer sei als 
Liebermann, und daß er dem erst das Malen beigebracht habe, 
hochzupäppeln. Diese Herren sind an dem, was man die Tra- 
gödie Ury nennen könnte, mehr schuld als er selbst, sind schuld 
daran, daß dieser Maler des Genrebildchens sich an monumen- 
talen Absichten die Finger verstauchte, sind schuld an einem 
Vorgang, der ebenso einzig wie furchtbar ist in der ganzen Ge- 
schichte der ernst zu nehmenden Malerei, nämlich daran, daß 
ein Gealterter in wütender Ohnmacht die wenigen Erfolge seiner 
Jugend wiederholt, sich selbst kopiert, sein Schatten wird. Er- 
schüttert steht man vor den letzten Bildern Lesser Urys: vor 
einer Dame im Schnee, vor einem Ausschnitt aus der Leipziger 
Straße, vor einem Cafehausbild — erschüttert, wenn man er- 
fährt, daß diese Arbeiten, die man, wie man den Maler kennt, 
in die achtziger Jahre ansetzen möchte, gestern und vorgestern 
gemalt worden sind. Lähmender kann kaum zum Ausdruck 
kommen, daß ein Lebender bis zum letzten Grund ausgeglüht ist 
und ein Sehnsüchtiger sich selbst um die letzte Hoffnung betrügt. 
Es ist eine beängstigende Groteske, zu sehen, wie Ury in seinen 
letzten Bildern noch einmal, und zwar wortgetreu, entdeckt, was 
er bereits vor dreißig Jahren — und damals wirklich — entdeckt 
hatte: das mystische Flammenspiel der Straßenlaternen, den 
feuerwerkernden Spiegel des beregneten Pflasters, den melancho- 
lischen Rhythmus einer Droschke, die lustige Farbigkeit der 
Tische und Tassen, der Flaschen und Gläser, der Zeitungen und 
der Zeitungsleser im Cafehaus. Die kleinen Bildchen, teils in 
Paris, teils in Berlin Ende der achtziger Jahre gemalt, zeigen 
deutlich, um wieviel wertvoller dieser Lesser Ury war als etwa 
Skarbina. In diesen kleinen Bildchen regt sich ein Hauch großer 
Malerei, eine Erinnerung an Daumier, eine an Menzel. Wenn 
dem Ury damals Jemand zur Seite gestanden und ihm 
geholfen hätte, sich selbst zu erkennen, wär' ihm das schwere 
Schicksal, sich als Betrogenen, als Verfolgten zu fühlen, erspart 
geblieben und uns die peinliche Pflicht, neun Zehntel der Arbeits- 
leistung eines Sechzigjährigen der Vergessenheit zu überweisen. 
Betrachtet man heute, die Entwicklung dieses Malers bedenkend, 
ein Interieur, das 1880 entstand, so erschrickt man über die 
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Diagnose, die in aller Klarheit auf der Leinewand geschrieben 
steht. Im ersten Augenblick erinnert das Bild an einen frühen 
Münch, an jenes Zimmer, in das hinein das Fensterkreuz ge- 
spenstert, und von dem aus man hinausblickt auf eine gleich- 
gültige und doch von Geheimnis umsponnene Hauswand. Der 
junge Ury fühlte die Seele dieses Zimmers — damals fühlte er 
auch die Einsamkeit des Volkes Israel. Aber etwas ist in diesem 
frühen Bild, das Verdacht weckt: eine Perlmuttrigkeit, die ins 
Banale läuft, ein Vorgeschmack von Süßlichkeit, eine Neigung zu 
jener Sentimentalität, die den erwachsenen Ury zur Palette der 
Zichorienpapiere und zum lächerlichen Pathos der als Moses 
oder sonst alttestamentarisch kostümierten Modelle verführte. 
In vierzig langen Jahren hat dieser Romantiker, der es aber 
immer nur bis zur Romanhaftigkeit bringt, seinem eckigen Hand- 
gelenk ungezählte Proteste abgetrotzt. Nur selten stand er, 
nach der Art der Impressionisten, naiv vor der Natur, ließ sich 
von ihr besiegen, um sie zu beherrschen. Er ist immer absichts- 
voll und darum schwach, immer wieder ein kleines Ich, und so 
entrinnt ihm das Leben, das dem Genie entgegenflammt, wenn 
der Pinsel in die Farbe taucht. 

Dies aber ist das große Geheimnis aller Malerei, und somit 
auch das Geheimnis des Lovis Corinth: daß unbewußt, aber ziel- 
fest Schöpfungskraft sich entwirkt, wenn der vom innern Gesicht 
Getriebene an die Materie seiner Kunst, an den Marmor, das 
Holz oder die Farbe gerät. Den Lovis Corinth sieht man vor 
sich, wie er bis zu den Ellbogen in Farbe, in diese weiche, 
elastische, Gluten ausströmende Materie eintaucht, wie er in ihr 
wühlt, wie er sie auf die Leinewand schleudert, wie er sie peitscht 
und streichelt, daß sie sich zu neuem Organismus sammelt. Da 
gibt es nichts zu philosophieren, keine Klage über die Last des 
Daseins noch über den Fluch, der am Stelzfuß schleppt — da 
gibt es nur Schaffensfreude, die Alles überwindet: Alter und 
Schicksal, die Wirklichkeit und die Absicht, die Vielfältigkeit der 
Natur und selbst das Durcheinander der Moden und die Arterien- 
verkalkung. Ein Mann, ein Kerl, ein Herkules, einer aus dem 
Geschlecht des Rubens, der vor fünfhundert Jahren hätte leben 
können, vor tausend, der aber heute noch so frisch ist, daß er, 
wenn nicht Alles täuscht, sämtliche Variationen des Futurismus 
und andrer Gehirnblähungen überdauern wird. Man sieht den 
graden Aufstieg eines Unproblematischen, eines naturgemäß 
Reifenden, der im Gleichmaß entdeckt, lernt und wagt. Selbst- 
verständlich gelingt ihm nicht Alles, was er unternimmt; aber 
Mißlungenes veranlaßt ihn nicht, die Welt und die Götter anzu- 
klagen. Neuer Anlauf überwindet die Schwäche, wenn nicht 
Klugheit auf das Eine oder Andre zu verzichten gebietet. Nie- 
mand braucht Alles zu können, und wenn Einer schon aus Ueber- 
mut oder Leichtsinn einmal sich selbst vergewaltigt, wie das 
auch Corinth durch die Gruppierung von allerlei Historien und 
Allegorien getan hat, so muß er dann wenigstens Humor genug 
besitzen, sich der Auslese durch einen Kenner zu unterwerfen. 
Heut zeigt Corinths Produktion einheitlich einen Maler, der Be- 
scheid weiß mit dieser Welt, mit Kauen und Trinken, mit den Ver- 
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gnügungen der Jahreszeiten und nicht zuletzt mit dem Fleisch 
alles Gewachsenen. Er hat, wie wir wissen, unendlich oft das 
Weib gemalt. Jetzt hält er es mehr mit den Blumen — und auch 
sie malt er wie in einer Umarmung, berauscht von ihrem An- 
blick, aber nicht trunken, und immer handfest und gestaltungs- 
stark. Corinth besitzt nicht Liebermanns produktive Gedanken- 
kälte, nicht Slevogts geschmeidige Kultur. Er steht dem Franz 
Hals näher als dem van Gogh; er ist vielleicht nicht einmal ein 
moderner Mensch; auch hat er etwas vom Dekorateur und Edel- 
tapezierer. Aber er ist trotz alledem und in alledem ein Maler, 
Einer, der mit Erfolg die Farbe zu kneten und zu keltern weiß. 
Er ist ein Stück Weltbejahung. Er steht mitten im Hirn- und 
Nervenqualm des niedergebrannten Abendlandes als ein Hutten, 
zum mindesten als ein Frundsberg des Malerhandwerks. 



FrideriCUS Rex von Theobald Tiger 

Fridericus Rex, unser König und Herr, 
der rief uns noch einmal in das Kino daher. 
Zweitausend Meter lang ist der ganze Quark — 
und jeder Parkettplatz, der kostet sechzehn Mark. 

„Ihr verfluchten Kerls!" sprach Seine Majestät, 
„daß jeder hier im Kino seinen Mann mir steht!" 
Sie sitzen alle stramm und können nichts dafür 
und freuen sich übern König und über Gebühr. 

Wir sind doch eine alte Unteroffiziernation, 

und wir brauchen unsre Potsdorfer Prügeltradition. 

Kotz Mohren, Blitz und Kreuz-Element, 

wer den Tritt ins Gesäß bei der Ausbildung nicht kennt — ! 

Da fliegen hundert Beine im Parademarsch. 
Und das kitzelt unsre Schenkel, und das juckt uns im Gehirn. 
Die langen Kerls marschieren vorbei in zwei Reihn — 
Wir wollen, wir wollen geprügelt sein! 

Sieh hin, Lowise, wisch ab dein Gesicht! 

Eine jede Kugel, die trifft ja nicht. 

Die Kugeln sind alle von Eisen und Blei — 

und er kannte nur den Dolchstoß und keine Partei. 

Fridericus tut fragend auf der Leinwand gehn. 

„Wo ist denn mein Nachfahr? — ich kann ihn gar nicht sehn." 

Wie du fuhr nach Holland dein gutes Enkelkind, 

weil die Hohenzollern erblich belastet sind. 

Fridericus, unser König, den der Lorbeerkranz ziert, 
du wirst für eine kolossale Pleite plakatiert. 
Dreh still dich im Grabe, verbirg dein Gesicht: 
Sie haben deinen Krückstock. 

Deinen Kopf haben sie nicht. 
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Don Carlos 



Kritik an Schiller kommt bei uns gleich hinter Gotteslästerung. Aber 
er selbst war mit seinem Werk unzufriedener, als der unzugäng- 
lichste Urteiler sein könnte — der nicht sagen würde, daß „ein solches 
Machwerk" ihn „anekelt"; wie den Schiller von 1794. Zwei Jahre 
später empfindet ers als das Gegenteil eines Vorzugs, daß er „im Posa 
und Carlos die fehlende Wahrheit durch schöne Idealität zu ersetzen 
gesucht" habe. Und noch kurz vor dem Tode bekennt er: „Es war frei- 
lich nicht möglich, es zu einem befriedigenden Ganzen zu machen, 
schon darum, weil es viel zu breit zugeschnitten ist; aber ich begnügte 
mich, das Einzelne nur notdürftig zusammenzureihen und so das Ganze 
bloß zum Träger des Einzelnen zu machen." Was er hier beklagt, ist 
das Grundgebrechen seiner Dramatik. Der Rafael ohne Arme und mit 
dem unbestechlich durchschauenden Auge: Otto Ludwig hat es ihm 
nie verziehen; und auch dessen weniger grimmiger, weniger unbe- 
dingter, weil nämlich als dramatischer Dichter weniger stiefmütterlich 
bedachter Kollege Hebbel stößt sich an den unhaltbaren Motiven, den 
innern Widersprüchen, der mangelhaften Gestaltungskraft, als welche 
Symbole statt individueller Charaktere hinstellt. 

Und doch ein Leben von vorläufig hundertfünfunddreißig Jahren, 
ein Leben, dessen Ende nicht abzusehen ist? Woraus zieht es die Nah- 
rung für eine Reihe von Menschenaltern? Aus den Einzelheiten, den 
perlenden Cavatinen, den unaufhaltsam strömenden Kaskaden? Sie wür- 
den höchstens die Wirkung auf eine Menge erklären, die bei klangvoller 
Sprache nicht fragt, ob der Sprecher ihrer denn fähig ist. „Wie Gottes 
Cherub vor dem Paradies steht Herzog Alba vor dem Thron": das wird 
der stählerne Toledaner nicht über die strichschmalen Lippen kriegen 
{der nachher mit dem Kronprinzen über das Liebesleben seiner könig- 
lichen Eltern auf eine Weise wortwitzelt, daß man nicht weiß, worüber 
man sich mehr wundern soll: ob über die Dreistigkeit des alten Zyni- 
kers oder über die Unempfindlichkeit eines Sohnes, der Das ruhig mit- 
anhört). „Wie schön ist es und herrlich, Hand in Hand mit einem 
teuern, vielgeliebten Sohn der Jugend Rosenbahn zurückzueilen": zu 
solcher himmelblauen Tirade hat der Carlos, der, womöglich in der 
nächsten Viertelstunde, mit dem Heer nach Flandern geschickt werden 
will, keine Zeit. „Und etwas lebt noch in des Weibes Seele, was über 
allen Schein erhaben ist und über alle Lästerung — es heißt weibliche 
Tugend": diese schiefgeschwollene Plattheit ist für einen Posa zu 
schlecht. Und die Eboli hat mit der Liebe vielzuviel zu tun, um über 
sie wohlzureden. Und überhaupt wucherts ringsherum von Sentenzen 
(obgleich die meisten noch aus dem Stamm geschwitzte Harztropfen 
sind und nicht, wie später, Silberschaum für den Weihnachtsbaum). 

Und das Alles ist richtig. Und das Alles ist schade. Und das 
Alles ist schließlich ganz und gar gleichgültig. Denn wir, die wir es 
erkennen, uns Rechenschaft drüber geben und es verstehend bedauern: 
auch wir sind ja tiefgerührt, sind immer wieder gespannt und sind un- 
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weigerlich hingerissen. Wovon? „Ich muß Ihnen gestehen," schreibt 
Schiller während der Arbeit, „daß ich meinen Carlos gewissermaßen 
statt meines Mädchens habe." Diese glutende Liebe steckt an. Daß 
sie bei vorwärtsschreitender Arbeit sich abgekühlt hat: so gut wir das 
wissen — es kühlt uns nicht ab. Hier ist schmelzendes Feuer. Arien 

— jawohl; aber aus denen Flammen zum Himmel schlagen. Hier ver- 
brennt Einer in sich und um sich herum, was ihn und die Gattung 
Mensch gemein macht. Dieser fanatische Haß gegen die Gemeinheit: 
wahrscheinlich ist er es, um dessentwillen Schiller periodenweise, in 
naturalistischen Perioden, „unmodern" — und um dessentwillen er 
nach ihrem Ablauf umso schwärmerischer verehrt wird. Wenn wir 
lange genug an der Erde gehaftet haben, kommt hier Einer, der sich 
über sie hoch, durch trüben Dunst, in die reinen Lüfte schwingt und 
stark genug ist, uns mitzunehmen. Heute hats keins seiner Dramen 
schwer. Aber am leichtesten hats der ,Don Carlos', das jüngste Zeug- 
nis klassischer Humanität, wie , Nathan der Weise' und .Iphigenie auf 
Tauris' der edle Hochgesang eines zukunftsfreudigen Idealismus, eine 
Mahnung der Menschheit zum Glauben an ihre eigne Menschlichkeit 

— ein Glaube, der uns verloren gegangen ist und um jeden Preis 
wiedergefunden werden muß. Nicht zum ersten Mal hat Schiller der 
Deutsche eine kosmopolitische Sendung. 



Wo der ,Don Carlos' sie erfüllen soll, brauchts große Persönlich- 
keiten oder spezifische Schiller-Spieler, die sogar heut noch vorkommen. 
Das Staatstheater lieferte einen Regisseur und einen Ausstattungskünst- 
ler. Der Regisseur, als sein eigner Dramaturg, schien sich gesagt zu 
haben: Selbst das völlig ungestrichene Drama ist unverständlich; es ganz 
zu zeigen, dauert zudem zwei Abende; dies hat sich weder bei Schienther 
noch bei L'Arronge bewährt; auch bei Reinhardt ist aus einer sechs- 
stündigen Aufführung schnell die normale dreistündige geworden; zu 
welchem Prozentsatz man aus der Geschichte nicht klug wird, ist 
übrigens wirklich gleichgültig; also hauen wir uns den Text für die 
Zeit von halb Acht bis Elf zusammen. Nur freilich: nach welcher 
Bewertung der drei Teile dieses Dramatischen Gedichts, das zwei 
Liebesaffären, eine liberale Menschheitspredigt und eine halb schau- 
dernde, halb bewundernde Schilderung der katholischen Kirche ent- 
hält? Zweierlei spricht dafür, das Hauptgewicht auf den dritten Teil 
zu legen: daß dem Ensemble die Erotiker, des Fleischs wie des 
Geistes, fehlen, und daß Rom, nachdem es, als einzige Macht, den 
Weltkrieg gewonnen, imposanter denn jemals dasteht. Beseitigen wir 
möglichst viele Schmachtfetzen; riskieren wir, dem Prinzen seinen Ab- 
schied von der Stiefmutter-Königin zu nehmen; zerstückeln wir nament- 
lich den vierten und fünften Akt, daß die Fragmente fliegen — auf 
das Freskogemälde am Schlüsse zufliegen, dem zuliebe vorher selten 
beachtete Szenen hervorgehoben worden sind. Ergebnis: daß die 
Kirche über den Staat, der Priester über den Krieg, die Verwesung 
über die Freiheit siegt. 
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Der Wiener Strnad hat Jeßners Absichten eindringlicher aus- 
geführt als seine Vorgänger. Die Treppe, rötlichbraun mit goldenen 
Rändern — ein breiter Trakt, an den sich, über Kellern als Zu- und 
Abgängen, rechts und links ein schmalerer, ausgebuchteter Seitentrakt 
anlehnt — diese Treppe bekommt durch ihre sanfte Steigung und durch 
den Kuppelhorizont etwas von der unabsehbaren Weitflächigkeit des 
Reiches, in dem die Sonne nicht untergeht. Wenn der Beherrscher 
dieses Reiches oben erscheint, um in einsamer Majestät das Mittel- 
stück langsam hinabzuschreiten, dann ergießen Heer und Klerus ihre 
geharnischten wie ihre schwarzweißen und weißschwarzen Vertreter 
malerisch und symmetrisch über die Seitenstufen. Später, für die 
Audienz, wird das grandiose Bild dadurch verändert und gefärbt, 
daß ein hellgrauer Vorhang, bedeckt mit bunten Panieren und Kreuzen 
in Schwarz, Weiß und Rot, es hinten abschließt. Die Wohngemächer 
des Schlosses werden so hergestellt, daß ganze Partieen der Treppe 
von Tüchern und Türen, eckigen und gerundeten, in vornehm stumpfen 
Tönungen weggeschnitten werden. Die Welt-Esche Ygdrasil aus dem 
,Othello' kehrt in barock gedrehter Form an dem Platze wieder, wo 
Carlos und Alba fechten, und erhält für das Boudoir der Eboli ein 
Geschwister. Die Prinzessin hat ein Ruhebett, ihr König einen Schreib- 
tisch, der gefangene Carlos eine Truhe als Bank — mehr Versatz- 
stücke gibt es nicht, keinen Stuhl und keinen Tron, und an Requisiten 
nur einen Leuchter, mit dem der übernächtigte Philipp herumwankt, 
und eine Monstranz, auf die zu der schwärmende Posa rückwärts 
emporsteigt, bis er sie bei der Bitte um Gedankenfreiheit zu seinen 
Häupten hat — eine ausgeklügelte Spielerei. Aber Alles in Allem: 
der Entmaterialisierung und Spiritualisierung des Trauerspiels steht 
buchstäblich nichts im Wege. 

Kein Zweifel, daß Jeßner stets in der Wesen Tiefe trachtet. Es 
ist ihm, trotz manchen Gesuchtheiten, um den Kern zu tun, um die 
klare und scharfe Herausarbeitung der bewegenden Kräfte, um die 
Straffung des organischen und die Kappung des unorganischen Ueber- 
schusses, um die richtige Verteilung der Akzente. Aber was kommt 
heraus, wenn ein noch so klug bemühter Regisseur keine Schau- 
spieler hat? In diesem Falle zwar für das Auge die Weltbedeutung 
des Katholizismus — am bezwingendsten dort, wo der Sohn Karls 
des Fünften vorn auf den Knieen kauert und aus dem Hintergrunde 
der Großinquisitor, auf zwei gebückte Mönche gestützt, seine diktatori- 
schen Kundgebungen erläßt. Doch für das Ohr? Niemals ein Schauer. 
Sondern, da die Darsteller kein Format haben, die bürgerlichen Ele- 
mente des Stückes, sein Ifflandtum, das Familienpech eines zu alten 
Mannes, dem der häusliche Kummer so sehr das Distanzgefühl des 
Monarchen vermindert, daß er einen Untertan in seine Ehemisere 
einweiht. Eine Theatervorstellung soll einem die Seele umschichten? 
Hier geht man genau so weg, wie man gekommen. Und sagt sich: 
Sind Schauspieler da, so werden die sichtbaren Regiekünste über- 
flüssig; und diese nützen nichts, sobald keine Schauspieler da sind. 
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Das schwere Malheur war Kortners Erkrankung. Man denke 
ihn aus , Richard dem Dritten' weg; und der sinkt zu ,Don Carlos' her- 
ab; man stelle ihn noch nachträglich in ,Don Carlos', und der wird 
.Richards des Dritten' nicht unwert werden. So aber gähnte ein 
Riesenloch. Darin stand Bruno Decarli und gab einen Alba für 
Philipp aus. Der Frau Königin, sonst so sympathisch, wünschte man, 
daß sie hören könnte, wie sie bei der Frage, warum der Malteser ihr 
„das" getan, den Namen Posa hervorquarrt. Ihr Stiefsohn Müthel 
betont, im Sinne von Jeßner, daß er den Vater hauptsächlich haßt, 
weil der „vier Bluturteile unterschrieben", quält sich höchst achtbar 
mit der Rolle ab und ermangelt des Zaubers der Unbewußtheit, den 
keine Technik zu finden vermag. Als sein Freund Posa ist Herr 
Deutsch getragen, elegisch, würdig, gefaßt — von so bezähmtem 
Temperament, daß er Keinen mitreißt, Fräulein Margarete Anton, die 
Eboli, paßt vielleicht ins Salonstück. Ein Glück wenigstens, daß die 
alte Garde nicht gänzlich ausgeschaltet ist. Patrys Domingo hat eine 
echte Verschlagenheit, und Kraußneck ... Ja, wirklich: sein Medina 
Sidonia, mit einem Gesicht, dessen gramvolle Erloschenheit einem 
ans Herz greift, ist die überragende Leistung des Abends. Von seinen 
sechzehn Versen hat man ihm zwei gestrichen. Aber die vierzehn ge- 
bliebenen haben das Feuer ihres Rhythmus, die Melodie ihres Ton- 
falls und den Geist, der sie adelt. 

Wird das nun immer so weitergehen? Nach ,Wilhelm Teil' 
schrieb ich, in geziemender Geduld: „Solch eine Ensemble läßt sich 
beim eisernsten Willen nicht von heute auf morgen verjüngen"; nach 
Torquato Tasso': „Regie kann viel; aber sie kann aus Holz keine 
Funken schlagen"; nach dem ,Sturm': „Die Mittelmäßigkeit der 
Majorität stach förmlich in die Augen"; nach ,Fiesco': „Aber die 
Bühne gehört der Schauspielkunst"; nach der .Gefesselten Phantasie': 
„Der Rest war einigermaßen zulänglich, also für Deutschlands führende 
Bühne unzulänglich"; nach ,Othello': „Wenn irgendwo, so ist hier 
schauspielerischer Wesensüberschuß vonnöten." Jeßner wird bald 
drei Spieljahre hinter sich haben. Seine Truppe ist in der Zeit eher 
ärmer als reicher geworden. Es verdient Lob, daß er nicht Gäste 
für einzelne Rollen heranholt, ja, daß er auf Gäste „für die Saison" 
verzichtet, daß er Schauspieler ganz oder gar nicht haben will, um 
allmählich doch zu einem Ensemble zu gelangen und für sein Teil 
dem Zerfall der deutschen Theaterkunst einen Damm zu setzen. Aber 
derart „allmählich" vorwärtskommen heißt: ins Hintertreffen geraten. 
Und wo steht denn, daß man nur Dramen geben muß, für die man 
keine Schauspieler hat? Warum, solange man kein Personal für die 
Weltdramatik hat, paßt man nicht das Repertoire dem Personal an? 
Warum, solange man mit klassischen Vorstellungen hinter den großen 
schauspielerischen Eindrücken der Vergangenheit weit zurückbleiben 
muß, fördert man nicht unaufgeführte Dramatiker, bei denen zum 
mindesten die Darstellung vor Vergleichen geschützt ist? Aber was 
Jeßner auch beschließen möge: so darf es nicht weitergehen! 
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Das Telegrammspiel 

von Gussy Holl und Peter Panter 

Wir spielen jetzt immer das Telegrammspiel, weil man ja nicht 
dauernd von guten Börsentips und weniger guten Filmstars spre- 
chen kann. Das Telegrammspiel haben wir an der Ostsee aufge- 
bracht. Am Vormittag lagen wir — zwischen Heringsdorf (Davids- 
stern) und Zinnowitz (Hakenkreuz) — in der Sonne und warfen 
uns gegenseitig unser Fett und unsre Magerkeit vor; nachmittags 
genossen wir die uns zustehende Naturschönheit und schimpften 
auf die berliner Theater; und abends spielten wir Telegrammspiel. 

Es ist einfach so, daß man Telegrammwörter erfinden muß, 
deren Anfangsbuchstaben einen vorher bestimmten Namen ergeben. 
Zum Beispiel für den Namen Ruth: Rickelt unabkömmlich total 
heiser. Wer die schönsten Telegramme aufgeschrieben hatte, be- 
kam einen Schnaps. Gussy Holl war also jeden Abend heftig 
vergnügt. 

Weil nun der berliner Winter trotz allem guten Zureden keines- 
wegs amüsant ist, haben wir das alte Spiel wieder aufgenommen 
und uns eine Reihe Telegramme ausgedacht. Die Obigten sind sich 
vollkommen klar, daß sie sich dadurch eins, zwei, drei, vier, acht- 
zehn Feinde gemacht haben, und erklären demgegenüber: 

Die ganz besonders bösartigen sind von dem Andern. 

Wir hoffen und erwarten, daß das Telegrammspiel bald zu den 
geistigen Epidemien gehören wird (vergleiche Hecker: ,Die Veits- 
tänze im Mittelalter') und stellen Jedem anheim, es nachzumachen. 
Es sieht sehr leicht aus. 

Für uns ist die Sache erledigt. Oeffentliche Lokale werden 
wir in den nächsten vierzehn Tagen nur in den dringendsten Not- 
fällen betreten. 

Wilhelm: Weilt ieberraschend lange Holland. Ein landfremdes Mauer- 
blümchen. 

Ludendorff: Lanciert unhaltbare Dolchstoßlegende. Ersatz-Napoleon, doch 
ohne Rassekopf: Fridericus Fex. 

Maximilian Pfeiffer: Position fordert einigermaßen Intelligenz. 
Fahre frühstens Ersten retour. 

Rotter: Rom offeriert Tedeumarrangement. Triesch eiligst reisen. 

Thimig: Teutschestes! Hehrstes! Inmitten: Millionen Israeliten Goitik. 

Valetti: Versucht altfranzösische Ludenliteratur etwas tauentzienartig tar- 
zustellen. Indiskutabel. 

Pola Negri (telegraphiert an die Ufa): 

Porten ohnehin lachhaft alt. Nur elegante Gaminhaftigkeit reizt 

Industrie. 

Veidt: Vertreter eines interessanten Damen-Typs. 

Wilhelm Herzog: Held ersten Ranges. Zowjetet ohngezählte Gelder. 

Wirth: Wirth ist rechts total hintenruntergerutscht. 

Noske: Noch Oberpräsident. Spitzen-Kandidatur Eselei. 

Paul Graetz: Großer Reißer. Aber etwas Temperament zuviel. 
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Holzbock: Holzbockt ohnentwegt Lozelachs, Zeancen, Bälle, Opern. Cet K. 

Brunner: Beischlaf ähnlicher Rhythmus unzüchtig? Nebbich Neid eines 
Rappelkopfs. 

Sternheim: Schippelnd Tantiemen eilt Rentner nach Haus. Elegante Inversion 
meistert. 

Siegfried Jacobsohn: Jammert alliterierend Ceter ob berliner Sautheater ohne höhere 
Nebenzwecke. 

Peter Panter: Plauscht angschwiet Nebensächlichkeiten. Tief erotischer Rentier. 

Gussy Holl: Gussys unqualifizierbar scharfe Schnauze yrreparabel. Halte Ope- 
ration leider lebensgefährlich. 



Stinnes, Frankreich, Laurahütte von Morus 

Stinnes und Loucheur 

Als Hugo Stinnes im Dezember 1921 zu Schiff nach England ging, 
da fiel allen Gutgesinnten ein Stein vom Herzen. Endlich war 
der rechte Mann am rechten Platz. Man wußte, daß die privaten Ge- 
schäfte, die Herr Stinnes in London erledigen wollte, ein Vorwand 
waren, um mit Downing Street, mit Sir Hörne und mit den Männern 
der City über die Kredite und die Reparationen zu verhandeln. Die 
gesamte deutsche Presse bemühte sich, durch geheimnisvolle Nach- 
richten und durch noch geheimnisvollere Dementis der Sache den 
nötigen Applomb zu geben — die ganze Reise war ein einziges 
Dementi: Herr Stinnes war nicht zum Weekend in dem Landhause 
Lloyd Georges gewesen, Herr Stinnes hatte nicht mit Curzon und 
Hörne verhandelt, Herr Stinnes hatte nicht mit dem Präsidenten der 
Bank von England gesprochen, Herr Stinnes — ja, war Herr Stinnes 
überhaupt drüben gewesen? Nach acht Tagen traf der große Hugo 
ein wenig plötzlich, aber wohlbehalten in Berlin ein; und Deutschland 
raunte; Stinnes hats geschafft, er wills nur noch nicht sagen. 

Tags darauf fuhr Walther Rathenau nach London, verhandelte 
ausgiebig und erfolgreich, und als er zurückkam, machten Helfferich 
und Stinnes im Auswärtigen Ausschuß des Reichstags dem Kanzler 
eine große Szene. Da wußten alle Gutgesinnten Bescheid: der blonde 
Jude Rathenau hatte verdorben, was der schwarzbärtige Germane 
Stinnes erreicht hatte. Es war nicht anders zu erwarten gewesen. 

Da kam in diesen freudvollen Tagen eine seltsame Kunde übers 
Meer. Der londoner Korrespondent der Frankfurter Zeitung, einer 
der ernstesten und gewissenhaftesten Journalisten, berichtete aus 
sicherster Quelle, Stinnes habe in London über die Privatisierung 
der deutschen Reichseisenbahnen verhandelt und habe den Engländern 
vorgeschlagen, gegen Verpfändung der privatisierten Eisenbahnen dem 
Reich einen Vorschuß von 500 Millionen Goldmark zu gewähren. 
Oder um es etwas deutlicher zu sagen: Herr Stinnes bekommt die 
Eisenbahnen, deren Wert Kollege Helfferich zu Beginn des Krieges 
auf 20 Milliarden Goldmark geschätzt hat, das Reich bekommt dafür 
500 Millionen geliehen, und die Engländer bekommen obendrein das 
Pfandrecht auf den wertvollsten deutschen Besitz. 
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Nach langem Zureden fühlte Herr Stinnes sich bewogen, ein for- 
males Dementi von Stapel zu lassen, das über die Sache selbst auch 
nicht das Geringste sagt. Dafür wartete der londoner Korre- 
spondent mit neuen Einzelheiten auf, und die Frankfurter Zeitung 
hielt ihre Anklagen unverändert aufrecht. Allein Herr Stinnes ist ein 
friedliebender Mann, ließ sich seelenruhig des Landesverrats beschul- 
digen und verzichtete stolz darauf, vor den Kadi zu gehen. 

Aber noch gibt es Männer in Deutschland. Am Königsplatz (wo 
die Affäre Stinnes auf die Dauer nicht verborgen blieb) brach ein 
Sturm der Entrüstung aus, nicht weil der Reichstagsabgeordnete 
Stinnes versucht hatte, um seiner Privatinteressen willen Reichsgut an 
England zu verpfänden, sondern weil der Genosse Dittmann gewagt 
hatte, einen Untersuchungsausschuß für den Fall Stinnes zu fordern. 

In der französischen Kammer hat dieser Tage der sozialistische 
Abgeordnete des Nord-Departements Inghels gegen den Abgeordneten 
Loucheur den Vorwurf erhoben, er habe als Minister den Wieder- 
aufbau der zerstörten Gebiete verzögert, um den Industriellen noch 
größere Gewinne zuzuspielen. Herr Loucheur konnte zwar die An- 
klagen zum größten Teil zahlenmäßig widerlegen: trotzdem forderte 
er selbst die Einsetzung eines Untersuchungsausschusses. 

So offenbart sich immer wieder die Rückständigkeit des französischen 
Volkes. In Frankreich verpachtet man den Handelsteil der Zeitungen 
seitenweise an Bankiers, Fabrikanten und Börseaner — in Deutsch- 
land kauft die Industrie gleich ganze Zeitungen und Verlage auf. In 
Frankreich sucht man seinen politischen Einfluß beim Börsenspiel aus- 
zunutzen und sich und seinen Vettern ein angemessenes Ruhepöstchen 
zu verschaffen — in Deutschland pfeift man auf den Staat und ver- 
schachert hinter dem Rücken der Regierung Reichseigentum. In Frank- 
reich ist man noch altmodisch genug, Lärm zu schlagen, wenn der 
Gestank zu stark wird — in Deutschland lärmt man nur gegen Den, 
der die Wahrheit aufdecken will. 

Französische Wirtschaft 

Nichts für ungut: auch die Franzosen haben ihre Meriten. Das 
Kesseltreiben, das die Mannen um Poincare gegen die Konferenz von 
Genua veranstalten, ist mustergültig und wird sein Ziel nicht ver- 
fehlen: es wird Mai werden, und bis dahin versucht Frankreich mit Er- 
folg, seine Position zu stärken. Die Verhandlungen mit der Kleinen 
Entente und die Abmachungen mit Rußland zeigen, daß von einer Isolie- 
rung Frankreichs keine Rede sein kann. Frankreich braucht von Genua 
nichts zu befürchten — aber es hat von Genua auch nichts zu er- 
warten. England drängt auf eine Regelung der europäischen Finanzen, 
weil es ohne die wirtschaftliche Wiederherstellung Mittel- und Ost- 
europas seine eigne Krise nicht überwinden kann. Frankreichs Wirt- 
schaftslage ist zur Zeit die beste aller europäischen Staaten. Es hat 
als Land mittlerer Valuta — der Franc steht etwas unter der Hälfte 
seines Friedenswertes — weder unter der Arbeitslosigkeit der hoch- 
valutarischen Länder noch unter der mangelnden Kaufkraft der 
schwachvalutarischen Länder zu leiden. Die zerstörten Gebiete sind 
zum größten Teile wiederhergestellt, sodaß Frankreich sich wieder 
selbst ernähren kann. Die Kohlen- und Eisenproduktion hat wesent- 
lich zugenommen, sodaß der Ueberschuß der Einfuhr über die Aus- 
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fuhr von 23 Milliarden Francs im Jahre 1920 auf 2 Milliarden im Jahre 
1921 zurückgegangen ist 

Trotz dieser relativ günstigen Handelsbilanz steht es mit den fran- 
zösischen Staatsfinanzen nicht viel anders als in Deutschland. Wäh- 
rend England ohne Rücksicht auf die Reparationsforderungen seinen 
Etat balanziert, verläßt man sich in Frankreich auf die deutschen Zah- 
lungen, und da es bisher nur an den Sachleistungen partizipierte, so 
weist das Budget für 1921 das stattliche Defizit von 8V2 Milliarden 
Francs auf, und für das laufende Etatsjahr rechnet man sogar mit 
einem noch höhern Fehlbetrag, obwohl die Steuerlast — auf dem 
Papier wenigstens — auch jetzt schon im Durchschnitt 1 6,7% des 
Einkommens beträgt. 

Frankreichs Finanzunglück ist sein Heer. Die neuen Gesetz- 
entwürfe zur Reorganisation der französischen Armee sehen zwar 
eine Herabsetzung der allgemeinen Dienstpflicht von 24 auf 18 Monate 
vor: aber Entschädigung für die Verminderung der regulären 
Truppen von 800 000 auf 630 000 Mann soll ein Söldnerheer von 100 000 
Mann sein, und diese „Abrüstung" bedeutet für den Staat eine jähr- 
liche Mehrausgabe von 550 Millionen Francs. Man hat selbstver- 
ständlich nicht versäumt, diesen menschenfreundlichen Plänen ein 
Schönheitspflästerchen aufzukleben, und will fortan nicht nur die Zahl 
der Kanonen erhöhen, sondern auch die Familienunterstützung für die 
Angehörigen der Mannschaften. Diese Unterstützungsgelder wird man 
aber nicht beim Heeres-Etat, sondern unter den Ausgaben für Hygiene 
und soziale Fürsorge buchen. 

Geben Sie Acht, Herr v. Seeckt! Da können Sie noch was lernen. 
Laurahütte 

In dieser dunkeln Zeit hat keine Organisation und kein Beruf 
sich so wacker bewährt wie die Börseaner. Weder Lichtstreik noch 
Bahnstreik hielt sie ab, sich im Auto nach der Burgstraße zu be- 
geben, um dort zum Besten der Menschheit ihren Geschäften nach- 
zugehen. Und der Herr belohnte ihre Treue. Der fröhlichen Kali- 
Hausse ist eine weit lustigere Hochkonjunktur in polnisch-oberschlesi- 
schen Montanpapieren gefolgt. Erst munkelte man, daß die Franzosen 
sich an die neupolnischen Gruben heranmachen wollten, und daß dem- 
nächst Laurahütte und Kattowitz an der pariser Börse ihren Einzug 
halten würden; und dann kam aus London die frohe Botschaft, daß 
ein englisches Konsortium dem Herrn Weinmann, der die Majorität 
der Laurahütte-Aktien besitzt, ein fabelhaftes Angebot gemacht habe. 
Der Erfolg war, daß Laurahütte in wenigen Tagen von 1200 auf 
2700 stieg, und, wie es immer zu sein pflegt, profitierten auch die be- 
nachbarten Branchenpapiere davon. Selbst die westdeutschen Montan- 
papiere machten einen kleinen Sprung, und so war der Jubel groß. 

Auch das Publikum, das seit zwei Monaten schon fast von der 
Börse verschwunden war, wurde wieder mobil. Freilich kam es auch 
diesmal ein wenig spät, denn es hat seinen besten und bequemsten 
Mentor verloren: die Effekten richten sich nicht mehr nach den Devisen- 
kursen, sondern sie haben sich selbständig gemacht und steigen und 
fallen ohne Rücksicht auf den Dollar. Der aber pendelt unentwegt 
um 200 herum und wird es vermutlich tun, bis Genua eine Ent- 
scheidung bringt. 
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Rundschau 



Die Reichswehr 

Dies soll hier nur stehen, um in acht Jahren einmal zitiert zu 
werden. Und auf daß Ihr dann sagt: Ja — das konnte eben 
Keiner voraussehen! 

Ich halte es für meine Pflicht, noch einmal die beiden sozial- 
demokratischen Parteien auf die Gefahr aufmerksam zu machen, 
die von der Reichswehr droht. 

Die Truppe, in hundert und aberhundert überflüssige Detache- 
ments gegliedert — überflüssig ihrer Quantität, überflüssig ihrer 
Qualität nach — , liegt hauptsächlich in kleinen und kleinsten Or- 
ten. Damit die Herren unter sich sind. Der Drill ist genau 
so wie unter dem Kaiser — nein, er ist schlimmer, verschärfter, bös- 
artiger, der Zeit noch mehr ins Gesicht schlagend als schon da- 
mals. Ich habe Nachrichten, die alle das Selbe besagen: viele 
Offiziere politisieren, schikanieren, sind Gegner der Republik — und 
die Leute fürchten sich. Sie fürchten sich vor dienstlichen Un- 
annehmlichkeiten; sie fürchten sich, vor eine Republik zu treten, 
die diesen Schutz gar nicht haben will, und die sie gegen die vorge- 
setzten Monarchisten nicht schützt; sie fürchten sich vor der 
Entlassung und vor noch Aergerm. Wer die Verhältnisse kennt, 
wird diese Andeutung verstehen. 

In den Soldatenzimmern wimmelt es von kaiserlichen Ab- 
zeichen, von Kaiserbildern, von nationalistischen Broschüren und 
Zeitungen. Die Offiziere, ältere Generalstäbler oder sehr junge 
Herren, pflegen genau dieselbe Lebens- und Staatsauffassung, 
deren Rückständigkeit uns in jenes Unglück gestürzt hat. Ihre poli- 
tische Zuverlässigkeit verträgt keine Prüfung. 

Der Milliarden-Etat geht Jahr um Jahr, mit schönen Sparsam- 
keitsreden begleitet, im Reichstag durch — die Abgeordneten der 
Mehrheitssozialdemokratie versagen bei Wehrfragen in den Aus- 
schüssen und im Plenum. Die Unabhängigen allein Schaffens 
nicht. Wirklich sachverständige Militär-Spezialisten scheint es 
nicht zu geben. Jedenfalls merkt man nichts von ihnen. 
Fast gänzlich unbeachtet, in aller Stille reift hier ein Werk, 
das heute noch abzutöten ist. Ueber die Notwendigkeit einer 
Reichswehr läßt sich streiten — über die Beschaffenheit dieser 
Reichswehr gibt es nur eine Meinung: sie muß geändert werden. 
Geßler zählt nicht — denn er ist nicht Herr über seine Leute. Er 
hat alle Eigenschaften Noskes — ohne dessen schlimme. Also gar keine. 

Einst wird kommen der Tag, wo wir hier etwas erleben wer- 
den. Welche Rolle die Reichswehr bei diesem Erlebnis spielen 
wird, beschreiben alle Kenner auf gleiche Weise. Der Kapp-Putsch 
war eine mißglückte Generalprobe. Die Aufführung ist aufgeschoben. 

Die Realpolitiker, viel klüger und erfahrener als wir Outsider, 
werden mir antworten, der Staat habe jetzt keine Zeit — er müsse 
seine ganze Kraft an die außenpolitischen Probleme wenden. 

Ich will aber nicht in acht Jahren hier eine Serie Stand- 
gerichte haben, die die gewissen raschen Kneifer nicht, wohl aber 
alle Andern treffen werden. Ich will nicht meine Steuern für Men- 
schen ausgeworfen wissen, die nichts andres im Kopf haben als 
ihre überlebte Zeit und ihre Ideale — Ideale, deren Unwert nur 
noch von ihren forschen Vertretern übertroffen wird. Ich will 
nicht. Viele wollen nicht. Und ich halte es für eine Pflichtver- 
letzung der beamteten und gewählten Volksvertreter, sich auf 
Meldungen zu verlassen, die verlogen sind, und auf Gruppen zu 
hören, die warten und warten . . . Ihre Zeit kommt. 
Bedankt euch in acht Jahren bei dieser Regierung, diesem Staats- 
rat, diesem Reichstag. Ignaz Wrobel 
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Antworten 



Schwarzer Mörder. Sie haben den unbequemen Abgeordneten 
Ihres Negerstammes, den Herrn Mikolko, ermordet? Lassen Sie sich 
keinesfalls in Deutschland sehen! Hierzulande ist man mit politischen 
Mördern, die fremden Völkerschaften angehören, furchtbar streng. 

Historiker. In der deutschnationalen Presse, der überzeugten wie 
der gekauften, ist zur Zeit die rührende Geschichte eimes Herrn Fleck 
zu lesen, eines frühern Soldaten: ,Der Kaiserin zum Gedächtnis'. 
Das ist Historie, wie sie der kleine Moritz sich vorstellt. Es dreht 
sich um eine Unterredung der Kaiserin mit dem, wie er hier genannt 
wird, „verstorbenen Kommunisten Hans Paasche". Woran der Mann 
gestorben ist, wird merkwürdigerweise nicht gesagt. Es war eine 
überaus bunte Krankheit. Also in dieser Unterhaltung spielt Ihre 
Majestät erfolgreich die edle, stolze, aufrechte Herrscherin — und 
Paasche ist der kleinlaute, beschämte, von so viel Größe niederge- 
schmetterte Untertan. Ja, leistet die hohe Frau doch der Aufforderung 
Pasches, Platz zu nehmen, um keinen Preis Folge! Das waren wohl 
wilde Szenen. Nachdem der Ritter den Mann noch als geistig nicht 
normal beschimpft hat, beendet er die erschütternde Schilderung. Wie 
so schade, daß eine Revolution uns versagt geblieben ist! Man hat 
1789 zwei Dinge gehabt, die heute zu fehlen scheinen: eine Idee und 
eine Exekutive der Idee. Wir haben verschmockte Oberstleutnants. 

Geschäftsmann. Was tun Sie mit einem Filialleiter, der Ihnen ein 
Unternehmen nach vierzig Jahren der Blüte in vier Jahren durch 
Borniertheit und Hochmut für ein halbes Menschenalter und länger 
geschädigt hat? Sie kündigen ihm. Und wenn er Ihnen dann noch 
gute Ratschläge-geben will, wie Sie in Zukunft Ihre Geschäfte ein- 
zurichten haben? Dann werfen Sie ihn hinaus. Die Helfferich, Hergt 
und Ludendorff aber kriegen Zulage. 

J. D.-E. Sie schreiben mir, daß in den hamburger Straßenbahnen 
seit Monaten ein Plakat des folgenden Wortlauts hängt: „Die beiden 
Eckplätze an der hintern Eingangstür sind auf Anordnung des Schaff- 
ners für Schwerkriegsbeschädigte, soweit sie im Besitz einer Aus- 
weiskarte sind, freizumachen." Da fehlt eine Zeile. Sie hat zu lauten: 
Sollte der Schwerkriegsbeschädigte zufällig keine Arme haben, um 
seine Ausweiskarte vorzeigen zu können, so hat er sich diese an 
einem Bindfaden um den Hals zu hängen. 

Traugott v. Jagow. Sie werden Gesellschaft bekommen. Ihr 
Conaristokrat Kaehne auf Petzow am Schwielowsee hat den Fünfund- 
zwanzigsten abgeschossen. Weil er gewohnheitsmäßig seine Opfer 
im Walde verbluten läßt, will ihn die deutsche Justiz wegen Verunreini- 
gung öffentlicher Anlagen am Kanthaken kriegen. Bis er bei Ihnen 
eintrifft, ist auch Graf Schlieffen zu Festung begnadigt, und dann 
könnt Ihr Drei zusammen viele Partieen Schafkopf spielen. Die Ge- 
fahr, daß Ihr euch zur Abwechslung einmal an einem Mauschel-Bete 
erfreut, ist ja wohl gering. 

Nachdruck nur mit Quellenangabe erlaubt. 
Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, 
wenn kein Rückporto beiliegt. 



[Reklame] SZAWE Szabo & Wechselmann 
1 0/32 PS 

Berlin W8 Unter den Linden 3 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn. Charlottenburg, Königsweg 33. 
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XVIII. Jahrgang 2. März 1922 Nummer 9 



Das Ergebnis von Washington von L. Persius 

Jede militärische Rüstung ist eine Verneinung des Rechts, ein Sinn- 
bild der brutalen Gewalt. Zum Abbau dieser Verneinung des 
Rechts haben die Verhandlungen der Konferenz von Washington 
wesentlich beigetragen. Sie sind ein großer Schritt vorwärts auf dem 
Wege zur allgemeinen Verständigung über das Maß der militärischen 
Rüstungen, zur Beendigung des sinnlosen und für die Völker ruinösen 
Wettrüstens. 

Es standen nur die Seerüstungen zur Debatte. Falls sich aber 
in der Folge zeigt, daß die getroffenen Abmachungen gut waren, daß 
sie sich bewähren, vor allem, wenn erkannt wird, wie viel bisher zweck- 
los vergeudetes Geld gespart werden kann: dann ist wohl sicher, daß 
man sich bald zu einer neuen Konferenz zusammenfinden wird, die 
über die Abrüstung auf dem Lande beratschlagt. Diese Arbeit wird 
sich allerdings schwieriger gestalten als die kürzlich vollendete. 

Sooft früher auf den Haager Konferenzen versucht wurde, zu 
einem Ausgleich über die militärischen Machtmittel zu gelangen, trat 
Deutschland als Saboteur aller Einigungsbestrebungen auf. Unsre 
Vertreter hatten strikten Auftrag, sich nicht an irgendwelchen Bespre- 
chungen über Rüstungsabkommen zu beteiligen. Dieser Haltung unsrer 
Regierung entsprechen die Aeußerungen unsrer Staatsmänner. Fürst 
Bülow erklärte im Reichstag am ersten März 1900: 
Wir können keine Konzessionen machen 

am dreißigsten April 1007: 

Wir lehnen die Beteiligung an der Rüstungsdebatte im Haag ab 
am neunundzwanzigsten März 1909: 

Verhandlungen über Einschränkung der Flottendistungen haben 
keinen Zweck 

am einunddreißigsten März 1909: 

Wir schaffen unsre Flotte nach dem Flottengesetz, ganz gleichgültig, 
was andre Nationen tun. 

(Die letzte Aeußerung ist kennzeichnend für den „Staatsmann" Bülow. 
Jeder Schulbub weiß, daß ein waffentragendes Volk gezwungen ist, 
seine Rüstung nach der des voraussichtlichen Gegners zu richten. 
Auf der See ist nicht nur die Quantität und Qualität des fremden 
Schiffsmaterials maßgebend — nein, sogar bis ins kleinste technische 
Detail hinein ist man gezwungen, sich, zum Beispiel hinsichtlich der 
zu erbauenden Typen, nach seinen Rivalen zu richten.) 

Bethmann Hollweg sagte im Reichstag am dreißigsten März 191 1 : 
„Die Abrüstungsfrage ist unlösbar, solange Menschen Menschen 
und Staaten Staaten sind." 

Erst im Lauf des Krieges — als es zu spät war — stellte sich die 
bessere Erkenntnis bei unsrer Regierung ein. In der deutschen Ant- 
wortnote an den Papst vom neunzehnten September 1917 heißt es: 

„Wir teilen die Auffassung Seiner Heiligkeit, daß bestimmte 
Regeln und gewisse Sicherheiten für eine gleichzeitige und gegen- 
seitige Begrenzung der Rüstungen zu Lande, zu Wasser und in 
der Luft diejenigen Gegenstände darstellen, bei deren Behandlung 
der neue Geist, der künftig im Verhältnis der Staaten zu einander 
herrschen soll, den ersten verheißenden Ausdruck finden müßte." 
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Als die Regierung der Vereinigten Staaten von Nordamerika die 
Einladung zu der Abrüstungskonferenz ergehen ließ, da schloß keine 
Nation sich aus, und auf der Konferenz haben sich die Ver- 
treter fast sämtlicher Nationen mit großer Hingabe am guten Werke 
beteiligt. Es war von vorn herein klar, daß das Problem nicht aus 
dem Stegreif gelöst werden würde, daß scharfe Meinungsverschieden- 
heiten auszugleichen waren. Aber dank der Initiative und dem un- 
erschrockenen Eintreten für die wahren Interessen der gesamten 
Menschheit und dank dem versöhnlichen Geist der nordamerikanischen 
und englischen Vertreter gelang es, im großem Ganzen ein über- 
raschendes Resultat unter Dach zu bringen. Außerordentlich klug 
hat Nordamerika die Abrüstungsaktion mit der Erörterung über die 
Einschränkung der kriegsmaritimen Machtmittel eingeleitet. Und hier 
wieder stand nur das Material zur Debatte. Vom Personal wurde 
kein Wort gesprochen. Die Begrenzung der Rüstung zur See fest- 
zulegen, ist zweifellos leichter als die zu Lande. Es ist verhältnis- 
mäßig einfach, zu bestimmen: Es dürfen keine großen Kriegsschiffe 
mehr gebaut werden! — denn es ist undenkbar, daß irgendwo auf der 
Welt der Kiel zu einem solchen im Geheimen gestreckt werden könnte. 
Auch der Bau jedes kleinen Unterseeboots wird bald ans Tageslicht 
kommen. Anders bei den Rüstungen zu Lande. Zunächst würde sich 
die Herstellung der zahllosen kleinen Waffen — Geschütze, Maschinen- 
gewehre, Flinten — , wenn der Wille zum Verstoß gegen Abmachungen 
besteht, im Verborgenen betreiben lassen. Ferner würde wohl mög- 
lich sein, im Geheimen ein weit stärkeres kampfbereites Personal vor- 
zubilden — durch Entlassung alter Leute und Neueinstellung — , als 
vertraglich festgelegt war. Kurz: auf dem Lande wird sich eine 
Kontrolle der militärischen Rüstungen weit schwieriger gestalten als 
zur See. Eine Kontrolle muß aber bestehen. Selbstverständlich darf 
sie nur mit Vorsicht ausgeübt werden; es handelt sich nicht um Sieger 
und Besiegte, sondern um gleichgestellte Parteien, die freiwillig einen 
Vertrag eingegangen sind. So wurde die Lösung der Abrüstungs- 
frage in Washington am richtigen Angriffspunkt: bei der Beschrän- 
kung der Seemachtmittel begonnen. Es standen zur Erörterung: 

1 . der Abbruch von Kriegsschiffbauten — eine zehnjährige 
Flottenbaupause; 

2. die Festsetzung der Gesamttonnage der einzelnen Flotten; 

3. U-Boots-Stärken, Hilfsschiffe undsoweiter. 

Meiner Ansicht nach ist der Hauptpunkt die Flottenbaupause. 
Sie enthält die Lösung aller andern Fragen, zieht diese mehr oder 
minder automatisch nach sich. Wenn während einer längern Zeit- 
spanne kein Kiel zu einem Kriegsschiff gestreckt wird, stagniert die 
gesamte Seerüstungsindustrie. Die Werften müssen sich völlig anders 
einstellen, die Fabrikation von Panzerplatten und Monstregeschützen 
hört auf, und damit zahlloser andrer Dinge, die Verwendung nur im 
Kriegsschiffbau fanden. Die folgerichtige Fortentwicklung der einzelnen 
Typen, die sich auf Erfahrungen bei Manövern und andern Uebungen 
stützt, wird sistiert. Nach längerer Pause in der Aufstapelung von 
Kriegsschiffen wird es schwer sein, dort wieder anzuknüpfen, wo der 
Faden abgerissen wurde. Gewiß wird Energie jedes Hindernis über- 
winden. Aber man frage sich: Wenn die Völker während eines Dezen- 
niums aus ihrem Budget die Kosten für den Neubau von Kriegsschif- 
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fen verschwinden sahen (der Neubau eines modernen Schlachtschiffes 
beläuft sich heut auf mindestens 200 Millionen Goldmark), wenn sie 
bemerken, welche enormen Summen für produktive Zwecke erübrigt 
worden sind — werden sie nicht endlich zu Verstand kommen, wer- 
den sie nicht in den Parlamenten darauf dringen, daß der Bau der 
kostspieligen Großkampf schiffe gänzlich aufhört? 

Damit kein Irrtum entsteht: Die Flottenbaupause ist von allen 
Regierungen angenommen! Ebenso hat man sich über die Festsetzung 
der Gesamttonnage der Flotten geeinigt: 

England, Nordamerika, Japan, Frankreich, Italien 
5 5 3 1,8 1,7 

Eindrücklicher konnte der Geist, der auf der Konferenz herrschte, der 
übrigen Mitwelt nicht vor Augen geführt werden als durch das Zu- 
standekommen dieses Flottenmachtverhältnisses. Die anfängliche 
Weigerung Japans und Frankreichs, die von Hughes vorgeschlagene 
Bemessung anzunehmen, wiegt gering gegen das endlich erzielte Ein- 
verständnis. Vor allem aber setzt die Entsagung Großbritanniens in 
Erstaunen. Es hat sich zufrieden gegeben mit dem amerikanischen 
Vorschlag: Gleichstellung der Flotte unter dem Union Jack und der 
unter dem star spangled banner. 1914 rangierte die Flotte der Union 
hinter der deutschen; die britische dominierte bei weitem. (Deutsch- 
land hatte fertig 1 019 417, fertig und in Bau 2 205 040 Tonnen, England 
1 345 405 und 2 798 460.) Was nun hat die britische Regierung ver- 
anlaßt, die Herrschaft über die Weltmeere aufzugeben? 

Die britische Seeherrschaft gründete sich bisher auf die Ueber- 
wasserschiffe, vornehmlich auf die Großkampfschiffe, das heißt: 
Linienschiffe und Schlachtkreuzer, also Schiffe von ganz großem 
Deplacement, bestückt mit den schwersten Geschützen, die mit starker 
Panzerung versehen sind. Die Schlachtkreuzer verfügen außerdem 
über eine sehr hohe Geschwindigkeit — allerdings auf Kosten der 
Panzerung. Für jeden unvoreingenommenen Fachmann steht fest, 
daß diese Monstreschiffe sich im letzten Krieg nicht bewährt haben. 
Wohl versuchen die Interessenten: Admirale und ältere Seeoffiziere, die 
nicht U-Boote, sondern große Schiffe befehligen, sowie die Schiff- 
bauer (weil sie an großen Schiffen mehr verdienen als an U-Booten), 
den Laien den Glauben zu suggerieren, daß trotz allen Erfolgen der 
U-Boote die Großkampfschiffe ihre Existenzberechtigung erwiesen 
hätten. Aber man erinnere sich: Deutsche U-Boote vernichteten nicht 
nur Handelsschiffe, sie versenkten auch öfters durch Einen Torpedo- 
schuß Linienschiffe und Panzerkreuzer. Wären wir im Besitz einer 
genügend großen Zahl kriegsbrauchbarer U-Boote gewesen, komman- 
diert von durchgängig tüchtigen Kommandanten, dann wäre der 
„Dreadnought" unweigerlich auf den Aussterbeetat gesetzt. Das weiß 
die britische Admiralität. So erklärt sich, warum sie auf die große 
Menge an Schlachtschiffen keinen Wert mehr legt. 

Die Kontroversen, die sich bei der Festsetzung des Gesamttonnage- 
gehalts und bei der Bewertung der einzelnen Großkampfschiffstypen 
ergaben, interessieren den Laien weniger. Nur kurz sei gesagt, daß 
sich Frankreich bedrückt fühlte, weil seine neusten Schlachtschiffe 
gleichgestellt wurden mit wirklich modernen andrer Staaten. In 
Frankreich ist seit 1914 kein großes Schiff mehr vom Stapel gelaufen 
— die letzten Linienschiffe der Normandie-Klasse sind 25 200 Tonnen 
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groß, haben eine schwere Armierung mit dem 34-cm-Kaliber — , hin- 
gegen hat Japan 32 000-t. -Schiffe mit 38,1 -cm-Geschützen und Nord- 
amerika gar 42 OOO-t-Schiffe mit 40,6-cm-Geschützen gebaut. Um 
diesen Mangel an großen Schiffen zu begegnen, ist verständlich, daß 
Frankreich sich an U-Booten gegenüber den in andrer Hinsicht stär- 
kern Flotten ein Gegengewicht sichern wollte. Der Streit um die U- 
Boot-Tonnage hat einen ernstern Kern, als gemeinhin angenommen 
wird. Solange nicht der pazifistische Geist gesiegt hat, der die völlige 
Abrüstung, also die Abschaffung aller militärischen Machtmittel vor- 
schreibt, gebietet die Gerechtigkeit, anzuerkennen, daß Frankreichs 
Wunsch nach einer großen U-Boot-Macht verständlich ist. Die fran- 
zösische Regierung vertritt mit ihrer Forderung einer starken U-Boot- 
Flotte im Grunde die Interessen des ganzen europäischen Festlands 
gegen England. Dieses weiß, daß es auch mit seiner künftigen — 
wenngleich gegen früher beträchtlich schwächern — Flotte allen euro- 
päischen Staaten ein Paroli bieten kann. Die einzige Rettung der Fest- 
landsmächte liegt im stark ausgebildeten U-Boot-Wesen. Die fran- 
zösische Forderung von 90 000 Tonnen an U-Booten muß als außer- 
ordentlich bescheiden anerkannt werden, besonders wenn man die 
von den Engländern gewiß nicht vernachlässigte Ausbildung der U- 
Boots-Abwehr in Rechnung stellt. 

Alle die andern Abkommen, die getroffen wurden, und bei denen 
zuweilen auch erhebliche Meinungsverschiedenheiten zu Tage traten: 
die Größe der Hilfsschiffe (höchstens 10 000 t), der Flugzeugmutter- 
schiffe, das Kaliber der Geschütze (auf 8 Zoll — 20,3 cm festgesetzt), 
die Untersuchung der Frage über den Begriff des „Handelsschiffs" — 
all das ist unwesentlich. Die langen Debatten, die bei Erörterung 
grade des Begriffs „Handelsschiff" gepflogen wurden, die Bestimmun- 
gen über die Führung des U-Boot-Krieges — kein wirkliches Handels- 
schiff darf torpediert werden — erscheinen ziemlich überflüssig. Wer 
glaubt, daß zerstörungswütige Militärs — und die wird es stets 
geben — sich um solche Bestimmungen kümmern würden? Krieg 
ist Krieg, nämlich keine Teegesellschaft: „Torpediere, zerstöre, schlag' 
zu, wo und wie immer du kannst", sagte jener britische Admiral Lord 
Fisher. Das wird auch in Zukunft gelten. Alle diese Verhandlungen 
sind nebensächlich gegenüber der Tatsache, daß Einigung erfolgt ist 
über die Seerüstungsbeschränkung im Großen, also über die Flotten- 
bauferien und das Stärkeverhältnis. Rein äußerlich genommen bedeutet 
das Resultat der Konferenz einen außerordentlichen Fortschritt. Die 
Ersparnis von Milliarden wird überall das darniederliegende Wirt- 
schaftsleben heben. Nie zuvor ist eine so weit gehende Beschrän- 
kung der militärischen Machtmittel einmütig beschlossen worden. Ob 
und in welchem Umfang die Konferenz positive Ergebnisse haben 
wird, das hängt von der politischen Weiterentwicklung, von der Ent- 
wicklung einer vernünftigen Weltanschauung der Völker ab, von Fak- 
toren also, über die heut eine Voraussage zu machen vermessen wäre. 
Auch der Realpazifist weiß, daß die Gewähr für die Ausführung der 
Konferenzbeschlüsse weniger von der Befolgung der Paragraphen — 
die viele Hintertüren offen lassen, offen lassen müssen — abhängig 
ist als von dem Geist, der die ausführenden Organe, letzten Endes 
von dem Geist, der die verschiedenen Nationen beseelt. Solange der 
Militarismus in der Welt regiert, solange die Macht vor das Recht 
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gesetzt wird, so lange werden auch Konferenzen wie die zu Washing- 
ton der gequälten Menschheit keine Erlösung von dem Rüstungs- und 
Kriegsübel bringen können. Und weiter: Haben alle internationalen 
Abmachungen über Rüstungsbeschränkungen nicht nur Augenblicks- 
wert? Die Lenker der Staaten waren sich klar, daß sie dem Willen 
der kriegs- und rüstungsüberdrüssigen Völker nachgeben mußten, und 
deshalb entsprachen sie dem Wunsch des Präsidenten Harding, ihre 
Vertreter nach Washington zu senden. Sie wußten, wie jeder Kenner, 
daß die jetzt getroffenen Abmachungen binnen kurzem überholt sein 
würden. Chemie und Technik werden im nächsten Krieg eine Kraft- 
entfaltung zeigen, die die bisherigen Waffen zum Kleinkinderspiel- 
zeug stempelt. Der mit Riesenschritten fortschreitenden Zerstörungs- 
technik der Luftstreitkräfte wird kein Abwehrmittel gewachsen sein, 
und noch viel weniger den chemischen Zerstörungsmitteln. Die 
Lenker der Völker scheinen ihre Augen vor diesem Prozeß nicht zu 
verschließen. Darauf deutet die Konferenz zu Washington. Sie sollte 
wohl neben der Ersparnis von Kosten für doch bald überholte mili- 
tärische Machtmittel der Vorbereitung der Völker dienen, sich vertraut 
zu machen mit dem Gedanken, daß es in Zukunft empfehlenswert ist, 
zwischenstaatliche Streitigkeiten von einem internationalen Schieds- 
gericht entscheiden zu lassen. 

So gesehen, erscheint die heut von Frankreich gegen Deutschland 
befolgte Taktik illusorisch. Die Unterdrückungsmaßnahmen und die 
Vorbeugungsmaßregeln gegen militärische Erhebung, die Frankreich 
für uns trifft, versprechen keinerlei positiven Nutzen, höchstens den, 
die Kreise zu stützen und die Stimmungen zu schüren, die auf Re- 
vanche sinnen. Nicht anders ist die Besorgnis Frankreichs vor Eng- 
lands Seeherrschaft einzuschätzen, und ebenso, umgekehrt, die Eng- 
lands vor französischen U-Booten, Luftfahrzeugen undl Riesenge 
schützen. Nur die Einmütigkeit aller Friedensfreunde kann die Welt 
vor einem neuen Kriege bewahren, gegen dessen Zerstörungskraft 
und Grausamkeit der von 1914 nichts wäre. Keine geschriebene Ab- 
machung wird den Geist ersetzen, der die allumfassende Sicherheit 
garantiert. Darüber herrscht wohl kein Zweifel, daß die Regierungen 
nur verstehen müßten, wie im August 1914, die Leidenschaften der 
breiten Volksmassen aufzupeitschen — um selbst pazifistisch gesinnte 
Leute radikalster Richtung zu nachdrücklichen Beweisen ihrer „Vater- 
landsliebe", wie sie sie auffassen, zu bewegen. Trotz allen 
Flottenbaufeierjahren werden die Werften in wenigen Monaten 
zahllose U-Boote fertigstellen, größere Schiffe werden folgen, die ge- 
samte Waffenfabrikation wird im Nu aufleben — falls nicht eben all 
das unnötig sein wird, weil schon vorher aus Luftfahrzeugen herab- 
geworfene chemische Zerstörungsmittel weite Landstriche verwüstet, 
ganze Völker getötet haben. Wollen wir also unsern Erdteil vor der 
völligen Vernichtung durch eine derartige furchtbare Katastrophe, wie 
sie „der nächste Krieg" sein wird, schützen, so bleibt kein andres 
Mittel als die Verwerfung des Kultus der Macht. Den hierzu nötigen 
Geist, den friedensfreundlichen, der Streitfälle zwischen den Nationen 
durch internationale Schiedsgerichte entscheiden läßt, der auf Be- 
schränkung der Rüstungen, ja auf ihre völlige Abschaffung drängt — 
diesen Geist zwischen den Völkern wachzurufen, hat die Konferenz 
in Washington sicherlich beigetragen. 
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Die Zukunft des AerztestandeS von Hans Oppenheim 



Seit langem überbieten sich die wirtschaftlichen und nicht selten 
die wissenschaftlichen Organe der deutschen Aerzte- 
schaft in Aufsätzen und Artikeln über die Notlage des ärztlichen 
Berufes. Mit mehr oder weniger Sachkenntnis und mehr oder 
weniger Temperament werden die traurige Gegenwart und die 
noch trübere Zukunft des deutschen Aerztestandes besprochen 
und vermeintlich gangbare Wege zur Abhilfe oder Vorbeugung 
gewiesen. Schon die Häufung solcher Diskussionen beweist 
zur Genüge die tatsächliche Not und die Dringlichkeit der Vor- 
sorge; handelt es sich doch nicht um ein Mehr oder Minder des 
Einkommens, sondern einfach um Sein oder Nichtsein, schlecht- 
weg um die Existenz des ärztlichen Nachwuchses. 

Eine schnelle Ueberlegung genügt, um die Ursachen des 
Aerzte-Elends aufzudecken: das unverhältnismäßige Anwachsen 
des medizinischen Studiums durch Uebergang aus andern (über- 
füllten oder aussichtslosen) Berufen, besonders aus dem Offiziers- 
stande; die Einverleibung weiter Bevölkerungsklassen — und nicht 
zum mindesten recht zahlungskräftiger — in die Krankenver- 
sicherung, mit ihrer für heutige Verhältnisse ganz unzulänglichen 
Entlohnung; die durch Warnungen nicht genügend bekämpfte 
Sucht der Jugend aus intellektuellen oder zu Vermögen gelangten 
Kreisen nach Ergreifung eines — wie die landläufige Meinung 
lautet — angesehenen, geistigen und interessanten Berufes; der 
Zug grade der jugendlichen Anfänger in die zu künstlerischen 
und unterhaltsamen Genüssen verlockende Großstadt — kurz: 
der unüberlegte Optimismus und die Verkennung der gegenwär- 
tigen Zustände im Aerztestand und Aerzteberuf. Stehen sich 
doch die unausbleiblichen Folgen des veränderten Krankenkassen- 
gesetzes (Erhöhung der Versicherungsgrenze) und die Massen- 
flucht der vorwärtsstrebenden Intellektuellen aus technischen Be- 
rufen zur Medizin diametral gegenüber! Mit einem Wort: die 
wirtschaftlichen Chancen des Aerzteberufs verschlechtern sich 
progressiv, und die Warnungen vor neuem Zuzug, wie sie in 
medizinischen Blättern ertönen, sind nur zu berechtigt. 

Welche Maßnahmen nun könnten den wirtschaftlichen Zu- 
sammenbruch der Aerztezunft aufhalten? 

Zunächst muß, wenn, wie es scheint, alle Warnungen vor 
dem Medizinstudium nichts fruchten, nach meiner Ueberzeugung 
— die von vielen kompetenten Gutachtern geteilt wird — un- 
bedingt wenigstens für eine gewisse Zeitspanne der sogenannte 
numerus clausus aufgestellt werden, das heißt: es darf nur eine 
bestimmte, nach dem gegenwärtigen Bedarf und der gegenwär- 
tigen Existenzmöglichkeit annähernd berechnete Anzahl von Stu- 
dierenden bei den medizinischen Fakultäten der deutschen Hoch- 
schulen inskribiert werden. Die Aerztekammern werden im Ver- 
ein mit den örtlichen kassenärztlichen Organisationen sehr wohl 
in der Lage sein, die erforderlichen Zahlenangaben und Stati- 
stiken zuverlässig zu liefern, sodaß jede unnötige Härte oder 
Benachteiligung im Zulassungsmodus vermieden werden kann. 
Dabei wäre besonders auf die lokale Verteilung der angehenden 
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Aerzte Rücksicht zu nehmen, sodaß der unaufhörliche und grade 
deshalb so gefahrvolle Zustrom zur Großstadt angehalten oder 
abgelenkt würde. Es dürfte eben einer gewissen Anzahl von Be- 
werbern um die Zulassung zum medizinischen Studium für einen 
bestimmten Zeitabschnitt die Erlaubnis nur in dem Falle er- 
teilt werden, daß sie sich zur spätem Niederlassung in ländlichen 
Bezirken oder der Kleinstadt verpflichten. Wenn diese jungen 
Kollegen erst auf dem Lande festen Fuß gefaßt und sich dort eine 
sichere Existenz geschaffen haben, wird schon dank der Alles 
nivellierenden Macht der Gewohnheit die Lust nach der Groß- 
stadt allmählich schwinden. Ueberdies müßte — in Wahrung des 
unter normalen Verhältnissen selbstverständlichen Gesetzes der 
Freizügigkeit — nach Verlauf einiger Jahre ihnen freigestellt 
werden, sich nach ihrem Belieben einen neuen Wohnsitz, also 
auch in der Großstadt, zu suchen. Sie haben sich dann bereits 
ein gewisses Kapital als wirtschaftliches Fundament erworben, 
sodaß ein — dann ja freiwillig übernommenes — Warten auf 
Entwicklung der neuen Praxis weniger gefährlich wäre. 

Endlich ist in der heutigen Zeit, wo der Existenzkampf so 
schwierige Formen angenommen hat, wo infolge des Ueberan- 
gebots von Bewerbern und der Minderung der Arbeitsmöglich- 
keiten zarte Rücksichtnahme auf die Wünsche des Nebenmannes 
und diskrete Wahrung aller konventionellen Formen kaum mehr 
angebracht ist, meines Erachtens ein gewisses Maß von Reklame, 
wenn ich dieses ominöse Wort gebrauchen darf, einfach nicht 
zu umgehen. Natürlich wird diese sich, dem gesellschaftlichen 
Ansehen des ärztlichen Standes gemäß, in den gehörigen Gren- 
zen halten müssen, die ebenfalls von den einzelnen Aerztekammern 
zu bestimmen wären. Aber eine Erneuerung der bisherigen, 
wenn auch sehr vornehmen, so doch reichlich veralteten und un- 
zeitgemäßen Richtlinien der ärztlichen Ehrengerichte ist nicht zu 
umgehen, wofern nicht der ganze Stand Schaden leiden soll. 
Auch fremde Völker (ich denke beispielsweise an Amerika) ge- 
statten ja den Aerzten ein gewisses Maß von Inserat- und Pla- 
katfreiheit, ohne daß das gesellschaftliche Niveau des ärztlichen 
Standes dabei irgendwelche Einbuße erlitten hätte! Wie soll 
das Publikum wissen, wo ein Helfer in der Not wohnt, und welche 
besondern Fächer er beherrscht, wenn es ihm nicht mitgeteilt 
wird? Es ist heutzutage eben ein Unding, einen Erwerbsstand 
(und ein solcher bleibt der Aerzteberuf trotz allen ideellen Be- 
sonderheiten) völlig von kaufmännischen Gebräuchen abtrennen 
zu wollen. Die Praxisbildung auf dem Wege der Empfehlung 
von Mund zu Mund, wie sie bei uns zu Lande als allein standes- 
würdig betrachtet wird, erfordert eine solche Unsumme an 
Wartezeit und Kapital, daß unter den gegenwärtigen besondern 
Zeitverhältnissen ihre Durchführung künftig unmöglich ist und 
weite Kreise vorwärtsstrebender und ganz auf die Berufsarbeit 
angewiesener junger Aerzte in die Gefahr des wirtschaftlichen 
Unterganges gebracht hat und noch bringen wird. Hier heißt 
es einfach das kleinere von zwei Uebeln wählen. Wir haben 
nicht das Recht, einzig aus Standesdünkel eine große Anzahl von 
Existenzen dem Verderben preiszugeben! 
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Neue Aufzeichnungen aus Flauberts Nachlaß 

Theorie des Handschuhs. Er idealisiert die Hand, indem er ihr ihre 
Farbe nimmt, wie der Puder dem Gesicht; er macht sie aus- 
druckslos (man sehe die häßliche Wirkung der Handschuhe auf dem 
Theater), aber typisch; die Form allein ist beibehalten und wird 
schärfer hervorgehoben. Die künstliche — graue, weiße oder gelbe — 
Farbe harmoniert mit dem Aermel des Anzugs, und ohne an eine 
andre Natur denken zu lassen (da ja der Umriß erhalten bleibt), bringt 
er etwas Neues in das Bekannte und nähert so dieses bedeckte Glied 
dem Glied einer Statue an. Doch hat diese widernatürliche Sache 
Bewegung, wodurch sie sich von der Maske unterscheidet, die nur 
durch die Augen Bewegung zeigt. Nichts ist betörender als eine be- 
handschuhte Hand. 

Paris nicht entbehren können ist ein Zeichen von Dummheit; es 
nicht mehr lieben ein Zeichen von Alterschwäche. 

Von allen Gedanken ist der des Selbstmords der tröstlichste. Da 
einen nichts mehr zu erreichen vermag, wenn man einmal tot ist, 
so hat man bei jedem neuen Schmerz dieses Wort zu seiner Ver- 
fügung. „Ja, aber wenn ich wollte, würde das Alles nicht mehr sein." 
So geht allmählich das Leben dahin. 



Französische Revolution: Gewaltiger Atem und kleine Hirne! 
Resultat mittelmäßig! Also genügen Enthusiasmus und Heroismus 
allein noch nicht, um ihr Werk zu vollenden. 
Literarische Revolution! von 1830: Sehr mittelmäßige Theorien, 
wenig Wissen und wenig Kühnheit, was man auch darüber sage; aber 
geistvolle Menschen, wirkliche (poetische) Begabungen; daher Werke. 



Was über das Leben tröstet, ist der Tod; was über den Tod 
tröstet, ist das Leben. 



Der Gipfel des Stolzes ist die Selbstverachtung. 



Man bedarf einer nicht gewöhnlichen Eitelkeit, um nicht zu be- 
merken, daß man eitel ist. 



Der Kretin unterscheidet sich weniger vom gewöhnlichen Men- 
schen, als dieser sich vom Genie unterscheidet. 

Es ist leichter, einer Auster Geometrie beizubringen, als drei 
Vierteln meiner Bekannten einen Gedanken zu erklären. 

Es gibt keinen wahren Gedanken, dessen Gegenteil nicht ebenso 
wahr wäre; er stößt vielleicht den ersten nicht um, sondern läuft ihm 
einfach parallel. 

Ich habe heute eine Frau gesehen, der ihr Kropf gut stand. Woran 
liegt das? Das Gesetz dazu ist vielleicht noch nicht gefunden. 

Die Begeisterung (des Volkes) ist umso stärker, je unbestimmter 

der Begriff ist. Gewalt der Worte: Republik, Ehre, Ruhm und ähnlicher. 

Literarisches Eigentum. Widerwärtige Frage! (die mit der Kunst 
und Wirtschaftslehre verknüpft ist). Man kann eine manuelle Arbeit 
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bezahlen, aber nicht eine geistige; das Musikwerk als Ware be- 
trachten, heißt: es auf deren Niveau herabdrücken. 

Aber „es wird Leistung gegen Leistung ausgetauscht"; also be- 
zahle ich euch das Vergnügen (die Leistung), das mir euer Werk ge- 
währt. Ihr könnt es mir nicht vergüten, denn ich schreibe nicht für 
den Leser von heute, sondern für alle Leser, die sich in Zukunft ein- 
finden werden. Meine Ware kann nicht konsumiert werden, meine 
Leistung bleibt also unendlich und unbezahlbar. 

Uebersetzt und zum ersten Mal mitgeteilt von E. W. Fischer 



Der letzte Mensch von Harry Kahn 

I. 

„Was ist Liebe? Was ist Schöpfung? Was ist Sehn- 
sucht? Was ist Stern? — so fragt der letzte Mensch 
und blinzelt." 

Der Letzte, der den Menschen als solchen, als Ganzes, als 
Wesen, wie er heute ist und seit gestern geworden ist, in 
Frage gestellt und verneint, gewogen und zu leicht befunden 
hat, war Friedrich Nietzsche. Just jene Spanne Zeit; die man 
ein Menschenalter nennt, vor dem Ausbruch des Weltwahnsinns 
hat zum letzten Mal eine flammende Hand ihre Mene Tekel 
Upharsin an die Wand geschrieben: vor nunmehr fast vier Jahr- 
zehnten wurde zum ersten Mal die medusische Vision erschaut, 
die furchtbare Wortfügung geformt: Der Letzte Mensch. 

Aber Nietzsche selbst trägt die Schuld daran, daß der König 
wohl zusammenfuhr, rasch genug aber sein erschrockenes Herz 
beruhigte; daß er unter dem Gelärm der Knechte das Zeichen 
verlachte und vergaß, übermütiger und üppiger nur denn vor- 
her weitertafelte, leichtfertiger eher noch dem Tode entgegen- 
taumelte. Zarathustras aus Gegenwartshaß allzu zukunftsver- 
liebte Prophetie vom Uebermenschen, die Geburt eines titanisch 
trotzigen Aufbäumens, das auf Eishalden erkämpfte Quand-meme 
eines Einsamsten, eines von Menschen und (im buchstäblichsten 
Verstand) von Gott Verlassenen, bot sich nur allzuleicht der Ver- 
wässerung dar, und so konnte seine Lehre in den Niederungen 
der Vielzuvielen bald auf die Mühle eines (im besten Fall) glatten 
und platten Optimismus geleitet werden; jene Mühle, die schon 
deshalb nicht mehr „Nach uns die Sintflut" klapperte, weil sowohl 
der feiste Müller wie der fixe Mühlenbauer überhaupt an kein 
Naturspiel mehr, sondern nur an gutkanalisierte, nicht rauschende 
und nicht seichte, nicht heiße und nicht kalte Nutzkräfte glaubten. 

Aber sie kam doch: die Sintflut; die Blut- und Glutflut; die 
Kot- und Todflut. 

An ihrem Hereinbruch, diesem Dammbruch alles offiziell 
und offiziös Zivilisatorischen, vom Nazarenertum bis zur National- 
oekonomie und vom Sozialismus bis zur Suttnerei, diesem Durch- 
bruch des Untermenschlichen durch die Sandsackfront einer 
Attrappenhumanität — ein gerüttelt, wenn nicht das vollste Maß 
von Schuld daran trifft unzweifelhaft den Mann von Sils-Maria. 
Beileibe nicht etwa in dem Sinn, dem nichtsnutzig nationalisti- 
schen Sinn, den blau-weiß-rotkollerige Sorbonne-Hörsaalkrieger 
oder mit Sternen und Streifen tätowierte Harvard-Häuptlinge 
dem pharisäischen Bildungsmob des Erdwestens einhämmern 
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konnten, um ihm damit seinen alleinigen Anspruch auf den Ehren- 
titel „Mensch" zu bescheinigen („ich danke dir, Gott, daß ich 
nicht bin wie dieser Deutsche da"): nicht derart und nicht dar- 
um lastet auf ihrem einstigen basler Kollegen schwere Verant- 
wortlichkeit ob der Zerrüttung der Welt durch die senile Ge- 
waltgebärde, mit der eine alternde, wenn nicht gar bereits un- 
heilbar altgewordene Menschheit seit sieben Jahren bemüht ist, 
sich eine neue Flegeljugend anzuschminken. Um Jenen von sol- 
chem Anwurf zu entlasten, hat man gar nicht erst nötig, in die 
letzte Tagespolitik hinunterzusteigen, Schlagnamen wie Quai 
d'Orsay oder Wallstreet zu nennen, Modewörter wie Reparation 
und Valuta zu wälzen: man kann dazu geruhig auf der Ebene 
der vorletzten Literatur bleiben. Allein die kraftmeierischen 
Machwerke gewisser vor dem Kriege höchst bestaunter, heute 
bereits vergessener Gallier — etwa Paul Adams — ; oder die 
immer noch sehr lesbaren, sentimentalisch-muskulösen Schlitten- 
und Schiffsgeschichten des (bei uns viel zu wenig gekannten) fast 
genialen Kaliforniers Jack London; ganz zu schweigen von der 
ekstatischen Wikinger-Epik der Jensen und Jürgensen, vorletzter 
literarischer Exponenten des heute noch gegen Mitteleuropa so 
hyperkritischen und hypokritischen neutralen Nordgermanen- 
tums — sie alle zeigen zur Evidenz, daß Machtrausch 
und Gewaltwahn vielleicht ursprünglich deutsche Export- 
artikel, keinesfalls aber je deutsche Monopole waren. Die 
„blonde Bestie" erschien zumindest in den Schneewüsten 
am Klondyke und auf den Korallenriffen des australasi- 
schen Archipels verwirklichter als in den Kohlenkontoren 
Westfalens, wo sie doch recht manchesterlich, wenn nicht gar 
marxistisch mimikrisiert auftrat, und in den Gutshäusern der 
Uckermark, in denen sie einen im Grunde höchst harmlosen und 
mesquinen Feudalitäts-Mummenschanz betrieb. Daß auf der andern 
Seite in einer untervölkerten, aber mit Kolonialland übersättigten 
Nation wie Frankreich der Glaube an die alleinseligmachende 
Herrenmenschengebärde Wurzel fassen und rasch Frucht tragen 
mußte, versteht sich von selbst. Und daß schließlich jene Bestie 
nicht immer blondhaarig und blauäugig zu sein brauchte, auch 
nie so einseitig rassehaft verstanden wurde, bevor sich mit 
derlei Klitterungen ad hoc „business as usual" machen ließ, be- 
weist zur Genüge die simplizistisch-sektiererische Bewegung jener 
nichts als reklamelustigen Südlateiner, die unter der para- 
doxen Firma „Futurismus" zunächst jedes goldene Kalb und 
jeden eisernen Moloch mit fanatischem Gebrüll umtanzten, dann 
aber, an fragwürdige Pionierarbeit gewöhnt, sich höchst gewandt 
die Rückzugsbrücke zu einem konjunkturgerechtern Radau-Pazi- 
fismus zu zimmern verstanden, als ihre hysterische Geste unver- 
sehens und zu ihrem eignen Erstaunen historische Gestalt ge- 
worden war. Dem Verkünder des Machtwillens also die Schuld 
an dem aufzuladen, was, um die Jahrhundertwende emporge- 
wachsen, sich wuchernd entfaltet und schließlich so schauder- 
voll entladen hat, das zeugt weder von Geschmack noch von 
Verstand; das heißt: jene aus Pöbelinstinkt stammende, für Pöbel- 
instinkte bestimmte Ausschlachtung säkularer Gedankensysteme 
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im Dienste ephemerer Interessen — eben: Machtinteressen — 
mitmachen, deren Geist- und Schamverlassenheit den Lord North- 
cliffe in die Nähe von Schillers Pater Lamormain rückt. 

Friedrich Nietzsches Schuld an dem heutigen Zustand der 
Menschheit liegt anderswo, liegt bei dem Schöpfer des Ueber- 
menschen; besteht in dem Erkennenwollen ä tout prix eines Fort- 
schritts im Gang der Menschheit, einer „Hinaufpflanzung", die 
heraufführen zu helfen der Mensch zwar leidenschaftlich aufge- 
fordert, deren Möglichkeit aber keineswegs ausschließlich in ihn 
selbst verlegt, sondern deren Gewißheit auch ohne sein Zutun 
ihm zu seiner fatalistischen Bequemlichkeit garantiert wurde. 
Was Nietzsches unvergängliche Größe ausmacht, das ist die 
gewaltige, die dichterische Kraft seines Neinsagens. Der schlei- 
chende Giftstoff aber, der Verderb vielleicht eines vollen Jahr- 
hunderts, war sein seherisches Versagen; die Schwächlichkeit 
dessen, was er als neues Ja aus sich herausstellte: die wort- und 
sinnspielerisch hervorgezauberte dritte Form, die, nichts weniger 
als eine Synthese, er sich und Andern so verhängnisvoller Weise 
als Drittes Reich aufrhapsodieren konnte; sein eilfertig eifernder 
Chiliasmus aus dem billigen Entwicklungsladen der Darwin & 
Spencer Limited. Nicht nur eine Entschuldigung, nein: gradezu 
eine Rechtfertigung hat er damit dem Fin-de-siecle-lndividuum für 
sein So-Sein, für sein So-und-nicht-anders-Sein geliefert; das Dau- 
nenkissen eines guten Gewissens hat er ihm damit unter den von 
Kontor-, Katheder- und Kasinobegriffen hallenden Schädel ge- 
schoben, auf daß er frisch gestärkt (und gebügelt, versteht sich!) 
jeder neuen Morgenstunde das Gold aus dem Munde nehmen 
konnte. 

Man gab gern zu: der Mensch ist etwas, was überwunden 
werden muß. Aber man sagte sich auch: M. w. Wir werden 
das Kind schon schaukeln, dieses Ueberkind, sintemalen es ja 
nach Professor Nietzsche aus Naumburg schon in der Wiege liegt. 
Oder schaukeln wir es nicht gar schon? Womöglich fährt es die 
Spreewälderin schon im ff. gefederten Wägelchen durch den Tier- 
garten (oder die Nounou durchs Bois oder die Nurse durch den 
Hydepark oder die Balia durch die Villa Borghese)? Vielleicht 
hatte man ihn selbst erzeugt; vielleicht gar war man selbst der 
Uebermensch? War man nicht ohne Mitleid, hatte man nicht 
auch Gott ausgetrieben, war man nicht ein ausgezeichneter Tän- 
zer, nahm man nicht sogar die Peitsche mit, wenn man. . . .? 
Nun ja, die „schenkende Tugend" und der übrige Zimt .... 
Wird schon noch kommen. Kurz: der „Pfeil zum andern Ufer" 
fühlte sich pudelwohl auf seinem Fluge; nicht umsonst begann 
er grade Luftkreuzer und Aero-Omnibusse zu erfinden. Aus der 
trügerischen Ruhe, in der, schon eleatischer Rabulistik gemäß, 
der fliegende Pfeil sich befand, ließen sich die Leute des — hic 
et ubique — wilhelminischen Zeitalters nicht aufstören. Längst 
war ja, über dem Trost, den der Magier selbst aus seinem eignen 
Mene Tekel herausgedeutet hatte, die Flammenschrift dem Ge- 
dächtnis entschwunden; vergessen war die schauervolle Vision, 
die schon kaum mehr Vision war, sondern immer schauervollere 
Wirklichkeit wurde: der Letzte Mensch. 

(Schluß folgt) 
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Faust 



Von allen Kritikern des , Faust' hat Hebbel am schärfsten erfaßt und 
am kräftigsten ausgedrückt, weshalb „das Gedicht ebenso großen 
Reiz für die Massen wie für die gebildeten Klassen hat. Es ist ganz 
einfach, so simpel das klingen mag, die unvergleichliche, wahrhaft ein- 
zige Darstellung des Mittelalters; es ist der Blick in diesen grauen 
und entsetzenerregenden Limbus patrum, in dem die Welt einmal 
steckte, und an den sie sich noch mit so manchem Faden geknüpft 
fühlt; es ist die wunderbare Farbenpracht, in welcher alle Gestalten 
desselben vor uns auftauchen. Aus ihren Gräbern hat er sie hervor- 
gerufen der große Meister, und sie sind gekommen, als ob sie un- 
mittelbar in den Himmel eingehen sollten, von dem sie auf ihren Lei- 
chenkissen träumten, oder in die Hölle, vor der sie zitterten. Kein 
Stäubchen ist diesem Gretchen, das so lange schlief, im Haar sitzen 
geblieben. Und neben ihr dieser grübelnde deutsche Doktor in seinem 
schwarzen Talar, der das schmale Fundament zu seinen Füßen, das 
und Alle trägt, so lange betrachtet hat, bis er zu schwindeln anfing 
und den Teufel auf ein Mal außer sich zu erblicken glaubte. Diese 
Frische ist es, die uns bezaubert 

Wie 1849, so 1922. Auch ins Lessing-Theater läuft man von 
diesem sinnlich-übersinnlichen Buche mit dem Entschluß, sich bezau- 
bern zu lassen. Vorspiel im Himmel? Nur nötig, wenn der Zweite 
Teil folgt (den Barnowskys Selbstkritik uns ersparen wird) und über- 
flüssig, wenn man von dem — offenbar falsch postierten — „Herrn" 
weder die Bekundungen seiner gütigen Welt- und Menschenkenntnis 
versteht noch die Frage an Mephisto, ob ihm denn auf der Erde ewig 
nichts recht sei. Der findt es dort, wie immer, herzlich schlecht. 
Schade, daß der Drastiker, um diese Aufführung zu begutachten, zu 
sehr Partei ist. Barnowsky, unter dessen Eigenschaften die Unsicher- 
heit hervorsticht, hat nicht gewußt, ob er „stilisieren" oder „ausstatten" 
solle, und hat sich auf alle Fälle für Rollmops und Chocoladensauce 
entschieden. Er wollte von und aus diesen zweiundzwanzig unsterb- 
lichen Szenen so wenig wie möglich streichen und trotzdem vor Mitter- 
nacht fertig werden. So verfiel er auf eine Dreigliederung seiner Bühne 
durch hohe gotische Spitzbogen, die eine breite Mittelnische und zwei 
schmalere Seitennischen einrahmen. Rechte Seitennische: Auerbachs Kel- 
ler; linke: die Hexenküche. Mittelnische: Faustens verfluchtes dumpfes 
Mauerloch; der Brunnen vor der Kirche, wo der Doktor Arm und Ge- 
leit anträgt, Lieschen klatscht und Valentin ficht; Gretchens kleine rein- 
liche Schlafkammer; Marthes Zimmer; der Zwinger; der Dom. Was da 
überall vor sich geht, ist von so grandioser Volkstümlichkeit, von so 
ausdeutbarer Gedankentiefe, von so unentrinnbarer Phantasiege- 
walt, daß die Gliederung für den Raumsinn, ohne Umschmeichelung des 
Auges, durchaus genügen würde. Aber Barnowsky mußte zugleich 
dekorieren. Die Kulissen und Prospekte hat Lovis Corinth gemalt, 
der mit andern Werken auf die Nachwelt gelangen wird. Die Spitz- 
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bogen schwinden, auf daß von einem weitflächigen Hintergrundsbild 
der Stadt und des Stroms der Lenz für den Osterspaziergang in den 
Saal lache und durch seine strahlende Buntheit des Volksgetümmel, selbst 
ohne Volk und ohne Verse, anschaulich mache. Die Spitzbogen blei- 
ben, unmotiviert, wie Gerüststücke zwischen den Sonnenblumen und der 
windschiefen Laube von Marthes Garten stehen. Vor den Spitzbogen 
liegt, in Form einer halben Ellipse, neutraler Raum, den ein souve- 
räner Bretterbeherrscher gar nicht, ein Handwerksmeister zweckvoll 
benutzen würde. Hier nimmt er, zum Beispiel, „Gretchen am Spinn- 
rad" auf — denn dieser mühsam hergerichtete technische Apparat ist 
so schlecht bewältigt, daß es zuviel Zeit kosten würde, das Stübchen 
wieder aufzubauen, in das der erschütternde Monolog gehört. Dabei 
arbeiten nach den einzelnen Szenen, je nach dem, ein bis drei Vor- 
hänge: ein zusammenziehbares Tuch vor jeder der Nischen, eine 
schlichte Gardine vor dem neutralen Raum und der pompöse Haupt- 
vorhang. Wie diese drei Vorhänge durch geschickten Wechsel für die 
Beflügelung des Tempos zu nutzen wären, ist dem Zuschauer klar, nicht 
dem Regisseur. Der Schwung wird immer von neuem gelähmt. In 
der zwölften Stunde dient eine zweite große Pause zum Aufbau des 
Riesenkarussells, auf dem Torsi der Walpurgisnacht recht nüchtern, 
gleichgültig, einfallslos vorgeführt werden. 

Der Erste Teil des , Faust' wird seltsamerweise für ein Regiepro- 
blem gehalten. Aber das ist gelöst, sobald man die Methode gefun- 
den hat, die zweiundzwanzig Szenen mit bedächtiger Schnelle abzu- 
wickeln. Das Regieproblem steckt zwischen, nicht in den Zeilen. In 
den Zeilen steckt nicht einmal ein schauspielerisches „ Problem". Drei 
Schauspieler von Kaliber, Blutfülle, Temperament und Sprechkunst — 
und Goethens Geist ist der Körper gebaut, aus dem sein Herz schlägt 
und seine Seele leuchtet. Drei Schauspieler? Hundertfünfzigmal hab' 
ich fiebernd vor Pohl und Matkowsky gesessen, ohne das Gretchen 
zu vermissen. Barnowsky hat einen Wagner von ehrbarer Grauheit, 
einen bierfaßdicken Siebel, eine unbekümmert schamlose Hexe und 
leider keinen Valentin. Mit den diversen Geistern ist nicht viel los. 
Ilka Grüning konnte für ihre Marthe die Linie der Wangel wie der 
Schramm wählen und zog die furchtbar nette Schramm vor: eine wohl- 
beleibte Kleinbürgerin, der man eigne Gelüste kaum noch zutraut. Daß 
Loos kein Faust ist, wird ihm selber, wird auch seinem Direktor be- 
wußt sein. Sein Erkenntnisdrang ist nicht brennend, sein Gram nicht 
bitter genug. Wenn wenigstens Goethes Wohllaut zur Geltung käme! 
Aber Loos kriegt ja, ein alter Fehler, seine Mundwinkel niemals ausein- 
ander. Bei Käthen Dorsch beruht das schlechte Verhältnis zu Goethes 
Sprache nicht auf physiologischen Eigenheiten. Ihre Natur scheint in 
der klassischen Sphäre den Heinrich Leopold Wagner zu decken, aber 
den überragenden Zeitgenossen nicht zu erreichen. Es war bezeichnend 
und tat förmlich weh, wie sie Verse, die Jeder auswendig kennt, ver- 
änderte. Ihr Glück ist, daß sie wie Gretchen aussieht. Sie hat wiene- 
rische Weichheit und Innigkeit, sie hat Güte in ihrer Hingabe, und 
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sie hat die naive Stärke für Valentins Schwester. Aber sie würde an 
ihrem Geliebten seine Schönheit und Männlichkeit, nie seine Bedeu- 
tung bewundern, und sie würde, vor allem, nicht wahnsinnig werden. 
Bei ihrem Jammer stockt Keinem das Blut. Ihre Drallheit hätte die 
Abneigung gegen Mephisto überwunden. „Hat der nicht auch", fragte 
Eckermann 1831, als der ganze , Faust' schon zu überblicken war, „hat 
nicht auch der Mephistopheles dämonische Züge?" „Nein", erwiderte 
Goethe, „der Mephistopheles ist ein viel zu negatives Wesen." Der 
Ausspruch ist selbstverständlich nur aus dem hohen Alter des be- 
trachtsamen Dichters zu erklären, dem nicht mehr gegenwärtig war, 
welche Vielfalt von positiven Zügen er im Lauf der Jahrzehnte dem 
Mephisto gegeben hatte. Jannings mag sich auf Goethe berufen: er 
hat wirklich keine dämonischen Züge. Er ist nicht des Chaos wun- 
derlicher, sondern der Plebs, des Demos unabgründiger Sohn. Er 
ist eine Spottgeburt von Dreck, aber keine von Feuer. Er ist der 
Herr der Frösche, Flöhe, Wanzen, Läuse, aber nicht Luzifer. Er 
ist ein Schalk für Frau Marthe, aber nicht der Schalk, mit dem Gott- 
vater selber sich unterhält. Mit Barnowsky unterhält er sich ebenso 
wenig. Der kehre wieder in seine Bezirke zurück. 



Schluck Und JaU von Alfred Polgar 

Vornehme Herren machen sich den Jux, den vom Rausch nie- 
dergeworfenen Landstreicher Jau ins herrschaftliche Bett zu 
legen, ihn, wie er erwacht, als Fürsten zu behandeln und aus 
seinem armen Hirn den Glauben, er sei der Vagabund Jau, als 
ausgeträumten Fiebertraum wegzuschwatzen. Derlei Spaß mit 
versoffnen Rüpeln haben sich vornehme Herren schon oft in der 
Weltliteratur gemacht, den klassischsten mit dem Kesselflicker 
Christof Schlau (aus dessen Namen das Paar „Schluck" und 
„Jau" seltsam abgespalten scheint). Man wünschte, daß die 
Herren einmal bei solchem Ulk draufzahlten, selbst die Hinein- 
gelegten wären. Zum Beispiel müßt' es erquicklich sein, wenn 
der Vagabund — helle genug, die Situation zu durchschauen — , 
sie nützte, um die überlegenen Spaßvögel gehörig zu rupfen und 
zu kuranzen. Oder das Spiel könnte auch einmal so geführt 
werden, daß der Lump als Fürst sich fürstlicher bewiese denn die 
Herren, die mit ihm Schindluder treiben, und sie rundherum vor 
Dienerschaft und Publikum kläglich blamierte. Denn das Ver- 
gnügen der Spaß-Unternehmer daran, wie töricht und täppisch 
sich solch lumpiger Kerl mit der Fiktion von Hoheit und Reich- 
tum abfindet, fließt nicht aus dem Umstand, daß seine Täuschung 
glückte. Es fließt vielmehr aus dem wohligen Bewußtsein von 
der Distanz zwischen des gehöhnten Subjekts niedriger und der 
eignen hohen Lebenssphäre. Es ist das gekitzelte soziale Ueber- 
legenheitsgefühl, das die große Lust bereitet; das Gefühl von 
der sichernden Barriere, die Erziehung, Benehmen, Geschmack 
zwischen sozial Hoch und sozial Nieder aufgerichtet haben: eine 
Herzensfreude, wie lächerlich der Hallunke, der sie überklettern 
will, abrutscht. Alle Dichter, die den ewigen Komödienstoff (des 
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aus seiner Niedrigkeit für eine Weile hinaufgetäuschten Men- 
schen) formten, haben wohl, im Unterbewußtsein, die leise Ge- 
meinheit verspürt, die in solchem Verfahren steckt, und haben, 
sie zu mildern, das Opfer mit besonders widrigen Rüpel-Quali- 
täten, zumindest mit jener der Erz- Versoffenheit, ausgestattet. Sie 
deckten sich gewissermaßen moralisch, indem sie die Menschen- 
würde des Gesellen, die ihr Scherz beleidigt, auf ein Geringstes 
reduziert zeigten. 

Das tut auch Gerhart Hauptmann. Sein Jau ist ein roher 
Bursche, dessen Vitalität sich in Fressen und Saufen und deren 
physiologischen Liquidierungen erschöpft. Die Komik der Figur 
entfließt, soweit sie überhaupt ins Fließen kommt, allein ihrer 
Primitivität und Plumpheit. Niemals guckt ein besonderes Men- 
schenantlitz hinter der derben Maske vor; und unser Mitleid 
wird der armen Kreatur nicht, weil der Dichter es speziell für 
sie zu wecken verstanden hätte, sondern es ist genommen aus 
dem Generalfonds an Mitleid, auf den jedes Lebewesen, weil es 
lebt, seinen Anspruch hat. Da kommt der brave Schluck, des 
Jau Kumpan, liebevoll unterwürf'ger Freund und Bewunderer, 
uns schon eher in Herzensnähe. Er ist ein entzückend diffiziler 
Geselle, fein im Groben, ein entfernter proletarischer Vetter des 
Michel Hellriegel, einen zerrupften Kranz Eichendorfflaub im 
Haar, ausgeglichen mit seinem kleinen Gott, die schöne Welt, 
die er nicht greifen kann, doch frohgemut schnuppernd und ihr 
mit Wedeln dankbar. Dünn und blaß das Stück Herrenwelt, 
das die Komödie aufrollt. Leere Herzen und Gesichter. Am 
unerquicklichsten wird diese Leere, wo sie sich selbst durch- 
schaut und deklariert, ihren faden Geruch mit Parfüms der 
Schwermut und des Zynismus deckend. Ganz farblos die Frauen- 
figur, die so flüsterlieblich heißt: Sidselill. Aber im Seidenpapier 
dieses Namens ist nur ein armseliges Püppchen eingewickelt. 

.Schluck und Jau' ist eines der wortreichsten Stücke Gerhart 
Hauptmanns. Die Rüpel sprechen orthodoxeste schlasische 
Prosa, die Herren gezierte, mit Sinn und Sinnigkeiten durch- 
flochtene, shakespearisch schweifende Verse, vielerlei vom Weg 
dargebotene Frucht abstreifend und mitnehmend. Es kommt 
leider zu keiner rechten, saftigen Durchdringung der steif-roman- 
tischen durch die naturalistischen Elemente, und über dem gan- 
zen Scherzspiel lastet eine sommerliche Trockenheit, in der auch 
sein Humor verdunstet und versickert. 

Die Aufführung im wiener Raimund-Theater — buntbe- 
wegt, aufs Wesentliche konzentriert, wie alles Theaterspiel, das 
der ausgezeichnete Dr. Beer bis nun zu bieten gewußt — , er- 
hielt ihre stärkste Farbe von dem Jau des Herrn Hans Marr. 
Das Urwüchsige, Urkräftige, Erd-dampfende der Figur findet 
in ihm einen sichern Gestalter. Den etwas strohigen Humor der 
Dichtung rafft er mit Fäusten zu einem tüchtigen Bund, zur Ver- 
stärkung von dessen Färb' und Geruch mancherlei auf dem Feld 
eigner Invention Gewachsenes hinzutuend. Am Schluß des 
dritten Bildes (Text: „Aufs Pferd! Aufs Pferd!") ritt er, zum 
Gaudium der Wissenden, ab wie Richard Kortner III. auf Jeßners 
Astral-Gaul. 
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Sechstagerennen von Robert Breuer 



In der Schule haben wir gelernt, daß die Spanier ein verrohtes 
Volk seien, denn sie hätten heute noch Stierkämpfe. Auch 
diese Schulweisheit ist überholt: wir haben dafür Sechstage- 
rennen. Und es läßt sich nicht einmal leugnen, daß sichs um 
eine lustige Angelegenheit handelt. Der Mensch scheint doch 
über alle Zeiten hin der Selbe zu sein und zu bleiben. Wir 
würden noch heute Hexen verbrennen, wenn wir inzwischen nicht 
andre Methoden gefunden hätten, unsre Neugier nach der Lei- 
stungsfähigkeit der Muskeln und der Seele zu befriedigen. Andre 
Methoden auch, um unsre Nerven zu necken, zu peitschen, einzu- 
schläfern. Der Mensch ist eine Gattung, die von Sensationen 
lebt. Das ist das Einzige, was ihn vom Tier unterscheidet. Der 
mehr oder minder verdünnte Wahnsinn hebt uns aus der Bestia- 
lität den Göttern entgegen. Die zwölftausend Menschen, die in 
wechselnder Schicht stundenlang ausharren, um den Sechstage- 
fahrern zuzuschauen, vergessen des Alltäglichen; ihre Augen 
fressen den kreisenden Kometenschweif in der Arena, ihre Mäuler 
schreien Verdammung, wenn einer der trampelnden Gladiatoren 
dort unten versagt; die Zwölftausend empfinden sich als Herren 
über Tod und Leben, sie spenden Gnade, sie stacheln, sie murren, 
wenn Unerwartetes allzu lange ausbleibt. Zwölftausend Spießer 
verwandeln sich sechs Tage lang in Nachkömmlinge römischer 
Caesaren. Ein Handlungsgehilfe mimt Nero, dreht den Daumen 
nach unten: Schiebung! Zwölftausend gezähmte Alltäglichkeiten 
zwischen Portokasse und Dollarspekulation erschauern in gluck- 
sender Geilheit, wenn es unten einen Zusammenstoß gibt, einen 
Sturz, wenn Einer fortgetragen wird. Als Pazifist sollte man 
von Zeit zu Zeit ein Sechstagerennen besuchen; vielleicht würde 
man dann lernen, wie unveränderlich die Instinkte des Menschen, 
dieses unredlichsten aller Raubtiere, sind. Der Militarismus ist 
tot; daß er nur scheintot ist, beweisen am besten die Orgien 
des Sports. Noch immer drängt es die Männer, die Kraft anzu- 
beten; noch immer mauzen die Weiber, wenn der Rekordbrecher 
vorüberstreicht. Im Cafe National, wo es Fleischbörse gab, 
standen immer die Gipspuppen unsrer Heroen; durch die dicke, 
schwitzende Luft des Sechstagerennens züngelt die Bereitwillig- 
keit der Heldenjungfern, die gern Gott und dem starken Mann 
sich opfern. Sie liegen auf den Dächern der Kabinen, darin die 
Radler massiert werden; sie liegen betäubt und fanatisiert von 
dem Fluidum aus Poren, Sektpullen und Oelkannen. 

Es gibt noch Maecene in Berlin. Den Malern soll es zwar 
nicht besonders gut gehen; und seitdem der beste Kunde ent- 
schwand, klagen auch die Bildhauer. Zu schweigen davon, daß 
Rechtsanwälte und Aerzte, Universitätsprofessoren und Lehrer 
immer mehr die geistesstärkenden Wirkungen des Hungers ken- 
nen lernen. Es gibt zwar keine Richter, aber es gibt doch noch 
Maecene in Berlin. Das Megaphon verkündet: Zehntausend 
Mark für zehn Runden, gespendet von der köstlichsten unsrer 
Filmdiven, fünftausend Mark, gespendet von einem Sportfreund. 
Spende folgt auf Spende. Es regnet Gnade und Ehre auf die 
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Lieblinge des Volks. Zehntausend Mark werden zur Kampfer- 
spritze, und wie vom Teufel gejagt, schießen die Kerls, die auf 
ihren Rädern eben fast eingeschlafen waren. Was sich mit Papier- 
geld doch Alles erreichen läßt! Wolle man bedenken, daß auch 
Benvenuto Cellini und andre Meister der Renaissance sich gerne 
spendieren ließen. 

Immerhin, immerhin: diese zwei Dutzend Verwirklichungen 
des Perpetuum mobile, dieses fleischgewordene Training, diese 
Verneiner von Schlaf und Müdigkeit zwingen den Empfindsamen 
zur Bewunderung. Eine Apotheose des menschlichen Willens, 
ein Triumph des Gedankens über die Milchsäure. Wie sie ein- 
ander ausweichen; wie sie Kraft sparen; wie sie sich gegen- 
seitig antreiben; wie sie plötzlich Einer den Andern überfallen; 
wie sie mit kaum sichtbaren Schwenkungen, die sie durch die 
Schnelligkeit der Fortbewegung vervielfachen, überraschende 
Wirkungen, oft völlige Veränderungen der Siegesaussichten er- 
zielen: das ist schon den Augen des technischen Menschen ein 
Vergnügen und dem Menschen überhaupt die Vorgauklung einer 
Sehnsucht, einer Erfüllung, einer Ueberwindung. Darum sitzen 
hier auch mitten unter den zwölftausend Spießern, unter den 
Zwölftausend, die seit Geburt der Welt hypnotisiert oder sonst- 
wie regiert werden müssen, die Meister alles Regierens und Ge- 
staltens: die Künstler. 



Hausse, Pump und Schnaps von Morus 

Devisen-Hausse 

Ueber Nacht ist uns eine große Freude widerfahren. Man weiß nicht 
recht, von wannen sie kommt, und wohin sie gehet. Aber sie ist 
da, man verdient daran, und das ist die Hauptsache. Bei der Devisen- 
steigerung im vorigen Mai und bei der Riesenhausse, die im August 
einsetzte, gab es wenigstens einen einleuchtenden Grund: der londoner 
Zahlungsplan zwang das Reich, in großem Maße fremde Zahlungs- 
mittel zu erwerben, und in der Erwartung, daß das Reich Zwangs- 
käufe würde vornehmen müssen, trieb die Spekulation den Dollarkurs 
in die Höhe. Es war eine Milchmädchenrechnung. 

Von Alledem ist jetzt keine Spur. Die 33 Millionen Goldmark, 
die das Reich seit Cannes alle 10 Tage an die Entente abzuführen hat, 
sind bisher prompt bezahlt worden. Ihre Beschaffung war nicht leicht. 
Aber nachdem die Devisen-Pflichtabgabe der Exporteure leidlich in 
Ordnung gekommen ist, braucht das Reich nicht mehr seine Agenten 
auf den Devisenkauf zu schicken. Es geht schwer, aber es geht halt: 
es wird fortgewurstelt. Das war das Ergebnis von Cannes. Ob 
Genua eine Entscheidung bringen wird, scheint immer ungewisser; 
daß die Konferenz nicht am achten März zustande kommt, ist kaum 
noch zweifelhaft. Zugegeben. Aber war das am siebzehnten Februar 
unbekannt, und traf am achtzehnten Februar auch nur irgendeine 
Nachricht ein, die eine sachliche Rechtfertigung für den neuen Mark- 
sturz gab? Daß eine Dollarhausse bevorstand, flüsterten sich ein 
paar Tage vorher die jüngsten Depositenkassenstifte zu. Und dann 
kam sie — nicht, weil sie kommen mußte, sondern weil sie kommen 
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sollte. Die Parole-Ausgabe klappte, wie selten bei einem Börsen- 
manöver. Wallstreet? Was brauchen wir Wallstreet! Gehen wir 
nur feste ran, dann muß New York mit. Es zögerte Tag und Tag, aber 
die Burgstraße ließ nicht locker. Lautete die Parität des newyorker 
Schlußkurses 209, dann begann Berlin mit 214; notierte man in New 
York 217, so kletterte der Dollar in der Burgstraße bis hoch in die 
Zwanzig hinein. Das Spiel, das sich schon im Herbst so vorzüglich 
bewährte, wurde jetzt mit noch größerer Meisterschaft gehandhabt. 
Was brauchen wir das Ausland! Wir ruinieren unsre Währung selbst. 
Wir treiben doch nationale Wirtschaft! 

Selbstverständlich hat es auch diesmal nicht an „Fachleuten" ge- 
fehlt, die nachträglich klipp und klar bewiesen, daß diese Hausse kom- 
men mußte, naturnotwendig wie ein Hagelschlag; das bevorstehende 
Devisengesetz habe so beängstigend auf die Gemüter gewirkt, daß man 
schnell die Kurse noch etwas in die Höhe treiben mußte, sozusagen als 
Henkersmahlzeit. Aber vor diesem Gesetz braucht sich wirklich Nie- 
mand zu fürchten. Schon die Einführungstermine sprechen dafür, wie 
ernst es die Väter des Gesetzes mit der Beschränkung der Devisen- 
spekulation gemeint haben. Im November 21, als der Devisenrummel 
auf der Höhe stand, ist es beschlossen worden, aber entgegen der ver- 
fassungsgemäßen Einmonatsgrenze wird es erst jetzt veröffentlicht, ein 
Teil der neuen Bestimmungen tritt am ersten März und das ganze 
Gesetz erst am ersten Mai in Kraft. 

Vom ersten März an können „nur noch" Personen, die im Handels- 
oder Genossenschaftsregister eingetragen sind, mit ausländischen Zah- 
lungsmitteln handeln: tatsächlich also alle, die bisher selbständig damit 
gehandelt haben. Vom ersten Mai an — Hölle, Tod und Teufel! — 
werden nur noch Banken den Devisenhandel betreiben dürfen und 
solche Personen, denen die Handelskammer die Genehmigung dazu er- 
teilt. Aber braucht Jemand für sein Auslandsgeschäft englische Zah- 
lungsmittel, so bekommt er nicht nur die Lizenz für Pfund-Devisen, 
sondern gleich einen Jagdschein auf alle ausländischen Zahlungsmittel. 
Mißbraucht er die Devisenhandels-Lizenz zu spekulativen Zwecken, so 
hat die Handelskammer kein Recht, die Erlaubnis zurückzuziehen. Die 
Banken müssen sich zwar über die Personalien ihrer Devisenkunden 
vergewissern (das heißt: einen Geburtsschein oder einen Ehekontrakt 
vorlegen lassen, daß Herr Lehmann Herr Lehmann ist), aber im 
übrigen kann und wird auch jeder Dreierrentier in Pasewalk unge- 
stört Dollars kaufen. Und wenn im kommenden Sommer eine neue 
Dollarhausse ausbricht, so werden sich schon wieder Experten finden, 
die auch dafür „sachliche" Gründe wissen. 

Lesen Sie Hegel: Was ist, ist vernünftig. Oder lesen Sie lieber 
nicht Hegel, denn dabei verdient man nichts. 

Die Kredite für Oesterreich 

Während über die reichsdeutschen Kredite, die ausländischen und 
inländischen, ein großes und verheißungsvolles Schweigen lagert, hat 
sich über Deutsch-Oesterreich ein goldener Millionensegen ergossen. 
Millionen, nicht Milliarden. Aber man darf nicht Vergessen, daß 
Deutsch-Oesterreich heute nicht nur wirtschaftlich, sondern auch sei- 
nem Territorium und seiner Einwohnerzahl nach zu den kleinsten 
europäischen Staaten gehört, daß dagegen die andern oesterreichischen 
Nachfolgestaaten wahre Mammutgebilde sind. Da. spricht es schon mit, 
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wenn aus England die lange versprochenen 2 Millionen Pfund an- 
kommen, Prag 500 Millionen Tschecho-Kronen leiht — die Tschecho- 
Krone gilt mehr als 100 wiener Kronen — , und wenn auch Italien 
100 Millionen Lire hergeben will. 

Aber die Bedingungen, die an diese Kredite geknüpft sind, sind 
nicht von Pappe. Die Tschechoslowakei verlangt, nachdem sie anfangs 
ihr Darlehn nur zur Begleichung alter Schulden und neuer tschechischer 
Industrielieferungen hergeben, also im Grunde genommen das Geld 
nur von einer Tasche in die andre stecken wollte, zur Sicherstellung 
die Einnahmen der oesterreichischen Eisenbahnverkehrssteuer, falls 
nicht innerhalb eines Jahres ein allgemeiner Völkerbundskredit für 
Oesterreich zustande kommt. Italien hat seine Bedingungen noch 
nicht genannt, aber ohne Pfand wird es ebenfalls nichts hergeben. 
England fordert als Pfand nicht nur die Gobelins, sondern auch eine 
Finanzkontrolle, die der türkischen Dette zum Verzweifeln ähnlich 
sieht. 

Das sind, auch nach reichsdeutschen Begriffen, ungeheuerliche 
Zumutungen. Aber es ist nur konsequent, wenn man Deutsch-Oester- 
reich finanziell auch de jure zum Vasallenstaat macht. Tatsächlich ist 
seine Selbständigkeit wirtschaftlich und finanziell heute schon unmög- 
lich. Dabei ist seine Wirtschaftslage im Augenblick keineswegs be- 
sonders schlecht: Wien hatte im Dezember nur 8000 Arbeitslose, im 
Januar waren es infolge der Stillegung des Baugewerbes ein paar 
Tausend mehr. Der Bundespräsident Hainisch hat sich zwar jüngst 
bitter über die mangelnde Arbeitslust seiner Landeskinder beschwert. 
Daß man in Wien weniger forsch bei der Arbeit ist als in Berlin oder 
in London, werden weder Herr Hainisch noch die englischen Kontroll- 
kommissare ändern. Aber das oesterreichische Wirtschaftsproblem ist 
gar kein Arbeitsproblem. Ein armer Alpenstaat von 4 Millionen Land- 
bewohnern, die einen Wasserkopf von 2 Millionen Städtern ernähren 
sollen, ist wirtschaftlich ein Unding. Und dieser Widersinn, den der 
Vertrag von Saint Germain geschaffen hat, läßt sich durch Anleihen 
zwar verschleiern, aber nicht aus der Welt schaffen. 

Das Branntwein-Monopol 

Herr Michael Hainisch, ein tüchtiger und sozial denkender Guts- 
besitzer, hat seinen Landsleuten nicht nur Faulheit vorgeworfen, son- 
dern auch den Suff. In Wien allein soll im letzten Jahr für 40 Milli- 
arden Kronen Wein getrunken worden sein. Berlin mit seinen 600 
neuen Likörstuben läßt sich, weiß Gott, nicht von Wien beschämen. 
Aber wir Reichsdeutschen sind besser daran, denn außer dem Lizen- 
tiaten Mumm wagt Niemand mehr, unsern Durst zu beanstanden, seit- 
dem wir ein Branntwein-Monopol haben und das Reich jährlich 
1 Vi Milliarden Mark daran verdient. Immerhin muß vermerkt werden, 
daß der reichsdeutsche Durst oder genauer: das reichsdeutsche Klein- 
geld doch wesentlich geringer geworden ist. Vor dem Kriege konsu- 
mierten wir jährlich für 3,3 Goldmilliarden Alkoholika (grade so viel, 
wie die londoner Reparationslast beträgt), und jetzt sind es nur noch 
lumpige 20 Papiermilliarden. 

Die Alkohol-Industrien sehen sich denn auch schon ernstlich be- 
droht, und um ihrem gänzlichen Untergang vorzubeugen — ihre Ge- 
winne sind freilich fetter denn je — hat im Oktober vorigen Jahres 
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der Spitzenverband der deutschen Brauereien im Hotel Adlon einen 
geheimen Konvent abgehalten. Ergebnis: ein großer Feldzugsplan 
zur Bier- und Schnaps-Propaganda. Die Presse soll systematisch 
aber unauffällig bearbeitet werden, möglichst unter dem Deckmantel 
der Wissenschaftlichkeit sollen die Vorzüge des Alkohols angepriesen 
werden, und um über die Schäden des amerikanischen Alkoholver- 
botes „authentisch" zu berichten, wurde eigens ein Dr. Neumann nach 
Amerika entsandt. Es steht uns also für die nächste Zeit allerlei gei- 
stige Aufklärung bevor. 

P. S. Nachdem ich dieses enthüllt habe, werden selbstverständlich 
alle Likörstuben ihre Annoncen aus der ,Weltbühne' zurückziehen, 
und Schultheiß und Patzenhofer werden aus mir Hackepeter machen. 
Um stilles Beileid bittet Morus 

Vom an der Rampe von Theobald Tiger 

Man ist sehr streng in unsern Orten, 
dem Staatsanwalt kann nichts entgehn . . . 
Drum Sprech ich nur in halben Worten — 
Wer Bildung hat, wird mir verstehn! 

Herr Edschmid, eins der größten Lichter, 
tut stark an der Grammatik drehn. 
Doch gibts noch ville schönre Dichter . . . 
Wer Sternheim kennt, wird mir verstehn. 

Ein Sprichwort ist in jedem Falle 
gut angebracht und wunderschön: 
„Die Dummen werden niemals alle." 
Wer Consols hat, wird mir verstehn. 

Der falsche Wilhelm ziert die Haare 
der Damens, die auf Bälle gehn. 
Und doch ist Einfachheit das Wahre. 
Wer Holzbock kennt, wird mir verstehn. 

Wie keusch war früher die Soubrette! 
Heut kannste so viel Akte sehn — ! 
Ich lieb nur noch in Balltoilette . . . 
Wer Cellyn kennt, wird mir verstehn. 

Wenn Einereigne Ideen hat, 
dann schreit bestimmt ein Knickebeen, 
daß es das Alles schon gesehn hat — 
Wer Jeßner kennt, wird mir verstehn. 

Ein Frauenarzt, der nichts verratzt hat, 
kann sich ne Villa kaufen gehn, 
weil er sein Geld zusammengekratzt hat. 
Wer Bildung hat, wird mir verstehn. 

Soll ich von Polletike singen 
und sagt S.J.: „Nu mach mal een!" — : 
denk ich an Götz von Berlichingen. 
Wer Bildung hat, wird mir verstehn — ! 
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Rundschau 



Grabrede auf Castans Panoptikum 
Verehrte Leidtragende! 

Obwohl der Mensch immer geneigt ist, sein Jahrhundert, und 
wäre es das zwanzigste, für das fortgeschrittenste zu halten, und 
dies so stark, daß etwa ein moderner Oberstudienrat mehr mit 
Erstaunen als Bewunderung Spuren der Intelligenz bei den alten 
Aegyptern entdeckt: so kann er doch nie umhin, von einer alten 
guten (bessern) Zeit zu reden, womit er je nach Alter die letz- 
ten zwei bis drei Dezennien meint. Ja, sein ganzer Glaube an die Zu- 
kunft wird beseligt von der Hoffnung, seine edelrostige Jugend 
wiedererstehen zu sehen, und wie wir uns sehnsuchtsvoll der Puff- 
ärmel und Wachtparaden erinnern, wird man dereinst der Kohl- 
rüben, mild verklärt von historischer Patina, gedenken. Aber 
wir Alle, die wir Geschichte erlebt haben, wissen auch, daß das 
Datum der Schlacht von Tannenberg nicht allen Glanz dieser 
Epoche erschöpft. Und wenn unsre Vorfahren, ob sie nun aus 
Palästina oder dem Teutoburger Walde stammen, fünffüßig im 
Jambentakt über die Bretter tapern, so faßt uns der Mensch- 
heit ganzer Jammer an bei dem Gedanken, unsern Helden könnte 
es ebenso ergehen. Wir haben die Siegesallee, die mehr Zeugnis für 
unsre Monarchie als für die frühern ablegt. Wir haben die Pho- 
tographie, die das Lichtbild unsrer Lieben und Großen der Nachwelt 
aufbewahrt. Aber die plastische Darstellung wird kein Schiller 
und kein Unruh mehr so lebendig zaubern können wie Castans 
Panoptikum, das in diesen Tagen seine Augen für immer schloß. 

Eine Grabkammer grandiosen Stils, eine Art jüngsten Gerichts 
strengster Zeremonie. Nicht nur Tote feierten hier ihre Auferste- 
hung; auch Lebendige wurden den Toten eingereiht, wenn die 
Stunde ihres Ruhmes gekommen war. Hier schauerte man noch- 
mals vor dem Blick des geliebten Herrschers, hier bestaunte man die 
Größe des Riesen Machnow, hier belachte man die Affengestalt des 
kleinen Voltaire. Ein Frühstück bei Bismarck ist nicht nur ein 
Uebersetzungskapitel aus dem Plötz, sondern man sieht die 
hohen Herrschaften persönlich Spinat essen. Der Mammut- 
knochen neben einem Ziegelstein des innsbrucker goldenen Dacheis 
veranschaulicht den Werdegang der Kultur ebenso wie ein blutig 
abgeschlagener Türkenkopf neben einer siegreich abgeschlagenen 
Attacke. Wie altväterisch wirkte dagegen der geköpfte Gottlob 
Schulze, der seine Ehehälfte giftmordete, in schlichter Tracht der 
achtziger Jahre! Nie wird sein Name neben dem des Anselm Rot- 
schild genannt werden, der ein Millionenvermögen zurückließ. 
Auch daß der Robespierre unter die Verbrecherpuppen geriet, ge- 
schieht ihm ganz recht. Denn ein sonderbares Ding ist der Nach- 
ruhm, über Gerechte und Ungerechte scheint er, und keine Sonne 
bringt es an den Tag. Wehe aber Denen, die nicht rechtzeitig durch 
ein Gedichtbändchen oder eine Bluttat für die Unsterblichkeit 
sorgten wie etwa jener junge Selbstmörder! Nach bekanntem Ge- 
mälde vom Ball zurückgekehrt, in einer Hand eine Schrift über den 
Materialismus, in der andern einen Zettel: Es gibt keinen Gott, es 
gibt keine Seele — so verdeutlicht er besser als Memoiren- 
bücher die Gründe unsres Verfalls. Ein warnendes Beispiel, das 
zu kommenden Geschlechtern gesprochen hätte: Versinket nicht im 
Wohlleben — tretet frühzeitig in stählende Jugendwehren ein! 

Bis auf Bethmann und Ludendorff, den ein Porzellanschildchen 
lakonisch als siegreichen Feldherrn auswies, war die Samm- 
lung noch komplett. Vergeblich suchte man Marloh in der Ruh- 
meshalle und in der Schreckenskammer die Köpfe der neunund- 
zwanzig Matrosen aus der Fran- 
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zösischen Straße. Und doch sind so unerschöpflich die Studienob- 
jekte, denen wir in abgeklärtem Zeiten wieder einmal begegnen 
möchten: von der verdorrten Hand bis zur saftigen Schiebung, vom 
patriotischen Großmaul bis zum akademischen Gehirnschwund — 
auch alle Regierungen fanden ihr Abbild in separaten Lachkabinetts; 
so lang ist die Reihe meuchelnder Heroen, deren Physiognomie, über 
Natur geformt, nachdem die Haare geschoren, „um im Interesse der 
Phrenologie die Schädelbildung zu untersuchen", die Nachwelt vor 
Legenden- und Geschichtsbildung bewahren könnte, statt sie mit 
säbelrasselnder Historie zu verhetzen. Ein Zeughaus der Tro- 
phäen, Parteifahnen und Bruchbänder unsrer Leibschäden würde 
die Menschen zwar nicht klüger, aber gewitzter im Pathos machen. 
Und wäre es auch nur, daß wir wieder lächeln könnten über ein 
paar armselige Wachspuppen, vor denen die Toten des Welt- 
kriegs die Knochen zusammenreißen mußten. Der Verlust von 
Castans Panoptikum ist unersetzlich für die Hygiene und Kanali- 
sation der Heldenverehrung! Walter Mehring 

Das kleine Logbuch 

Es ist mir eine Freude, ein kleines neues Buch Otto Flakes 
anzeigen zu dürfen, den ich neben Heinrich Mann für unsern bedeu- 
tendsten Essayisten halte. Dergleichen geht uns am meisten an. 
,Das kleine Logbuch' ist bei S. Fischer erschienen, und es paßt in 
jede Manteltasche. Ob es auch in jeden Kopf paßt, das ist eine 
andre Sache. 

Unsre Fragen stehen darin mit neuen Antworten, unsre Sorgen, 
unsre Zweifel und unsre Verzweiflungen. Der Stil ist schön 
und geglättet — aber dies Denken ist wild und zerrissen, und 
man sieht, daß sich da Einer gequält hat, dem sein Land zur Last 
ward. Welches ist sein Land? 

Flake ist Elsässer. Als man einmal einen seiner Landsleute 
fragte, warum er, der im Frieden so auf die Preußen geschimpft 
habe, nun aber auch nicht mit der französischen Besatzung ver- 
kehre, und zu welchem Lager er denn nun eigentlich gehöre, da 
sagte der: „Wir stehe halt in der Opposition!" Flake steht in einer 
positiven, in einer höchst fruchtbaren Opposition. 

Mich hat in den kleinen Aufsätzen, von denen besonders die 
ersten brennend aktuell sind, am meisten die Stelle ergriffen, wo 
von dem Ausweg die Rede ist, den man nun wählen könne. Da heißt 
es: „Nicht nachgeben, nicht sich auf den Individualismus zurück- 
ziehen, der Verbannung auf die Südsee-Insel ist, verlogene Robin- 
sonade. Noch stärker um das Tier Mensch wissen, ihm nicht 
einreden, daß, je mehr Masse aus der Tiefe komme, Masse umso 
besser, menschlicher, unverantwortlicher sei. Die Bestie in ihm, 
in mir, in uns Bestie nennen, den Funken Güte hegen, das heilige 
Feuer erst entzünden, denn seine Altäre brennen noch nicht." Das 
ist die Frage unsrer Zeit. 

Und Der dieses schrieb, weiß auch vom Apparat, der Selbst- 
zweck wird, von der unmöglichen Diktatur der Güte, die der 
Teufel stets den Engeln wieder abluchst, von der Idee und vom 
Menschen . . . „Er wird der Idee untertänig, von ihr bis zum Ende 
vorwärtsgepeitscht, nicht mehr er hat die Idee, die Idee hat ihn . ." 

Und fern von allen scharfen Formulierungen des heimischen 
Jammers auch die Sehnsucht des Städters nach dem Land. Wie 
unsentimental! „Ein Hahn krähte — neu. Ein Brunnen rauschte — 
neu, Bäume wiegten sich, Wind kam vom Morgen, neu, neu, noch 
einmal jung das in ihm Erstorbene." Manches solcher Diktion 
könnte bei Wassermann stehen. 

Im Ganzen eine erfreuliche Hilfe für alle guten Deutschen, 
die schlechte Preußen und schlechte Bayern sind. Flake 
scheint mir in der Kulturpolitik das zu sein, was Hellmut v. Ger- 
lach in der praktischen ist: ein unbeeinflußter Outsider mit klaren 
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Augen. Gleich weit entfernt von den Mathematikern des Gehirns, 
die sich, erdenweit, Reformen errechnen und nichts von den 
Lebensströmen wissen, die hier erbrausen, wie von den lyrischen 
Schreibern, die, erdenweit, die Welt mit einer Phrase zudecken 
wollen. 

Wenn man bedenkt, wie groß der Haß dieser Teutschen (nicht 
aller Deutschen) auf das Neue ist, wenn man die verschobenen Kom- 
plexe kennt, die versetzten Angriffe, die an den doorner Deser- 
teur denken und, zum Beispiel, den Künstler Jeßner treffen — wenn 
man all das weiß: dann ist eine Erscheinung wie Flake eine gei- 
stige Wohltat. 

Dies Buch für eure Tasche. Und für euern Kopf. Ignaz Wrobel 
Reisende, meidet Bayern! 

Die in Bayern von Staats wegen bestellte Organisation der 
Fremdenkontrolle, die unter dem Deckmantel der Fürsorge und der 
Wohlfahrt die lebensfeindliche Funktion ausübt, die Ruhe zu 
stören und die Liebe zu schrecken, die irgendwelchen Rüpeln eine 
Amtshandlung von unmenschlicher Barbarei anvertraut — diese 
Organisation der Bosheit und der Infamie kann einen Erfolg ihrer 
Wirksamkeit verzeichnen, an dessen Möglichkeit sie selbst nicht 
geglaubt haben dürfte. 

„Würzburg, 11. Febr. (Liebesdrama.) In einem hiesigen Hotel 
machten früh, als die kriminalpolizeiliche Fremdenkontrolle das Zimmer 
kontrollieren wollte, dessen Bewohner, ein Herr und eine Dame, einen 
Selbstmordversuch, indem sie sich Pistolenschüsse in den 
Kopf beibrachten. Die beiden, deren Personalien inzwischen festgestellt 
werden konnten, stammen aus Augsburg. Sie wurden in schwer- 
verletztem Zustand in das Luitpoldspital eingeschafft, wo der Herr, 
ein Sohn gutsituierter Leute, bereits gestorben ist. „Sie" ist eine 
Hausmeisterstochter." 

Zwei Menschen, die sich liebten, fuhren in die fremde Stadt, um 
sich lieben zu können. Die Staatsgewalt hat es nicht gewollt; ihr 
mußte die Liebe weichen bis in den Tod. Es krachte die Faust 
gegen die Tür und streckte die Liebe. Das Echo antwortete mit 
zwei Schüssen, die die Polizei nicht schrecken werden. Denn sie 
steht als die Hüterin der Moral, und ihre Rache ist Furcht und Tod; 
in ihrem Gefolge aber hat sie die Zeitung als Vertreterin des Stan- 
desbewußtseins, bei dessen Verletzung die Gemeinheit und die 
Niedertracht über den Opfern der Moral ausbricht, und die alles 
Grauen, das in der Nacht geschah, mit ihrer Art, den Vorfall und die 
andern Fälle zu beleuchten, durch noch ärgere Scheußlichkeiten in 
den Schatten stellt: „Der Herr" ist der Sohn gutsituierter Leute. 
„Sie" ist eine Hausmeisterstochter. Hans Meißner 

Damenfrisiersalon 

Wenn Sie das Büchlein mit dem schauerlichen Umschlagbild 
im Fenster sähen: Sie kämen nie auf den Gedanken, daß, falsch ver- 
packt, eine entzückende kleine Leichtigkeit vor Ihnen liegt. Das 
Heftchen heißt: , Damenfrisiersalon'; der Autor: Hans von Kah- 
lenberg; der Verlag: Dr. Eysler & Co. in Berlin. 
Schreibende Frauen sind ja im allgemeinen keine sehr freundliche 
Angelegenheit: von der Courts-Mahler bis herunter zu Ernst von 
Wolzogen gibt es da Schrecken aller Art. Aber immerhin haben 
wir doch auch das gute Exemplar Annette Kolb und Helene Böhlau 
(über die hier nächstens einmal gesprochen werden soll) — und 
was Hans von Kahlenberg angeht, so scheint er (sie) doch eine 
wippend leichte Hand zu haben. Ja, also: , Nixchen' von einer Ur- 
ururenkelin Maupassants. 

Heute ist verstaubt, was einstmals in usu masturbantium einer 
ganzen Generation von Hand zu Hand ging; es war wohl nicht 
die Fabel, aber sicherlich das Mädel der nicht unzutreffende 
Ausdruck einer Zeit. Heut wäre das Alles herzhafter, unbedenk- 
licher — aber dieses quart de vierge war doch so und ist viel- 
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leicht oberflächlich, aber nicht schlecht gesehen. Inzwischen hat 
Hans von Kahlenberg unendlich viel dazu gelernt. 

Der , Damenfrisiersalon' ist, auf einen Daumennagel zusammenge- 
drängt, die .Kleine Stadt'. Es staubt wie Puder, die Erotik ist 
grade noch zu erschnuppern, obgleich sie der Duft ist, der in den 
kleinen Zimmerchen liegt — Alles ist blitzsauber, gescheit und, 
die Hauptsache, so unendlich leicht. Entzückend die Kapitel- 
schlüsse — mit einer graziösen Handbewegung fühlt man sich 
entlassen und ahnt erst draußen, was alles darin gewesen ist: Klug- 
heit, Menschenkenntnis und — wie selten, wie selten! — Ironie 
der Liebe. Denn zwischen der Wirtin an der Lahn und der pathe- 
tischen Bettstelle haben wir ja immer noch sehr wenig Nuancen; 
so viel Anstrengungen die Herren Autoren auch machen: sie 
kippen fast immer schon nach den ersten zehn Seiten so oder so 
um. 

Die kleine Franzi, die in den norditalienischen Ort fährt und 
dort alle in Betracht kommenden Eheteiche in Wallung bringt, 
selbst elegant über die Hürden setzt und bis in die blanken Fin- 
gerspitzen eine amour propre betätigt, die am nächsten Morgen 
Alles, Alles vergessen hat — die kleine Franzi ist ein Spiegel der 
Herren Männer. Wir dürfen nicht vergessen, daß Hans von Kahlen- 
berg uns die besten Schilderungen der deutschen Mannspuppe ge- 
geben hat, wo sie am brutalsten, wo sie am sentimentalsten ist 
(das reimt sich gut zusammen!) — diese Naturforscherin ist uner- 
bittlich und sieht sehr kühl und klar, wie der traurige Mannes- 
typ zu Potsdam und Hinterpommern in der Frau eine Köchin, 
einen — wie sagte einmal ein Adliger in einem berühmten Pro- 
zeß? — einen . . . notwendigen Gebrauchsgegenstand, eine Fee wie 
auf einer Seifenreklame, aber niemals ein Weib, einen Menschen 
sieht. Die Ehre halten sie alle hoch — die Frau weniger. 

Es sind ein paar Schilderungen eines deutschen Ehepaars in dem 
Buch, die allein die Lektüre verlohnen, und die Liebesgeschichten 
sind so zart, so weich, so leise getuscht, wie das nur die Finger 
einer sehr welterfahrenen Frau fertig bekommen. Neben kleinen 
Saloppheiten der Sprache ausgezeichnete Formulierungen. Franzi 
ist fort, die kleine Puppenwohnung ist leer, nur eine Voliere 
ist geblieben. „Die Vögel hockten trübselig im Käfig. Sie piep- 
ten, einige flogen ab und zu. Fortwährend trugen sie eingebil- 
dete Lasten zu Nestern, die nie gebaut wurden." Man kann es nicht 
kürzer sagen. 

Das Buch wird sicherlich wegen des Namens der Verfasserin und 
wegen des Umschlagbildes viel auf den Eisenbahnstationen ge- 
kauft werden. Solche Leser mögen enttäuscht sein. „Mehr nicht — ?" 
Viel mehr. Und, hübsch gebunden, eine reizende kleine Gabe voll der 
ganzen Anmut einer ungewöhnlich klugen Frau. Peter Panter 

Aus Menschenliebe 

Neulich fiel mir ein Filmmanuscript einer Anfängerin in die 
Hand. Darin hieß es: 

„Ferida reitet nun, rittlings auf ihrem Löwen sitzend, in den 
Saal zu ihren Gästen. Sie trägt ein schwarzes durchsichtiges 
Spitzentrikot, welches nur Kopf und Hände frei läßt. Jubelnd wird 
sie empfangen, dann, als die Bestie hinausgeführt ist, tanzt sie. Mit- 
ten im Tanz erscheint Harro, dem die Zeit zu lange dauert. Als 
sich die Gesellschaft aufgelöst hat, finden sich die beiden im Schlaf- 
gemach. Es gibt eine kleine Auseinandersetzung, welche auf einem 
schwellenden Ruhebett beigelegt wird. Es ist schon Nacht, da 
holt sie aus dem Stall ihr Pferd, und, noch in ihrem Trikot, reitet 
sie durch den Park. Sie liegt auf des Pferdes Rücken, er sitzt ritt- 
lings vor ihr. Dann umfängt sie die Nacht, welche alle Seligkeiten 
mit einem Schleier mütterlich bedeckt." 
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Antworten 



Hirschberger. Euer Grupen ist der erste unpolitische Flüchtling 
von Bedeutung. Er hat nur einen Arm und entfloh. Es scheint, daß 
das Geschick, um einen Arm oder an einem Arm verkümmert zu 
sein, die Neigung zur Flucht begünstigt. Wie gut, daß bei uns mit 
dieses Geschickes Mächten, sobald es den Rechten getroffen hat, die 
Ausführungsbeamten einen ewigen Bund flechten! Es gibt in Deutsch- 
land keine unabhängige Justiz und, das beweisen die Fälle Vogel, 
Boldt, Dithmar, keine zuverlässige Exekutive. Aber offenbar einen 
tapfern Grupen. Denn der hat sich inzwischen, was sein Kaiser nie 
täte, gestellt. 

Römer. Sie schreiben mir: „In Nummer 8 der ,Weltbühne' hat 
Kuno Tiemann sich wieder einmal mit erfrischender Deutlichkeit über 
die Zustände unsres ,Außendiensts' ausgesprochen. Was wird er erst 
sagen, wenn er erfährt; daß am fünften November 1921 der römische 
,Tempo' einen Artikel brachte, worin die Abberufung des Botschafters 
v. Berenberg-Goßler angekündigt wurde; daß dieser Artikel aus Ber- 
lin stammte; daß der Botschafter daraufhin den Reichskanzler um 
Dementi oder Klarstellung bat; daß ihm der Bescheid wurde, man 
sehe sich ,durch die Verhältnisse genötigt', ihn zu ersetzen; daß er 
in seinem Demissionsschreibem das Bedauern aussprach, , seine Be- 
mühungen nicht zu einem guten Ende führen können'; daß die Re- 
gierung ihm nunmehr mitteilte, diese Wendung werde sie als Begrün- 
dung seines Rücktritts veröffentlichen; und daß dann der Gesandte 
in Kopenhagen nach Rom, der in Wien nach Kopenhagen und — Herr 
Pfeiffer nach Wien geschickt wurde!" Was Kuno Tiemann dazu sagen 
wird? Er wird überrascht fragen, woraufhin Ihr Römer erwartet 
habt, daß es in unsrer Kaiserlich Deutschen Republik anders zugehe. 

Höhere Tochter in München. Ich gratuliere dir zu deinem Pro- 
fessor Josef Hofmiller. Der will die französische Sprache aus der 
Schule entfernt sehen, in deren Dienst er grau wie ein Grautier gewor- 
den ist. Hoffentlich läßt man dir dafür künftighin Deutsch von diesem 
Manne beibringen, der behauptet, daß sich „der internationalste 
Deutsche nicht mehr genieren braucht". Gewiß doch. Er braucht 
sich wahrscheinlich nicht einmal zu genieren, Landsmann dieses natio- 
nalsten Deutschen zu sein, der von Otto Brauns Nachgelassenen 
Schriften vermeldet: „Zuerst waren sie in der Deutschen Verlagsanstalt, 
aber als sie merkten, daß die Memoiren Matthias Erzbergers im selben 
Verlag erschienen seien, entwichen sie fluchtartig zu Bruno Cassirer, 
und jetzt haben sie im Insel-Verlag ihre Ruhe gefunden, aus dem sie 
vielleicht die dort seit neuerm stark grassierende expressionistische 
Dichtung wieder vertreibt." Mit dem Expressionismus hat ers über- 
haupt. Schlagwörter ersparen Definitionen. „Ich warne alle Bücher- 
käufer, sich unter keinen Umständen Bücher aufschwatzen zu las- 
sen, die bolschewistisch illustriert sind." Bolschewistisch — damit 
meint er vermutlich ebenfalls: expressionistisch. Er kann aber nicht 
nur niederreißen, sondern auch aufbauen. Er stürzt keinen Modegötzen, 
ohne einen Dauergott auszurufen. Diesmal heißt er für ihn: Ludwig 
Ganghofer. „Nicht ohne Wehmut" nimmt er den Nachlaß eines Poeten 
vor, „dem tausendmal mehr eingefallen ist als den Leuten, die süffiant 
über ihn die Nase rümpfen". Dieser „Autor, der sein ganzes Leben 
lang seinen Mitmenschen so viel frohe Stunden bereitet hat, ist nicht so 
leicht zu ersetzen". Immerhin weiß man jetzt, welchen Maßstab die 
Literaturforschung anzulegen hat: es kommt darauf an, daß den Mit- 
menschen viele frohe Stunden bereitet werden. Freilich: was ist dann 
Ludwig Ganghofer gegen Otto Ernst, Otto Ernst gegen Artur Dinter, 
Artur Dinter gegen Hedwig Courths-Mahler und Hedwig Courths- 
Mahler gegen Josef Hofmiller! 
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Filmfabrikant. ,Fridericus Rex' soll den Yankees vorgeführt wer- 
den: als Kronzeuge, daß der Geist von Potsdam bei uns noch lebt und 
stärker ist als der Geist von Weimar. Nun, unsern Propagandisten ist 
Alles zuzutrauen; obgleich oder grade weil sie in diesem Fall ihre 
Schuld bestreiten. Sie behaupten sogar, daß der Film mit amerikani- 
schem Gelde gemacht sei. Das klingt kaum glaubhaft. Eher rät man 
auf unsre Orgesch-Leute, den ,Bund der Aufrechten', die bewährten 
, Front-Kämpfer' oder die Retter Oberschlesiens. Zu Oberschlesien 
hatte der alte Fritz ja gewisse Beziehungen. Aber wenn wirklich aus- 
ländisches Geld hier gearbeitet hat: warum in die Ferne, über das 
große Wasser schweifen? Wo es doch für die Westmächte keine 
bessere Agitation gegen Deutschland gäbe als die Verbreitung dieses 
Films in der ganzen Welt! Wie wärs da mit einem Ausfuhrverbot? 
Hier hat diejenige Bürokratie, die sonst nur Schaden stiftet, einmal 
Gelegenheit, sich als Beschützer des Vaterlands zu betätigen. 

Idiot an der Isar. Unter dieser Spitzmarke soll ich Ihnen auf 
einen anonymen Brief eine öffentliche Antwort erteilen. Warum ich 
die — vorläufig — nicht erteilen kann, würde ich, da der Gegenstand 
weder uninteressant noch unwichtig ist, Ihnen ganz gerne unöffent- 
lich auseinandersetzen. Wenn Sie Gründe haben, auch für diese Kor- 
respondenz verhüllt zu bleiben, so sagen Sie mir, auf welches Postamt 
an der Isar der Idiot meine Kundgebung zu erhalten wünscht. 

Traugott v. Jagow. Schon nimmt das gute deutsche Herz daran 
Anstoß, daß Sie hier zu so einer Art Festungskaspar werden. Der 
Aermste! seufzen die weichen Gemüter. Aber Sie sind mir nicht das 
(belanglose) Individuum, sondern ein putziger Plakatfall, ein Irrtum 
dieser lächerlichen Justiz, eine Konzession an die Leitartikler, eine 
Abschlagszahlung für die Jahrhunderte Zuchthaus des mitteldeutschen 
Märzaufstandes. Leben Sie schmerzhaft unkomfortabel? Das soll 
hier noch manche Woche gefragt werden, weil wir zwei Sorten von 
Festung in Deutschland haben: die eine für den Hochverräter, der ver- 
sucht hat, was alle Staatsanwälte und beinah alle Richter innerlich 
loben; die andre für die Verbrecher der Gegenseite. Strafrechtlich ist 
da kein Unterschied. In der Vollstreckung freilich der, daß auf Sie, 
Schutzmann, jede Rücksicht genommen wird — während die tapfere 
Frau Erich Mühsams mir schreibt, daß die Verwaltung von Nieder- 
schönenfeld diesem allzu charaktervollen Sträfling die Anstaltskleider 
genommen hat, weil „er so viel verdient", und daß er in Fetzen herum- 
laufen muß. Sicherlich fordert oder erlaubt das einer der Paragra- 
phen, die in Deutschland fast so dicht wachsen wie die unentdeckten 
und unbestraften Mörder. Der freche Hohn, einem geistigen Ar- 
beiter wie Erich Mühsam seine Verdienste vorzuhalten, die sicherlich 
nicht ein Hundertstel dessen betragen, was der schikanierende Staats- 
anwalt von der Republik für seine monarchistische Tätigkeit empfängt, 
und die jedenfalls nicht so hoch sind, daß er sich einen Anzug kaufen 
könnte, die Niedrigkeit der Gesinnung, die aus dieser sadistischen 
Schikane spricht: das ist mein Bayern. Sie aber, glücklicher Trau- 
gott, zieren den Vergnügungsort Gollnow in Preußisch-Pommern, 
und da brauchen Sie keine Angst zu haben: da kann Ihnen nix geschehn. 
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Ministerpräsident Benesch von Otto Katz 

Im staubigen Winkel einer pariser Buchhandlung fand ich das 
Buch: ,Le probleme autrichien et la question tscheque'. Es 
ist die Arbeit, mit der sich Eduard Benesch einstmals das Dok- 
torat der Sorbonne erworben hat. 

Das Bändchen erschien im Jahr 1908. Schon sieben Jahre 
später wurde der Verfasser vor der Aufgabe gestellt, an der Be- 
wältigung des oesterreichischen Problems mitzuarbeiten und die 
tschechische Frage zu lösen. Als Flüchtling begann er diese Ar- 
beit. Von einem Freunde durch den Grenzkordon bei Asch ge- 
bracht, durchzog er mit falschem Paß Bayern und die Schweiz 
und landete endlich in Paris, dem Zentrum der alliierten Kriegs- 
energien. Masaryk, dessen Vorzugsschüler er stets gewesen, 
übertrug ihm in richtiger Einschätzung seiner Fähigkeiten die 
journalistische Propaganda und die rednerische Bearbeitung der 
pariser Zivilbevölkerung. 

Die Kleinarbeit, die Benesch während des Kriegs in Paris 
geleistet hat, ist auch heut noch das Hauptmerkmal seiner Tätig- 
keit. Mit jener den Tschechen eignen Zähigkeit, die auch die drei 
habsburgischen Jahrhunderte nach der Schlacht am Weißen 
Berge nicht zu brechen vermochten, verbiß er sich in das ge- 
ringste Detail seiner Aufgabe. Man brauchte ihm nur eine leise 
Andeutung hinzuwerfen, und sogleich schritt er an die Organi- 
sation der Idee. Er trug die Notizen in die pariser Redaktionen, 
veranstaltete Versammlung auf Versammlung und brachte in den 

Betrieb der ,Narodnfrada', deren Generalsekretär er wurde, 
musterhafte Ordnung. 

Mit der Größe der Aufgabe wuchs auch sein Ideenbestand. 
Bereits an der Improvisation der Legionärsarmee nahm er 
schöpferischen Anteil, und in den Verhandlungen mit den 
Alliierten, die noch während des Krieges die Anerkennung der 
tschechischen Regierung aussprachen, bewies er nicht gewöhn- 
liche diplomatische Geschicklichkeit. 

Die Friedenskonferenz hob ihn weiter. Da die Andern vom 
Ostproblem noch weniger verstanden als er, avancierte er 
rasch zum Sachverständigen für Ostfragen. Von ihm stammte 
der — leider nicht angenommene — Plan, Oberschlesien auf 
fünfzehn Jahre zu neutralisieren, für diese Zeit unter deut- 
scher Zoll- und Steuerhoheit zu belassen und dann durch 
eine Abstimmung die endgültige Entscheidung herbeizuführen. 
Seine Ausführungen waren es auch, die Lloyd Georges russische 
Politik von Interventionsversuchen zu wirtschaftlichen Verhand- 
lungen vorwärtsbewegten. 

Benesch besitzt nicht nur der Tschechen Zähigkeit, sondern 
auch deren Hang und Fähigkeit zum Opportunismus. Ebenso wie 
er, der Panslawist, noch im Kriege aus opportunistischen Grün- 
den seine Zustimmung zum sibirischen Feldzug der tschechischen 
Legionäre gegen die Bolschewiki gegeben hatte, riet er mit Rück- 
sicht auf Sozialdemokratie und Exportindustrie seiner Heimat 
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schon auf der Versailler Friedenskonferenz von einer Intervention 
in Rußland ab. Und ebenso, wie er in Versailles und Saint Ger- 
main die Minoritätsklausel begeistert unterschrieb, stellte er sich 
nach seiner Rückkehr von den Friedenskonferenzen gegen die be- 
rechtigten Wünsche seiner deutschen Landsleute taub. Nicht 
vielleicht, weil er sie für unangebracht hielt; er versprach sich 
aber von einer durch wirtschaftlichen Zwang erwirkten Bekeh- 
rung des tschechischen Volkes weit mehr als von Ministerreden. 

Die Erfahrungen von drei Jahren haben ihm recht gegeben; 
heut ist der Eintritt der Deutschen in die Regierung nur noch die 
Frage einer nicht allzulangen Zeit und der nationale Ueber- 
schwang so abgeflaut, daß Beneschs Kabinett — er ist seit einem 
halben Jahr auch Ministerpräsident — es wagen konnte, die 
Rückgabe des gewaltsam besetzten prager Landestheaters an die 
Deutschen zu verkünden, ohne auf allzu großen Widerstand zu 
stoßen. Bis zur tatsächlichen Uebergabe des Theaters freilich 
wird noch viel Wasser die Moldau hinabströmen. 

Eine englische Zeitung hat Benesch den mitteleuropäischen 
Lloyd George genannt. Der Vergleich ist unzutreffend, denn von 
den blendenden Eigenschaften des englischen Premiers, von des- 
sen ungeheurer Vitalität und schneller Denkfähigkeit hat Benesch 
nur einen geringen Bruchteil. In ihm ist Alles erarbeitet und er- 
rungen, die Gedanken fließen ihm schwer, und in seiner Lebens- 
anschauung ist viel vom Vorzugsschüler und auch manches vom 
Bürokraten haften geblieben. Dagegen hat er einen untrüglichen 
Instinkt, jene empfindliche Nervosität des modernen Menschen, 
die ihn Ereignisse rechtzeitig ahnen läßt, und in der gemeinsam 
mit seinem Opportunismus die Ursache seiner diplomatischen 
Erfolge zu suchen ist. Ueberdies stützt er sich auf ein gut fun- 
diertes, wenn auch teilweise formalistisches Wissen, das die advo- 
katorischen Kenntnisse und Kniffe Poincares und Briands tief in 
den Schatten stellt. 

Beneschs Frankophilie ist notorisch. Sie erscheint begreif- 
lich, wenn man bedenkt, daß die Franzosen schon in Friedens- 
zeiten vielfache kulturelle Beziehungen zu den Tschechen unter- 
hielten, und daß Frankreich der erste Staat war, der tschechische 
Soldaten und später die tschechische Regierung anerkannte. 
Benesch hat noch von seiner Studienzeit her gute Verbindungen in 
Frankreich, und er hat diese für seine Heimat auf das Gründ- 
lichste auszunutzen verstanden. Was Wunder, wenn seine Sym- 
pathien mehr zu Frankreich als zu England neigen, das überdies 
schon mit Rücksicht auf das eigne Irland der tschechischen Frei- 
heitsbewegung weit weniger Verständnis entgegenbrachte und 
auch heute für die Tschechoslowakei keine Zuneigung empfindet. 

Der Vorwurf indes, daß Benesch völlig im französischen 
Fahrwasser schwimme, ist nicht ganz berechtigt. Er hat schon 
in gewissen Fällen seine eigne Ansicht durchzusetzen verstanden 
— es sei nur daran erinnert, daß die Tschechoslowakei im Vor- 
jahr gegen den Willen Frankreichs die-Frage der wirtschaftlichen 
Sanktionen so lange dilatorisch behandelte, bis sie gegenstands- 
los geworden war — , und besonders in ungarischen Angelegen- 
heiten ist er Paris gegenüber von erstaunlicher Hartnäckigkeit. 
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Er hat sich, weil ihm Frankreich zu unzuverlässig war, 
gegen die Magyaren die Kleine Entente gegründet, die Ungarn 
mit eiserner Klammer umgibt und Karl bereits zweimal in unblu- 
tigen Schlachten vertrieben hat. 

Zu den Deutschen hat Benesch nur ein Zweckmäßigkeitsver- 
hältnis. Während er die Oesterreicher in letzter Zeit — aus wirt- 
schaftlichen Gründen — favorisiert, ist er zum Reiche korrekt, 
zu den Sudetendeutschen kühl bis ans Herz. In der oberschlesi- 
schen Frage hat er aus Angst vor einem Marksturz eine günsti- 
gere Lösung als die von Genf angestrebt. In der russischen An- 
gelegenheit dagegen war er, besonders in letzter Zeit, bestens be- 
müht, die Deutschen auszuschalten, um der tschechoslowakischen 
Industrie wenigstens dieses Absatzgebiet zu sichern. Die tsche- 
chische Wirtschaft stöhnt unter dem Druck des Markdumpings 
und muß coüte que coüte Abnehmer suchen. Aus diesem Grunde 
und auch zur Information fuhr Benesch nach Paris, nicht etwa, 
um zwischen Lloyd George und Poincare zu vermitteln, wie er- 
finderische Berichterstatter behaupteten. Und er erkaufte das 
russische Absatzgebiet mit der Zusicherung, daß die Kleine 
Entente in Genua an Frankreichs Seite stehen werde. 

Es ist nicht uninteressant, daß Benesch zu den ersten Wahlen 
ins prager Abgeordnetenhaus als Listenführer der tschechischen 
Sozialisten (früher Nationalsozialisten, nicht zu verwechseln mit 
den tschechischen Sozialdemokraten) kandidierte. Mit seinem 
Sozialismus ist es allerdings nicht weit her, und seine politische 
Anschauung entspricht etwa der des linken Flügels der deutschen 
Demokratie. Zu der Arbeiterschaft insbesondere kann er kein 
Verhältnis finden. Als er im Sommer 1919 heimkehrte, wurde 
er auch von den Arbeitern freudig begrüßt. Indessen ist diese 
Liebe stark abgeflaut, umsomehr, als Herr Benesch bei jedem Ge- 
fecht zwischen Kapital und Arbeit — und die Geschichte der 
Tschechoslowakei ist an derartigen Plänkeleien nicht arm — auf 
der Seite der Arbeitgeber zu finden ist. Seine Gedankenwelt ist 
ganz von bourgeoisen Anschauungen und Vorstellungen durch- 
setzt, und das ist es letzten Endes, was Herrn Benesch bei aller 
Geschicklichkeit und Voraussicht kleinbürgerliches und vielleicht 
auch solides Gepräge gibt, aber nicht jene Qualitäten zu ersetzen 
vermag, deren wirklich moderne Staatsmänner bedürfen. 

Benesch zählt nicht zu den Lieblingen der deutschen Presse, 
und insbesondere das Berliner Tageblatt hat ihn scharf auf dem 
Strich. Mit Unrecht, denn Benesch ist nicht jener Intrigant, als 
den Theodor Wolff ihn mit Vorliebe schildert. Der tschechische 
Premier ist sicherlich ein Freund der Ruhe und des Friedens, und 
die bösen Pläne, von denen unsre Blätter jede Woche berichten, 
entstammen einer Quelle, die das allergrößte Interesse daran hat, 
das Verhältnis zwischen Prag und Berlin zu trüben. Nein, Herr 
Benesch ist weder ein Intrigant und prinzipieller Deutschenhasser 
noch ein prominenter Deutschenfreund. Es ist gut, wenn er in 
Deutschland weder überschätzt noch zu gering taxiert wird, und 
dazu gehört vor allen Dingen, daß mit dem „Märchen vom Wolff" 
endlich aufgeräumt wird. 
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WirtSChaftS-FÜhrer von Frank Faßland 



II. Hugo Stinnes 
Friedens- und Kriegswirksamkeit 

Hugo Stinnes ist kein ausgesprochener Selfemademan wie etwa 
von den großen deutschen Industriellen August Thyssen und 
Emil Rathenau. Er entstammt einer Industrie- und Gewerken- 
Familie, deren großgewerbliche Betätigung bis in die dritte Ge- 
neration zurückreicht, in diejenige, die mit den Anfängen der 
deutschen Großindustrialisierung aufwuchs und somit auch den 
Beginn der großen Expansion in der westfälischen Kohlen- und 
Eisen-Industrie miterlebte, zum Teil mitschuf. Der Großvater 
von Hugo Stinnes war in jenen Zeiten, die Strausbergs Stern 
aufleuchten und verlöschen sahen, Zechenbesitzer in Westfalen, und 
früh schon betätigte sich die Familie Stinnes auch im Kohlen- 
handel wie in der Kohlenreederei, die von jeher ein äußerst 
lukratives Geschäft bildeten. Bereits vor etlichen Jahrzehnten 
schleppten Dampfer mit dem Namen Stinnes am Bug Züge 
schwerbeladener Kohlenschiffe von Ruhrort den Rhein berg- und 
talwärts, und aus dem Kohlenhandel stammt wohl auch der 
größte Teil des Vermögens, das Hugo Stinnes bei seinem Ein- 
tritt in das geschäftliche Leben vorfand. Zu den Höchstbeteiligten 
des „Kohlenkontors", jener den Rheinhandel monopolisierenden 
Kohlenhandels- und Reederei-Gesellschaft m. b. H., gehörten die 
Firma Mathias Stinnes mit 1 156 200 Tonnen, die später Hugos 
Bruder Gustav leitete, und die neuere Firma Hugo Stinnes, die 
es zunächt „nur" auf 687 000 Tonnen Beteiligung brachte. 

Hugo Stinnes, der diese Firma gegründet hatte, war somit 
schon als Dreißiger in eine unanfechtbare Position im Kohlen- 
handel gerückt, aber damit war sein Tatwille, sein Ehrgeiz ganz 
und gar nicht erschöpft. Während sein Bruder Gustav, der das 
Stammgeschäft der Familie führte, sich damit begnügte, den Vor- 
sprung dieses Geschäfts vor der Konkurrenz zu verteidigen, lock- 
ten den Jüngern die höhern Aufgaben des industriellen Organi- 
sators. Er war eine ausgesprochene Eroberernatur. Welche 
Bedeutung Hugo Stinnes schon am Anfang des zwanzigsten 
Jahrhunderts in der Industrie des rheinisch-westfälischen Reviers 
errungen hatte, geht daraus hervor, daß er bereits in den Jahren 
1904 und 5 von der Phantasie der Börse zusammen mit August 
Thyssen, dem schöpferischen Eisenorganisator jener Epoche, in 
den Mittelpunkt einer vermeintlichen großen Vertrustungsbewe- 
gung gestellt wurde. Thyssen und Stinnes, so hieß es in jener 
Aera, da die Bildung der großen gemischten Konzerne, der Zug 
der Eisenwerke in das lothringische Minette-Revier und die Ab- 
wehr gegen die bekannte Hibernia-Aktion des damaligen preußi- 
schen Handelsministers Möller viel Unruhe, Fusions- und Trans- 
aktionskombinationen in die Kreise der Schwerindustrie getragen 
hatten — Thyssen und Stinnes planen die Bildung eines riesigen 
Montantrusts. Sie wollen Stahlwerksverband und Kohlensyn- 
dikat von innen erobern, überhaupt an die Stelle der überlebten, 
allerlei konkurrenzunfähiges Gerümpel künstlich am Leben hal- 
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tenden Kartelle die modernere, amerikanische Form des Trusts 
setzen (der Steeltrust war grade damals von Morgan durch Auf- 
kauf der Carnegie-Werke gegründet worden). Sie wollen in diesem 
Trust — zugleich in Gegenwehr gegen Verstaatlichungsgelüste 
der preußischen Regierung — das Beste vereinigen, was an Kohle 
und Eisen im Ruhrrevier zu finden ist. Welche Pläne Thyssen 
und Stinnes damals tatsächlich verfolgten, ist niemals authen- 
tisch festgestellt worden. Es ist nicht erwiesen, ob Jeder für sich 
oder Beide gemeinsam Trust-Ideen nährten, oder ob die Börse, 
wie so oft, die Dinge durch ein Vergrößerungsglas ange- 
sehen hatte. Ansätze kamen immerhin zustande, aber sie ge- 
diehen nicht weit. Thyssen, der seinen Schalker Gruben- und 
Hüttenverein an die eisenhungrige Gelsenkirchener Bergwerks- 
gesellschaft verkauft hatte und im Anschluß daran in den Auf- 
sichtsrat der Gelsenkirchener Bergwerksgesellschaft gewählt wor- 
den war, trat schon nach kurzer Zeit aus Groß-Gelsenkirchen 
wieder aus. Der Eisenkopf Thyssen hatte sich an dem Eisenkopf 
Kirdorf gestoßen. Auch die Fusionspläne von Stinnes waren da- 
mals nicht sonderlich erfolgreich. Er wollte der Deutsch-Luxem- 
burgischen Bergbaugesellschaft, einem oft sanierten und finanziell 
noch immer nicht sonderlich gefestigten Gemischtwerk, in dem er 
sich die beherrschende Stellung verschafft hatte, durch Angliede- 
rung der großen und wertvollen Nordstern-Kohlenzechen eine 
starke Kohlenbasis zimmern. Die Spekulation oder die Konkur- 
renz aber hatte Wind bekommen und trieb die Nordstern-Aktien 
an der Börse immer höher, sodaß das Objekt für die mäßige 
Finanzkraft Deutsch-Luxemburgs zu teuer zu werden drohte. Stin- 
nes nahm den Kampf auf, und zwar auf eine höchst originelle, 
außerordentlich kühne Weise. Je mehr die Nordstern-Aktien getrie- 
ben wurden, desto höher trieb er auch die Kurse der Luxemburg- 
Aktien, um auf diese Weise das Agio der Luxemburg-Aktien kauf- 
oder tauschfähig für den Erwerb der Nordstern-Aktien zu er- 
halten. Aber der verwegene Plan brach zusammen, weil er auf 
einer falschen und künstlichen Kalkulation beruhte. Die Nord- 
stern-Verwaltung ließ sich durch das aufgeblasene Agio der 
Luxemburg-Aktien nicht düpieren, sie widerstand der Fusion und 
ist dann einige Jahre später von der finanziell viel besser fun- 
dierten Phönix-A.-G. aufgenommen worden. Hugo Stinnes, der 
seiner Deutsch-Luxemburgischen Gesellschaft den fetten Nord- 
stern-Bissen nicht verschaffen konnte, verkaufte ihr, damit doch 
die Sache nicht ganz wie das Hornberger Schießen ausginge, die 
aus altem Familienbesitz auf ihn überkommene Zeche Louise Tief- 
bau, ein mäßiges Unternehmen, das auf diese Weise vorteilhaft an 
den Mann gebracht wurde. 

Erfolgreicher als auf diesem Gebiet der großen Montan- 
Transaktionen operierte Hugo Stinnes in einer andern Hinsicht: 
er gründete auf der Basis seiner Kohlenzechen das mächtige Rhei- 
nisch-westfälische Elektrizitätswerk in Essen, eine gewaltige 
Stromzentrale, die aus ihren Riesenanlagen mit Hilfe von 100 000- 
Volt-Leitungen große Teile des Kohlenreviers, viele Stadt- und 
Landgemeinden mit Licht- und Kraftstrom versorgte. Neu waren 
an dieser Gründung nicht nur die Größe des Werkes und ihre tech- 
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nisch-oekonomische Verbindung mit Kohlenzechen und Hochofen- 
gasen, sondern auch die gemischtwirtschaftliche Form, die hier 
zum ersten Mal an einem großen Beispiel erprobt wurde. Die 
Kommunalbetriebe, die der Gesellschaft ein Beleuchtungsmonopol 
einräumten, beteiligten sich mit Aktienkapital und Kredit an dem 
Unternehmen, in dessen Verwaltung sie Delegierte entsandten. 
Der Aufbau des Rheinisch-Westfälischen Elektrizitätswerkes und 
die hervorragende technische Neugestaltung der Deutsch-Luxem- 
burgischen Gesellschaft sind die größten Organisationsleistungen 
von Hugo Stinnes in der Zeit vor dem Kriege. Bereits sie erwiesen 
seine großzügige und aufs Neue gerichtete Konstruktivität. Der 
Fehlschlag im Fall der Nordstern-Angliederung hingegen ließ 
vielleicht schon damals einen Mangel hervortreten, der später 
dem Politiker und Taktiker Stinnes noch manchen Mißerfolg ver- 
schafft hat: eine falsche Einschätzung der eignen und der gegne- 
rischen Kräfte, eine Schädigung der eignen Aktion durch Nicht- 
berücksichtigung oder Unterschätzung der dagegen möglichen, 
wahrscheinlichen oder sogar notwendigen Widerstände. 

Vor dem Kriege gehörte Hugo Stinnes, trotzdem er eine ganz 
erkleckliche Anzahl von Millionen besaß, nicht zu den reichsten 
Leuten Deutschlands. Mit dem konsolidierten Besitz Krupps, 
Henckels v. Donnersmarck, ja wohl auch mit den größten Ban- 
kiervermögen Deutschlands ließ sich sein Kapital nicht verglei- 
chen, auch Thyssen war ihm an Umfang und Geschlossenheit der 
industriellen Anlage überlegen. Stinnes war aber schon damals 
außerordentlich extensiv veranlagt: er ließ sein Geld in möglichst 
vielen und auf große Entwicklung gerichteten Unternehmungen 
spielen, die er jedoch trotz überwiegend fremder Kapitalbeteili- 
gung kraft seiner überragenden kaufmännischen Persönlichkeit 
nahezu souverän zu beherrschen verstand. Diese zerdehnte An- 
lage seines Kapitals hat Stinnes denn auch im Kriege besonders 
reiche Früchte getragen. Die Gefahren, von denen in normalen 
Zeiten, als es noch Rückschläge und Krisen gab, grade solche ex- 
tensive Finanzwirtschaft bedroht war, schwanden vollständig. 
Risiken gab es nicht mehr, die Gewinne hingegen multiplizierten 
sich. Jede Expansion, die ohne allzuschwere Fehler angesetzt 
war, wuchs sofort über die Gefahrenzone der Kinderjahre in 
fetteste Reifezeit hinein. Und wer außerdem das Kapital in sich 
selbst ergänzen konnte, nichts an dividendenhungrige Aktionäre 
auszuschütten brauchte, in seinen persönlichen Eigenbedürfnissen 
aber, wie Stinnes, fast kleinbürgerlich bescheiden war, der mußte 
goldene Berge zusammenschaufeln. Und Stinnes schaufelte. 
Neben den Kohlenhandel und den Binnenschiffahrtsbetrieb, die 
alten Geldhecken, trat die breit und vielseitig gestaltete Kriegs- 
materialfabrikation auf eigner Kohlen- und Eisenbasis, traten 
unter Ausnutzung der alten internationalen Handelsbeziehungen 
umfangreiche Import- und Exportgeschäfte. Die wurden umso 
einträglicher, als die allgemeinen (für Krethi und Plethi geltenden) 
Ein- und Ausfuhrverbote den ganz großen Außenhandelsfirmen, 
die dem Reiche die „notwendigen finanziellen und moralischen 
Garantien leisten konnten", riesenhafte privilegierte und monopoli- 
sierte Ausnahmegeschäfte in den Schoß warfen. Ja, die Reichs- 
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bank nahm ihnen sogar die gefährliche Valutagarantie ab und 
mußte es nach dem Kriege mit Milliardenverlusten bezahlen. 

Stinnes war unter den Rüstungsindustriellen und den privi- 
legierten Außenhändlern in der Blockadezeit, die sonst so breite 
Gebiete des Ein- und Ausfuhrhandels völlig trockenlegte, einer 
der rührigsten, ideenträchtigsten, geschicktesten und einflußreich- 
sten. Er beteiligte sich überdies an der Exploitierung der von 
den Deutschen beschlagnahmten Montanbetriebe in Belgien und 
Französisch-Lothringen und zog auch aus diesen „im Interesse 
der Landesverteidigung übernommenen Aufgaben" Millionen 
und aber Millionen. Die Quellen, aus denen ihm Kapital zufloß, 
waren also sehr mannigfaltig, und er benutzte dieses Kapital, 
um die fremden Beteiligungen in seinen alten Unternehmungen 
allmählich durch eignes zu ersetzen, um sich in neuen Betrieben 
und neuen Gewerben festzusetzen. Besonders seine Angliede- 
rungen in der damals arg darniederliegenden und daher billig 
zu erwerbenden Ueberseeschiffahrt (Wörmann, Ostafrika-Linie) 
sowie seine Werftbeteiligungen rühren aus dieser Zeit her. Aus 
Kapitalmangel war in ein paar Jahren Kapitalhyperthrophie ge- 
worden, und das überschüssige Kapital suchte nach Anlage, 
drang in immer neue Geschäfts- und Industriezweige ein. Die 
Keime der spätem Trustbildung begannen, sich zu entfalten. 

Der Schwerverdiener in der Kriegskonjunktur war wie alle 
seiner Art und seines Erfolges für Fortführung des Krieges bis 
zum endgültigen Siege. Er mit ein paar Andern träumte von 
Ausweitung des großen deutschen Industriereichs nach Westen, 
bis tief ins belgische, lothringische und normannische Industrie- 
becken hinein. Das geschlossene westeuropäische Industrierevier 
in einer einzigen Hand, und zwar in deutscher, mit Küsten, die 
aus dem nassen „Dreieck" bis an den Atlantic vorstießen, mit 
Briey-Erzen, mit gewaltigen Kartell- und Trustmöglichkeiten 
wurde zur „nationalen Lebensnotwendigkeit" gestempelt und als 
solche Ludendorff und den andern militärischen Annexionisten 
suggeriert. Der Verteidigungskrieg wandelte sich, „um gegen 
einen neuen Angriff Sicherheiten zu schaffen", in den Eroberungs- 
krieg, die psychologischen Augenblicke für einen möglichen Ver- 
ständigungsfrieden, der Deutschland gestattet hätte, mit einiger- 
maßen heilen Knochen aus diesem Krieg sich herauszuwinden, 
wurden verpaßt; hauptsächlich deswegen, weil die großen „real- 
politischen" Wirtschafts-Führer, von denen Stinnes der aktivste 
und mächtigste war, die deutsche Kraft überschätzend, die der 
Gegner unterschätzend, an den Realitäten vorbei in einen groß- 
mannssüchtigen Traum starrten. Und als dann die Illusion zu- 
sammenbrach, war es Hugo Stinnes, der in Ludendorffs Auf- 
trag — Huldermann hat es in seinem Buch erzählt — keinen 
Andern als den vorher verhöhnten „Wasserjuden" Albert Ballin, 
den schärfsten Gegner des unbeschränkten U-Boot-Krieges und 
eifrigsten Mittler für einen Verständigungsfrieden, drängte, zu 
Wilhelm ins Hauptquartier zu fahren, um ihn auf die Wahrheit 
schonend vorzubereiten. War es Stinnes, der die These vertrat, 
daß Niemand anders als dieser selbe Ballin die Friedensverhand- 
lungen mit der siegreichen Entente führen dürfe. 

(Schluß folgt 
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Der letzte Mensch von Harry Kahn (Schluß ) 



II. 

„Muß man ihnen erst die Ohren zerschlagen, daß sie lernen, mit den 
Augen zu hören? Muß man rasseln gleich Pauken und Bußpredigern? Oder 
glauben sie nur dem Stammelnden?" 

Noch während die Pauke rasselte, begannen die Predigten. 
Standpauke und Gardinenpredigt können füglich unerwähnt 
bleiben; die echten und die falschen Sudermänner aller Zonen 
und Zungen, die tamtam- und tantiemebeflissen von Bühne und 
Tribüne die Leere der Läufte, das Elend der Epoche bejammer- 
ten — sie zählen nicht. Format hatten bislang nur zwei Figuren 
dieser Tage. Der modische Mathematiker Oswald Spengler pries 
und blies seinen auf morphologischem Wege errechneten, sozu- 
sagen unwiderruflich letzten Abendländer aus: mit dieser Kon- 
zeption selbst schon das beliebte Hintertürchen in allerhand be- 
quem ereichbare Morgen- und Uebermorgenländer offenlassend, 
sodaß nur den Bagdadbahn-Schwärmern Achsen auf ihre Schienen 
geleitet und die Spekulanten in Weltanschauungswerten lediglich 
veranlaßt wurden, galizische Erdöl-Aktien abzustoßen und sich 
in mesopotamischen einzudecken. Der genialische Metaphysiker 
Ernst Bloch in seinem messianischen Buch vom , Geist der Utopie' 
wetterte wider Ermattung und Gottferne; verlangte, eine jo- 
hanneische Natur größten Stils, Buße und Besinnung; lockte, ein 
Rattenfänger des Transzendenten, der Pfeife wie Posaune mit 
gleicher Meisterschaft zu handhaben versteht, zu Bereitung für 
Ende und Drüben: aufrichtend vor den blinzelnden Blicken des 
nichts-als-Heutigen das hehre Bild des eschatologischen, des im 
höchsten Sinn Letzten Menschen. Manche Ohren haben die bei- 
den ungleichen Mahner wohl zerschlagen, aber die Augen haben 
darum nicht hören gelernt: Spengler blieb ein Pauker, Bloch ein 
Prediger in der Wüste. Wird man nun dem Stammelnden glau- 
ben, dem aus Herzenseinfalt und Hoffnungslosigkeit Schwerzün- 
gigen? Wird sie der wie aus lebenslanger Stummheit Losbrechende 
erschüttern gleich jenem Daniel, der in Bethuliens höchster Not 
die Sprache fand? 

Stammelnd, stilistisch schon, in merkwürdig sich um sich 
selbst drehender, zäh sich vorwärtsschraubender Phrasierung, 
setzt Max Picard dort ein, wo Friedrich Nietzsche abgebogen ist, 
wo Zarathustra seinen apokalyptischen Zorn umgebogen hat zu 
arkadisch-heroischer Hoffnung. ,Der Letzte Mensch' (jüngst bei 
E. P. Tal & Co. in Wien erschienen) ist eines der erstaunlichsten 
Schriftwerke, wenn nicht das erstaunlichste überhaupt dieser 
schreibseligen Zeit: schon darum, weil es das quälendste Buch 
ist, das sich vorstellen läßt, und zugleich das atemraubendste. 
Man möchte es nach jeder Seite in die Ecke werfen und — kann 
nicht aufhören zu lesen, bis man auf der letzten seiner zweihun- 
dert angelangt ist. Das macht: es ist kein Gedicht, sondern ein 
Gesicht; keine wohlgezogene Schreibe, sondern eine Rede in Zun- 
gen. Es ist unartikuliert wie ein Kindersingsang und alogisch 
wie ein Traum. Es ist der manische Ausbruch Eines, der nicht 
mehr anders kann, der nicht mehr an sich halten kann. Wenn 
je ein Werk, so verdient dieses die im Dampf der Cafehäuser ver- 
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blasene, im Dunst der Konventikel geschändete Bezeichnung: eine 
Expression. 

Max Picard hat sich bisher nur durch ein paar sparsame, 
aber sehr kluge Bände und Aufsätze über kunstgeschichtliche Ge- 
genstände sowie durch eine schöne Vorrede zu der (ebenfalls bei 
E. P. Tal & Co. erschienenen) Claudius- Auswahl von Seelig bemerk- 
bar gemacht. Was in seinem neuen Buche steht, scheint zunächst 
weder mit Kunst noch mit Geschichte etwas, am allerwenigsten 
aber mit Matthias Claudius zu tun zu haben. Bald aber merkt 
man, daß es mit jenen beiden sehr viel, nämlich genau so viel wie 
das Korn mit dem Brot zu tun hat: eine durchdringende Kenntnis 
und Anschauung von Kunst und Geschichte ist darin vermählen, 
verbacken, ist Nähr- und Gärstoff geworden. Und mit dem 
wandsbeker Wanderer zwischen den Sträuchern der Heide und den 
Sternen des Himmels gar befindet sich Picards Parabel vom 
Letzten Menschen in einem erschreckenden Zusammenhang. Denn 
alles Das, was, nach Claudius, Europa einmal hatte, um „sich 
in der Poesie zu perfektionieren", und was; nach Picard, bei Clau- 
dius selbst war: ein schöner Himmel und eine schöne Erde und 
eine heilige Religion, und Das, was Claudius selbst war: ein 
schöner Kieselstein — alles Das ist nicht mehr bei dem Menschen, 
ist der Mensch nicht mehr. 

Was er nicht mehr hat und was er noch nicht neu hat, was 
er nicht mehr ist und was er noch nicht ist: davon stammelt nun 
Picard wie unter einem dunklen Alb vor sich hin; nur manch- 
mal unterbrochen von der ganz unvermittelt einsetzenden, instru- 
mentierenden, taghellen Stimme einer Frau, die auf andrer Ton- 
ebene und aus minder verstricktem, von Aengsten des Erinnerns 
und Erkennens nicht umwittertem Schicksal, sondern aus ein- 
fach-holder Natur-Gegenwart heraus trösten möchte, aber nur 
bestätigen kann. Denn Trost gilt hier nicht. Wie könnte er 
auch gelten vor diesen schäumenden Anklagen wider die Wesen, 
die „nicht mehr aussehen müssen, sondern nur noch aussehen 
dürfen wie Menschen". Wahrlich, Zarathustras härteste Geißel- 
hiebe wirken dagegen wie unschädliche Scheltworte eines milde 
züchtigenden Erziehers. Der Mensch ist ein Uebergang? O ja, 
das ist er auch nach Picard. Aber ein Uebergang vom „Gespenst, 
das ausgesehen hat wie ein Mensch, zum Gespenst, das aussehen 
wird wie eine Maschine". Der Uebermensch ist auf dem Marsche? 
O nein: der Untermensch ist schon da, sagt Picard. 

Ebenso elementar wie erbarmungslos beweist er es. Er gibt 
sich nicht mit Spekulationen und Deduktionen ab; er bemüht 
nicht Mathematik und Morphologie, nicht Metaphysik und Mes- 
sianismus, um zu zeigen, daß es mit dem Menschen Matthäi 
(Claudii!) am letzten ist. Er schaut ihm nur ins Gesicht; in die 
Augen, auf die Nase, auf den Mund. Und dann schreibt er ab, 
was er sieht. Und da bricht mit einem Mal ein Hexensabbath von 
Brueghelschen Fratzen auf einen herein; wird man Spießruten ge- 
schleift durch eine höllische, nur von Kubin und Kokoschka, von 
Münch und Grosz beschickte Porträtausstellung. Es ist viel zu 
wenig gesagt, wenn man versichert, daß die Lektüre des Buches 
schwere nächtliche Träume heraufbeschwört. Nein, man beginnt 
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bei hellichtem Tage zu halluzinieren, in die Gesichter von Be- 
kannten und Passanten hineinzuhalluzinieren; nur noch miß- 
trauisch schaut man in das Antlitz der Geliebtesten, und man 
fürchtet sich vor jedem Spiegel, aus Angst, daß einem aus den 
eignen Zügen der Horla des letzten Menschenwesens entgegengrinst. 

Und dann geht Picard weiter, abwärts in jeglichem Sinn: 
vom Hals zum Rumpf, vom Rumpf zu den Beinen. Und indem 
er diese Vertikale abtastet, wird sie unter seinen Händen, ihm 
selbst zu einem Schrecken, der ihn immer zitternder stammeln 
läßt — wird ihm die vertebrale Vertikale, das heiligste Vermächt- 
nis des Geistes an den Menschen, das Symbol der Urverschwiste- 
rung zwischen Hier und Himmel, wird ihm die „Sternlinie" zur 
Horizontale. In die Breite ist der Mensch gewachsen, nicht in 
die Höhe; rund ist er geworden statt steil. Kopf und Rumpf, 
Hals und Fuß, alles wird mehr und mehr in die gleiche Ebene, 
um ein einziges Zentrum gelagert. Rollen wird der letzte Mensch 
statt schreiten; eine hüpfende Kugel wird er sein, nicht mehr ein 
wandelnder Dom. Scham- und schauervoller nur wird diese 
grauenhafte Vision durch das herrliche lyrische Intermezzo, das 
Picard von den Menschen, die Dome waren und Dome bauten, 
zu singen anhebt. Kaum je ist ein schöneres, in seiner einfäl- 
tigen Tiefe schlagkräftigeres Wort über die Bestimmung des 
Menschen gesagt worden als dieses: „Darum ist der Mensch: 
daß Erde und Sterne durch ihn zu einander hinreichen und sich 
berühren." 

Wie aber? Muß nicht der Mensch, der diese Bestimmung 
eingebüßt, verloren, ja leichtfertig sich ihrer begeben hat — muß 
der nicht notwendig der letzte sein? Die Sternenlinie, die ihm 
von Gott vertraut, um die er von Gott gebaut wurde, hat er in 
die Straßenschluchten seiner immer breiiger in die Breite wach- 
senden Städte versteckt. Ist er ihrer überhaupt noch wert, er, 
der sie ein Lustrum lang in den Schlamm vergraben, sie tagaus, 
tagein zerfetzt hat mit den teuflischen Horizontalen seiner Mord- 
werkzeuge? Ja, kann sie überhaupt noch da sein? Und Picard 
verneint es: sie ist nicht mehr da. Und mit ihr ist der Mensch 
verschwunden. Es ist nur noch ein Wesen vorhanden, ein nicht 
einmal widriges, ein nur gleichgültiges Wesen, das aus Barm- 
herzigkeit eines unbekannten Gütigen noch so aussehen darf wie 
ein Mensch; und auch von ihm werden bald nur noch Mythen 
und Museen melden. Kein schöner Himmel wird mehr sein und 
keine schöne Erde und keine heilige Religion. Nur das kugelige 
Etwas wird noch sein, das die Sonne nicht mehr sieht und doch 
blinzelt. Und das fragt, wie man ehedem, in der Menschenzeit, nach 
einem untergegangenen Stern, nach einem ausgestorbenen Tier 
fragte: Was ist Liebe? Was ist Schöpfung? Was ist Sehnsucht? 

Ich warne Neugierige. Das Buch ist keine leichte Lektüre; 
obschon, ja grade weil es keine Nüsse zu knacken aufgibt. Man 
kann dabei nicht im Lehnstuhl das Gruseln lernen oder im Klub- 
sessel einem kitzelnden Niedergangs-Masochismus frönen; Es 
ist ein albschwerer Schrei aus immer tiefer sich schwärzender 
Nacht. Wer Ohren hat zu hören, dem wird er wilder und wecken- 
der ans Trommelfell gellen als Pauke und Bußpredigt. 
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Halb- und Ganz-Franzos 



Ha, welche Lust, Theaterkritiker zu sein, wenn die Theaterdirektoren 
mit einem Erfolg ohnegleichen auf Stücke aus sind, die er als aus- 
gepichter Premierengegner nicht mehr zu sehen kriegt! Sie geben den 
Kampf offenbar selbst schon verloren. Sie verzichten darauf, sich 
überhaupt noch den Kopf zu zerbrechen. Sie spüren, wohin in Ber- 
lin die Entwicklung treibt. Zu drei Sorten von Bühnen: dem subven- 
tionierten Staatstheater; den mitgliederreichen, also einigermaßen ge- 
sicherten und deshalb billigen Volksbühnen; den Schlager-, Boulevard-, 
Sensations- und Spekulations-Theatern. Das Kunsttheater, das soziale 
Theater, das Geschäftstheater: das sind die drei Typen der Zukunft. 
Heute heißen ihre Vertreter: Jeßner, Kayßler, Rotter. Aber Jeßner 
kann dabei Kayßlers volle Häuser haben, und Kayßler braucht niemals 
schlechtere Kunst zu machen als Jeßner. Nur was bisher zwischen 
diesen Typen geschillert hat, wird krepieren oder Farbe bekennen müssen. 
Mischtypen wie Barnowsky, Hollaender, Meinhard und Bernauer, die 
für die reine Kunst zu schwach, für den puren Kitsch zu anständig 
sind, die uns nie hingerissen haben, aber bisher auf unsre Sympathie 
nicht verzichten wollten — die werden gut tun, entweder zu Ackerbau 
und Viehzucht über- oder auf den robustesten Kundenfang auszugehen. 
Vielleicht glückt er ihnen bei dem geschickten Ausbau einer Speziali- 
sierung, die ja schon eingesetzt hat. Auf Barnowsky kamen die Reißer 
mit Dorsch und Durieux und die Gehirnerweichungsoperetten mit Adal- 
bert; auf Hollaender in der Schumann-Straße die Hühnerhöfe, im Zir- 
kus die modernisierten Ausstattungsfeerien des entschlafenen Victoria- 
Theaters; auf Meinhard und Bernauer Schwänke, Pantomimen und 
Kinokunststücke vorläufig um die nackte Madame Orska, später um 
ihre Erbin herum. Eines steht jedenfalls fest: ,Scampolo' wird immer 
ein Obdach finden; ob nun ein Neues Theater am Zoo oder ein altes 
am Schiffbauerdamm oder sonstwo Publikumsfutter verlangt. Gurli ist 
unverwüstlich von Kotzebue her, die Ingenue, die zuletzt durch Shaw 
eine Irisierung erfahren hat, daß ein Schimmer davon noch auf den Zwit- 
ter des französisch schreibenden Argentiniers Dario Nicodemi gefallen 
ist. Auf dem Wege von Kind zu Weib — eine Zwischenstufe, die 
ganz genau zu treffen einmal wirklich Else Eckersbergs Sache ist, ihre 
Sache auch ohne einen Aufputz wie für Hauff oder Clauren wäre. Der 
hat zwar den dritten Akt gesegnet; aber zwei Akte lang läßt sich nach 
bessern Mustern zu Gehör bringen, wie das Herz auf dem rechten Fleck 
pocht und das Mündchen bescheidene Wahrheit für die zahlungsfähigen 
Schichten spricht. Dieser Literatur entgeht der Premierenflüchtling 
nicht, und nähme er Flügel der Morgenröte. Ach, du lieber Augustin. 
Alles ist futsch: Brod ist futsch, Frank ist futsch, Kaiser ist futsch. 
Rehfisch ist futsch — ach, du lieber Augustin: ,Scampolo' bleibt. Wo- 
mit nichts zu Gunsten der abgemurksten Stücke jener mehr oder minder 
begabten Herren gesagt sein soll. 
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Das Opfer der nahenden Entwicklung oder doch ein Opfer werden 
Dramen vom Schlage der ,Wölfe' sein. Die Dramen der edeln Gesin- 
nung ohne poetische Schwungkraft. Denen man gerne hülfe, weil die 
Gerechtigkeit zu predigen und zum zweiten und dritten und tausendsten 
Mal die Gerechtigkeit zu predigen im Lande des schreienden Unrechts 
am bittersten nottut — denen nur leider niemals zu helfen ist, weil ge- 
predigt und nicht gestaltet wird. Heute leistet sich ein Theater noch 
solche Experimente; morgen wird es das nicht mehr können. Kühl und 
kahl sind das Ethos des wägenden Individuums und der niederbügelnde 
Patriotismus im konventionellen Sinne gegeneinandergestellt. Der 
Patriot, nicht ohne Verständnis für den Gegenpart, hat gleichwohl die 
Ungebrochenheit, diesem, und seis unter Schmerzen, zu bekennen: „Ich 
liebe mein Land mehr als die Gerechtigkeit. Was geht mich denn dein 
Gewissen an? Wenn das Land es fordert, dann bring dein Gewissen 
dar." Aber warum fordert das Land es überhaupt? Warum klafft 
dieser furchtbare Abgrund zwischen dem Vorteil des Landes und dem 
Gebot des Gewissens? Weil der Vorteil des Landes in der Erfüllung 
leerer Begriffe wie gloire und Prestige erblickt wird. Weil die Men- 
schen den Menschen Wölfe sind. Weil nicht die Landauers herrschen, 
sondern die Ludendorffs. Der Schweineschlächter, der sein Metier 
auch in minder tierischem Material verrichtet und dessen Haß auf den 
Kameraden im Verhältnis zu dessen Kultiviertheit anschwillt: der 
spuckt, nach geistigen Gründen gefragt, schlichtweg vor ihm aus. 
Und das wäre denn allerdings ein Bild unsrer Tage, zu grausiger Grell- 
heit verschärft durch die Tatsache, daß bei Romain Rolland die sieg- 
reichen Schweineschlächter Tod und Verderben auf die Volksgenossen 
speien und bei uns die besiegten — wenn eben dieser Autor ein Bildner 
und nicht, bis auf höchstens Einen dichterischen Einfall für jeden 
seiner drei Akte, ein Redner wäre. Ein Redner immerhin von galli- 
scher Klarheit, Exaktheit, Dispositionsgabe. Seine Figuren weichen 
keinen Finger breit auf die grüne Weide der Milieuschilderung und der 
blutvollen Charakteristik von dem asphaltierten Wege ab, die er sie 
zu dem einen Ziel schickt: die Vorahnung einer schönern Welt durch die 
Bloßstellung oder die Verkörperung, eine schattenhafte Verkörperung 
dieser überaus häßlichen Welt zu geben. 

Im Deutschen Theater hatte der neue Regisseur Berthold Viertel 
grade dies zu beschwören verabsäumt: die Trauer eines vorgeschritte- 
nen Gehirns um die fürchterliche Zurückgebliebenheit seiner Mitmen- 
schen — um ihre Wolfsnatur. Dazu hatte es ab und zu der Stille be- 
durft, und Stille trat leider niemals ein. Die Leute schrieen wie im 
Zirkus. Die Leute haben im Zirkus schreien gelernt und scheinen es 
nun nicht mehr lassen zu wollen. Hoffentlich trügt der Schein. Es 
wäre schade um diese Vereinigung der stärksten Schauspieler Deutsch- 
lands, die man, bevor sie das unaufhaltsame Schicksal unsrer Theater- 
oekonomie an jene drei lebensfähigen Typen verteilt, noch einmal zu 
einem Ensemble zusammengefaßt sehen möchte. Welch ein Gemälde 
des ancien regime saß Aribert Wäscher da! Wie erhob sich, stand und 
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strafte die rauhe republikanische Tugend Wilhelm Dieterles ringsum 
das Phrasenheldentum, das aus Klopfer lärmender hervorbrach, als 
Viertel — um des äußerst besonnen abstimmenden Franzosen Rolland 
willen — hätte erlauben sollen. Aber ich würde mich nicht wundern, 
wenn er erwiderte, daß ihn die Freude, zum ersten Mal mit solchen 
safttriefenden Kerlen Regiearbeit tun zu dürfen, taub gemacht habe: 
daß auch ihr unmotiviertes Gebrüll ihm Musik gewesen sei. Und daß 
das Glück, eine einzelne Gestalt, wie den Konventskommissar Werner 
Krauß, arg gepeinigt vom Zipperlein, ärger gepeinigt von der Ver- 
pflichtung zu einem primitiven Entschluß, ganz allmählich entstehn zu 
sehen, einem schon das Augenmaß für die Totalität verrücken könne. 



Der Barbier von Bagdad von Giseiia Seiden-Gotn 

„Am fünfzehnten Dezember hatte ,Der Barbier von Bagdad', 
Komische Oper in zwei Akten, Text und Musik von Peter 
Cornelius, in Weimar ein gesundes Fiasko." Dieses, und nichts 
weiter, berichtet eine Nummer der ,Signale für die musikalische 
Welt' aus jenem schönen Jahre 1858, da ein Parkettsperrsitz zu 
solcher Uraufführung 20 Silbergroschen kostete. Das gute, ge- 
bildete Publikum aber war damals nicht besser als jetzt. Es 
ärgerte sich mächtig, wenn man ihm neue musikalische Har- 
monien vorsetzen wollte, anstatt es weiter wohlig in den alten 
plätschern zu lassen; und zischte. 

Es war ein böser Durchfall in Weimar, einer der berühm- 
testen Skandale der Operngeschichte. Daß die Musik zu neu, 
der Text zu wenig nach dem Blödsinnschema geraten war, mußte 
Cornelius büßen; aber auch, daß eine kleine Clique gegen den 
großen Liszt ihre Ränke spann und genau wußte, wie dieser 
Gütige nicht in der eignen Person, sondern in seinen Freunden 
und Schützlingen am empfindlichsten zu treffen war. Nach diesem 
bösen Abend hat Liszt in Weimar keine Oper mehr dirigiert, 
Cornelius aber sein Werk nie wieder gehört. Er konnte keine 
Welt in Bewegung setzen, um sein Pariser-Tannhäuser-Erlebnis 
auszuwetzen. Er resignierte, verschloß die arme Partitur in die 
Schublade und blieb weiter, was er gewesen, und wie er sich 
geschildert hatte: „Der Jüngste und Tollste unter den Weima- 
ranern, der Zukunftsmensch, der inkarnierte Siebenvierteltakt, 
der Witzbold mit den hundertfünfundzwanzig Bogen langen 
Witzen, der Stein (des Anstoßes) im großen Gebäude." 

Mancher Komponist von heut würde gern einen Durchfall 
in Kauf nehmen, um diese Oper geschrieben zu haben. Nun, da 
wir in Berlin sie zum ersten Mal in ihrer eigentlichen, in ent- 
motteter und entmottlter Gestalt gehört haben, sehen wir: Dies 
ist die Oper, die Alle schreiben möchten. Sie erfüllt ideale For- 
derungen, die zur Zeit ihrer Entstehung noch garnicht gestellt 
waren. Hier ist die einfache, leicht verständliche, bühnenwirk- 
same Handlung, hier sind die seelisch belebten, scharf charak- 
terisierten Figuren, die kein Wahn, kein Rausch, kein verdrängter 
Hintergedanke belastet, hier ein reiches, klingendes Versgeäder, 
durch das frei und anmutig die Musik pulst. Eine süße, innige, 
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komische Musik, die uns immerzu auslacht, weil wir garnicht 
merken, wie ungeheuer kunstvoll sie eigentlich gemacht ist. 
„Etsch!" — kichert sie — „hast du denn schon wieder den dop- 
pelten Kontrapunkt nicht gehört? Und weißt garnicht, daß diese 
liebestolle, pochende, mitreißende Melodie der Beiden da oben, 
die Melodie, die dich heute nacht nicht schlafen lassen wird, und 
die schon jetzt alle Partikelchen deines Körpers mitpfeifen, ein 
richtiger, strenger Kanon ist, erst so rum, dann so rum, eine 
ganz komplizierte Angelegenheit, deren sich der alte Johann Se- 
bastian wirklich nicht hätte zu schämen brauchen?" 

Unbegreiflich, daß Generationen musikfreudiger Menschen 
dahinlebten und dahinstarben, ohne diese Partitur zur Kenntnis 
genommen zu haben. Unbegreiflich, daß das stockfleckige Ma- 
nuscript jahrzehntelang in Weimar schimmelte, daß man an ihm 
herumdokterte, putzte und strich und sein Unteres zu oberst 
kehrte, bis keine Flöte auf der andern stand. Unbegreiflich, daß 
den Bemühungen einzelner Enthusiasten, die das Mögliche, teil- 
weise auch das künstlerisch Unmögliche versuchten, um das 
Werk zeitgemäß zurechtzubügeln, nie Erfolg wurde. Die Oper 
„hielt sich nicht". Und weil sie schließlich in den Geruch einer 
Feinschmeckersache für Fachleute geraten war, witterte die Menge 
immer wieder ein „fein, aber fad" und zog ,Cavalleria' vor. 

Am unbegreiflichsten wäre es, wenn sie uns hier, nach einer 
Aufführung, die zu den allerbesten der Staatsoper gehört, wieder 
verloren ginge. Abul Hassan Ali Ebn Bekar, Dulder, Schaum- 
schläger und Gesamtgenie — Salem aleikum! Freudig und über- 
schwänglich bist du diesmal begrüßt worden: nun mußt du uns 
gut Freund bleiben, uns von Zeit zu Zeit immer wieder ver- 
sichern, wie du Akademiker, Doktor und Chemiker und was alles 
sonst noch seiest, und wie du wonnesam zu Füßen ihr liegen 
möchtest, o Margiana! Und wir wollen es vielen, vielen Leuten 
sagen, denen die graue Zeit mit ihren Reparationsforderungen 
aller Art albgleich auf der Seele liegt: sie mögen alle hingehen, 
sich zu freuen und sich zu erleichtern an dir und deiner wonne- 
samen, prickelnden, saftigen Musik. So vielen Leuten, daß schließ- 
lich auch der Kassierer zufrieden ist, diese Hauptperson. 

Merkwürdigerweise wußte das Publikum dieses Premieren- 
abends auf ein Mal, woran es war, und raste vor Entzücken. 
Es rief nach Carl Braun, der in die Figur des Barbiers geschlüpft 
war wie in ein für ihn geschaffenes Eigenkleid; es rief nach dem 
Dirigenten Stiedry, der Musiker genug ist, um solche Musik 
studierend und zergliedernd zu gestalten, und genug Musikant, 
um sie im entscheidenden Moment befreit und beseligt dahin- 
strömen zu lassen. Es hätte am liebsten den ganzen Schlußchor 
noch einmal gehört. Der große Opernerfolg der Saison war da. 

Man bedauerte, nicht an ein glückliches Jenseits für Musiker zu 
glauben. An ein Jenseits, wo es keine Klaviere und keine Agen- 
turen gibt, und wo die Melodien in der Luft schweben, die Har- 
monien an den Bäumen blühen, die Rhythmen aus dem Boden 
sprießen, daß man nur danach-zu greifen braucht. Und wo es 
den zu Lebzeiten verkannten Komponisten erlaubt ist, auf die 
Erde zu schauen, wenn dort unten einmal ihr Tag gekommen. 
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Um Hugo J. Herzfeld von Morus 



Provinz 

Reist du, rüstiger Wandersmann, über Land, so entdeckst du bald, 
was für biedere, bescheidene und besonnene Menschen die Ber- 
liner sind. Von der französischen Provinz sagt man, daß sie in allem 
ein schwacher Abklatsch von Paris sei. Berlin scheint immer wieder 
ein Abklatsch der deutschen Provinz zu sein, eine verwässerte pro- 
vinziale Aufschwämmung. Was es an Eignem hat, hat es nur durch 
seine Massen haftigkeit, niemals durch Intensität, durch Aktivität, durch 
schöpferische Potenz. In Frankreich haben alle bedeutsamen Bewe- 
gungen von Paris ihren Ausgang genommen: in Deutschland geht stets 
die Provinz voran, und Berlin hinkt nach. Was an Genietaten und 
an Schrullen, an kleinen Revolutiönchen und an großen Reaktionen bei 
uns entstanden ist, ist regelmäßig draußen im Lande entstanden, und 
in Berlin entscheidet sich höchstens, ob die neue Mode, der neue 
Schwindel oder die neue Staatsform „klappt". Berlin ist verwaschene, 
geglättetere und wohlfrisierte Oberfläche. Willst du aber ergrün- 
den, was den Deutschen tief im Innersten bewegt, so zeuch von hinnen 
und halte im Lande Umschau. 

Dann erkennst du bald, daß das Volk der Dichter und der Denker 
weder um seines Kantes noch um seines Bauches willen lebt, sondern 
daß sein letzter Lebenszweck ist: zu spekulieren. Man hat den Ber- 
linern nachgesagt, daß bereits jeder Schusterjunge in Devisen mache; 
das ist natürlich Unsinn, denn in Berlin kann nur spekulieren, 
wer wenigstens ein paar Kröten hat. In der Provinz aber kann man 
spekulieren, ohne auch nur einen Pfennig zu besitzen; und man tut 
es. Das hängt mit den Formen des Kredits zusammen. In Berlin ist 
der Realkredit, der Lombardkredit die Regel. Die Großbank verlangt 
volle Deckung und mahnt dich, wenn deine Papiere unter den Lom- 
bard sinken, um Nachzahlung; der Privatbankier verlangt wenigstens 
50 bis 60 Prozent Einschuß. Der Provinzbankier gewährt immer noch 
reinen Personalkredit, und ist dein Name leidlich sauber, und hast du 
gar einen vier-, fünfsilbigen Titel, so kannst du dir ein paar schwere 
Aktien zulegen, ohne einen Bräunling einzuzahlen. Der Erfolg ist, 
daß in der Provinz tatsächlich Alles (vom Bürgertum) spekuliert und 
zwar mit viel höhern Summen, als das in Berlin möglich wäre. 

Der Ausbreitung der Spekulation entspricht eine Zunahme des 
Bankgeschäfts, die Berlin weit hinter sich läßt. Die einzigen Neu- 
bauten und Umbauten, die du in den Provinzstädten siehst, werden 
von Banken unternommen (bei uns sorgt wenigstens die Kino- und 
Likörstuben-Architektur noch für etwas Abwechslung). Die Zahl der 
Bankinstitute hat sich überall vervielfacht. Eine abgetakelte Handels- 
stadt von eben 100 000 Einwohnern, wie Lübeck nährt 38 Bankfirmen, 
ruhige Mittelstädte wie Halle, Cassel, wo früher kaum eine Großbank 
vertreten war, sind jetzt dicht mit Großbankfilialen besät. Und neben 
der Invasion der berliner Großfirmen, die im letzten Jahr 70 neue 
Zweigstellen eröffnet haben, vielfach freilich unter Aufsaugung selbstän- 
diger Bankhäuser, geht eine starke Ausweitung der Provinzbanken ein- 
her. Die Regel ist zwar eine mehr oder weniger enge Anlehnung an 
irgendeine berliner Großbank, aber daneben läuft doch auch eine Tendenz, 
sich von Berlin zu emanzipieren, ein Konzentrationsprozeß innerhalb der 



245 



Provinz, dessen wichtigstes Ergebnis im letzten Jahr der Zusammen- 
schluß der drei größten deutschen Provinzbanken war: der leipziger 
Allgemeinen Deutschen Kreditanstalt, des Barmer Bankvereins und der 
Bayrischen Hypotheken- und Wechselbank. Und ähnlich, wie trotz 
der wachsenden Konzentration in der Industrie das Handwerk 
in der Nachkriegszeit neuen Boden gewonnen hat, hat trotz der 
rapiden Konzentration des Finanzkapitals der Privatbankier neue Gel- 
tung bekommen. Die Privatfirmen stellen auch heute noch mit einem 
Heer von mehr als 40 000 Beamten und einer eignen Organisation, 
dem .Verband deutscher Privatbankiers', einen nicht zu unterschätzen- 
den Machtfaktor dar. 

Aber wer nicht passionierter Mittelstandspolitiker ist, hat wenig 
Grund, sich über die Langlebigkeit der Privatfirmen zu freuen. Man 
weiß zwar von den Bankenkrachs der letzten Monate, von dem Zu- 
sammenbruch der Pfalzbank und des Düsseldorfer Allgemeinen Bank- 
vereins, daß es auch bei den Großinstituten der Provinz nicht grade 
fein hergeht Aber die größte volkswirtschaftliche Gefahr sind doch 
die Quetschenbankiers. Sie verleiten das Publikum in der gröbsten 
Form zur Spekulation, sie haben das Geschäft „in sich" zu einer un- 
geahnten Blüte entwickelt, sie sind die Meister des Tafelgeschäfts, der 
„doppelten" Buchführung, der Hort der Steuerhinterziehung. Das 
trifft selbstverständlich auch auf die berliner Winkelfirmen zu. Aber 
die Gefahr ist in der Provinz doppelt groß, weil man hier weit vom 
Schuß ist. Das Publikum ist noch rettungsloserden „Informationen" 
ausgeliefert, die der Bankier telephonisch von seinem berliner „Ge- 
währsmann" einholt und, wenn er sie nicht bekommt, oder wenn sie 
ihm unbequem sind, selbst fabriziert. Zwischen die Börse, den Pro- 
vinzbankier und das spekulierende Publikum schiebt sich (und andres) 
noch eine neue Größe, eine neue Schwindelmöglichkeit: der berliner 
Vertrauensmann 

Um diese Form der Telepathie auszuschalten, haben sich in allen 
größern Städten eigne Effektenbörsen etabliert, die sich, nach dem Vor- 
bild der großen Kuxenmärkte in Essen und Düsseldorf, hauptsächlich mit 
dem Handel einheimischer Werte befassen. Während vor dem Kriege 
nur der Produktenmarkt dezentralisiert war (Hamburg, Bremen, Köln, 
Magdeburg, Leipzig) und der Effektenmarkt sich im wesentlichen auf 
Berlin und Frankfurt konzentrierte, hat jetzt jede Stadt, die etwas 
auf sich hält: Hannover, Stuttgart, Leipzig, Dresden, Breslau, Mün- 
chen, Augsburg ihre eigne Fondsbörse. Das wäre an sich ein Fort- 
schritt, wenn man sich auf den lokalen Markt, den man übersehen kann, 
beschränkte. Aber tatsächlich sind die kleinen Börsen kein Ersatz 
für Berlin, sondern nur ein Zusatz: man spekuliert jetzt hier und dort. 
Man spekuliert eben überall. Denn wir sind nun halt einmal das Volk 
der Dichter und Denker. 

Hugo J. Herzfeld 

Die deutsche Industrie war vor dem Kriege zum großen Teil in 
die Hörigkeit des Finanzkapitals geraten. Die Banken begnügten sich 
nicht damit, der Industrie Geld zum Leihzins zu geben, sondern sie 
beanspruchten auch einen entsprechenden Anteil an der Verwaltung der 
finanzierten Unternehmungen, und in vielen Aufsichtsräten regierten 
tatsächlich die „befreundeten" Bankdirektoren. Dieses Verhältnis hat 
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sich während des Krieges wesentlich geändert. Die riesenhaften Kriegs- 
gewinne ermöglichten vielfach der Industrie, sich von den Bank- 
schulden zu befreien, und die Nachkriegsentwicklung hat die Macht- 
verteilung noch mehr zu Gunsten der Industrie verschoben. 

Daher nahm es Wunder, als wiederum ein Bankhaus und dazu 
ein Privat-Finanzier sich daran machte, eine der größten deutschen 
Industrien nach und nach aufzukaufen. Freilich stand es nicht fest, 
wie weit der unternehmungslustige Herr Hugo J. Herzfeld, der all- 
mählich alle führenden Kali-Werte in seinen Besitz bringen wollte, auf 
eigne Rechnung arbeitete, wie weit die ihn finanzierende Commerz- und 
Privatbank und das Bankhaus Delbrück, Schickler & Co. daran be- 
teiligt waren, und vor allem: wie weit Herr Herzfeld nur als Agent seines 
Vornamensvetters Hugo Stinnes zu gelten hatte. Wie seinerzeit Stinnes 
erst durch den Aufkauf der offiziösen — und noch immer offiziösen! — 
Deutschen Allgemeinen Zeitung die Oeffentlichkeit auf sich lenkte, so 
hatte auch die Tätigkeit des Herrn Herzfeld erst die gebührende Be- 
achtung gefunden, als er mit kühnem Griff daran ging, den anhaltini- 
schen Staatsbesitz an dem Kali-Werk Salzdetfurth in seine Hände zu 
bringen. 

An dem Tage, wo der neue große Kali-Konzern Aschersleben- 
Westeregeln-Salzdetfurth-Leopoldshall von den Aufsichtsräten sanktio- 
niert wurde, hat den armen Hugo J., der das Alles so schön zusammen- 
gebracht hatte, auf dem Weißen Hirsch bei Dresden der Herzschlag 
gerührt, und die Presse, die sich über den Ankauf der Staatsaktien eben 
noch so heftig empört hatte, fand kaum Zeit, das zu vergessen, um mit 
derselben Heftigkeit die Genialität dieses Herzfeld feststellen zu können. 
(Weshalb er auf seine Art wirklich ein ganz ungewöhnlicher Kerl ge- 
wesen, wird hier nächstens Frank Faßland auseinandersetzen.) 

Den großen Heerbann der Kali-Spekulanten aber überliefs kalt. Mit 
Wedekinds Heldin stöhnten sie zitternd: „Das Spiel ist aus. Er läßt mich 
sitzen. Was fang ich an?" 

Keine Sentimentalitäten, meine Herrschaften ! Ein neues Spiel — ein 
neues Glück! 

Bank-Betriebsräte 

Es ist kein Zweifel mehr, daß wir auch ohne Wilhelm schon wie- 
der so weit sind wie anno Heydebrand. Der Herr v. Kähne schießt, 
mit Genehmigung der preußischen Gerichte, Reisig sammelnde Ar- 
beiter über den Haufen, ein schneidiger Fabrikherr knallt seinen Por- 
tier nieder, weil der Kerl ihm „dumm kommt" — und parallel mit 
der Wiederkehr des altmärkischen Raubrittertums geht die Wirt- 
schaftsreaktion. Man ist emsig dabei, die letzten Ueberbleibsel der Revo- 
lution auszuräuchern: Achtstundentag und Betriebsrätegesetz. 

Daß man das Betriebsrätegesetz bisher noch nicht beseitigt hat, 
hatte seinen guten Grund: seine wichtigste Bestimmung, die Entsen- 
dung von Betriebsratsmitgliedern in den Anfsichtsrat, soll erst jetzt 
in Kraft treten. Nun steht außer Zweifel, daß auch diese Bestimmung 
für die meisten Betriebe ohne jede Bedeutung ist, denn in den meisten 
Gewerben sind die Betriebsräte einstweilen in der Tat nicht fähig, 
den Betrieb zu „kontrollieren". Nur Ein Gewerbe macht eine Aus- 
nahme: die Bank. Da waren geschulte und gewitzte Angestellte sehr 
wohl in der Lage, den Herren von der Verwaltung ein wenig in die 
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Karten zu schauen. Deshalb wird jetzt auch rechtzeitig von den 
Großbanken gegen die Entsendung von Betriebsräten in den Aufsichts- 
rat Sturm laufen. Zum Glück hat man im Betriebsrätegesetz ein Hin- 
tertürchen offen gelassen, durch das die Herren Urbig, Salomonsohn 
und Genossen glauben entschlüpfen zu können. Von der Verpflich- 
tung, Arbeitnehmer in den Aufsichtsrat zuzulassen, können nämlich 
Betriebe auf Antrag durch die Reichsregierung befreit werden, „wenn 
wichtige Staatsinteressen dies erfordern". 

Wir zweifeln keine Sekunde, daß die Reichsregierung das Bedürf- 
nis der Herren der Behren-Straße, bei der Beratung von Steuerfragen 
und ähnlichen Beschäftigungen „unter sich" zu sein, als „wichtige 
Staatsinteressen" anerkennen, oder daß sich schlimmsten Falls ein Ge- 
richtshof finden wird, um die wichtigen Staatsinteressen der Bankdirek- 
tionen zu wahren. Sollte dennoch wider göttliches und menschliches 
Recht ein Bankbeamter in die heiligen Hallen des Aufsichtsrats 
einziehen, so wird man hoffentlich die Methode anwenden, die sich 
bisher schon so vorzüglich bewährt hat: man gibt dem rebellischen 
Betriebsrat einen Prokuristenposten. Die Bankbeamten aber, deren 
Gros längst aus dem radikalen Bund der Marx und Emonts ausgetre- 
ten und in den friedfertigen Deutschen Bankbeamten-Verein geflüchtet 
ist, werden sich so vieler Güte ihrer Vorgesetzten gewiß nicht un- 
würdig erweisen. 



KähnG von Theobald Tiger 

Du dämlicher Hund liegst blutend im Wald. 

Ein preußischer Adliger machte dich kalt. 

Zitternd stand dein Junge dabei — 

Mensch, du warst Nummer 103! 

Wälz dich im Dreck — aber mach keine Szene. 

Auf dich schoß nicht schlecht 

waidgerecht 

Kähne. 

Das treibt er seit fünfzehn Jahren so. 

Die braven Sonntagsausflügler sind froh, 

wenn sie an seinem Anstand vorbei. 

Einen Schritt zu weit — Schuß, Fall, Geschrei. 

Der schießt aus Notwehr den Fraun in die Beene. 

Weil er bedroht wär'. 

Immer in Notwehr. 

Kähne. 

Mit Landrat und Richtern im Amtsgestühl 

Zusammengehörigkeitsgefühl. 

Kein Gendarm, kein Landjäger siehts. 

Herr Hauptmann schießt auf die ganze Justiz. 

Hat Waffen, Freiheit, Helfershelfer 

von Potsdam bis Petzow . . . 

Wozu das Gebelfer? 

Ihr laßt euch peitschen von solchem Kujon? 
Versammelt euch. Redet. Resolution. 
Macht Justizreformierungspläne . . . 
Gibt es im ganzen Lande so weit 
keine, keine Gerechtigkeit — ? 
Kähne. 
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UeberfÜhrung von Kaspar Hauser 



Der Antrag auf UeberfÜhrung eines Gefallenen ist an das 
Zentralnachweiseamt in Spandau zu richten, das die Verhand- 
lungen mit Frankreich und Belgien unter folgenden Bedingungen 
aufnimmt: 1. Die gesamten Kosten sind von den 
Angehörigen zu tragen. 2. Die Identität muß ein- 
wandfrei feststehen. 3. Soweit es sich um bayrische, sächsische 
oder württembergische Krieger handelt, müssen die Aufträge an 
die Zweigstellen des Zentralamtes in München, Lothstraße 17, 
Dresden-A., Zirkusstraße 38, oder Stuttgart, Rothebuhlstraße 
(große Infanteriekaserne) gerichtet werden. 4. Ueberführungen 
sind nur aus Einzelgräbern heraus gestattet. 5. Für Fehler 
bei der Grabangabe haftet das Reich nicht. 

Eine große Gesellschaft in München plant die Heimholung 
Kriegsgefallener in Lastautomobilen, da der Transport 
auf der Eisenbahn, der in jedem Falle einen ganzen Waggon 
erfordert, am teuersten ist. Die UeberfÜhrung in Automobil- 
zügen würde sich, wie die Gesellschaft versichert, bei einiger 
Beteiligung fast um die Hälfte verbilligen. Alle 
maßgebenden Stellen betonen übrigens immer wieder, daß keine 
Garantie für die Identität des Exhumierten gegeben werden kann. 

(Französische Bauern laden Leichen auf ein deutsches Lastautomobil. 
Die gefallenen Soldaten sind in grobe Sackleinewand genäht. Der 
Wagen ist fast voll — sie liegen sehr eng. Sie sprechen mit einander.) 

Die erste Leiche: Bist du identisch? 

Die zweite: Ich glaube nicht. Ich bin ein Stumpf. 

Die erste: Was fehlt dir? 

Die zweite: Beide Beine, eine Hand — und Bauchschuß. 
Die erste: Weißt du, was unser Bataillonsarzt zu dir ge- 
sagt hätte? „K.v."! 

Eine dritte: War er denn selbst k.v.? 

Die erste: Von hinten war er k.v.: er war fast jeden Abend voll- 
ständig knille. 

Die zweite: Warum nicht jeden Abend? 

Die erste: Das durfte nur der Bataillonskommandeur. Disziplin 

muß sein. 

Eine vierte: Meine Herren! Meine Herren! 
Die erste: Was gibts? Was ist? 

Die vierte: Kommen wir auch wirklich, wirklich nach Hause? 
Nach München . . .? 

(Ungeheure Aufregung auf dem Wagen) 

Die erste: Nach München . . .? Der ist Bayer. Du bist Bayer? 
Die vierte: Ja — jawohl. 

Die zweite: Ja, hat denn deine Frau auch ihr Gesuch nicht 

etwa nach Berlin gerichtet? 

Die vierte: Ja, wohin denn sonst? 

Die dritte: Mensch, sie mußte es an die Zweigstelle des 

Zentralnachweiseamtes München, Loth-Straße 17, richten. Berlin! Pah! 

Die vierte (erstaunt): Ja, ist denn das nicht ganz einerlei? 

Das liegt doch alles beides in Deutschland . . .? 

Die erste: Kamerad — wann bist du eigentlich gefallen? 

Bayern und Preußen ... 

Die Bauern: Der Wagen ist voll! Marchez! Marchez! 

(Der Wagen fährt an) 

Die erste: Ich bin ja so glücklich, daß sich der Transport 

um die Hälfte billiger stellt als auf der Eisenbahn. Wie gut, daß die 

Beteiligung eine so starke ist! Hinzu hatten wirs gratis. 
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Die zweite: Auf mich warten sie zuhause. Wenn sie mich 

nur nicht auspacken ... Sie wird erschrecken. 

Die dritte: Wer — ? 

Die zweite (ganz leise): Marie. 

Die dritte: Wie es wohl zu Hause aussehen wird . . . ! 

Die vierte: Ob wir gesiegt haben? 

Die erste: Du bist wohl noch von 1914? 

Die dritte: Gesiegt werden wir nicht haben. Aber die 

Heimat wird uns danken, uns und den noch lebenden Krüppeln. Die 

Generale werden uns ehren. Hindenburg wird uns ehren. 

Die vierte: Sage mal — warst du nicht Jude? 

Die dritte: Ja. 

Die vierte: Na ja — dann wird er dich vielleicht auch ehren . . . 

Die zweite: Wo wohl der Kaiser ist? 

Die dritte: Na — wo wohl? Natürlich bei seinem Volke! 

Die vierte: Die Kameraden werden uns nicht vergessen haben 

— uns nicht. Aber das kann ich dir sagen: Das macht Keiner mehr 

mit . . . Die Leute sind kuriert . . . 

Die zweite: Ich habe zwei Kinder. Was soll ich antworten, 
wenn sie fragen: Vater, wofür bist du gefallen? 
Die erste: Wofür? Das habe ich ganz vergessen . . . Weiß 
es vielleicht Einer — ? 

Viele: Nein — wir wissen es nicht. Wir haben es Alle, Alle 
vergessen . . . 

Die zweite: Was habt Ihr denn behalten? Die Urlaubs- 
fahrten? Die drei Tage Mittel? Die dicke Luft . . .? Oder etwa, 
was es immer zu fressen gab? 

Alle (nach der Melodie „Deutschland, Deutschland über alles"): 
Marmelade — Marmelade — Marmelade — ! 

(Der Wagen stuckert. Man versteht nichts mehr) 

Der Fahrer: Hast du Franken eingewechselt? 
Der Beifahrer: Meinste, ich fahr hier zu meinem Ver- 
gnügen mit! Wenn ich Schwein habe, handle ich sie mit 1700. 
Der Fahrer: Ich habe Seife hinten drin und die Kiste mit 
dem Cheviot. Paß ja an der Grenze Obacht — ! 
Der Beifahrer: Ach, uns tun sie nischt — : wir harn ja 
'ne patriotische Fuhre! 

(Abblenden) 

Großaufnahme 

Lindström-Ludendorff (in seinem Arbeitszimmer. Vor 

ihm liegt aufgeschlagen der dritte Band seiner gestammelten Werke): 

Luise! Luise! (Die Haushälterin erscheint.) 

Ludendorff: Sind die Hunde los? 
Die Haushälterin: Jawohl, Exzellenz! 

Ludendorff: Ist das Tor vergattert? 
Die Haushälterin: Jawohl, Exzellenz! 

Ludendorff: Sind die Fensterladen heruntergelassen? Die 
Selbstschüsse angestellt? Ist mein Paß noch da? Liegt meine blaue 
Brille parat? 

Die Haushälterin: Alles, wie immer: reisebereit. 

Ludendorff: Dann will ich jetzt zu Bett gehen. Gute Nacht! 
Die Haushälterin: Gute Nacht, Exzellenz! 

Ludendorff: Wo ist der Scheck von Mittler — ? (Betend) 
„Lernen wir nach diesem tiefen Sturz in Erinnerung an unsre im 
Glauben an Deutschlands Geist gefallenen Helden, die dem Vater- 
lande jetzt so fehlen, wieder Deutsche zu werden und stolz zu sein, 
daß wir es sind! Das walte Gott!" 
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(Abblenden) 



Rundschau 



Das Kind von Nancy 

Der deutschen Diplomatie und dem Auswärtigen Amt ist ein 
Kind erstanden. Nicht ein Sohn, sondern eine Tochter. Auch ist 
der leibliche Vater nicht im Auswärtigen Amt zu suchen noch in 
der Diplomatie, sondern er heißt Heymann und scheint mit irdi- 
schen Gütern nicht allzu reichlich gesegnet zu sein. Bisher war er 
gänzlich unbekannt. So unbekannt wie die Leistungen vieler Mitglie- 
der des Auswärtigen Amts. Dafür wird sein Kind desto berühmter. 

Bei Kriegsausbruch mußte ein damals neun Monate altes Kind 
einer französischen Familie in Nancy zur Pflege übergeben wer- 
den, weil die deutschen Eltern nicht in der Lage waren, es mit 
über die Grenze zu nehmen. Der lange Krieg trennte das Kind von 
den Eltern, und dieses wuchs bei den Pflegeeltern auf. Als der 
Krieg zu Ende war, begann ein Streit. Die Eltern wollten es zu- 
rückhaben, die Pflegeeltern verlangten die Bezahlung der Ver- 
pflegungskosten in der eigentlich ziemlich bescheidenen Höhe von 
2 Francs für den Tag — französische Francs, die unmittelbar 
nach Kriegsende noch um 1 Mark herum standen und jetzt 20,87 
Mark notieren. Die Eltern konnten oder wollten diese Summe 
nicht bezahlen und wandten sich an die deutschen Behörden. 

Diese hätten die Summe wohl bezahlen können, aber dann hätte 
es keinen „Fall" gegeben. Es wurde somit nicht gezahlt, und 
auch der Rechtsweg wurde nicht beschritten, sondern der diploma- 
tische Weg! Die deutsche Regierung ließ zuerst durch die schwei- 
zerische Vertretung in Paris und dann durch ihre eigne die fran- 
zösische Regierung um ihren Beistand zur Herausgabe dieses Kin- 
des ersuchen. Ueber die Verpflegungskosten wollte man sich 
dann noch später ganz besonders streiten. Die französische Regie- 
rung hatte dazu keine Lust, und so gingen drei Jahre ins Land, 
und die Kosten stiegen mit jedem Tag um 2 Francs, sodaß sie 
jetzt rund 5000 Francs betragen — also fast das Monatseinkommen 
eines der vielen Diplomaten, die sich von Amts wegen um die 
Sache kümmern mußten. 

Ob die kleine Marcelle Heymann sich bei ihren Pflegeeltern oder 
bei ihren richtigen Eltern besser befindet und einer angenehmem 
Zukunft entgegensieht, ist belanglos. Wichtig ist, daß das Kind 
die Diplomaten dreier Länder und die Presse der ganzen zivilisier- 
ten Welt beschäftigt, daß im Reichstag eine Anfrage gestellt 
werden konnte, und daß nun die Frauen aller Parteien — bei einer 
solchen Reklame kennen wir keine Parteien mehr — eine Protestreso- 
lution fassen werden. Zu protestieren ist unsre Stärke. Inzwi- 
schen bleibt das Kind in Nancy, und mit jedem Tage steigen die 
Kosten für die Verpflegung um 2 Francs . . . 

Nun rechne man einmal die Kosten für diese Sache zusammen. 
Der deutsche Botschafter und seine Beamten haben Zeit darauf 
verwendet. Hohe, mittlere und subalterne Beamte des Auswärti- 
gen Amts haben Zeit darauf verwendet, die sie sonst im wirk- 
lichen Reichsinteresse vielleicht hätten verwenden können (die 
Möglichkeit soll wenigstens theoretisch nicht bestritten werden). 
Was an Telegrammspesen für das Kind bereits aufgewendet ist, läßt 
sich kaum berechnen, denn man scheint dafür ordentlich die Re- 
klametrommel im Leopold-Palais gerührt zu haben. Die Anfrage 
im Reichstag und die Antwort darauf, die beide gedruckt sind, 
die Berichte darüber in den Zeitungen und unzählige Nebener- 
scheinungen, die alle Kosten verursachen und alle überflüssig sind, 
darf man dazuschlagen. Und der Summe all dieses Aufwandes 
stehen gegenüber 5000 Francs, plus 2 Francs für jeden Tag, den 
die kleine Marcelle Heymann noch in Frankreich erblickt. 
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Das Kind hat Weltruf bekommen. Es ist eine historische Per- 
sönlichkeit geworden und wird vielleicht später einmal mit stillem 
Vergnügen all den Unsinn lesen, der über diese Affaire jetzt ge- 
schrieben und geredet worden ist. Nun sollte man aber bald die 
Akten schließen. Herr Rathenau hat Gelegenheit, seine kaufmänni- 
schen Fähigkeiten zu erweisen, indem er Zweck und Mittel mit ein- 
ander vergleicht und die Konsequenzen aus dem Ergebnis dieses 
Vergleiches zieht. Sonst kann noch passieren, daß um das Kind 
von Nancy eine Abwicklungsstelle gebaut wird mit einem Direktor, 
verschiedenen Räten, Bürobeamten und sehr, sehr vielen Aktenregalen. 
Bei uns ist heut leider Alles möglich. Wir würden sogar nicht ein- 
mal erstaunt sein, wenn man die Gelder, die an ein berliner Blatt 
von hilfsbereiten Leuten geschickt wurden, um das Kind damit aus- 
zulösen und seinen Eltern zuzuführen, für die Gründung einer 
„Organisation zur kostenlosen Wiederlangung des Kindes von 
Nancy und seiner Zuführung in die Arme der Eltern oder deren 
Rechtsnachfolger" verwendete. Tyrus 

Luxemburg wider Moskau 

Paul Levi hat jetzt aus dem Nachlaß Rosa Luxemburg 
eine Broschüre, geschrieben im September 1919, herausgegeben: 
,Die russische Revolution. Eine kritische Würdigung' (im Verlag 
Gesellschaft und Erziehung). Die Schrift (und ihre Veröffentlichung!) 
ist ein literarischer Markstein in der Entwicklung der K.P.D. 

Von den beiden Antagonisten: Lenin, der nur für die Diktatur, 
und Kautsky, der nur für die Demokratie streitet, gibt Rosa 
Luxemburg — keinem recht. Diktatur, Gewalt ist wohl 
für die Uebergangsperiode von der bürgerlichen zur 
sozialistischen Gesellschaftsordnung zu bejahen, weil ohne sie 
eben der Uebergang selber nicht zu vollziehen ist. Aber danach 
muß die Demokratie beginnen. Jedoch wiederum nicht die bürger- 
liche Demokratie Kautskys, sondern Demokratie und Räte. Da- 
rin liegt die Eigenart der von Rosa Luxemburg gegebenen Lö- 
sung — vorausgesetzt, daß diese Formel für sie nicht nur eine 
soziologische, sondern auch eine staatsrechtliche ist. Aber vielleicht 
gehe ich mit dieser Vermutung über den Kreis der Gedanken 
Rosa Luxemburgs hinaus. Denn sie hat hier die staatsrechtliche 
Konsequenz jener Formel nicht einmal angedeutet: Sollen Räte der 
Werktätigen und das Parlament, das ausdrücklich aus allgemeinem 
Wahlrecht hervorgeht, im Verhältnis etwa von Oberhaus und 
Unterhaus stehen? Welches soll dabei Oberhaus und welches 
Unterhaus sein? Soll ein Veto-Recht des einen von beiden be- 
stehen oder eine beiderseitige Zustimmung für die Gesetze erfor- 
derlich sein? 

Der Begriff der Demokratie selbst erfährt bei Rosa Luxemburg 
eine Umbiegung aus dem „Bürgerlichen" ins Sozialistische. Dies 
ergibt sich aus der Konstruktion ihres Revolutionsschemas: nach 
der Revolution eröffnet sich „Neuland. Tausend Probleme. Nur 
Erfahrung ist imstande, zu korrigieren und neue Wege zu eröff- 
nen. Nur ungehemmt schäumendes Leben verfällt auf tausend 
neue Formen, Improvisationen, erhält schöpferische Kraft, korri- 
giert alle Fehlgriffe . . . Unbedingt öffentliche Kontrolle ist not- 
wendig. Sonst bleibt der Austausch der Erfahrungen nur in 
dem geschlossenen Kreise der Beamten der neuen Regierung. Kor- 
ruption unvermeidlich [das hat sie eben aus Rußland ersehen]. Die 
Beseitigung der Demokratie überhaupt verschüttet den lebendigen 
Quell, aus dem heraus alle Unzulänglichkeiten der sozialen In- 
stitutionen allein korrigiert werden können: das aktive, unge- 
hemmte, energische, politische Leben der breitesten Volks- 
massen." 

Mit wunderbarer Gedankenschärfe und Klarheit deckt Rosa 
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Luxemburg die Verirrungen der Bolschewiki auf. (Paul Levi zeigt 
in der Einleitung an Zitaten auch die krassen Selbstwidersprüche 
der moskauer Politik bis in die Gegenwart hinein.) Aber auch 
das Positive hat sie von den Bolschewiki — negativ — gelernt oder 
sich darin durch sie bestärkt. 

Für die Moskauer war Rosa Luxemburg stets eine Heilige ge- 
wesen. Diese bohrende Kritik ist ein umso härterer Schlag für sie. 
Aber ihr dickes Fell wird auch diesem Schlag standhalten. Ja, 
ich werde mich nicht wundern, wenn sie Rosa Luxemburg jetzt 
für eine Gegenrevolutionärin erklären werden. Elias Hurwicz 

Der richtige Berliner? 

Ach nö — so harn wa nich jewett! Ich freue mich seit 
einem Vierteljahr blau auf die neue Ausgabe des alten guten 
Buches: ,Der richtige Berliner', und nun kommt sie an, und wie 
sieht sie aus — ! 

Das Werk, von Hans Meyer, „weiland Professor am Grauen 
Kloster" begründet, liegt in der achten Auflage (bei H. S. Her- 
mann zu Berlin erschienen) vor; Siegfried Mauermann hat sie be- 
arbeitet. Wie steht auf Seite achtzig? „Junge, Junge, Junge! (ver- 
wundert, mit eigentümlichem Tonfall)." 

So ein Buch kann entweder ein wissenschaftliches Werk oder ein 
Unterhaltungsbuch sein. Dies ist in den Zusätzen langweilig wie 
ein Lexikon und in den Zitaten ungenau wie ein Schmöker. Ich 
schlage auf, sehe mir natürlich erst den Abschnitt mit den Coup- 
lets an — und lerne: 

„Der kleine Cohn, eine Farce ... sie war zuerst durch den be- 
liebten berliner Schauspieler, den .urkomischen Bendix', im Thalia- 
Theater sichtbar geworden . . ." Heiliger Thielscher! Guido, ver- 
gib ihm, denn er weiß nicht, was er tut! 
Und weiter lerne ich: „ , Schall und Rauch' in der Cöpenicker 
Straße nach Wolzogens ,Ueberbrettel' " — was sicherlich eine 
Verwechslung mit Otto Brahms Trianon-Theater in der Schumann- 
Straße ist . . . 

„Der am volkstümlichsten gewordene berliner Schlagerkom- 
ponist war um 1 900 Paul Lincke, sein Textdichter Julius Freund." 
Wie gut, daß Victor Hollaender noch lebt — er müßte sich sonst 
immerzu im Grabe herumdrehen. 

„Mach keene Menkenke", so lehrt dieser unrichtige Berliner, 
heiße: „Richte nichts Schlimmes an!" Vielleicht in Palmnicken. 
Bei uns in Berlin heißt das: Mach keine Umstände, zier dich nicht 
erst lange! 

„Immer feste druff!" hat seinen Ursprung nicht im Titel jener 
Kriegspossenscheußlichkeit, sondern stammt vom Schmied von 
Wieringen. 

Das Wort „Eier" für Mark hat der richtige Berliner noch nie ge- 
hört. Das Wort „Ocke" auch nicht. Obgleich er doch, wie er 
im Vorwort kleinbürgerlich-herablassend versichert: „in Vorder- 
und Hinterhäusern, in Bouillon- und Verbrecherkellern, wie in 
Bars und Dielen, im Schützengraben, bei Volksfesten und bei 
ernster Arbeit den Worten seiner großen und kleinen Landsleute 
gelauscht und Alles getreulich gesammelt." Hättste man! 

Daß vielerlei Berlinisch gesprochen wird, daß es Spieler, 
Huren, Schieber, Händler und Handwerker gibt, deren Aus- 
drucksweise in wichtigen Nuancen von einander abweicht: das 
weiß der Richtige nicht. Dafür steht eine Charakteristik des Ber- 
liners in dem Buch, die nichts taugt, die Literaturnachweise sind 
dilettantisch und unsorgfältig geordnet, und von dem Stilus, der 
da herrscht, mag diese Stelle einen Begriff geben: „Hören wir 
etwas wie , Lotte, du flotte!' oder .Dolores, du machst mich ganz 
kapores', so finden wir das mondän Erotische einer Dekadenzzeit. 
Die ,Vogelhochzeit' (wie auf burschikosem Gebiet etwa die 
, Frau-Wirtin-Verse' und die , Kiesewetterstrophen' nicht selten mit 
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zotigem Einschlag) . . ." Nicht selten, is jut. Und da muß man 
schon die Frau Wirtin selbst zitieren: „Doch einmal ließ sies 
gelten und bekam ein Kind mit Gummischuhn. Der Fall ist 
äußerst selten." Soweit der Stil. 

Dafür ist aber dem Buch ein schrecklich schönes Deklamatori- 
um angehoften, angesichts dessen einem die Spucke wegbleibt. Unter 
sorgfältiger Ausschaltung von Arno Holz, Hans Hyan, Heinrich 
Zille (doch, mein Lieber: der hat auch geschrieben und zwar sehr 
gut — tu dich nur um!) sind da einige Vortragsstücke für Vereins- 
kaffeepausen zusammengestellt. 

Berlinisch? Wenn ich mir Else Ward und Paule Graetz zusam- 
mentrommle, dann sind die in einer Viertelstunde berlinischer 
als diese ganze Neuausgabe. 

In deren alphabetischem Verzeichnis aber noch so viel vom 
guten Alten steht, daß sie sich Der, der das Buch überhaupt 
noch nicht besitzt, trotzdem anschaffen kann. Das Alte ist gut, 
wenn auch nicht auf den letzten Stand gebracht Aber das Neue? 
Mauermann, du bist jahnich richtig. 

Bei uns . . .? Neese. Peter Panter 

Logische Beweise 

Der Mann gebiert das Kind 
Gebore das Weib das Kind, so wäre das Weib die Mutter. 
Wäre das Weib die Mutter, so stillte sie auch das Kind. Stillte 
sie erst das Kind, verlor' sie darob die Form. Verlor' sie 
darob die Form, würd' nimmermehr sie begehrt. Würd' nimmer- 
mehr sie begehrt, machte kein Mann ihr ein neues Kind. Es 
macht ihr aber jeder Mann neue Kinder — ergo gebiert der Mann 
das Kind. 

Die Heimat des Elefanten ist Berlin 
Wäre die Heimat des Elefanten nicht Berlin, so wären die 
Berliner zornig. Wären die Berliner zornig, dann wären auch 
die Berlinerinnen zornig. Wären die Berlinerinnen zornig, so äu- 
ßerte sich das in der Friedrich-Straße. Aeußerte sich das in der 
Friedrich-Straße, so käme kein Provinzonkel dort auf seine 
Kosten. Käme kein Provinzonkel dort auf seine Kosten, so führe 
er nicht mehr nach Berlin;. Führe er nicht mehr nach Berlin, dann 
führe er vielleicht nach München. In München kommt aber über- 
haupt kein Mensch auf seine Kosten — also ist die Heimat des 
Elefanten Berlin. 

Der Hund kräht auf dem Mist 
Krähte der Hund nicht auf dem Mist, so müßte er bellen. 
Müßte er bellen, so würden darob die Hennen erschrecken. Würden 
darob die Hennen erschrecken, so verlören sie all ihre Eier. Ver- 
lören sie all ihre Eier, so fände man überall Eier. Fände man 
überall Eier, so wären sie fast nichts mehr wert, dann kosteten 
sie drei Pfennige. Ein Ei kostet aber dreieinehalbe Mark — ergo 
kräht der Hund auf dem Mist. 

Ludendorff hat den Krieg gewonnen 
Hätte Ludendorff nicht den Krieg gewonnen, dann hätte er 
ihn verloren. Hätte er ihn verloren, so hätte er seine Ehre ein- 
gebüßt. Hätte er seine Ehre eingebüßt, so müßte er sich wohl 
schämen. Müßte er sich wohl schämen, so würde er sich auch 
schämen. Ludendorff schämt sich aber nie — also hat er den Krieg 
gewonnen. Zibebe-Nord 

Der Paletot 

„Ich kenne ein junges, hübsches, sexuell sehr erregbares 
Mädchen, das bisher zu drei Männern Liebesbeziehungen hatte. 
Der erste endete auf dem Schlachtfeld, der zweite wurde von ihr 
mit Säure Übergossen, wobei infolge ihrer mangelhaften Technik 
nur der Ueberzieher ruiniert wurde." 
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Antworten 



Viele Leser. Ihr könnts nicht abwarten und wünscht, schon jetzt zu 
erfahren, welche ,Wirtschafts-Führer', nach Walther Rathenau und Hugo 
Stinnes, Frank Faßland noch zu porträtieren gedenkt. In andrer als die- 
ser alphabetischen Reihenfolge werden drankommen: Adlon, Eduard 
Arnhold, Ballin, Reinhold Becker (Stahlwerke), Bleichröder, Bratz und 
Davidson, Sir Ernest Cassel, Paul Cassirer, Castiglioni, Dernburg, Felix 
Deutsch, Henckel v. Donnersmarck, Duisberg, S. Fischer, Friedlaender- 
Fuld, Carl Fürstenberg, Fürstentrust, v. Gwinner, Louis Hagen, Raven- 
stein, Helfferich, Hugo J. Herzfeld, Maximilian Kempner, Kirdorf, Klöck- 
ner, Kraemer, Krupp, Paul Mankiewicz, Mannesmann, Otto Markiewicz, 
Mendelssohns, Benno Orenstein, Parvus, Petschek (Böhmische Braun- 
kohle), Emil Rathenau, Edmund Reinhardt, v. Siemens, James Simon, 
v. Stauß, Thyssen, Oscar Tietz, Max Warburg, Wertheims, Witting, Otto 
Wolffund Ottmar Strauß. 

Titelidiot. Wenn dem deutschen Beamten der Titel genommen 
wird, arbeitet er nicht mehr oder sehr viel weniger gern. Er braucht 
den Titel, weil er seine Menschlichkeit als unzureichend empfindet 
und über seine arme Individualität hinausgesteigert werden will. 
Man kann es noch einfacher ausdrücken: intellektuell ist er ein Neger. 
Womit ich nichts gegen den Unterschied zwischen einem Assistenten- 
anwärter und einem Geheimen Oberregierungsrat gesagt haben möchte. 

Kriminalstudent. Da hat vorige Woche ein deutsches Schöffenge- 
richt dem Professor Georg Fr. Nicolai, einem Mann, dem ob seiner 
Kriegsdiensthaltung Bewunderung gebührt, in einem Urteil bescheinigt, 
die Fahnenflucht eines Arztes, eines besondern Arztes, den die höhere 
Feldwebelschaft nicht als Arzt, sondern als Muschkoten zu beschäftigen 
für gut befand, sei schlimmer als Einbruch. Diesen drei Repräsen- 
tanten des Mittelstands muß gesagt werden, daß es für Repräsentanten 
des Geistes, die sich bewußt sind, noch ein eignes Leben lang kranken 
Menschen das ihre erhalten zu können, überaus ehrenvoll ist, einen 
Haufen reglementsmäßig eingekleideter Spießer samt ihren Spießen im 
Stich zu lassen und mit der „Fahnenflucht" eine Verantwortung auf sich 
zu nehmen, die jene niemals gekannt haben. Die Schöffengerichtswertung 
ist bedeutungslos und für keinen anständigen Menschen maßgebend. 

Nationalliberaler. Notiz der Tante Voß: „Die vor kurzem in den 
Besitz der Deutschen Volkspartei übergegangene, bisher demokratische 
,Ostsee-Zeitung' wird in ihrem neuen Kurse von der volksparteilichen 
Presse lebhaft begrüßt. An der ersten Nummer hat eine Reihe von be- 
kannten volksparteilichen Politikern mitgearbeitet." Aber blick ich um- 
her in diesem edeln Kreise, so gewährt mein Aug auch den Handels- 
politiker meines Blattes: Morus — der mit Egmont gemein hat, daß 
an ihm die Provinzen hangen. In imponierendem Maße beziehn sie 
durch ihre Presse von ihm ihre volkswirtschaftlichen Kenntnisse. Und 
erfahren gewöhnlich sogar die Quelle. Wenn nicht, ist freilich meine 
Dankbarkeit ebenso groß. Neulich bezeigte ich sie dem Miesbacher 
Anzeiger. Heute ist deine , Ostsee-Zeitung' dran, für die der Verfasser 
der .Wirtschaftlichen Wochenschau' Rf meinen Morus vom dreiundzwan- 
zigsten Februar mit so heißem Bemühen studiert hat, daß ihm die 
Gänsefüße verkohlt sind und die politische Gegnerschaft in Rauch auf- 
gegangen ist. Umso besser. Mancher beklagt, daß die ,Weltbühne' nicht 
von den Dummerjanen gelesen wird, die diese Lektüre am Ende ein 
bißchen klüger machen würde. Nun, dies ist der Weg zu ihrem Ohre. 
Zitiert uns nicht ängstlich, sondern schreibt uns aus, druckt uns nach, 
verschlingt uns und schmückt euch mit unsern Federn. Um der Sache 
willen erklär' ich mich nötigenfalls bereit, meine Dankbarkeit nicht mehr 
öffentlich anzuschlagen und euch den Ruhm der Urheberschaft unange- 
tastet zu lassen. 
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Traugott v. Jagow. Na, Gott sei Dank: wir sind so weit. Es war' 
ja auch unnatürlich, wenn ein preußischer Junker, Freund und Bundes- 
genosse aller Staatsanwälte der Republik, die ihre Pflicht nicht tun (denn 
Ihre Pflicht ist, unter andern Pflichten: die Staatsverfassung zu schützen) 

— wenn Einer dieses Grades noch länger auf der Festung hockte, die 
man ihm, statt einer wirklichen Strafe, plakathalber aufgebrummt hat. 
Die Herrschaften gehen damit um, das Verfahren wiederaufzunehmen. 
Jeder Kenner unsrer Unrechtsverhältnisse weiß, wie schwer es ist, das 
(allmählich berüchtigt gewordene) Wiederaufnahmeverfahren durchzu- 
drücken. Und wenn das Opfer selber erschiene und für die Unschuld 
des Mörders zeugte: Was liegt, das liegt — wir spielen nun einmal scharf. 
Aber in Ihrem Fall wirds sicherlich glücken. Schon deshalb, weil das 
Reichsgericht dadurch die Möglichkeit gewinnt, Ihre Haft zu unterbrechen 

— und nur darauf kommt es zunächst ja an. Preußen setzt seine adligen 
Verbrecher nicht auf die Dauer fest — Sie nicht und keinen. Hans 
Leuß hat seine drei Jahre für einen Meineid, den er, wie jeder anstän- 
dige Mensch, zum Schutz einer Frau geleistet hatte, auf Tag und Stunde 
im Zuchthaus abgesessen — Eulenburg ist frei ausgegangen, nicht etwa, 
weil man den Eid für aufgezwungen hielt und die abnorme Veranlagung 
schützte, sondern weil er ein Fürst war und also hoch über den Ge- 
setzen stand, die schlecht genug für Bürger und Arbeiter sind. Warte, 
Traugott, trau Gott und gedulde dich fein: du schaffst es noch! Und bis 
Erich Mühsam aus dem Gefänignis, in das die Bayern widerrechtlich 
seine Festung Niederschönenfeld umgewandelt haben, herauskommt: bis 
zum einundzwanzigsten Juni 1 934 wirst du längst in Freiheit sein und, 
alter Kenner der Polizeipraktiken, die erfreuliche Uebereinstimmung 
zwischen deutschem Recht und deutscher Verwaltung loben und preisen. 



JUWELEN / SCHMUCKSACHEN / PELZE 
versichert gegen alle Gefahren wie 

Verlieren einzelner Steine, ganzer Schmuck- oder Pelzgegenstände, gänz- 
liches oder teilweises Abhandenkommen, Feuer, Einbruchsdiebstahl, Taschen- 
diebstahl, Beraubung, Beschädigung aller Art während des Tragens und 
der Aufbewahrung innerhalb und außerhalb der Wohnung, bei Spazier- 
und Geschäftsgängen, Fahrten, Theater-, Konzert- und Restaurantbesuchen 
usw., einschließlich Reisen innerhalb Europas, siehe Bedingungen 
bei kulantester Schadenregulierung. 

DEUTSCHE TRANSPORT-VERSICHERUNGS-GESELLSCHAFT 

Abteilung der Frankfurter AllemeinenVersicherungs-Aktien-Gesellschaft. 
Bezirksdirektion für Groß-Berlin BOECKER & PETER, Berlin W 8, Taubenstraße 35 
Fernsprecher: Amt Zentrum 1632. 



[Reklame] SZAWE Szabo & Wechselmann 
1 0/32 PS 

Berlin W8 Unter den Linden 3 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 11 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 



256 



XVIII. Jahrgang 16. März 1922 Nummer 11 



Gespräche über Genua 

Geführt mit Serrati und Mussolini von Hanns-Erich Kaminski 

Das Problem der Wiederherstellung Europas wird nicht zuletzt durch 
die Gegensätze zwischen Frankreich und England bestimmt. Da 
die außereuropäischen Großmächte Japan und die Vereinigten Staaten 
nur ein geringes Interesse an diesem ganzen Fragenkomplex bekunden, 
fällt der dritten alliierten Großmacht: Italien eine Bedeutung zu, die in 
Genua noch dadurch verstärkt werden wird, daß sein Vertreter als 
Gastgeber nach internationalem Brauch der Konferenz präsidieren 
wird. Wer dieser Präsident sein wird, ist im Augenblick noch nicht 
klar, und es spielen dabei gewisse Rangstreitigkeiten eine beträchtliche 
Rolle. Vielles spricht für Tittoni, da der Ministerpräsident de Facta 
außenpolitischen Fragen bisher ziemlich ferngestanden hat. Es scheint, 
als ob man in Italien nur nach einer Form sucht, die dem Senatsprä- 
sidenten Tittoni ebenso viel Autorität wie den ersten Ministern der 
andern Länder verleihen würde. 

In jedem Fall beweist es den Ernst, mit dem sich Italien seiner 
Aufgabe bewußt ist, daß in der letzten Woche nicht weniger als vier 
namhafte italienische Politiker in Deutschland weilten, um persönlich 
die Lage unsres Landes zu studieren. Sowohl der Senator Luci wie 
der Direktor des ,Paese' Cicotti haben sich in vielen Gesprächen zu 
informieren gesucht; noch wichtiger ist vielleicht, daß auch der Führer 
der Sozialisten: Serrati und der Führer der Fascisten: Mussolini sich 
genauere Kenntnisse über Deutschland zu verschaffen gesucht haben. 

Herr Serrati ist länger als eine Woche in Berlin gewesen, nachdem 
er in Frankfurt an der sozialistischen Fünfländer-Konferenz teilgenom- 
men hatte. Als Parteivorsitzender, Abgeordneter und Direktor des 
Parteiblatts ,Avanti' hat er bedeutenden Einfluß in der Partei, die be- 
kanntlich der Kammer die stärkste Fraktion stellt. Aeußerlich merkt 
man ihm kaum den hinreißenden Redner an. Eher erinnert die große 
schlanke Gestalt mit dem angegrauten Vollbart und den warmblickenden 
Augen hinter der Brille an einen Gelehrten. Er spricht ruhig und ohne 
Gestikulationen, doch das lag vielleicht nur daran, daß unsre Unter- 
redung französisch geführt wurde. Ich fragte ihn nach seiner Mei- 
nung über die bevorstehende Konferenz. Er ist sehr skeptisch. 

Der Gewinn der Zusammenkunft liegt nach seiner Auffassung in der 
Zulassung Rußlands und Deutschlands, ohne deren Mitarbeit die euro- 
päische Wirtschaft nicht zur Gesundung kommen könne. Serrati be- 
dauerte, daß sich die Entente gegen eine Revision des Versailler Ver- 
trags ausgesprochen habe, noch ehe die Verhandlungen begonnen 
hätten; aber er erklärt die Revision der wirtschaftichen Bestimmungen 
für unvermeidlich. Die Zulassung der Unterlegenen sei in Wirklichkeit 
schon der Beginn davon, so sehr sich auch besonders Frankreich da- 
gegen sträube. 

Immerhin sei die Stimmung noch nicht reif, und man werde sich 
in Genua begnügen müssen, Fragen zu diskutieren, die den Friedens- 
vertrag nicht berührten. Als eine solche Frage bezeichnete er die 
Arbeitslosigkeit. Darum betonte er auch auf das lebhafteste die Not- 
wendigkeit, Vertreter der Arbeiter zu den Beratungen zuzuziehen, wie 
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das die amsterdamer Gewerkschaftsinternationale wiederholt gefordert 
habe. Die Form, in der das geschehe, sei ziemlich gleichgültig. 

Die italienischen Arbeiter wünschten namentlich eine Erörterung 
der Auswanderungsverhältnisse. Man weiß, daß die Aktivität der 
italienischen Zahlungsbilanz im Frieden zum guten Teil auf der Emi- 
gration beruhte, die kaum überschüssige Arbeitskräfte im Inland ließ, 
während hingegen die Ausgewanderten ihre Ersparnisse nach Hause 
zu schicken pflegten. Serrati sieht einen gewissen Ausweg aus der 
jetzigen Lage, die die Auswanderung nicht zuläßt, in der Möglichkeit, 
die große Zahl der italienischen Arbeitslosen zum Wiederaufbau in 
Belgien und Nordfrankreich zu verwenden, und er wünscht sehr, daß 
die Konferenz sich mit dieser Angelegenheit beschäftigen möchte. 

„Und Rußland?" „Rußland braucht die Hilfe des westeuropäischen 
Kapitals. Es wird in Genua ein Kompromiß schließen müssen. Das 
ist Alles, was man darüber sagen kann." 



Herr Mussolini, der Führer der Fascisten, darf in jeder Beziehung 
als der Gegensatz Serratis gelten. Nicht nur politisch. Diese große, 
kräftige Gestalt mit den eleganten Lackschuhen läßt an einen Athleten 
oder auch an einen Tenor denken. Auf dem Nachttisch seines Hotel- 
zimmers lag zwischen Telegrammen und Broschüren ein Revolver, und 
man ist keinen Augenblick im Zweifel, daß er ihn zu handhaben weiß. 

Obgleich die Fascisten im Parlament nur eine verhältnismäßig 
kleine Fraktion bilden, braucht man über ihren Einfluß in Italien nichts 
zu sagen. Das Wort: Fiume genügt. Ihre Bedeutung ist so groß, daß 
man mit Spannung den Anschauungen ihres Führers zuhört, auch wenn 
man seine Tendenzen für verderblich und verabscheuungswürdig hält. 
Herr Mussolini hat seinen Aufenthalt in Berlin benutzt, um mit Wirth 
und Rathenau zu sprechen, und wahrscheinlich hat er auch nicht 
unterlassen, sich mit den deutschen nationalistischen Organisationen 
in Verbindung zu setzen. Denn wie ich aus einem Artikel seiner Zeit- 
schrift ,Geraritia', den er mir mitgab, ersehe, schreibt er Deutschland 
eine entscheidende Aufgabe in dem Kampf gegen den Bolschewismus zu. 

Wie er mir sagte, werden die Fascisten in Genua eine „korrekte 
Neutralität" einhalten. Sollten jedoch die Sozialisten und Kommunisten 
aus Anlaß der bolschewistischen Gäste Demonstrationen unternehmen, 
dann würden auch die Fascisten zu Gegenmaßregeln schreiten. Die 
Teilnehmer der Konferenz müssen sich also darauf gefaßt machen, daß 
sich unter Umständen blutige Kämpfe vor ihren Augen abspielen. 

In einer Beziehung ist sich freilich Mussolini mit Serrati einig, 
der Uebernationalist mit dem Internationalisten: in der Ueberzeugung 
von der Unhaltbarkeit des Versailler Vertrages. Nach Beider Mei- 
nung ist Italien als ein Land ohne Rohstoffe ganz besonders an dem 
europäischen Wiederaufbau interessiert. Die territorialen Bestimmun- 
gen nannte Mussolini ein fait accompli. Aber die wirtschaftlichen 
Klauseln seien zu hart gegen Deutschland, und es sei unsinnig, einen 
Vertrag als einen Schlußpunkt in der Geschichte anzusehen, von dessen 
Aenderung Alle gleichermaßen Nutzen haben würden. 

Herr Mussolini hält nicht viel von Konferenzen, die ihm zu aka- 
demisch erscheinen. Er glaubt, daß dabei zu wenig gearbeitet und 
zu viel geredet wird. Trotzdem ist er für Genua. Denn wenn die 
Konferenz auch vielleicht nicht gut sein, so sei sie sicherlich nicht 
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schlecht, obgleich nach der Zusammenkunft von Boulogne und der Ab- 
sage Amerikas ihre Bedeutung sehr gesunken sei. Auch die Zulassung 
Rußlands bezeichnete er als unbedenklich und begründete das auf eine 
ziemlich sonderbare Art, indem er ganz einfach die Bolschewiki für 
Bourgeois erklärte, die keine Kommunisten mehr seien. Für Italien sei 
der Verkehr mit Rußland, dessen gesamter Außenhandel im Jahre 1914 
kleiner als Belgiens war, allerdings ohne große Wichtigkeit. 

Die Fascisten sind ausgesprochen antifranzösisch; aber sie denken 
natürlich nicht daran, die Vorteile aus dem Friedensvertrag aufzugeben. 
Darum ist der Außenminister Schanzer, dessen anglophile Neigungen 
bekannt sind, auch Herrn Mussolini sehr sympathisch. Er nannte es 
einen Erfolg, daß er in Washington für Italien die gleiche Flotten- 
stärke wie Frankreich durchgesetzt hat, und er lobte die Weltkenntnis 
des Ministers, die ihm im Blute liege. Schanzers Eltern, erzählte er 
mir, seien aus Galizien über Wien und Triest nach Italien eingewandert, 
und von ihnen hätte der Sohn die Kenntnis aller europäischen Sprachen. 

Mussolini hat gesehen, daß es Deutschland schlecht geht; aber er 
erklärte, als Gast nicht über die innere Politik Deutschlands sprechen zu 
wollen. Den Facismus allerdings hält er nur in Italien für möglich 
und nützlich. Ueberhaupt seien viele Anschauungen über die Fascisten 
falsch. Sie seien keine Weißgardisten, sondern nur Antibolschewisten, 
die den Nationalgeist entflammen wollten. Die Regierungsform sei 
ihnen Nebensache. Er selbst sei Repuiblikaner, etwa im Sinne einer 
aristokratischen Republik. 

Schließlich fragte ich Mussolini nach d'Annunzio. Ihre Beziehun- 
gen sind nicht freundlich, obgleich ihm der Dichter sein letztes Buch 
mit einer Widmung geschickt hat. d'Annunzio hält sich zur Zeit am 
Garda-See auf, ist politisch noch, immer sehr interessiert, aber wartet 
seine Stunde ab, und Herr Mussolini glaubt, daß ihn die Jugend Italiens 
hören wird, wenn er ruft. 

Herr Mussolini reist von Berlin nach Warschau, Prag und Wien, 
um seine Studien fortzusetzen. Als ich mich von ihm verabschiedete, 
unterließ er nicht, mir seine Photographie zu schenken, die er mit 
seiner Unterschrift versah; und er bedauerte nur, daß die ,Weltbühne' 
keine Illustrationen bringt. 



Das Ende der Tscheka? von Elias Hurwicz 

Das langersehnte Ereignis ist endlich, endlich eingetreten. Die 
Tscheka', diese berüchtigte Institution („zur Bekämpfung der 
Konterrevolution und der Spekulation"), die auf das Sowjet-Reich den 
unheimlichen Schatten mittelalterlicher Gerichte und Inquisitionen warf, 
ist, wie die neuste Verfügung lapidar verkündet, „vom Zentralexekutiv- 
komitee in Ausführung der Beschlüsse des Neunten Allrussischen Räte- 
Kongresses über die Reorganisierung der ,Tscheka' samt ihren Lokal- 
organen abgeschafft"! Man sprach ja seit Jahr und Tag davon. Der 
„neue Kurs" in der Volkswirtschaft, die Freigabe der Privatinitiative, 
macht ja den Begriff der zu bekämpfenden „Spekulation" hinfällig. Aber 
die Trennung von dem Lieblingskind des Räte-Systems war schwer. 
Noch am Ende des Jahres 1921 wurde das Jubiläum der Tscheka' feier- 
lich begangen, under Teilnahme Trotzkis und Lenins. Und jetzt, im 
Februar, schon die Abschaffung? Man begreift wohl den Grund dieser 
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Fixigkeit. Genua naht; der Zwang, sich europäische Rechtsformen zu- 
zulegen, wird täglich größer — : schon um jener „Garantien" willen, 
auf denen Poincare so erfolgreich besteht. 

Wo ist der springende Punkt dieser neusten russischen Habeas- 
corpus-Akte, die ihrem englischen Analogon um ein paar lumpige Jahr- 
hunderte nachhinkt? (einem Analogon, das Trotzki, Lazis, ja vielleicht 
Lenin selbst jetzt noch im Tiefsten ihres Herzens verachten — Alexan- 
der Herzen dachte anders darüber). Der springende Punkt? „Nicht 
später als zwei Wochen nach dem Tage der Verhaftung muß dem In- 
haftierten der Grund bekannt gegeben werden, nicht später als zwei 
Monate nach dem Tag der Verhaftung wird der Inhaftierte vom poli- 
tischen Staatsdepartement entweder freigelassen, oder dieses sucht beim 
Präsidium des Zentralexekutivkomitees, falls die besondern Umstände 
der Angelegenheit es erfordern, eine Verlängerung der Isolierung nach." 
Und weiter: „Fortan unterliegen alle Prozesse wegen der gegen das 
Sowjet-System oder gegen die Gesetze der Russischen Räte-Republik 
gerichteten Taten ausschließlich den Gerichten, sei es den Revolutions- 
tribunalen, sei es den Volksgerichten". 

Dazu kommen, organisch ergänzend, noch andre Reformen, die zur 
Zeit freilich noch im Stadium der Beratung sind. Auf dem Kongreß 
zur „Reform der Sowjet-Justiz" Ende Februar hat kein Geringerer 
als Krylenko, der erste Generalissimus der Sowjet-Republik, die 
Schaffung einer „unabhängigen Prokuratur" gefordert. Das heißt: 
nicht etwa einer gänzlich, auch von Moskau, unabhängigen, sondern nur 
von den Lokalorganen der Sowjet-Justiz befreiten Prokuratur. Auf 
dem gleichen Kongress wurde auch die Kodifizierung des Strafrechts 
verlangt, und kurz darauf erfuhren wir, daß das Volkskommissariat der 
Justiz dem Rat der Volkskommissare und dem Zentralexekutivkomitee 
den Entwurf eines Strafkodexes vorgelegt hat, „der aus 247 Para- 
graphen besteht und sich wesentlich von den Strafgesetzen andrer Län- 
der unterscheidet". 

Hat also der Sowjet-Bürger nunmehr wirklich seine Habeas-Corpus- 
Akte? Nur gemach! Am Kopf der Verfügung über die Abschaffung 
der Tscheka' heißt es: „Zur Unterdrückung offener konterrevolutionä- 
rer Handlungen und zur Ausführung der Aufträge des Zentralexekutiv- 
komitees betreffend den Schutz der revolutionären Ordnung werden 
beim Volkskommissariat des Innern und in dessen Provinzabteilungen 
politische Departements eingerichtet". Wir sahen schon, daß diese 
Departements im Notfall um „Verlängerung der Isolierung" nach- 
suchen können. 

Was hat sich also geändert? Geändert hat sich der Name: statt 
Tscheka' wird es nunmehr .Politbüro' heißen. Davon wird dem Sow- 
jet-Bürger nicht leichter werden. Dies zugegeben; zugegeben auch, 
daß „die Tscheka' die Seele selbst des Räte-Systems ist, wie die Gen- 
darmerie die Seele des Zarentums war; und solange die Diktatur der 
bolschewistischen Partei fortdauern wird, wird auch die Tscheka' exi- 
stieren", wie W. Sensinow im ,Golos Rossy' sagt. Immerhin sind neue 
Handhaben einer menschlichern Rechtsübung gegeben. Der Vergleich 
mit der Zarengendarmerie beweist es selbst! Sie war der Bevölkerung 
ein Kinderspiel gegen die Tscheka'. Und wenn die reformierte Tscheka', 
das , Politbüro' bald das höhere moralische Niveau der Zarengendarme- 
rie erreichen sollte, werden wir von Fortschritt sprechen. 
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WirtSChaftS-FÜhrer von Frank Faßland 



II. Hugo Stinnes 
2. Nachkriegswirksamkeit 

Ballin, ein durch das deutsche Schicksal gebrochener Mann, starb, 
ehe noch die Friedensverhandlungen ihren Anfang nahmen. 
Stinnes überlebte den Zusammenbruch, und ihm, dem Verfechter 
des für das Kaiserreich tödlich gewordenen Wirtschaftsimperialis- 
mus, ist der Zusammenbruch herrlich bekommen. Statt des er- 
warteten Rückschlags der Kriegskonjunktur, statt der Krise des 
industriellen Expansionismus kam jetzt erst der eigentliche Auf- 
schwung, die Hypertrophie der Produktions- und Sachwerte, 
die große Inflationsaufschwemmung der Substanzen. Einige 
Monate allerdings war das Gleichgewicht der industriellen Kal- 
kulation durch Revolutionswirren, Demobilmachungs- und Um- 
stellungsstockungen, durch Minderleistung und erhöhte Lohnfor- 
derungen der Arbeiterschaft aufs schwerste gefährdet, und nach 
den fetten Jahren der Kriegsgewinnjahre drohte das Defizit. Aber 
mit bewunderungswürdiger Elastizität hatte die Unternehmer- 
schaft in kurzer Zeit das Geheimnis der Revolutionskonjunktur 
begriffen und sich auf die neue Situation eingestellt. Zu Denen, 
die am schnellsten und gründlichsten die großen Ausbeutungs- 
chancen der Inflation für die geschäftliche Kalkulation erfaßt 
hatten, gehörte Hugo Stinnes. Er hatte bald heraus, daß Lohn- 
forderungen, Steuererhöhungen, Valutaverteuerungen und andre 
selbstkostensteigernde Momente keinen Schaden für das Geschäft 
zu bringen brauchten, sondern zur Quelle großen Nutzens ge- 
staltet werden könnten. Boten sie doch umso plausiblere An- 
lässe, auf die Preise nicht nur all diese Mehrkosten, sondern 
noch darüber hinaus ein ansehnliches Abrundungs- und Risiko- 
Plus für die Taschen der Unternehmer aufzuschlagen, und gab 
doch der Warenmangel, aus rückläufiger Produktion und er- 
schwerter Einfuhr entstanden, die Möglichkeit, dem ausgehun- 
gerten Konsum die erhöhten Preise auch tatsächlich aufzuzwin- 
gen. Das Mittel, das Hugo Stinnes und seine Genossen be- 
sonders fein ausbildeten, um dem Gesetz der Abwälzung, des 
Wechselspiels zwischen Preis- und Lohnerhöhungen, einen tech- 
nisch glatten Ablauf zu ermöglichen, bestand in der sogenannten 
Arbeitsgemeinschaft, die ermöglichen sollte, die Schwierigkeiten 
des Produktions- und Arbeitsprozesses in der Nachkriegszeit 
durch paritätisches Zusammenarbeiten von Arbeitgebern und 
Arbeitnehmern zu überwinden und „in beiderseitigem Interesse" 
den Zerfall der Produktion zu verhindern. Die großen Unter- 
nehmer, die früher so starr und prinzipienfest auf ihr Recht als 
„Herren im Hause" gepocht hatten, luden nun mit einem Mal die 
Arbeiterorganisation ein, sich als gleichberechtigte Macht mit 
ihnen um denselben Tisch zu setzen. Und Hugo Stinnes hat an 
diesem Tisch in jenen Aufwallungen des „Sozialgefühls", das 
die Revolution und die mit ihr verschwisterte Revolutions- 
konjunktur in ihm entfacht hatten, den Arbeitern mehr als 
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ein Mal versichert, daß ihre Löhne viel zu niedrig seien, daß 
sie weit unter den Weltmarktslöhnen lagen und unbedingt auf 
den Lohnstand der englischen, amerikanischen Arbeiter hinauf- 
klimmen mußten. Kein Wunder! Herr Stinnes, als schlauer 
Kaufmann, wollte selbst aus jeder Zwangswirtschaft heraus auf 
die einträglichem Weltmarktspreise, und darum stachelte er die 
Arbeiter an, Weltmarktslöhne zu fordern. Das Gegenseitigkeits- 
geschäft, in das die Stinnes und Genossen die Revolution mit 
ihren unbequemen Sozialisierungsforderungen ableiten wollten, 
und auf das sich die Arbeiter, zu unfähig und zu uneinig, die 
Produktion selbst in die Hand zu nehmen und ihre Sozialisie- 
rungsideen zu verwirklichen, wohl oder übel einlassen mußten, 
ist dem Unternehmertum jedenfalls besser bekommen als den 
Arbeitern. Die Unternehmer konnten es dabei zu einer völligen 
Ausgleichung, ja sogar vielfach zu einer substanzvermehrenden 
Ueberkompensierung der Geldentwertung bringen, sie vermoch- 
ten ihre Realeinkommen und Realvermögen in dieser Zeit des 
politischen und volkswirtschaftlichen Niederganges zu konsoli- 
dieren und zu erhöhen. Die Arbeiter mußten erleben, wie ihnen 
der Vorteil aller ihrer Lohnerhöhungen durch Preiserhöhungen, 
für die ihnen jene Lohnsteigerungen niemals einen völligen und 
immer nur einen verspäteten Ausgleich brachten, buchstäblich 
zwischen den Fingern zerrann. Zu einer Steigerung ihres Real- 
lohnes brachten sie es nie, und konnten im besten Falle nur ein 
gewisses, reduziertes, an Friedensverhältnissen nicht zu messen- 
des Existenzminimum verteidigen. 

Aber noch in einer andern Hinsicht verstanden die weitblik- 
kenden, nervenstarken Unternehmer, deren Aktivität und Sicher- 
heit wuchsen, je tiefer die Volkswirtschaft ins Siechtum fiel, die 
Geldentwertung als geschäftliche Chance auszunutzen. Es gab 
nämlich auch Unternehmer, die nervenschwach waren und sich 
den Risiken dieser turbulenten Zeit (der in Wirklichkeit für das 
Unternehmertum risikolosesten, die es jemals gegeben) entziehen 
wollten, und die daher froh waren, wenn sie ihre guten Sach- 
werte gegen schlechtes Geld verkaufen konnten. Es gab auch 
denkschwache Unternehmer, die das Wesen des Geldschwundes 
noch nicht begriffen hatten und wunder welches Geschäft ge- 
macht zu haben glaubten, wenn sie ihre in Goldmark hergestell- 
ten Betriebe mit großen Buchgewinnen in Papier abzustoßen ver- 
mochten. Stinnes war klüger: er wußte, daß noch auf lange Zeit 
hinaus nur Der Geschäfte machte, der Sachwerte erwarb, mochte 
er sie auch mit scheinbar sehr großem Aufgeld über die Friedens- 
werte bezahlen. Und Stinnes kaufte Sachwerte, wo sie irgend zu 
erhalten waren und in sein System zu passen schienen. Denn 
systematisch ging dieser große Trustmacher und Konzentrations- 
politiker bei seinen Erwerbungen vor. Auch wo er sprunghaft 
aufzukaufen und wahllos zusammenzuramschen schien, zeigte 
sich schließlich immer, daß ihn im Geiste stets eine Idee des 
Zusammenhangs oder Zusammenbringens leitete, selbst wenn er 
manchmal auf scheinbar unzusammenhängende Felder des 
Schachbretts seine Steine zu setzen anfing. Als er die größten 
Zellstoffabriken in Ostpreußen erwarb, konnte man denken, er 
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wende sich einem Gebiet zu, das ganz außerhalb seiner bisheri- 
gen Sphäre liege; aber bald begann er, nach allen Seiten hin 
anzubauen. Er erwarb große Wälder, die den Rohstoff für jene 
Zellulosefabriken lieferten und gleichzeitig seinen Kohlenzechen 
die Versorgung mit eignem, billigem Grubenholz sicherten. Hin- 
wiederum ermöglichte ihm seine Kohlenhandelposition, seine ost- 
preußischen Betriebe und Alles, was drum und dran hing, besser 
mit Brennstoffen zu versorgen, als dies dem einheimischen Koh- 
lenhandel möglich gewesen wäre. An die Zellulosefabriken glie- 
derten sich Papierfabriken, an diese Druckereien und Zeitungen 
als Abnehmerbetriebe an, und die von ihm erworbenen Zeitungen 
sollten ihm gleichzeitig ein Sprachrohr für seine wirtschaftlichen 
und politischen Interessen verschaffen. Die überseeischen Schiff- 
fahrtslinien, in denen er sich schon während des Krieges fest- 
gesetzt hatte, wurden als Stützpunkte seines Außenhandels- 
systems ausgebaut, ebenso wie vorher die Binnenschiffahrtsinter- 
essen für den inländischen Kohlenhandel. Werften, die er er- 
warb, dienten der Herstellung des Frachtraums seiner Schiffahrts- 
linien, wurden Absatzquellen für seine Eisen- und Maschinenbe- 
triebe. In Verbindung mit dem Handels- und Schiffahrtsdienst 
wurden die Beteiligungen an Hotelunternehmungen ausgestaltet. 
Jeden Rohstoff selbst verarbeiten, mit allen Zwischenfabrikaten 
vom Handel unabhängig werden: das war Leitsatz für Hugo 
Stinnes. Dabei blieben die ursprünglichen Haupt- und Ausgangs- 
gebiete seiner Betätigung: Montanindustrie und Stromerzeugung 
Kern und Schwerpunkt der großen Konzentrationspolitik. Es 
entstand in vertikaler und horizontaler Konzentration das riesige 
Montangebilde Rheinelbe-Union, das die große Kirdorfsche Gel- 
senkirchener Bergwerksgesellschaft mit der Stinnesschen Deutsch- 
Luxemburgischen Bergwerks- und Hüttengesellschaft zusammen- 
schweißte, nachdem beide Unternehmungen ihre luxemburgischen 
Eisenbetriebe sehr schnell und sehr vorteilhaft (gegen Franken- 
valuta!) an das westliche Ententekapital ausgeliefert hatten, als 
sich herausstellte, daß der Traum der großen deutschen Montan- 
expansion nach Westen zerstoben war. Die Kombination mit 
Groß-Gelsenkirchen, die Thyssen einst mißlungen war — Stinnes 
brachte sie zustande. Der Bochumer Verein, jenes alte klassische 
Eisenwerk, wurde etwas gewaltsam der Interessengemeinschaft 
angelötet, Siemens-Schuckert schloß sich ihr freiwillig an. Schließ- 
lich streckte der Trust seine Hände nach Deutsch-Oesterreich 
aus und erwarb zusammen mit Castiglioni, dem oesterreichischen 
Stinnes, die Aktienmehrheit der Alpinen Montangesellschaft mit 
ihrem berühmten Kärntenschen Eisenerzberg von den italieni- 
schen Fiatwerken, die in einem kurzen Besitzintermezzo der Alpi- 
nen zwar Geld hatten geben können, aber keinen Koks. Stinnes 
ließ die Schlote der Alpinen wieder rauchen und verschnupfte 
damit die Entente, die den Deutschen vorwarf, daß sie ihren Re- 
parationsverpflichtungen nicht nachkommen wollten, aber doch 
Geld genug hatten, um im Ausland große Betriebe anzukaufen. 

So ist Hugo Stinnes, der Fünfzigjährige, in Deutschland der 
größte Oganisator der Geldentwertung, der kühnste Konzen- 
trationspolitiker geworden. Eigentlich originell ist an seinem 
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System nichts Grundsätzliches, auch die horizontale Vertrustung 
nicht: das Neue daran ist im Wesentlichen die Vielfältigkeit und 
Quantität der Zusammenschlüsse. Neben ihm und nach ihm wirk- 
ten Andre und nicht Geringe in derselben Weise, Keiner aber 
mit so großem Zuge, so feinfühligem und untrüglichem geschäft- 
lichen Instinkt, so genialer Architekturbegabung und so souve- 
ränerVerachtung aller außerhalb der privatwirtschaftlichen 
Sphäre liegenden Menschenwerte und Gesellschaftsbegriffe. So 
ist Hugo Stinnes zwar nicht unumschränkter Herrscher eines 
großen deutschen Trustreiches, wohl aber Wegweiser, Exponent 
und Symbol jener Vertrustungsaera geworden, deren Ziel angeb- 
lich ist, die deutsche Wirtschaft in eine Zahl wirtschaft- 
licher Herzogtümer aufzuteilen. Sein System des konzentrativen, 
Ausgaben sparenden und Kräfte steigernden Rationalismus, viel- 
leicht kühner im Entwurf als exakt in der Durchführung, ist aller- 
dings bisher nur in der Geldentwertungskonjunktur erprobt: erst 
die Stabilisierungs- und Deflationskrise wird erweisen, wie fest 
seine Fundamente wurzeln. Die große Reservenbildung, ermög- 
licht durch geringe Ausschüttungen an Aktionäre und Beteiligte 
sowie durch eine sehr „sparsame" Steuerpolitik, die sich 
die Geldentwertung ebenfalls, nur nach der andern Seite hin 
(der Seite der Risiko- und Ueberteuerungsabschreibungen) sehr 
zu Ungunsten des geldbedürftigen Staates zunutze zu machen 
wußte, hat vielleicht eine Ueberkapitalisierung verhindert, wie sie 
bei manchen andern Bildungen dieser Epoche sicherlich vorliegt. 
Der Gefahr der Ueberorganisation, des sogenannten organisa- 
torischen Leerlaufs scheint hingegen auch das System Stinnes 
nicht immer ausgewichen zu sein. 

Bei weitem nicht auf so hoher Stufe wie der Privatwirtschaft- 
ler Stinnes steht der Volkswirtschaftler. Seine volkswirtschaftliche 
Idee — wenn man von einer solchen überhaupt reden kann — 
ist: durch Produktionserhöhung die überhohen Preise abzubauen. 
Das Ziel ist dabei ganz richtig, aber falsch ist der Weg, den 
Stinnes einschlagen will. Um die Produktion erhöhen zu können, 
will er zunächst einmal die Preise so weit steigern, daß die Pro- 
duktionsmittel aus den kapitalbildenden Erträgnissen und Reser- 
ven der Produktion auf eine Höhe gebracht werden können, die 
eine Produktionssteigerung zuläßt. Aber Stinnes hat das volks- 
wirtschaftliche Wesen und die volkswirtschaftliche Gefahr jener 
Inflation, die er privatwirtschaftlich so meisterhaft auszunützen 
versteht, nie begriffen. Sonst müßte er wissen, daß eine Inflation, 
die hemmungslos fortgetrieben wird, ohne schwerste Erschütte- 
rungen, ja ohne Vernichtung der Wirtschaft nicht wieder zurück- 
gebildet werden kann, daß eine Preispolitik, die sich auf die De- 
vise „großer Nutzen" selbst auf die Gefahr kleinen Umsatzes hin 
einstellt, nie produktionssteigernd, sondern produktionshemmend 
wirken muß. Einfach, weil sie durch ihr Streben nach hohen 
Preisen große Kreise der Bevölkerung aus der Kaufkraft ausschal- 
tet und so mit der Verkümmerung der Bedürfnisse auf die Dauer 
auch den Bedarf und Absatz einschrumpfen läßt. Daß auch die 
beste Ausbildung der Produktionsmittel eine Steigerung des Ab- 
satzes und damit eine Unterbringung der vergrößerten Produk- 
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tion für sich allein nicht herbeizuführen vermag, sollte Herrn 
Stinnes die seit einigen Jahren herrschende Krise in den sieg- 
reichen Industrieländern bewiesen haben, die nur aus Unterkon- 
sumtion und zum Teil aus Unterkonsumtion wegen zu hoher 
Preise entstanden ist. 

Noch oberflächlicher werden die Einsichten des Herrn 
Stinnes, noch verhängnisvoller seine Irrtümer, wenn er vom Wirt- 
schaftspolitiker zum Staatspolitiker wird. Hier gipfelt seine Weis- 
heit in dem Gedanken, daß der Staat ruhig untergehen, seinen 
innern und äußern Bankerott erklären könne, wenn nur die Wirt- 
schaft Substanz- und geldkräftig bleibe. Mit dieser falschen Auf- 
fassung (falsch, weil nach dem Zusammenbruch des Staates die 
Entente sich selbst aus der deutschen Wirtschaft bezahlt machen 
könnte) haben Stinnes und seine Industriekollegen sich stets und 
ständig dem Reparationsproblem des Reiches gegenübergestellt 
und sich jeder ehrlichen Erfüllungspolitik oder doch ihrem Ver- 
such versagt. Mit dieser Motivierung haben sie dem Staat auch 
diejenigen Steuern verweigert, die sie ihm zur Erfüllung seiner 
— in ihrem ganzen Umfang gewiß unerfüllbaren — Reparations- 
verpflichtungen hätten zahlen können. Sie haben sich mit Geld- 
entwertungs-, Risiko-, Umstellungsreserven vollgesogen, Kapita- 
lien ins Ausland geschafft, selbst Gelder, die sie produktiv nicht 
verwerten konnten, unproduktiv vergeudet, dem Reich seine Repa- 
rationsdevisen verweigert oder sogar in Zeiten des dringendsten 
Reichsbedarfs vor der Nase fortgekauft, und so — zum schweren 
Schaden der auswärtigen Politik des Reiches — eine Situation 
geschaffen, bei der sie selbst immer Substanz- und kapitalkräftiger 
wurden, je mehr das Reich und alle nicht den „produktiven" 
Schichten angehörenden Bevölkerungskreise verelendeten. Wie 
ein Hohn mutet es gradezu an — obschon es sicherlich nur der 
Ausdruck eines übersteigerten, naiv-souveränen, ganz und gar 
egozentrischen privatwirtschaftlichen Empfindens ist — , wenn 
Stinnes, in seiner Polemik gegen den seiner Meinung nach für 
eine führende politische Stellung ungeeigneten Rathenau, der 
Industrie, und zwar der ihm geistesverwandten Industrie, 
das alleinige Recht zuspricht, die politische Führung in Deutsch- 
land zu übernehmen, weil sie allein es verstanden habe, sich dem 
allgemeinen Zusammenbruch zu entziehen. Gewiß: sie hat sich 
diesem Zusammenbruch entzogen — aber sie hat grade dadurch 
so gut abgeschnitten, daß sie dem Staat stets und mit wachsender 
Widerstandsmacht sein Recht verweigerte. Ihre Erfolge, an denen 
übrigens die Rathenauschen Unternehmungen ebenso stark be- 
teiligt waren wie die Stinnesschen, sind dadurch errungen wor- 
den, daß sie, statt politisch, stets antipolitisch dachte und handelte. 

Dies überhaupt ist der Irrtum aller jener industriellen Poli- 
tiker, deren Repräsentant Hugo Stinnes ist, daß sie glauben: 
weil Politik heute vielfach auf wirtschaftlichen Grundlagen ruhe 
und wirtschaftlichen Zielen nachgehe, sei auch der erfolgreiche 
und kluge Wirtschafts-Führer ohne weiteres fähig und berufen, 
im politischen Element mit denselben Erkenntnissen und Mitteln, 
die ihm im geschäftlichen Leben zum Erfolge verhalfen, auch 
politisch zu führen. Aber ein Interessent, auch wenn er in seiner 
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Sphäre überlebensgroß ist, muß, ja kann vielleicht gar kein 
Politiker sein, wenn er nicht Alles das von sich abzutun vermag, 
was ihn zum erfolgreichen Geschäftsmann gemacht hat; Hugo 
Stinnes (dem die Volkswirtschaft nie etwas andres war als die 
Addition sämtlicher Privatwirtschaften, während doch die Volks- 
wirtschaft vor die Hunde gehen kann, trotzdem der größte Teil 
der Privatwirtschaften blüht, oder weil er zu sehr blühen will) — 
Hugo Stinnes ist in die Politik gekommen wie schon vor dem 
Kriege manche Industrielle, die sich sagten, und denen von ihres- 
gleichen stets gesagt wurde, daß der Einfluß der industriellen 
Kreise, dieser tüchtigen und eigentlich produktivsten Volks- 
schichten, in den Parlamenten viel zu gering sei. Aber indem 
man in den Reichstag oder in den Reichswirtschaftsrat eintritt, 
ist man noch kein Politiker, solange man nicht die geistige Frei- 
heit und Unabhängigkeit aufzubringen vermag, sich im Parla- 
ment als Vertreter des ganzen Volkes statt als Vertreter der In- 
dustrie zu fühlen. Wirtschaftliche Denkweise und politische 
Denkweise sind ebenso grundverschiedene Dinge wie wirtschaft- 
liches Temperament und politisches Temperament. Gewiß sitzen, 
wenn man die Dinge so sieht, nur wenige Politiker und sehr viele 
Interessenten in den deutschen Parlamenten, aber unter diesen 
gibt es kaum einen, der so wenig Politiker ist wie Hugo Stinnes. 

Zwei Dinge können vielleicht vortäuschen, daß Hugo Stinnes 
keine ganz brutale Interessennatur ist. Einmal seine außerordent- 
liche persönliche Bedürfnislosigkeit, für die Geld nicht um des 
Genießens, sondern nur um des Wirtschaftens willen Wert hat, 
und zweitens seine im Allgemeinen ganz unpersönliche (aller- 
dings mehr fachliche als sachliche) Art zu diskutieren. Aber wie 
so oft trügt der Schein auch hier. Der Hugo Stinnes, der nach 
seiner Niederlage in Spa dem siegreichen Rathenau das Giftwort 
von der fremdländischen Psyche entgegenzischte, zwingt-sich nur 
zur unpersönlichen Sprechweise, und vollends ist niemals ein 
volkswirtschaftlicher Sanierungs- und Reformvorschlag von ihm 
ausgegangen, durch dessen dünne volkswirtschaftliche Einklei- 
dung nicht das geschäftliche Privatinteresse des Mannes gradezu 
faustdick hindurchschimmerte. So war es bei dem sogenannten 
Stinnesschen Sozialisierungsvorschlag mit den privilegierten und 
profitablen Wärmeprovinzen für die Schwerindustrie und dem 
jämmerlichen Brocken der Kleinaktien für die Arbeiter. So war 
es mit dem famosen Plan der Entstaatlichung der Eisenbahnen, 
deren großes Goldmarkkapital Herr Stinnes und seine Freunde 
(in einem Augenblick, wo sie zum ersten Mal dem bedrängten 
Staat wirklich zu Hilfe kommen sollten) gegen Zahlung einer 
lächerlichen Papiermilliardensumme und gegen Uebernahme des 
im Wesentlichen künstlichen Eisenbahndefizits dem Reich ab- 
nehmen wollten. Gleichzeitig sah Stinnes hier den Ausgangs- 
punkt für ein nicht minder großes Geschäft: den Aufbau des zer- 
rütteten osteuropäischen Eisenbahnnetzes. Denn dem Stinnes, 
dem das unversehrte Deutschland von vor dem Kriege nicht groß 
genug war, ist das jetzige verengte Deutschland natürlich viel 
zu klein. Nur drängt sein Expansionismus jetzt nicht mehr nach 
Westen, sondern nach Osten. 
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Gewiß äußert sich in Alledem nicht ein bewußter und 
überlegter Eigennutz, sondern ein ganz naives, ganz mächtiges 
und ganz blindes Ichgefühl, das in dem Glauben wurzelt, einzig 
und allein er, Stinnes, sei befähigt, Deutschland, ja vielleicht die 
Weltwirtschaft wieder aufzurichten. Dieses Ichgefühl sagt sich: 
„Die Wirtschaft bin ich", und da der große Konzentrationspoli- 
tiker Stinnes, ähnlich wie der große Konzentrationstheoretiker 
Marx, den Staat nur als den juristischen Ueberbau der Wirtschaft 
ansieht, so folgt aus dem Satz: „Die Wirtschaft bin ich" auch 
logisch der Satz: „Der Staat bin ich". Ein selbstloser Dienst 
am Staate, die Unterordnung der eignen Persönlichkeit unter 
einen großen, übergeordneten Staatsbegriff ist diesem puren und 
großen Geschäftsmenschen sicherlich stets fremd gewesen. Nur 
so läßt sich erklären, daß Stinnes, nachdem sein Plan der Eisen- 
bahnentstaatlichung im deutschen Volke bis weit in die indu- 
striellen Kreise hinein mit Entrüstung abgelehnt worden war, 
nichtsdestoweniger nach London fuhr, um denselben Plan der eng- 
lischen Politik mundgerecht zu machen und damit dem deutschen 
Volke von außen her aufzuzwingen. Die gänzlich falsche Ein- 
schätzung der gegnerischen Intelligenz-, Willens- und Tatkräfte, 
die auch dem Geschäftsmann Stinnes schon hier und da Miß- 
erfolge eingetragen hat, verschleiert den realen Blick des Poli- 
tikers bis zur Blindheit. So ist sein Festhalten an der Annexions- 
politik im Weltkriege bis hart an die Schwelle der deutschen Nie- 
derlage, so sein politisch und wirtschaftlich absolutes Fehlurteil 
beim Vertrag von Spa, so sind seine innerpolitischen und welt- 
wirtschaftlichen Reorganisationspläne zu erklären, über deren 
mißtöniges Echo sich wohl Niemand so sehr gewundert haben 
wird wie ihr Urheber, der in seiner Ueberschlauheit die Andern, 
die in- und ausländischen Gegenspieler, immer für dumm nimmt. 

Es gibt zweifellos in Deutschland heut keinen Zweiten, der 
dank seinem Besitz, seinen Erfolgen und seinem geschäftlichen 
Nimbus so viel Macht in seiner Hand zusammengeballt hat wie 
Hugo Stinnes, dieser kleine, unscheinbare und der Rede so un- 
mächtige Erzwestfale, dem der Parlamentswitz wegen seines orien- 
talischen Aussehens den Beinamen „Assyrerkönig" gegeben hat. 
In privatwirtschaftlichen Dingen ist diese Macht schier unbe- 
grenzt, auf wirtschaftspolitischem und politischem Gebiet gibt es 
wenig, was dieser Mann nicht verhindern könnte, wenn er seine 
ganze Kraft einsetzte. Aber merkwürdig: jeder positive Plan, 
der von ihm kommt, begegnet tiefstem Mißtrauen in den arbei- 
tenden Schichten des Volkes, denen die Revolution wenn nichts 
andres, so doch gleichfalls die Macht gegeben hat, manches zu 
verhindern. Herrn Hugo Stinnes, der doch die Arbeiter oft 
genug aufgefordert hat, in ihren Lohnforderungen nur ja nicht zu 
bescheiden zu sein, ist nicht gelungen, sich das Vertrauen der 
Arbeiter zu erwerben. Sie fühlen instinktiv, daß es nicht Freund- 
schaft zu ihnen war, die ihn so freigiebig machte, und ihre in- 
stinktive Abneigung ist später durch die Tatsachen gerechtfertigt 
worden. „Wer einmal lügt . . ." Und so könnte es kommen, daß 
Hugo Stinnes auch dann, wenn er einmal die Wahrheit sagte, am 
Mißtrauen des deutschen Volkes scheitern würde. 
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Vom Burgtheater von Alfred Polgar 



Anton Wildgans, des Burgtheaters Chef, wollte gehen. Man 
hatte noch gar nicht bemerkt, daß er da gewesen. Seine 
Regierung bis nun hatte etwas Gottähnliches: die Dinge liefen 
ihren Lauf, er mischte sich nicht drein, Zweifler leugneten seine 
Existenz. Er ist Dichter von Profession, das viele ungereimte 
Zeug des Theaterbetriebes widersteht wohl seiner von Träumens 
Lust erfüllten Brust und lädt auf sein Herz Schmerz. „Es gelang, 
ihn zum Bleiben zu bewegen." Feinde hat sein Direktorat so 
wenig wie Freunde. Ein Regime, das gar nicht sichtbar wird, 
kann man weder ablehnen noch ihm zustimmen. Indifferenz 
währt am längsten: das ist alte oesterreichische Tradition. 

Das Burgtheater hat seine eigne Tradition. Von ihr lebt es, 
an ihr stirbt es. Ueber den Inhalt des feierlichen Begriffes gehen 
die Meinungen auseinander. Einige verstehen als Tradition des 
Burgtheaters eine Schauspielkunst von großem, festlichem For- 
mat. Andre die Pflege eines pathetischen Darstellungsstils, der, 
sein Gesetz in sich tragend, der Zeitläufte nicht achtet. Andre 
eine feudale Ausstattungstechnik, echte Möbel und Stoffe, tadel- 
loses Gesellschafts-Zeremoniell. Wieder Andre ein vornehm ge- 
mäßigtes Klima der Geistigkeit, das nicht unter ein bestimmtes 
Niveau sinken, nicht über ein bestimmtes Niveau sich erheben 
dürfe. Als verpflichtende Tradition des Burgtheaters gilt auch: 
Erwerbung jedes neuen Fulda vom Halme weg; Jugend-Garantie 
für die prominenten Mitglieder bis ins weißeste Greisenalter; 
Besprechung der Neuaufführungen im Feuilletonteil der Zeitun- 
gen: dreispaltiges Existenzminimum; Beeinflussung des innern 
Betriebes durch Faktoren — gesellschaftlicher, politischer, jour- 
nalistischer Geltung — außerhalb des Theaters. Zur eisernen 
Tradition gehört weiter: Hinweis auf die Tradition zur Deckung 
von Rückständigkeit, Beengung, Unbeweglichkeit, Aengstlichkeit. 
Tradition ist auch die Anrufung der Tradition bei freudigen An- 
lässen, wie Direktionswechsel oder Absterben hartnäckiger 
Rollen-Inhaber. 

Alle diese Deutungen des Begriffes Burgtheater-Tradition 
(mit Ausnahme der letztgenannten zwei) sind durch die Praxis 
des vergangenen Jahrzwanzig so weit durchlöchert worden, daß 
es angezeigt schiene, den brüchigen Popanz — mit Wehmut und 
Andacht — abzutragen und als ersten Programmpunkt eines 
neuen Burgtheaters aufzustellen: Abkehr von der Tradition. 
Weiteres Programm wäre dann — in Ausnützung der köstlichen 
Lokalität, der an ihr haftenden erinnerungsschweren Teilnahme 
der Bevölkerung, der Prägnanz und Sauberkeit der administra- 
tiven wie technischen Apparats — : gutes, interessantes Theater 
zu machen, mit den Menschen der Zeit für die Menschen der 
Zeit. Ein Theater, dem nichts heilig wäre als die Kunst, also 
eben deshalb ein bis ins Letzte anständiges Theater. 

Das romantische Märchen von der alten „Burg" ist aus. 
Bemühen wir uns nicht, es fortzuspinnen. Les dieux s'en sont 
alles. Leider! Mögen ihnen nun aber auch die Gespenster folgen. 
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Ich schlage vor, Berthold Viertel, derzeit Regisseur am Deut- 
schen Theater zu Berlin, auf die Liste Derer zu setzen, die für 
das Amt eines Burgtheaterdirektors in Frage kommen. 

Er war zwei Jahre Regisseur am Dresdner Staatstheater. 
Dort hat er sich durch meisterliche Inszenierungsarbeit, durch 
sein Talent, aus Dichtung und Darsteller ein Maximum an Wir- 
kung herauszuholen, durch die Reinheit und Tiefe seiner künstle- 
rischen Absichten Ruhm erworben. Wenn der heutigen deutschen 
Bühne beste Männer genannt werden, wird Viertels Name laut. 

Er ist Oesterreicher, Wiener. Er ist jung, unverbraucht, dem 
Beruf fanatisch ergeben, des Glaubens voll an Mission und 
Möglichkeiten des Theaters. 

Er hat Mut zur Begeisterung und Mut zur Fronde. Er ist 
keiner Clique hörig, ein unabhängiger, freier, starker Wille. 

Er weiß um die Mechanik des Theaters; und die Chemie der 
Bühnenluft hat für ihn keine Formelgeheimnisse. Er kennt die 
Sache, und er kennt die Leute. 

Der Phantasie in ihm ist der nüchterne, exakte Arbeiter in 
ihm dienstbar. Er hat Führerqualitäten, Zielbewußtsein und 
Wegekentnis und Unermüdlichkeit Körpers wie Geistes. 

Er ist Dichter und Literat. Ein paar Jahre war er Theater- 
kritiker: von Wert und Verlogenheit, Bedeutung und Belanglosig- 
keit des Metiers ist er genau unterrichtet. 

Er ist überhaupt ein Prachtmensch. 

Mit einem Wort: er ist der berufene Burgtheaterdirektor. 

Mit einem andern Wort: er hat aber deshalb gar keine 
Chancen, es zu werden. 



Von dem Dichter Paul Kornfeld hatte das Burgtheater ein 
Drama erworben: ,Himme! und Hölle'. Die Aufführung wurde 
kunstvoll verzögert. Von Spielzeit zu Spielzeit. Als man im 
Burgtheater nicht mehr wußte, wohin den Fragen des Autors 
nach seines Werkes Schicksal ausweichen, sprang das „Ministe- 
rium des Innern" ein und verbot das Stück, Zensur-Amt übend. 
Ob auch Zensur-Recht, weiß ich nicht. Angeblich wären ja der- 
lei Betisen in dem demokratischen, freien Oesterreich nicht mehr 
möglich. Es ist aber, wie sich zeigte, doch möglich. Der Direk- 
tor des Burgtheaters beugte sich — wie man erzählt: aufatmend 
— dem Diktat einer Behörde, die vor der Kunst steht wie vor 
dem Scheunentor. , Himmel und Hölle' ist an vielen deutschen 
Bühnen gespielt worden, nirgendwo schien irgendwem das Werk 
Staat, Religion oder Sitte zu gefährden. Aus welchen Gründen 
hier das Verbot? Aus politischen? Das Stück ist unpolitisch. 
Aus aesthetischen? Die fallen kaum in das Spruchbereich des 
Innen-Ministeriums. Also aus sittlichen? Mag sein. Jedenfalls, 
das spürt man deutlich, ist bei diesem Zensurverbot eine große 
Schweinerei im Spiel. 



Zu diesem Krieg von Nicolas Chamfort 

Die höfischen Speichellecker nennen die Jagd das Sinnbild des Krieges. 
Und wirklich: die Bauern, deren Felder beim Jagen verwüstet 
werden, finden wahrscheinlich, daß sie ihn ziemlich gut repräsentiert. 
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Die Ratten 



Auch Dramatik ist Wortkunst; und Gerhart Hauptmanns Drama 
ist in einem unechten Berlinisch geschrieben. Ich lebe seit 
meiner Geburt in Berlin, liebe Berlin, behorche und spreche Berlins 
Mundart und weiß, daß sie nicht Hauptmanns berlinische Mundart 
ist. Die verletzt mit jedem dritten Satz mein Ohr. „Hier jeblieben! — 
oder du krist und wenn det de jaulst wie'n kleener Hund, kriste 
nimmermehr wenn't bloß'n Pfennig is, kriste von mich!" Das ist auf 
dem Papier und auf der Bühne gleich unmöglich. Was sind Haupt- 
manns „Ochen"? Nur aus dem Zusammenhang erkennt man, daß es 
Oogen sind. Mit „Dache" meint er nicht von Dach den Dativ, sondern 
den Plural von Tag. Orthographie und Syntax stimmen nicht. Stimmt 
wenigstens der Rhythmus? Er ist schlesisch, nicht berlinisch; wie 
er im .Biberpelz' nicht märkisch, sondern schlesisch ist. Als Zeit hat 
hat man das Lustrum nach dem siebziger Kriege anzunehmen — ohne 
daß ein einziger Zug für 1913 unwahr wäre; wohingegen .Biberpelz' 
und , Roter Hahn' sehr lange vor und nach dem Septennatskampf schwer 
zu denken sind. Und doch, und doch! .Fuhrmann Henschel' ist der 
vollkommen gelungene Versuch, in drei Stockwerken — vom Keller, 
wo der Wein liegt, bis zum Boden, wo die Pflaumensäcke stehen — 
ein ganzes Haus aufzubauen, den Mikrokosmos eines ganzen Hauses 
lebendig werden zu lassen, eines schlesischen Hauses, dessen „Sou- 
terrain", „Parterre" und „Bel-Etage" durch scharfe Merkmale sozialer 
Schichtung von einander geschieden sind. Mit den , Ratten' ist noch 
mehr versucht, noch mehr gelungen. Man trete von dem Bild 
weit genug, ein Jahrzehnt weit zurück — und diese zufällig, willkür- 
lich, hingeschludert wirkenden Striche werden sich zu klaren, festen, 
schönen Linien zusammenfügen. Die richtige Distanz gibt das richtige 
Bild: nicht allein eines Stadthauses, sondern einer Stadt und ihrer Be- 
völkerung. Deren Jargon mag verfehlt sein — ihr Wesen ist getroffen. 
.Berliner Tragikomödie'. Man sieht vom Tiergarten bis zum Scheunen- 
viertel eine Siedlung, vom Kaiser bis zum Zuhälter einen Menschen- 
schlag, angetan, in der Gattungsbezeichnung das lokalbestimmende 
Adjektiv zu rechtfertigen. Wie ist es mit der Komödie, der Tragödie, 
der Tragikomödie? 

Die Komödie der , Ratten'. Puppen und Puppenspieler torkeln zu 
einander, durch einander, um einander: um den angegrauten Thespis, 
der im Dachgeschoß der ausgedienten Kavalleriekaserne, zwischen 
Rüstungen, Kostümen, Lorbeerkränzen und Perücken, eitel, schwatz- 
haft, ehebrechend und kunstschändend ein Kulissendasein führt. Dies 
Kulissendasein ist nicht, könnte aber abgegrenzt sein gegen das reale 
Dasein der Kaserne. Was darin mit schmutzigen Unterröcken Flure 
fegt und Klinken selten putzt; was da Hunger leidet, Licht scheut, 
Lastern frönt; was da ehrsam hämmert, hobelt, stichelt; was treppauf, 
treppab schleicht, kriecht, ächzt, seufzt, schwitzt, schreit, flucht, lallt: 
das Alles ist mehr als ein Deklamationsthema für Delobelles und 
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Hjalmar Ekdals Vetter. Aus dem schon, aus seiner Familie, seiner 
Geliebten und seiner Schülerschar wäre ein eignes Stück von drei 
Akten zu machen, so viel Witz und Wirklichkeit steckt in seinen 
renommistischen Reden, die trotz ihrer Länge nicht undramatisch wer- 
den, weil sie zugleich seine Geistesbeschaffenheit, den engern Schau- 
platz seiner Taten, das Riesengebäude am Alexander-Plaz, wie das 
mächtige Berlin mit Prinzen, Statthaltern, Omnibussen, Reitwegen, ge- 
heimen und öffentlichen Vergnügungsmöglichkeiten malen — und die 
turbulenten Vorgänge teils ein- oder ausleiten, teils besänftigend unter- 
brechen, auch das eine durchaus dramatische Verrichtung. Des 
Mannes possierliche Unterrichtsstunden benutzt Hauptmann zu einer 
Apologie seines Lebenswerks, seines „Standpunkts", die vielleicht noch 
in der Aera des ,Collegen Crampton' notwendig war. Heute braucht 
kaum mehr verfochten zu werden, daß das deutsche Theater, wenn 
sichs erholen will, nicht auf den „sonoren Bombast der , Braut von 
Messina' ", sondern auf den jungen Schiller, den jungen Goethe des 
,Götz' und immer wieder auf Gotthold Ephraim Lessing zurückgreifen 
muß; daß dort Sätze stehen, „die der Fülle der Kunst und dem Reich- 
tum des Lebens angepaßt, die der Natur gewachsen sind". Heute 
wird ja wohl nicht mehr bestritten, daß unter Umständen ein Barbier 
oder eine Reinmachefrau aus der Mulack-Straße ebensogut ein Objekt 
der Tragödie sein kann wie Lady Macbeth und König Lear. 

Die Tragödie der , Ratten'. Jette John ist Maurerpoliersfrau in 
der Magazin-Straße; aber wert, dereinst zu den tragischen Frauen- 
gestalten der Weltliteratur gerechnet zu werden. Was sich mit ihr 
zuträgt, will die großen Worte, die in der Komödie verulkt werden, 
bitter ernst genommen wissen. Hier sind diese großen Worte: Mutter- 
schaft, Mutterliebe, Mutterleid, und was es sonst an Zusammensetzun- 
gen geben mag. Davor bleiben Menschenseelen nicht leicht taub. 
Diese Jette John wünscht brennend ein Asyl für ihre obdachlos ge- 
wordenen Mutterregungen. Paula Piperkarcka schenkt mit Freuden 
ihr unehelich und neu Geborenes her. Aber dann wird dieses Polen- 
mädchen auch im Herzen Mutter. Also kommts zu Eifersucht und 
Faustkampf, zu Verwicklungen und Mißverständnissen, endlich gar zu 
Mord und Totschlag, den das Brüderchen der Pflegemutter an der 
Mutter Piperkarcka übt. Jette John, das arglose Geschöpf, ist unheil- 
voll verstrickt. Ihre Lage wird allmählich für ihr dumpfes Kleinhirn 
hoffnungslos. Vor dem Schutzmann springt sie aus dem Fenster und 
überläßt es den Hassenreuters, ihr eine Leichenrede zu halten. Hätte 
bei ihren Lebzeiten Hauptmann nichts weiter als die allgemeine Melodie 
eines Urtriebs wie der Sehnsucht nach Mutterschaft anstimmen wollen: 
er hätt' es gekonnt. Beweis: die Rache-Arie der Piperkarcka 
mit dem Kehrreim: „Trefft, wen trefft!", so packend wie 
primitiv. Fünf Akte in diesem Ton, und es gab eine ,Rose Bernd' 
an der Panke. Aber das ist Hauptmann diesmal zu wenig. Es lockt 
ihn, zusammenzuzwingen, was auseinanderstrebt; ungesondert zu 
fangen, was sinnlos zueinanderstrebt; zu formen, was jeder Form 



271 



spottet. Jette Johns Schicksal weint aus abgerissenen Akkorden, die 
im Lärm schwankhafter Motive versinken, wieder auftauchen, gegen 
den Kontrast ankämpfen, zu ersterben drohen, neue Kräfte sammeln 
— und denen es bei der Kritik erging wie dem .Tristan', der ihr 1864 
eine wüste Kakophonie war. Auch bei Hauptmann sind die Disso- 
nanzen zur Musik geworden. Das wurden sie, sobald man die 
Komödie nicht mehr ohne die Tragödie, sobald man endlich beide in 
einander hörte. 

Die Tragikomödie der , Ratten'. Die wir schon früher in ihrer 
Großartigkeit empfunden hätten, wenn nicht zum unterschätzenden 
Dogma geworden wäre, daß bei Hauptmann Erde, seine Heimatserde, 
und die Kinder dieser Erde, Luft und Ackerkrume, Wind und Wolken 
eine pantheistisch untrennbare Einheit bilden müßten, um im un- 
pathetischen Gedicht zu leben. Ein pittoreskes Spiel zwischen bizarren, 
aber hohlen, und alltäglichen, aber elementaren Menschen, ein Spiel 
lächerlicher Irrungen und hochfliegender Pläne, blinder Verkettungen 
und wilder Zwänge, ein Spiel, das ein bißchen Licht ins dunkle My- 
sterium unsrer flüchtigen Existenz brächte — solche ein unnaturalisti- 
sches Spiel schien uns Hauptmanns Vermögen zu übersteigen. Wem 
sich jetzt vor den , Ratten' die Kehle zuschnürt, der schämt sich seiner 
Kleingläubigkeit. Diese Menschen wandeln und schweben zugleich. 
Wir umfassen mit einem Blick ihren Menschenleib und ihren Astral- 
leib. Sie sind halb, was sie sind, halb, was sie sich einbilden. Die 
Dirne ist Gräfin von Geblüt, erzählt sie, und hat einem Prinzen ein 
Kind geboren, erzählt sie. Bei dem Hauptmann, dem wir Toren 
seinen Bezirk angewiesen haben, löge sie oder spräche wahr. Der 
Hauptmann, der seine Fesseln gesprengt hat, macht einen trüben 
sozialen Nebenstrom durchsichtig — ohne ihm seine Trübheit zu 
rauben. Wir erfahren nicht, ob Sidonie Knobbe lügt oder wahr 
spricht; und diese Unklarheit ist ein Reiz und ein Wert. Eindeutige 
Flammenschrift am Theaterhimmel soll nicht außer Kurs geraten. Aber 
auch Hieroglyphen, die ängstigen und dräuen, gehören zum Alphabet 
der Kunst. Dieser Hauptmann, den wir ungeistig gescholten haben — 
hier hat er eine Ueberlegenheit der geistigen Absichten, die durch 
ein Beispiel angedeutet, nicht etwa ausgeschöpft sei. Da ist Erich 
Spitta, ein junger Mensch, der es ernst mit sich und dem Leben meint 
und nicht zögert, aus seinen Beschlüssen die Konsequenzen zu ziehen. 
Der Theologe wird Schauspieler, verkracht sich mit seiner Familie, 
stellt seine (und Hauptmanns) aesthetische Ueberzeugung gegen Hassen- 
reuters, des Narren, der doch wohl die meisten Bühnen beherrscht, 
und wird seinen Weg machen oder zerbrechen. Wir begegnen ihm, 
eh' das entschieden ist: an der Schicksalswende. Hier aber, wo sich 
daneben das Schicksal der Jette John vollzieht, wird die Entwicklungs- 
geschichte des Erich Spitta, die uns unter andern Verhältnissen nahe- 
ginge, zur Episode, zur Bagatelle, zum Nichts — und Jette Johns 
tragisches Schicksal gründet auf einer Illusion, einem Spuk, einer Lüge 
und könnte durch ein Wort der Erklärung, rechtzeitig herausgewürgt, 
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seine Schrecken verlieren! Tragikomödie. Schön ist häßlich, häßlich 
schön, wichtig unwichtig und umgekehrt. Alles schwankt, Alles ist 
doppelbödig, Alles ist traurig und spaßhaft in Einem Atem. Man 
nehme den Schluß des dritten Aktes: wie die Piperkarcka mit Löwen- 
stärke um das hektische Kind der Knobben ringt, das sie für ihr 
eignes hält; wie die Knobben ihre geschminkte Vita hysterisch, in der 
Fiebererregung des Morphinisten herausdeklamiert, halb kummervoll, 
halb auf Wirkung bedacht; wie Schutzmann Schierke ohne Verständnis 
dazwischenblökt; wie der Theaterdirektor seine schmunzelnde Freude 
an der effektvoll gesteigerten „Szene" hat — und wie „det Kindeken" 
sich aus diesem Getobe lautlos in bessere Gefilde rettet! Davor sitzt 
man mit einem Lächeln, das langsam erstarrt und sich langsam aus 
der Erstarrung wieder löst. Tragikomödie. Schillerndes, flimmerndes, 
flackerndes, purzelndes, jagendes Hin und Her des grausig-erhaben- 
skurrilen Alltags. „Erfinden Sie so was mal, guter Spitta", sagt der 
Zuschauer Hassenreuter, der selber erfunden ist. Wer außer Haupt- 
mann konnte so was erfinden! Den Blick hat Keiner, die Hand hat 
Keiner, das Herz und den Mut hat Keiner — Keiner, der heute lebt. 



Ein Stück für die Volksbühne, weil es in ihrer Gegend sich ab- 
spielt, sich ihrem Publikum durch den Stoff und den volksstückartigen 
Charakter besonders empfiehlt. Wie dem Rattennest: der unheim- 
lichen alten Artilleriekaserne außer ihrer Geschichte Gesicht und 
Dunstkreis einer ungewöhnlichen Gegenwart zu geben ist, erfährt man 
aus Hauptmanns Regiebemerkungen. Aber selbst wer diese so treu- 
lich befolgt wie Jürgen Fehling, der wird doch bei einiger Selbstkritik 
merken, daß damit nicht eben viel geschehen ist. Mein Credo: die 
Atmosphäre muß aus den Poren der Schauspieler kommen. Der 
Regiseur kann schweißtreibend wirken, kann aber grade hier, wo acht- 
zehn Menschen wie durch den Asphalt aus der Erde gewachsen und 
zu einer gescheckten Lebendigkeit ohnegleichen gediehen sind, nicht 
durch irgendwelche Sonderkünste für die Mängel ungeeigneter oder 
unzulänglicher Mimen entschädigen. Das schauspielerische Niveau 
der Volksbühne ist heute anspruchsvollerer und teurerer Häuser so 
würdig, daß man unter jedem Mißklang leidet. Wenn Jette John er- 
scheint, spricht der Pathetiker Harro Hassenreuter zu Erich Spitta, 
dem Realisten: „Da ist Ihre tragische Muse." Immer, wenn Helene 
Fehdmer erschien, wäre Spitta berechtigt gewesen, so zu Hassenreuter 
zu sprechen. Die Maurerpoliersfrau als Medea. Aber vor Selma 
Knobbe jauchzte mein gutberlinisches Herz, und Quaquaro — freilich 
ein Meisterwurf des Dichters, kein Produkt des Naturalismus, son- 
dern in jedem Tonfall unaufdringlich sinnbildhaft, die Essenz der alten 
Zeit, von der noch viel zu viel übrig geblieben ist — Quaquaro war 
einer Mappe des George Grosz entsprungen. Das sind gar nicht 
etwa zwei nennenswerte künstlerische Leistungen: das sind einfach 
zwei Gestalten, die in ihrer deckenden Echtheit für eine künftige Muster- 
aufführung dieses Gipfelwerks den Maßstab zu bilden hätten. 
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Joachim RingelnatZ von Hans Reimann 



Das erste Mal sah ich ihn im Jahre 191 1 bei der Kati Kobus. 
Da trug er einige von den Gedichten vor, die nachmals un- 
ter dem Titel: ,Die Schnupftabakdose' bei Piper gesammelt er- 
schienen und von Seewald (der sich seiner Mitarbeit an meggen- 
dörflichen Unternehmungen keineswegs zu schämen braucht) 
illustriert waren, jetzunder aber vergriffen sind. Ringelnatz war 
in jenen praehistorischen Zeiten ein simpler Hans Bötticher und 
arbeitete als solcher gelegentlich am holdselig entschlafenen 
,März' und am ,Simplicissimus' mit. Unter seinem stillos bür- 
gerlichen Namen erschien übrigens (bei Albert Langen) das über- 
aus wertvolle Buch: ,Ein jeder lebts'. Und Niemand kennts. 

Das zweite Mal sah ich ihn im Jahre 1920 bei der Firma 
, Schall und Rauch' die damals noch in Literatur machte. Rin- 
gelnatz war unheimlicher geworden, echter, proletischer, knack- 
kiger. Er trug seine Turngedichte vor. „Deutsche Frau", 
schmetterte er, ohne eigentlich zu schmettern; denn er hatte — 
wie stets — einen Wunderlieblichen in der Krone, „deutsche 
Frau, dich ruft der Barrn. Denn dies trauliche Geländer för- 
dert nicht nur Hirn und Harn, sondern auch die Muskelbänder, 
Unterleib und Oberlippe. Sollst, das Hüftgelenk zu stählen, dich 
im Knickstütz ihm vermählen. Deutsches Weib, komm, kippe, 
kippe!" Und dazu demonstrierte er an einem Miniatur-Barren 
die Ziele und Zwecke seiner an Jahns Geist geschulten Turn- 
Lyrik. 

Das dritte Mal sah ich ihn im Herbt 1921 in einem leipziger 
Cabaret. Als ich eintrat, sagte er eben monologisierend und in 
Würdigung seiner eignen Produktion: „Gottverdammich, das 
reimt sich ja garnich!" Er sagte das auf Sächsisch und mit einem 
Ton in der Stimme, den kein Unsachse jemals zu imitieren im- 
stande sein wird. Mein Herz schlug bis hinauf in die Ganglien. 
Wie? Ringelnatz, dieses prächtige Fossil, wäre ein Landsmann? 
Wir sahen uns infolgedessen öfter. Mein Blut hatte ein sicheres 
Ohr bekundet, gewissermaßen. Ja, Ringelnatz, das internationale 
Urviech, hatte in Leipzig ob der Bleisse die Schule besucht („be- 
sucht", hahahahah!) und war mit vielerlei Wurzeln im Sächsi- 
schen „verankert". Es konnte nicht anders sein. So schritten 
keine berlinischen Füße, so ragte keine pommersche Nase, so 
tremolierte kein bayrisches Organ, so schlabberte kein rhein- 
ländisches Maulwerk. Dieser mysteriöse Hamsun-Mensch war 
ein alkoholfreudiger Raubvogel mit sächsische Beene. Und an 
die Brust sanken wir gegenseitig hinan und suchten (oder, wie 
Ringelnatz sich ausdrücken würde: charterten) stantepeh einen 
Kapitalisten, der viele Flaschen Weins und die achtfache Anzahl 
Schnäpse spendieren würde. Zur Förderung des gemeinnützigen 
Unternehmens bestiegen wir eine Straßenbahn. Sie war dicht 
gefüllt. Wir wurden ins Innere des Wagens bugsiert. Ringel- 
natz erregte Aufsehen durch die ihm anhaftende Schlipsnadel in 
Form eines Wikinger-Bugspriets oder einer ähnlichen Obszönität. 
Um die gaffende Menge nicht zu enttäuschen, wendete sich Rin- 
gelnatz an mich und fragte mit schallendem Timbre: „Ist eigent- 
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lieh deine Schwester wieder aus dem Zuchthaus raus?" So gab 
ein Wort das andre und eine Hanebüchenheit die andre, bis wir 
ausstiegen, ohne daß der Schaffnersmann gewagt hätte, uns zu 
belästigen. Wir zitterten in eine idyllische Klause und ließen 
dortselbst den lieben Gott und dergleichen Kapazitäten fromme 
Allegorien sein. Am übernächsten Tag sandte mir Ringelnatz 
ein Präsent anläßlich der Wiederkehr meines Eintritts in die 
Welt. Es waren ein aus stinkender Seife kunstvoll geknetetes 
Schwein sowie ein Reiniger für die Tabakspfeife, eine aparte 
Röhrengeschwulst mit Miniatur-Gummiballong. Ein Zettel lag 
dabei: „Herzliches Gratulatz! Verschäume das Seifenschwein, 
Halte die Pfeife rein, Ewig dein Ringelnatz." Die Tränen traten 
mir jählings in die Augen. Demunerachtet mußte ich sofort die 
Reinigungsprozedur an meiner Shag-Pfeife vornehmen. Es war 
ein Genuß, für den ich manchen Theaterabend hingebe. Dank 
dir, o Ringelnatz! 

Aber er hat auch schöne Gedichte geschrieben, die die ge- 
samte Produktion des mit Recht Otto Ernst geheißenen Poeten 
aufwiegen. Bei Alfred Richard Meyer sind die Turngedichte' 
erschienen, die zu den klassischen Säulen moderner Humorigkeit 
gehören. Außerdem: ,Kuttel Daddeldu' (dem Wirdes mehreren 
in der ,Weltbühne' begegnet sind) und das neueste standard- 
work: ,Die gebatikte Schusterpastete'. 

Ringelnatzens Humor ist mehr Komik als Humor, ein ver- 
tracktes Luder, das bei sentimentaler Tragik zwangsein- 
quartiert ist. Hat man so ein echtes Ringelnatz-Gedicht beendet, 
bleibt einem unwillkürlich der Mund offen. Oder man schaut 
mindestens ganz furchtbar blöd in die Luft hinein. Das Lächeln 
ist schämig in eine Ecke gekrochen. Anderseits hinwiederum 
sind manniche Stellen zum Platzen ulkig. Mittenmang in rüh- 
render Anmut sprießen unanständige Wörtchen auf und froh- 
locken wie naive Veilchen. Ja, Veilchen und Fliegenpilze und 
Saure Gurke und derb geräucherter Schinken, das Alles ist bei 
Ringelnatz durcheinander. Er dichtet mit einem idealen Verzicht 
auf Selbstkontrolle oder Kritik. Das ist ihm so schnurz und 
piepe. Dieser Kerl hustet auf den ganzen Zimmt, weint aber, 
wenn ein Fräulein von unscheinbaren Wehwehchens geplagt 
wird. Er ist nie richtig froh. Er ist nur ein Schalk mit Hinder- 
nissen. Wenn er allein ist, betet er laut und dünket sich ein 
uralt Kind. Wie Werfel, doch wesentlich von diesem verschie- 
den, schlüpft er in eine Chansonette und melancholikt aus ihr 
heraus. Und dann muß er wohl oder übel ganz von selber Mit- 
leid mit sich selber haben. Es ist ihm, um ins Wasser zu gehen. 
Er könnte ein Gemälde des George Grosz sein, der einmal einen 
Mann gemalt hat, wie er sich im Kleiderschrank aufgehängt hat, 
bloß weil Sonntag war und er nicht wußte, was er vor lauter 
lieber Langweile anfangen sollte. 

In der .Gebatikten Schusterpastete' stehen beherzigenswerte 
Dinge. Ich lese sie abends meiner Frau vor, bis die Kinder wach 
werden, und dann brauen wir uns einen Grog, ich trinke der Ein- 
fachheit halber gleich aus der Flasche, aber die Jungens bekom- 
men Haferschleim dazu, und dann — ei, ei! 
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Uebrigens: wer daran zweifelt, daß Ringelnatz ein tiefer 
Dichterling ist, der beschnuppere den Namen „Joachim Ringel- 
natz". Den kann nur ein tiefer Dichterling ersinnen. 

Gud morning, Daddeldu, sdrastwuide, bong jur, bon 
tschorno! 

Ach ja; und mein Pfeifen-Reiniger ist natürlich zersprun- 
genn. Bitte, Schick mir einen neuen! 



Bis ZU Hohenlohe von Morus 

Valuta und Zwangswirtschaft 

Es ist nicht leicht, genau zu sagen, welchen Lebensstandard zur Zeit 
das deutsche Volk hält. Ungefähr aber, wenn man sich um die 
amtliche Stöhn-Statistik und die Uebertreibungen ausländischer 
Journalisten nicht kümmert, verhält es sich so. Ein Drittel des Volkes, 
die Landbevölkerung, lebt besser als früher. Rund die Hälfte. Das 
Stadtproletariat lebt etwas schlechter, aber nicht wesentlich anders: 
es hatte früher eben sein Existenzminimum (im Gegensatz zu dem 
anglo-amerikanischen Arbeiter, der schon deutsches Kleinbürgerniveau 
hielt) und hat es heute, bis auf seltene Ausnahmen und einen kleinen 
Prozentsatz Arbeitsloser, auch. Bauern und Arbeiter: das sind fünf 
Sechstel. Das letzte Sechstel, der frühere Mittelstand, ist als Wirt- 
schaftsschicht nicht mehr vorhanden. Das Gros des Mittelstandes ist 
proletarisiert und macht sich nur noch durch gewisse Ueberbleibsel 
bürgerlicher Klassenmerkmale kenntlich: dadurch, daß es Hergt oder 
Petersen wählt, richtig deutsch spricht und am Stehkragen festhält, 
wofern nicht überaltertes Feldgrau als Ersatz dient. Ein kleiner Teil 
des frühern Mittelstandes, der selbständige Kaufmannsstand, hat sich 
durch Kriegs- und Nachkriegsverdienste in jene Höhen emporgeschoben, 
wo die Existenzfrage ausgeschaltet ist und nur die Frage: Luxus- 
konsum oder Substanzvermehrung besteht. In einer numerisch winzigen 
Oberschicht reicht es für beides. 

Das ist, Alles in Allem, nach vier Jahren sinnloser Selbst- 
verstümmelung ein verhältnismäßig günstiges Ergebnis, das im Juni 
1919, als wir zuerst den Vertrag von Versailles lasen, Niemand von 
uns und drüben erst recht Keiner erwartet hatte. Daran, daß es so 
kam, ist nach der landläufigen Anschauung der Niedergang der Mark 
schuld. Unser Valuta-Elend, heißt es, ermöglichte uns, das Ausland 
zu unterbieten, durch das Valuta-Dumping bekamen wir Arbeit, wäh- 
ren die Arbeiter der Siegerstaaten feiern mußten, und die Arbeit 
für den Export sicherte uns das Leben. Diese Beweisführung ist ver- 
lockend, aber nicht schlüssig. Denn sie geht um den entscheidenden 
Punkt herum, weshalb wir mit unsrer unterwertigen Währung billiger 
arbeiten konnten als das hochvalutarische Ausland, weshalb der Binnen- 
wert der Mark höher stand als der Börsenwert, weshalb das Valuta- 
problem nicht eine einfache Umrechenaufgabe wurde, weshalb wir 
hinter den Weltmarktpreisen zurückblieben. 

Die wahre Antwort auf diese Fragen zu nennen, ist heute verpönt, 
aber es ist nicht mehr zweifelhaft, daß dieses und nur dieses der 
Grund war: unsre Zwangswirtschaft. Wir konnten billiger produ- 
zieren, weil wir die in der freien Wirtschaft unvermeidliche Tendenz 
der Preise, sich dem Weltmarktpreis anzupassen, künstlich durch ge- 



276 



setzgeberische Maßnahmen hemmten. Die Höchstpreispolitik hat sich 
im Einzelnen als störend und unbrauchbar erwiesen; im Ganzen aber 
hat sie doch bewirkt, daß die Lebenshaltung, damit die Löhne und 
dadurch wiederum die Gestehungskosten unsrer Produktion weit unter 
dem Weltmarktpreis blieben. Man braucht sich nur zu vergegenwärtigen, 
daß die Wohnungsmiete früher im Durchschnitt den fünften bis sechsten 
Teil des Einkommens beanspruchte, während sie heute, unter dem 
Druck der Höchstmieten, nur ein Dreißigstel bis ein Zwanzigstel des 
Einkommens beträgt. Daher ist auch bedenklich, daß man nicht nur 
den Preistreibereien der Landwirtschaft fortan völlig freies Spiel läßt 
und damit die Nahrungsmittelkosten erhöht, sondern daß man durch 
die in dem neuen Reichsmietengesetz vorgesehenen Zuschläge nun auch 
die Mieten mehr verteuert, als im Interesse der Hauswirte unbedingt 
nötig erscheint. 

Die Folgen der neuen Preispolitik zeigen sich schon im Kohlen- 
bergbau, wo die durch die hohen Frachttarife und die Erhöhung der 
Kohlensteuer von 20 auf 40 Prozent ohnehin verteuerten Kohlenpreise 
jetzt hart bis zu dem Weltmarktpreis heraufgetrieben werden sollen. 
Das ist im Wesentlichen das Werk von Stinnes, der merkwürdiger- 
weise diese Preispolitik immer noch für die lukrativste hält, obwohl 
er in Oesterreich bereits Fiasko damit gemacht hat: die dem Stinnes- 
Konzern angeschlossene Oesterreichisch-Alpine Montangesellschaft hat 
ihre Eisenpreise heruntersetzen müssen, weil sie trotz der miserablen 
oesterreichischen Valuta von deutschen, tschechischen und ungarischen 
Firmen unterboten worden ist. Daß die Stinnessche Preispolitik auch 
innerhalb der schwerindustriellen Kreise starke Gegnerschaft findet, 
hat der Vertreter des Reichsverbandes der Deutschen Industrie, der 
Geheimrat Hilger, dieser Tage auf der Leipziger Messe offen ausge- 
sprochen: „Wer interessiert ist an den hohen Kohlenpreisen, das ist 
in erster Linie England — denn wenn wir mit unsern Kohlenpreisen 
an den Weltmarktpreis herankommen, dann wird unsre Ausfuhr lahm- 
gelegt. Mit den hohen Kohlenpreisen wird der Plan verfolgt, die 
Arbeitslosigkeit von England auf unser deutsches Vaterland zu ver- 
schieben. Dem entgegenzuwirken, haben wir alle Veranlassung." Aber 
im Reichskohlenverband und Reichskohlenrat, die die Preise festsetzen, 
hat einstweilen Hugo Stinnes Rex, unser König und Herr, das letzte 
Wort behalten. 

Das Sachlieferungs-Abkommen 

Die Frage der Weltmarktpreise wiegt für uns umso schwerer, 
als auch die Reparationsleistungen künftig zu zwei Dritteln in Sach- 
lieferungen zu erfüllen sind. Der Zahlungsplan von Cannes ist also 
trotz allen französischen Sabotierungsversuchen beibehalten worden. 
Deutschland hat im Jahre 1922 720 Millionen Goldmark in bar und 
1450 Millionen in Sachwerten zu zahlen, von denen 950 Millionen 
auf Frankreich entfallen und 500 Millionen auf die übrigen Entente- 
staaten. Man erkennt leicht das Kompromiß: England gibt sich mit 
dem Wiesbadener Abkommen zwischen Loucheur und Rathenau zu- 
frieden, und Frankreich erkennt den Beschluß von Cannes an, dessent- 
wegen noch vor zwei Monaten Briand gehen mußte. Die Ermäßigung 
der Barzahlungen und die Beibehaltung umfangreicher Sachlieferungen 
ist ohne Zweifel ein persönlicher Erfolg Rathenaus, der von vorn her- 
ein die Ansicht verfochten hat, daß wir nur Waren oder genauer: 
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Arbeit liefern können, aber nicht bares Geld. Doch ebenso sicher ist, 
daß die Vorteile der Sachlieferungen zum großen Teil illusorisch wer- 
den, wenn wir inzwischen Weltmarktpreise gekriegt haben, denn dann 
kommen die Sachwerte der deutschen Regierung ebenso teuer zu stehen, 
als ob sie 1450 Millionen in bar zahlt. 

Das berliner Sachlieferungsabkommen zwischen der Reichsregie- 
rung und der Reparationskommission hat eine gute Presse gehabt, 
nicht nur, weil es den Beschluß von Cannes bestätigte, sondern vor 
allem, weil es dem Privatkapital neue Perspektiven eröffnet. Ein Teil 
der Sachlieferungen — in einem offiziösen Communique heißt es: 150 
bis 200 Millionen Goldmark — soll künftig im freien Verkehr zwischen 
den alliierten Bestellern und den deutschen Lieferanten ausgeführt 
werden, und nur zur Abwehr gröbster Betrügereien bleibt ein ge- 
wisses Kontrollrecht der deutschen Regierung, die finanziell für die 
Vergütung der Lieferanten haftet. Nach all den bürokratischen Schi- 
kanen und nach den üblen Bestechungsaffären wird dem amtlichen 
Ausfuhrmonopol gewiß Niemand eine Träne nachweinen; aber wenn 
die Regierung die Zügel ganz aus der Hand gibt und sich nur noch 
aufs Berappen beschränkt, dann dürfte die Mastkur der Exporteure 
doch wohl etwas zu reichlich ausfallen. Um eine gewisse Staatsauf- 
sicht wird man also, wohl oder übel, nicht herumkommen. 

Ueberfremdung 

Der Krieg und die Nachkriegszeit haben in allen Ländern den 
Wirtschafts-Nationalismus gewaltig gefördert. Man umgibt die 
Grenzen mit einer dicken Mauer von Schutzzöllen, man sucht seine 
Valuta zu „verteidigen", man wacht ängstlich darüber, daß nicht frem- 
des Kapital unbefugterweise in die „nationale Wirtschaft" eindringe. 
In Deutschland wirkt diese ständige Angst vor „Ueberfremdung" be- 
sonders komisch, da dasselbe Deutschland ständig nach ausländischen 
Krediten ruft und ohne fremdes Geld auf die Dauer gar nicht leben 
kann. Gewiß besteht ein Unterschied zwischen einer langfristigen, 
festverzinslichen Ausland-Anleihe und der direkten Beteiligung fremder 
Kapitalisten an dieser oder jener deutschen Unternehmung. Man darf 
wohl sagen, daß die ausländische Kapitalbeteiligung und der ins Aus- 
land fallende Gewinn im Allgemeinen steuerlich noch schwerer zu er- 
fassen ist als der des deutschen Kapitals, und man weiß von einzelnen 
Beispielen her, wie von den letzten Vorgängen bei der Sarotti-A.-G., 
wo die deutsche Aktienminorität — die Majorität befindet sich in den 
Händen des Schweden Kanold — nach allen Regeln der Kunst beiseite 
geschoben worden ist, daß die ausländischen Kapitalisten den „Herr 
im Hause"-Standpunkt ebenso rigoros vertreten wie die Deutschen. 

Daher muß es als ein Fortschritt gelten, wenn eine französische 
Finanzgruppe jetzt nicht durch die übliche Methode der heimlichen 
Aktien-Aufkäufe, sondern durch Uebernahme von 15 Millionen neuer 
Aktien, also durch gütliche Vereinbarung sich an den oberschlesischen 
Hohenlohe-Werken beteiligt. Und das Ueberfremdungs-Geschrei, das, 
wie auf Kommando, ein Teil der deutschen Presse erhob, wirkt umso 
lächerlicher, als ja die Hohenlohe-Werke in dem Polen zugefallenen 
Teile Oberschlesiens liegen, also gar nicht mehr zu Deutschland ge- 
hören. Aber was kommts darauf an? Man hat wieder einmal seine 
chauvinistische Hetze, und ohne die kann der Leser der Täglichen 
Rundschau nun einmal nicht leben. 
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Rundschau 



Die eine Zeitung 

Das Malheur ist nicht, daß die Leute Zeitungen lesen. Das 
Malheur ist, daß sie meist nur eine Zeitung lesen. Ihr Blatt. Das Blatt. 
Was in dieser Zeitung steht, ist ein für alle Mal wahr, stabilisiert 
wie ein rocher de bronce, festgestellt und erledigt. Es ist ganz er- 
staunlich, wie wenig Leute dahinter gekommen sind, daß auch die 
Zeitung ein Produkt wirtschaftlicher und geistiger Strömungen 
ist, daß sie durchaus nicht immer nur spiegelt, sondern auch ihres- 
teils kleine Lampen anzündet, die die Öffentlichkeit für Reflexe hält, 
und kurz und gut: daß man die Meinung des Lesers machen kann, 
wie man Strümpfe herstellt. Ein alter berliner Chefredakteur hatte 
Grundzug und Tendenz der Zeitung, lapidar in Goldschrift auf 
einen weißen Porzellanteller gemalt, über seinen Schreibtisch ge- 
hängt: „Das Publikum ist noch dümmer". 

Das Niveau eines Menschen ist außer an andern Dingen auch da- 
ran zu erkennen, wie weit er fähig ist, über seine Gruppe hinauszu- 
sehen. Nur Der kann für voll genommen werden, der sich zwar 
aus Utilitarismus oder Ueberzeugung seiner Gruppe anschließt, 
aber doch genau weiß: man kann es auch anders machen, denn 
anderswo wird es anders gemacht. 

Davon steht in der Zeitung kein Wort. Die ist im Gegenteil be- 
strebt, den Leser ja nicht aus den Pantinen kippen zu lassen und ihm 
immerdar die Ueberzeugung einzuträufeln, daß Alles auf der Welt 
genau so und nur so vor sich gehe wie in Buxtehude, Miesbach oder 
Berlin. Es gibt auch einen radikalen Konservativismus, und jede 
Zeitung hat Maukbeene: sie kann schlecht vom Fleck. Die jahrelang 
gewohnten Typen und Satzbilder, die feststehende Anordnung des 
Stoffes wirken lähmend und einschläfernd. 
Herr Oborniker sitzt morgens im Schreibsessel und blättert, be- 
vor er die Post öffnet, in seinem von Kindesbeinen an gelesenen 
Journal. Er weiß genau: Die Welt zerfällt in groß und klein Gedruck- 
tes, Deutschland steht vorne, Amerika hinten und Bitterfeld in der 
Mitte. Und was die fünf Männerchen, die fünf Hampelmännerchen: 
Leitartikler, Lokalredakteur, Theaterkritiker, Handelsredakteur und 
Feuilletonplauderer ihm zu sagen haben, das geht ihm selig ein, und 
er schwört darauf wie auf die Bibel, die seine Vorfahren (ent- 
weder den ersten oder den zweiten Teil) ebenso fromm und eifrig ge- 
lesen haben wie er sein Blatt. Aber ich glaube fast: die Leute 
waren besser aufgehoben, als der verantwortliche Hauptschriftleiter 
noch Paulus hieß. Ignaz Wrobel 

Aphorismen 

Der Mensch ist von einer unzerstörbaren Pietät gegen sich selbst. 
Güte ist Verachtung. 

Nichts ist grausamer als: die Wahrheit Einem zu sagen, der sie kennt. 

Nichts kann ich schwerer verzeihen, als was ich nur zu sehr verstehe. 

Die Leute können es nie verzeihen, wenn ich nicht halte, was 
sie sich versprachen. Hugo Ignotus 

Ausjeh 

Zuerst war ich beim .Lebenden Leichnam' — er hieß Kaiisch, 
das Stück , Einer von unsre Leut' — ; aber beim nähern Zu- 
sehen lebte doch noch manches. Bei Meinhard und Bernauer läuft, 
neben ihren merkwürdigen Geschichten, diese alte Original- 
Posse; aber noch ist sie nicht mausetot. Man muß sich nur 
umstellen. Der edle Jude des Stücks wäre heute längst von 
irgendeinem Herrn Kähne erschossen, injespunnen, was weiß 
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ich. Aber das Publikum spielte Bilderbuchwelt und fühlte sich 
stellenweise recht wohl. So wohl allerdings nicht wie damals, als 
das eine große Premierenangelegenheit war, als die kleine 
„Leonore" ganz Berlin hinriß und Clewing noch nicht singen 
konnte — das ist vorbei. (Ich sehe noch Carl Meinhard im Uhr- 
häusel sitzen.) Clewing setzt mit warmen, geschulten Tönen ein, 
manchmal spricht er durch die Nase; aber es ist doch Alles 
hübsch und nett. Wenn die Glauchauer Kriegervereinsverbände zu 
ihrem Standartenbenagelungsstiftungsvergnügen einen Hindenburg 
fürs Lebende Bild in der Kaffeepause brauchen sollten: Gustav 
Botz — vortrefflicher Schauspieler übrigens — ist einer. Eine Treue, 
ein Schnurrbart, eine Viereckigkeit — so etwas von hinten Er- 
dolchtes war noch nicht da. Den edeln Juden machte Herr Haskel, 
einer der feinsten, stillsten Judenspieler der deutschen Bühne. 
Keine Feindschaft nich: aber Couplets müssen anders gesungen 
werden, und mit solch wunderloser, selbstverständlich-kühler 
Stimme wohnt man nicht mehr bei und in Kaiisch auf dem Hof, 
sondern ist bereits dritte Generation, hat in Berlin eine Acht- 
zimmerwohnung und sagt zum Kellner: „Bringen Se mir ma 
wenichstens 'n saubres Jlas!" Manches ist dünn, manches ist 
überholt, viele Spieler sind dritte Garnitur, auffallend ist die Exakt- 
heit des Orchesters. Im Ganzen: Me lacht. 



Bei Adalbert hat man nichts zu lachen, aber man muß doch. 
Merkwürdig genug: denn die Komik dieses Knaben, dem der 
Hut immer auf Radau sitzt, und der Text, den er zu sagen hätte 
(er sagt ihn aber nicht) — das hebt sich auf. So komisch ist der 
eine, so blödsinnig der andre. Tiefer gehts immer. Daß es ein- 
mal wahr- und wahrhaftig in dieser Posse heißt: „Sie — 
Vocativus!", und daß zum andern eine Diva die Ueberleitung vom 
Text zum Lied mit den Worten exekutiert: „Ach, was — ich 
sing ein Couplet!" sei aus historischen Gründen angemerkt. Und 
Mädchen laufen in der Posse herum! Eine kann ein bißchen sin- 
gen, für eine andre gilt der Spruch: Ein kleiner Augenfehler 
ist gut, Heiserkeit ist gut, wie gut . . .! Aber laß man — 
Adalbert ist da. 

Wie er, völlig losgelöst vom Stück, für sich komisch ist, wie 
er ein Couplet singt und die vollständig durchgearbeiteten Be- 
wegungen zu einem andern dazu macht, wie er bibbert und 
krakeelt: das ist ganz einzig. Wenn er vorn am Souffleur- 
kasten, Buonaparten vor der Schlacht bei Leuthen gleich, einen 
Irrsinn ins Parkett schleudert, mahnend, drohend und vollkom- 
men durchgedreht! Einmal setzt er sich eine Papiernase auf und 
sagt: „Kein Mensch soll mich erkennen!" — und die ganze 
Trostlosigkeit der berliner Bälle ist in dieser Vergnügungsveran- 
staltung. In seiner Stimme ist Mama Waldoff, Untergrundbahn- 
skandal und jedenfalls ganz Berlin. 

Die Leute wollen ja so gern lachen! Ich sah mich im ersten 
Akt um — ein sanftes Lächeln beginnender Paralyse lag in den 
matt beglänzten Gesichtern. Sie möchten lachen — aber es wird 
ihnen nicht leicht gemacht. Im Deutschen Künstlertheater hängt 
im goldenen Rähmchen unter Glas eine lobende Kritik — so 
weit wirds unsereiner ja nie bringen; und man möchte doch auch 
mal . . . Aber abgesehen davon, daß man nach Jürgen Fehling 
keine dieser Juhu-Inszenierungen mehr sehen kann: in beiden 
Stücken wurde eine etwas aufdringliche Odol-Reklame für 
Deutschland gemacht, und der Poängcare bekam es aber ordent- 
lich. 

Ja, ja, die Franzosen! Sie haben die bessern Politiker, aber 
wir haben dafür die schlechtem Possenschreiber. 

Peter Panter 
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Antworten 



Schießscheibe Nietert. Sie von Kähne angeschossener Waldarbeiter 
werden wohl furchtbar hereinfallen. Sie haben im Wege gestanden, 
als der Gutsherr sein Handgelenk üben wollte, und das wird unter 
drei Jahrem Gefängnis wegen Verkehrsstörung, Aufreizung zum 
Klassenhaß und Widerstands gegen die Kähne-Gewalt nicht abgehen. 
Wars klug von Ihnen, am Leben zu bleiben? Wären Sie jetzt schon 
im Himmel: Sie könnten vor Gott treten als ein Opfer dieser Junker 
und dieser Justiz. So aber werden Sie was erleben. Sie werden er- 
leben, daß ein echtbürtiger Erbe der Quitzows mit dem Schießprügel 
ungestraft hantieren darf, und daß keine Verdunklungsgefahr mehr 
besteht, weil ein Menschencadaver im Wald von den Ameisen zum 
Skelett genagt worden ist. Wenn Sie, kaputtgeschossen und abgeurteilt, 
im Loch sitzen, danken Sie Ihrem Richter. Er und Kähne haben ins 
Schwarze geschossen. 

Berliner. Haben Sie keine Sorge. Der Fridericus-Rex-Film wird 
nicht über den Alexanderplatz hinauskommen. Denn da bereiten die 
Arbeiter ihm die Aufnahme, die er verdient. 

Spanier. Reaktionäre aller Länder, vereinigt euch! Es war ja 
doch selbstverständlich, daß die Politische Abteilung des berliner Poli- 
zeipräsidiums, die Sylt in der Mache gehabt, aber noch nie einen reak- 
tionären Mörder gefaßt hat, Ihre Landsleute Fort und Conception an 
Ihre Regierung ausliefern würde. Während noch die Geheimräte kno- 
belten, mit welchen Ausreden man diese rechts-widrige Handlung recht- 
fertigen könne, waren die Vorbereitungen zum Abtransport schon ge- 
troffen. Die deutsche Regierung ließ verbreiten, der Mord an Ihrem 
Ministerpräsidenten Dato, dessen die Häftlinge übrigens noch nicht 
überführt waren, sei kein politischer Mord. Es handle sich nur um 
Syndikalisten. Nur . . .Sie sollten einmal erleben, Spanier, was sich 
hier, in derselben Abteilung I a unsres Polizeipräsidiums, abspielen 
würde, wenn solch ein syndikalistischer Terror-Akt in Berlin vorgekom- 
men wäre. Ich würde ihn gar nicht billigen, aber ich weiß, daß 
Kindes- und Kindeskinder der Untäter auf die politische schwarze Liste 
kommen, daß es Verfügungen, Verhaftungen, Gesetzesentwürfe hageln, 
und daß noch der letzte Kopist am Alexanderplatz von der politischen 
Gefährlichkeit dieser Leute überzeugt sein würde. Dabei ist keines- 
wegs richtig, wie behauptet wird: daß die berliner Polizisten, die jeden 
Erzberger-Mörder durch die Lappen gehen lassen, das wegen der Pese- 
tos getan haben. Sie tun das gratis und franko. Sie sind republika- 
nische Beamte und wissen, was sie der Monarchie schuldig sind. 

Portier im Reichswehrministerium. Sie haben doch sicherlich Ein- 
fluß — denn Sie tragen eine Uniform, und Geßler ist nur Ihr Chef. 
Haben Sie gelesen, daß in München auf einem Faschingsfest des Reichs- 
wehrinfanterieregiments 19 ein Gefreiter mit einer schwarz-rot-golde- 
nen Schärpe von seinem Oberfeldwebel aus dem Saal geworfen wurde, 
worauf sie ihm, drei Mann hoch, das Blut aus der Nase schlugen? 
Lieber Herr Portier, sorgen Sie ja dafür, daß mir das nicht wieder vor- 
kommt. Solche Leute verhaut man nicht: solche Leute erschießt man. 

Hans M. Da erscheint im Hafen-Verlag zu Berlin: ,Der Friedens- 
vertrag von Versailles, Eine wahre Dichtung' von Johannes Thießen. 
Der Mann hat den ganzen Friedensvertrag paragraphenweise bedichtet. 
Der Vorspruch lautet: „Merk die siebenundzwanzig Staaten, Die im 
Frieden von Versailles Deutschlands Macht zu Boden traten! Bring 
es deinen Kindern bei, Daß sie jeden Tag aussprechen. Einmal den 
Gedächtnisvers; Laß sie schwören, daß sie rächen. Die Gefallnen 
unsres Heers; Laß erstarken ihre Leiber, Laß ermannen ihren Geist, 
Lehre sie, wie man die Räuber Aus der heiigen Heimat schmeißt; Laß 
allabendlich sie bitten: ,Vater unser, gib uns Mut, Daß wir einst in 
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Feindes Mitten Sühnen unsres Volkes Blut!' Sieh da: Die Vereinigten 
Staaten von Amerika; Cuba und Brasilien, Ecuador, Bolivien; Hon- 
duras, Nicaragua, Guatemala, Panama; Haiti und Uruguay; Peru 
beschließt die erste Reih'. In zweiter Reihe kommt sogleich Das große 
Britische Weltreich. Als vierzehnter steht stolz im Rat Liberia, der 
Negerstaat, Der einzige Repräsentant, Den man im schwarzen Erd- 
teil fand. Da bringt doch Asien schon etwas: China, Japan, Siam 
und Hedschas. Nun bleiben noch die letzten neun: Die werden in 
Europa sein. Frankreich und Italien, Griechenland und Belgien Und 
die Tschecho-Slowakei Und die weite Walachei, Die man heißt 
Rumänien; Schließlich noch Groß-Serbien Mit Slovenen und Kroaten; 
Und am Ende dieser Staaten Stehen Portugal und Polen: Alle soll 
der Teufel holen." Während unserm Deutschland, dem es gar nicht 
gut genug gehen kann, der Himmel diesen Dichter erhalten möge. 

Husaren-Rosa in Budapest. Die beiden Besucher, die Ihr Haus 
zwei Tage lang in heftigem Atem gehalten haben, sind zwei berühmte 
Kunstschützen, die Erzbergers Steuerreform nach einer eignen Methode 
knapp widerlegt haben. Hoffentlich sind Sie ein bißchen nett zu den 
Leuten gewesen. 

Bibelforscher. Die Deutsche Zeitung wird zu Weihnachten eine 
germanische Bearbeitung des Alten Testaments veröffentlichen. Der 
jüdische liebe Gott ist daraus gestrichen. 

Ausländer. Sie fragen, warum auf den Anmeldebogen der Tech- 
nischen Hochschule zu Charlottenburg rechts- und verfassungswidrig 
die Ausfüllung der überflüssigen Fragespalte „Religion" von den Stu- 
denten erzwungen wird. Damit Juden in ihrem Studium so weit wie 
möglich benachteiligt werden können. 

Traugott v. Jagow. Ihr Räuberhauptmann, der sich mit den un- 
gültig gewordenen Titeln einer verjagten Herrlichkeit brüstet, hat dem 
Reichsgericht in einem Offenen Briefe entboten, unter welchen Bedin- 
gungen er sich stellen würde. Freibleibend. Das Reichsgericht will 
ihn freibleiben lassen, da er es hinter schwedischen Gardinen in die 
geringste Verlegenheit bringt. Das angebliche Motiv zu seiner Offerte? 
Der Wunsch, Sie loszueisen. Keine Sorge: Sie werden in keinem Fall 
Ihre Strafe abzusitzen haben. Kapp bedauert in der Kundgebung an 
sein Volk, daß ihm das Reichsgerichtsurteil über Sie noch nicht „vor- 
gelegen" habe — und es ist auch wahrhaftig ein Skandal, daß nicht 
sofort ein Sendling der Republik dem Herrn Flüchtling alleruntertänigst 
eine Abschrift über die Ostsee gebracht hat. Ihr Sozius spricht von 
den Herren, die sich noch im Ausland befinden, und bittet sie in- 
ständigst, nicht zurückzukehren. Als ob einer dieser wehrhaften Adels- 
männer jemals den Mut hätte, selbst vor solchem Gericht für Das ein- 
zustehen, was er getan hat! Daß Sie allein daran glauben sollen, ist 
unglaubhaft. So wird Kapp schon irgendeinen Dreh finden, um Sie, 
Traugott, vor der Verbüßung der Sonntagsnachmittagsausgehhaft zu 
bewahren. Sein größenwahnsinniger Ton beweist, was Ihr von einer 
Justiz haltet, die das hinnimmt. Nur ein kleines Versehen ist vor- 
gefallen. Der Königlich Preußische Wirkliche Geheime Auskneifer be- 
zeichnet sich als das politische Haupt des März-Aufstandes. Das ist 
nicht ganz richtig, Er war das Gesäß. 
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XVIII. Jahrgang 23. März 1922 Nummer 12 



Kaiserliche Katastrophen-Politik von l. Persius 

.Kaiserliche Katastrophen-Politik': so lautet der Titel eines Buches 
von Heinrich Kanner (erschienen bei E. P. Tal & Co. in 
Wien). Hier schreibt kein Leichtfertiger, kein Wilhelm der 
Zweite .Vergleichende Geschichtstabellen'. Hier wird keine Ge- 
schichtsklitterung gegeben, hier werden keine Lügen, Verdrehun- 
gen, Entstellungen vorgesetzt. Nein: hier wird wirklich objektiv, 
auf Grund pflichttreuer, unverdrossener Arbeit untersucht, wer- 
den die Für und Gegen mit peinlicher Genauigkeit abgewogen, 
wird aus intimster Erfahrung gesprochen. Mir ist im großen 
Ganzen die Literatur über die Kriegsschuld bekannt. Keines von 
allen Werken hat mir so viel Aufschlüsse gegeben wie dieses. 

Kanner verfolgt nicht den Weg der andern Schriftsteller, 
die zur Erklärung der Ereignisse des Monats Juli 1914 die so- 
genannte Weltpolitik Deutschlands heranziehen und die Balkan- 
politik Oesterreich-Ungarns nur nebenher berücksichtigen, son- 
dern er schlägt die umgekehrte Bahn ein. Daß das die richtigere 
ist, wird überzeugend klar. Zur Begründung schreibt Kanner: 

„Gewiß hat die nach allen Richtungen ausgreifende Politik 
Deutschlands in den letzten Jahren vor dem Weltkrieg, besonders 
seit 1905 (Marakko, Türkei, Flotte) den Frieden Europas weit öfter 
und stärker auf die Probe gestellt als die Habsburger-Monarchie 
mit ihrer vergleichsweise kleinen außenpolitischen Aktionssphäre 
(Serbien) und ihren geringen Machtmitteln. Tatsache ist aber, daß 
sich der Weltkrieg im Juli 1914 nicht auf jener Seite entzündet hat, 
wo die größern Konflikte lagen, auf der deutschen, sondern auf der 
an sich minder gefährlichen, der Oesterreich-ungarischen." 

Man erhält durch Kanners Methode tiefe Einblicke und 
einen ganz neuen Ueberblick über die mittelbaren und unmittel- 
baren Ursachen des Krieges. Von dieser Fülle des Materials hat 
in Deutschland und auch sonstwo bisher nur geringe Kenntnis 
geherrscht. Kanner, der über enge Beziehungen zu den höfi- 
schen, diplomatischen und militärischen Kreisen in Wien und 
Budapest verfügte, hat nichts verabsäumt, diese Beziehungen 
journalistisch sorgsam auszunutzen. Wie voraussichtig er ist, 
welchen wirklich politischen Instinkt er hat, das zeigen seine Ar- 
tikel aus der Vorkriegszeit. Er hat fast ein Vierteljahrhundert 
lang auf die Fehler hingewiesen, die von den Leitern der innern 
und der äußern Politik der Doppelmonarchie gemacht wurden; 
er hat vor den Gefahren gewarnt; er hat die geistige und mora- 
lische Unzulänglichkeit ihrer Urheber aufgedeckt; er hat den 
Weltkrieg vorausgesagt. Er darf schreiben: 

„Heute bin ich in der — bei einem Journalisten in bewegter 
Zeit sicherlich seltenen — Lage, meine alten Artikel ohne jede Aen- 
derung wieder abdrucken zu können, und Jeder, der sie liest, wird 
finden, daß meine damaligen Urteile durch die nachfolgenden Tat- 
sachen nur allzu grausam bestätigt worden sind." 

Kanner mußte im Laufe des Krieges seine Tätigkeit aufgeben. 
Das k. u. k. Oberkommando und die deutsche Oberste Heeres- 
leitung; machten der ,Zeit', seiner wiener Tageszeitung, ein Ende. 
Schweigend wartete Kanner den Schluß des Krieges in der 
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Schweiz ab, schweigend, um dem Vorwurf zu entgehen, er habe 
die Sache der Mittemächte in ihrem Existenzkampf geschwächt. 

Am interessantesten ist mir als Leser der Einblick in die 
Psychologie der oesterreichisch-ungarischen Militärs und Diplo- 
maten gewesen. Während im allgemeinen die deutschen Diplo- 
maten sich, wenn auch zaghaft dagegen sträubten, das Heft 
aus der Hand zu geben, das heißt: ihre Unfähigkeit und die Un- 
tauglichkeit ihrer Mittel einzugestehen, bekannten die Herren am 
Ballplatz zu Wien offen ihre Unzulänglichkeit und drängten den 
Militärs gradezu die Waffen in die Hand. Diese wiederum, ob- 
gleich sie die größten Hetzer zum Kriege gewesen waren, ver- 
sagten in der Stunde der Entscheidung vollständig. Nichts 
klappte bei der Mobilmachung, der Krieg, so heiß herbeigesehnt, 
mußte zunächst unterbleiben, weil Armee und Flotte in keiner 
Weise vorbereitet waren. Bei uns waren die Diplomaten größten- 
teils friedensfreundlich. Bethmann Hollweg wollte mit England 
über die Flottenrüstung eine Verständigung, die Tirpitz hinter- 
trieb, und war auch sonst bemüht, den Frieden zu erhalten. 
Unsre Militärs, an der Spitze der Kaiser, hatten im Frieden für 
den Krieg vorgesorgt, wenigstens soweit es in ihrem Können 
stand. Heer und Seestreitkräfte waren jedenfalls bereit, loszu- 
schlagen. Kanner schreibt: 

„Auch als oberster Kriegsherr versäumte der Kaiser nichts, 
um seine .Streitmacht zu Lande zu und zu Wasser beisammen zu 
haben'. In der Armee war ohnedies Alles vorgekehrt, was in die- 
sem Zeitpunkt hatte vorgekehrt werden können. Wir hören vom 
Oberquartiermeister im Großen Generalstab, Grafen Waldersee, ge- 
legentlich der Besprechungen vom fünften und sechsten Juli: ,Das 
Heer war, wie immer, bereit.' Am siebzehnten Juli — noch vor 
dem Ulimatum — schreibt er an Herrn v. Jagow: ,Wir sind im 
Generalstab fertig.' " 

Hierzu im Gegensatz liest man über Conrad und Berchtold: 

„Doch die k. u. k. Militärs versagten grade in diesem Mo- 
ment. Conrad, der so viele Jahre lang alle mögliche Kriege .be- 
antragt' hatte, erwies sich nun in der ersehnten Stunde als unvor- 
bereitet. Die Operationen gegen Serbien hatte er von vorn herein 
erklärt erst am zwölften August aufnehmen zu können, und auf 
einen sofortigen Krieg gegen Rußland war er garnicht eingerich- 
tet .. . Die Flotte war auch nicht mobilisiert, und so mußten die 
Diplomaten auf die Militärs warten, die zwar immer mit dem Säbel 
gerasselt hatten, aber ihn jetzt, wo sie ihn brauchten, nicht aus der 
Scheide herausbrachten. (Beleg: Oesterreichisches Rotbuch, III. 
Teil, Nummer 135.)" 

Sehr lesenswert sind die Kapitel, in denen Kanner sich mit 
dem Kaiser, dem Thronfolger, den Militärs und den Diplomaten 
beschäftigt. Jeder politisch interessierte Deutsche hat sich wohl 
ein Bild von diesen Herren gemacht. Aber die Tatsachen, die 
Kanner anführt, über die Schlampigkeit und Verlogenheit dieser 
Kreise übertreffen jede mögliche Vorstellung. Hier wird so recht 
klar, an welchen „lebenden Leichnam" Deutschland gekettet war. 
Die Einzelheiten reizen zum Lachen oder — zum Weinen. Aber 
richten wir nicht. Bei uns wars nicht allzuviel besser bestellt. 
Die Edelsten auch unsrer Nation waren arge Sünder. Sie waren 
einander ungefähr wert diese Herrschenden, deren Leichtsinn und 
Verbrechertum die Völker ins Unglück gestürzt hat. 
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WirtSChaftS-FÜhrer von Frank Faßland 



III. Hugo J. Herzfeld 

In der Zeit vor dem Kriege brachte die Börse nur wenig wirk- 
liche Persönlichkeiten hervor. Das Heer der Spekulanten lief 
ohne sonderlich große Emotionen im Nachtrab der politischen 
und wirtschaftlichen Ereignisse dahin, und Haussiers wie 
Baissiers waren zufrieden, wenn sie zwischen Montag und Sonn- 
abend, höchstens zwischen Ultimo und Ultimo jonglierend, ein 
paar Kursprozente auf die Gewinnseite bringen konnten. Die 
Wirtschaft schien bei aller großen Expansion in ruhige, systema- 
tische Bahnen eingelenkt, altes und neues Industrieland unter 
die Gruppen und Konzerne aufgeteilt zu sein, die ihre Wurzeln 
in der vergangenen Keimperiode gepflanzt und gefestigt hatten. 
Es gab keine Pioniere mehr, sondern nur noch Organisationen, 
keine Aufbauer, sondern nur noch Ausbauer. Es sah aus, als 
ob eine bedeutende Industriemacht nicht mehr durch Neugrün- 
dung, sondern nur noch durch Konzentration zu schaffen sei. 
Dazu kam; daß seit 1900 die Handelskrisen unter dem Einfluß 
der ausgleichenden Kartelle wie der zunehmenden Reserven- 
bildung in der Industrie an Heftigkeit verloren, daß also auch 
die Schwankungskurven an der Börse an Schroffheit eingebüßt 
hatten. Das Prinzip der Mechanisierung, das sich der Wirt- 
schaft bemächtigte, griff auch auf die Börse über und wirkte 
dämpfend auf die Börsenbewegungen, machte das Geschäft dort 
sozusagen solider. 

Somit war jenem verwegenen Großspekulantentum, wie es 
Balzac und Zola in ihren berühmten Börsenromanen geschildert 
haben, und wie es im weiträumigen, vor wirtschaftlicher Bewe- 
gung brodelnden Amerika die großen Trustkämpfe begleitete, 
bei uns der Boden wesentlich verengt. Je umfänglicher, vielsei- 
tiger und nuancenreicher das Geschäft an der berliner Börse 
wurde, desto bourgeoiser (mit einem kräftigen Schuß ins bour- 
geoishaft Genießerische) wurden die Börseaner. Durch jähe und 
kühne Coups die träge Masse der Spekulanten zu verblüffen, 
durch großangelegte Corner neue Börsenkonstellationen zu 
schaffen und diese auf Tod und Leben durchzuhalten: so wage- 
mutig und skrupellos war in den Jahren vor dem Kriege — und 
das gereichte der soliden Kapitalsanlage keineswegs zum Scha- 
den — eigentlich kaum Jemand mehr bei uns! Man hatte immer 
etwas Angst vor dem schneidigen Staatskommissar im Zylinder- 
hut, man wagte sich aber auch aus eignem mattgewordenen 
Instinkt nur vorsichtig ins Treffen und suchte sich durch Vor- 
und Rückprämien so weit wie möglich zu decken. Man spielte 
hier ein bißchen und da ein bißchen und hatte im allgemeinen 
nur mäßige Gewinne, weil man nur mäßige Verluste riskierte. 
Wirklich große Vermögen sind an der Börse im letzten Jahr- 
zehnt vor dem Kriege kaum gemacht worden. Die großen Num- 
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mern in der Kulisse verdankten ihren Ruf eigentlich weniger ihrem 
kühnen Geist als ihrer durchdringenden Stentorkehle. 

Neben die „Spieler", die mit Tips, Informationen und Witte- 
rung arbeiteten, war allerdings grade in der letzten Zeit eine 
neue Kategorie, die der „Rechner" getreten. Sie lernten Bilanzen 
lesen, studierten die „innern Verhältnisse" der einzelnen Gesell- 
schaften und brachten es dank ihren soliden Kenntnissen und 
Beziehungen, wenn sie das Geld und die Nerven hatten, widrige 
Zwischenkonjunkturen durchzuhalten, manchmal zu ganz an- 
sehnlichen Erfolgen. Aber auch diese Börseaner und grade sie 
blieben durchaus im bourgeoisen Klima. Gefördert wurde diese 
Mechanisierung des Börsengeschäftes auch durch die Großban- 
ken, die viele Geschäfte „in sich machten", ihre Emissionen sorg- 
sam prüften und die Macht hatten, jeden zu unabhängig werden- 
den Spekulantentrieb zu zügeln. Grade die Art aber auch, wie 
sich die Großbankdirektoren zur Börse verhielten, zeigte, daß 
die Spekulation zu einer sekundären, abgeleiteten Erscheinung 
des gesamten Finanzwesens herabzusinken begann. Die wirklich 
führenden Bankdirektoren blieben meistens in ihren Chefbureaus, 
„organisierten" dort, beschäftigten sich mit ihren großen Trans- 
aktionen oder reisten zur Abhaltung ihrer vielen Aufsichtsrats- 
sitzungen im Lande umher. Der Börsenbesuch, von dem sie sich 
fern hielten, wurde meist das Betätigungsfeld der Benjamine unter 
den Direktoren. 



In dieser Zeit gedämpfter Börsenkonjunkturen und mattge- 
wordener Börseninstinkte war Hugo J. Herzfeld, damals doch 
schon in der Mitte der Vierzig stehend, eigentlich Niemand, nicht 
einmal einer von den Mittleren. Aus der provinziellen Lehrstelle 
im hannoverschen Osnabrück war er nach Berlin in das alte Bank- 
haus Mendelssohn, gekommen, hatte sich dann im Inland und im 
Ausland etwas umgetan und mit wechselndem Schicksal im 
Börsengeschäft betätigt; ohne übrigens jemals zu den Stamm- 
gästen an der Burg-Straße zu gehören. Zwischen den Spielern 
und den Rechnern stand er ungefähr in der Mitte, hatte sich aber 
in keiner der beiden Kategorien auffällig hervorgetan. Einige 
Male hatte er Pech gehabt und mußte — was in der Spekulanten- 
welt wahrhaftig „keinen Fleck auf der Ehr" bildet — wieder von 
vorn anfangen. 

Im Kriege schien zunächst das Börsengeschäft durch die 
Schließung der Maklerschranken und durch die Verdunkelung der 
Zukunftswege wie abgeschnitten. Erst allmählich kam es, unter 
der Wärme der Rüstungskonjunktur, wieder zum Leben. Damals 
hatte Hugo J. Herzfeld den Marschallstab, den er in der Akten- 
tasche trug, noch nicht entdeckt. Aber der Krieg bot ihm auf 
andre Weise Gelegenheit, in die Höhe zu kommen. Bereits vor 
1914 hatte er im Auslande finanzielle Beziehungen angeknüpft, 
und diese, die ihm namentlich holländische Geldquellen er- 
schlossen, benutzte er, um deutschen Gemeinden, denen damals 
zur Schonung des Anleihemarktes für die Kriegsanleihen der 
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fundierte Kommunalkredit gesperrt war, kurzfristige Darlehen 
zu verschaffen, übrigens nicht nur im Ausland, sondern auch im 
Inland. Später wurden dann oft solche Kredite in langfristige 
Anleihen umgewandelt. Für den Mittler blieben ansehnliche 
Prozente, und ähnlich wie Otto Markiewicz, der unerreichte 
Spezialist auf diesem Gebiet, ist auch Herzfeld durch solche 
Transaktionen zu einem damals schon respektablen Vermögen ge- 
kommen. Der breitern Oeffentlichkeit blieb er aber noch unbe- 
kannt; auch an der Börse hatte seine Firma noch keinen beson- 
dern Klang. 

Plötzlich dann im Herbst 1920 schoß sein Name wie eine 
Leuchtkugel aus der Dunkelheit hervor; aber die Leuchtkugel 
zerstob nicht, sondern blieb als Stern erster Ordnung am Bör- 
senhimmel stehen. Was war geschehen? Eines Tages merkte 
man, daß in den Aktien des Bochumer Vereins, die zu den ältesten 
Ultimopapieren an der berliner Börse gehörten, „etwas vorgehe". 
Es fanden Käufe statt, zähe, geheimnisvolle, nicht zufällige Käufe, 
die offenbar von Einer Hand geleitet wurden. Die Verwaltung 
des Bochumer Vereins beteuerte, gefragt und ungefragt, immer 
wieder: „Wir wissen nicht, was vorgeht, wir haben nichts vor 
und verhandeln nach keiner Richtung. Wißt Ihr vielleicht etwas?" 
Karl Fürstenberg, seit Jahrzehnten Bankier der Gesellschaft und 
als Börsenstratege mindestens ebenso klassisch wie die Bochu- 
mer Aktien als Börsenpapier, zuckte die Achseln und sagte, wäh- 
rend er vor Neugier fast verging, Neugier gehöre nicht zu seinen 
Lastern. Dann wurde plötzlich bekannt, die Bankfirma Hugo J. 
Herzfeld habe die Mehrheit der Bochumer Aktien, ein Objekt von 
3 — 400 Milionen Mark in der Tasche. Verblüffung in den Bör- 
sensälen, Unruhe in den Bank- und Industriebüros, Lärm in der 
Presse. Herzfeld? Wer ist Herzfeld?; Mancher hörte den 
Namen damals zum ersten Mal, wie ein Jahr vorher der Name 
des „großen" Otto Wolff zum ersten Mal in die Zeitungsöffent- 
lichkeit gedrungen war, nachdem dieser homo novus aus den 
Riesenerträgen seines kaum ein Vierteldutzend Jahre alten Eisen- 
handelsgeschäfts beherrschende Aktienpositionen beim Phönix und 
bei den Rheinischen Stahlwerken erobert hatte. Andre wußten 
wohl, daß jener Hugo J. Herzfeld schon ähnliche Aufkaufsge- 
schäfte hinter sich, zum Beispiel die Aktienmehrheit der Bremer 
Dampfschiffahrtsgesellschaft Argo erworben habe. Aehnliches 
aber wie im Fall Bochum war noch nie erlebt worden. Ein 
Effektenhändler, obendrein einer, der bis dahin nicht zu den 
ganz großen gerechnet worden war, hatte selbstherrlich in die 
Vertrustungsbewegung eingegriffen, hatte nach eignem Plan und 
auf eignes Risiko hunderte von Millionen in ein einziges Aktien- 
engagement gesteckt und war Herr eines alten, großen und vor- 
nehmen Schwerindustriewerks im Westen geworden. Freilich: 
er war nicht ehrgeizig und wollte nicht Herr bleiben. Nach der 
Würde des großindustriellen Magnaten oder auch nur des „ver- 
waltenden" Aufsichtsratsvorsitzenden, die ihm beide gewiß nicht 
gut zu Gesicht gestanden hätten, ging sein Sinn nicht. Er wollte 
ein Zwischengeschäft machen, und er machte es. Dem gewalti- 
gen Montan-Elektro-Konzern, der großen vertikalen und hori- 
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zontalen Interessengemeinschaft der Herren Stinnes, Vogler, Kir- 
dorf und Siemens, trug er die Aktienmehrheit an, und die Vier 
griffen zu, mußten zugreifen, weil sonst das Mehrheitspaket an- 
geblich ins Ausland gegangen wäre. Auf einen sanften Druck, 
auf eine kleihe Pression kam es Herzfeld, der ein Mann mit kran- 
kem Herzen, aber mit robustem Gewissen war, niemals an. 

Von da an hat Herzfeld die Phantasie der Börse, die Berech- 
nungen der Bank- und Industrie-Konzentratoren noch oft be- 
schäftigt. Er war der große Börsenmagus geworden, der alle 
Gespräche, alle Gedanken, alle Kurse beherrschte, wenn er 
einem Markte nahte, oder wenn auch nur das Gerücht seines 
Nahens sich verbreitete. Und er nahte noch manchen Märkten. 
Aber niemals gab er sich mit Kleinigkeiten ab, niemals über- 
stürzte er seine Aktionen, immer waren seine strategischen Ope- 
rationspläne aufs sorgsamste vorbereitet, und nie ließ er sich 
durch Gegenzüge oder durch eigne Ungeduld zu vorzeitiger Auf- 
deckung seiner Karten hinreißen. Ein Jahr lang oder noch länger 
kaufte er die Mehrheit der 5000 „schweren" Kuxe der alten und 
ebenfalls sehr konservativ-vornehmen Mansfeldschen Kupfer- 
schiefer bauenden Gewerkschaft, Stück für Stück, am Markte auf, 
lockte ehrwürdigen Besitz aus alten Gewerkenhänden in seine 
Rattenfängerarme, und als er auch hier die Mehrheit zusammen 
hatte, gab er sie in die Hände großer moderner Konzerne der 
Metallindustrie (Metallbank und A.E.G.), die dem veralteten und 
unrationell betriebenen, aber substanzreichen Werk die zeitge- 
mäße Gesellschaftsform der Aktiengesellschaft und das Gewand 
neuzeitlicher Betriebsoekonomie geben sollten. Auch hier be- 
gnügte er sich nach gelungenem Werk bescheiden mit einem ein- 
fachen Aufsichtsratsmandat; aber die Wirtschaftspresse, die sol- 
chem Vordringen spekulativer Elemente und Kombinationen in 
die industrielle Sphäre sonst nicht grün war, attestierte ihm in 
diesem Falle die finanzpolitische Betätigung im Sinne einer 
produktiv-wirtschaftlichen Idee. Die dritte große Operation — 
von kleinern soll hier nicht gesprochen werden — , die er durch- 
führte und deren Schlußphasen er klar und geistig ungebrochen 
vom Krankenbett aus dirigierte, war die mit allen Künsten der 
Aktien- und Börsentechnik durchgeführte Zusammenschweißung 
des großen Kalikonzerns Salzdetfurth — Westeregeln — Aschers- 
leben — Leopoldshall. 

Zweifellos sind eine Tätigkeit und ein Erfolg wie die Herz- 
felds nur in einer Zeit möglich gewesen, wo unter dem Einfluß 
der alles Feste umschichtenden, zersetzenden und neu amal- 
gamierenden Geldentwertung die deutsche Wirtschaft in Fluk- 
tuationen geriet, wie sie eben nur in wirtschaftlichen Revo- 
lutionsperioden möglich sind. (Daß trotzdem solche Erfolge 
nicht auf der Straße liegen, beweist die Tatsache, daß kein Bör- 
senmann außer Herzfeld sie zu erringen verstand.) Die notwen- 
dige Wirkung dieser Geldwertverschiebungen auf die Sachwerte, 
die nur wenige kluge Finanz- und Industrieleute frühzeitig zu er- 
kennen vermochten und restlos auszunutzen wagten, hat Herz- 
feld nicht minder scharf vorausgesehen wie Stinnes. Er hat sich 
mit seinen Handelsoperationen in die Differenzen zwischen dem 
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alten und dem neuen Geldwert eingedrängt und dabei riesige 
Zwischengewinne erzielt. Aber diese Zwischengewinne allein 
befriedigten ihn nicht. Niemals gab er Aktienkomplexe, die er 
aus zersplittertem Besitz zusammengekauft hatte, wieder in den 
Verkehr, in den Einzelbesitz zurück — dabei hatte er ja durch den 
Druck des Angebots seine Kursgewinne zum größten Teil wieder 
aufgezehrt — , sondern er führte sie der großen Konzentrations- 
und Vertrustungsbewegung zu, die nach der Revolution die 
deutsche Wirtschaft beherrschte. Ob er dabei in manchen Fällen 
von Anfang an, schon bei der Konzeption seiner Pläne im Ein- 
vernehmen mit großen Industrie- und Finanzgruppen oder gar in 
ihrem Auftrag handelte, ob er sich später im Verlauf der Ope- 
rationen bei ihnen Finanzhilfe und Rückendeckung suchte, ist 
bei den meisten Geschäften noch nicht festgestellt worden. Sein 
Meisterstück: den Kauf der Bochumer Majorität hat er ohne Zwei- 
fel ganz aus eigner Kraft und mit eignem Risiko durchgeführt. 
Aber unzweifelhaft ist, daß er für seine Aktionen neben dem eignen 
ansehnlichen und immer wachsenden Kapital auch Bankkredit, 
und zwar großen und vielseitigen Bankkredit benutzte, den er 
sich durch Lombardierung der grade in seinem Besitz befindlichen 
Aktienpakete umso leichter beschaffen konnte, als neben den 
sachlichen Unterlagen auch ein gefestigter persönlicher Kredit, 
als späterhin auch verwandtschaftliche Beziehungen zu leitenden 
Bankierfamilien ihm alle Tore weit geöffnet hatten. In Zeiten 
stabiler Wirtschaftsverhältnisse wäre ein käuferisches Draufgän- 
gertum wie das Herzfelds natürlich niemals möglich ge- 
wesen. Es hätte zum sichern Ruin des Aufkäufers geführt, denn 
die durch solche Massenkäufe rein börsentechnisch hervorgeru- 
fene Kurssteigerung hätte die Kurse der Wertpapiere sehr bald 
an die Decke der (selbst durch Konzentrationsvorteile nicht mehr 
ausgleichbaren) Unrentabilität und Ueberkapitalisierung geführt. 
Ueberfremdungen großen Stils, wie sie seit den gelungenen Vor- 
stößen Herzfelds im deutschen Aktienwesen gang und gäbe wur- 
den, sind vor dem Kriege fast niemals geglückt; selbst in dem be- 
rühmt gewordenen Hibernia-Falle, wo es dem preußischen Fis- 
kus auf Kurse nicht ankam, konnte eine solche Ueberfremdung 
noch im letzten Augenblick durch geschickte Aktientaktik der 
Gegengruppen verhindert werden. Freilich ist das Majoritäts- 
kaufen auch in der Inflationsaera nie ganz gefahrlos gewesen, 
besonders nicht für einen Mann wie Herzfeld, der seine Pakete 
nur dann loszuwerden Aussicht hatte, wenn ihr Preis im Augen- 
blick des Wiederverkaufs einer kauffähigen Industriegruppe ren- 
tabel erschien. Herzfeld spekulierte offensichtlich darauf, daß 
die immer fortschreitende Geldentwertung namentlich die zuerst 
gekauften Stücke bis zum Schluß der Aktion erheblich verbilligt 
haben, und daß ihm schließlich dann der ganze Posten noch sehr 
günstig zu Buche stehen würde. Seine Strategie war eigentlich 
nichts andres als eine geglückte Spekulation auf die Geldentwer- 
tung, eine — leider — durch die bisherige Entwicklung als rich- 
tig erwiesene Baisse-Spekulation auf die deutsche Mark. Wäre 
die Mark, aus irgendwelchen politischen oder wirtschaftlichen 
Gründen, in einem Zeitpunkt, wo Herzfeld einmal, vielleicht noch 
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mit großen Krediten beschwert, auf halbem Wege gestanden 
hätte, stark und endgültig gestiegen: dem Börsenkönig der Ka- 
tastrophen-Hausse wäre das Schicksal Strousbergs sicher gewesen. 

Man hat Herzfeld mit Strausberg verglichen, mit Stinnes und 
mit Louis Hagen. Mit Strausberg und Stinnes hat er den großen 
Wurf, die kombinatorische Kühnheit gemeinsam; aber wenn er 
auch nicht nur auf Zwischengewinne aus war, sondern meist 
industrielle Koinbinationsgedanken seinen Plänen zugrundelagen, 
war er doch reiner Individualist, und zum industriellen Organi- 
sator oder Verwalter fühlte er sich nicht berufen. Hatte er eine 
Kombination zustandegebracht, so trat er zurück und überließ 
die industrielle Durchführung Andern. So war er wirklich nur 
ein industrieller Mittler wie etwa Louis Hagen, aber nicht einer, 
der durch geschicktes Verhandeln und überredendes Plausibel- 
machen zwei fremde, unabhängige Parteien zu einigen suchte, 
sondern einer, der mit eigner Macht eingriff und kraft 
seines Aktienbesitzes die ihm zweckmäßig erscheinenden Ge- 
schäfte erzwang. Das Merkwürdige an diesem Börsenhändler 
und Börsenherscher ganz großen Formats und ganz starken In- 
stinkts war aber, daß er persönlich die Börse nie besuchte. Der 
Kleinkram, das Gewisper von Tagesgerüchten und Tagestenden- 
zen interessierte ihn nicht, hätte ihn vielleicht abgelenkt — und vor 
allem: wenn er sich an der Burg-Straße hätte blicken lassen, so 
würde er sofort den ganzen Schwärm an seinen Fersen gehabt 
haben. Der große Magus aber gehört nicht in das Tageslicht 
des Marktes: im Dämmer dreifach verriegelter Bureaugeheim- 
nisse lassen sich Gedanken viel leichter entfalten, Wirkungen viel 
besser vorbereiten. Herzfeld hat seine großen Börsenschlachten 
am Schreibtisch geschlagen; nur ein kleiner Stab von Mitarbei- 
tern umgab ihn, und an der Börse ließ er Käufe oder Verkäufe 
nie durch eigne Angestellte, sondern durch fremde Maklerfirmen 
ausführen, die er am Erfolg seiner Operationen stets generös 
beteiligte. 

Generosität, Großzügigkeit in Geldsachen war ihm über- 
haupt eigen. Er, der in ein paar Jahren ein Vermögen von 
schätzungsweise einer Milliarde Mark in großen Blöcken förmlich 
zusammenschlug, trat seinen Mitarbeitern freigiebig wie ein Fürst 
gegenüber. Einem von ihnen soll er zur Verheiratung eine voll- 
kommen eingerichtete Villa geschenkt, einen andern aufgefordert 
haben, sich aus seiner Gemäldegalerie irgendein Bild, das ihm 
gefiele, auszusuchen. Auch für Wohltätigkeit und Kulturinter- 
essen hatte er — im Gegensatz zu den meisten andern Nutz- 
nießern dieser Geldentwertungsperiode — eine offene Hand. 

Ein Vollblutkerl, der wild arbeitete, der stark lebte, der trotz 
seinem alten Leiden vielleicht nicht so jung, mit zweiundfünfzig 
Jahren, hätte zu sterben brauchen, wenn er nicht so wild gear- 
beitet, so stark gelebt hätte. Was er für die Volkswirtschaft war, 
ob ein Förderer oder ein Schädling, wird sich vielleicht zeigen, 
wenn sich die Wasser der Inflation verlaufen haben. Die Börse 
allerdings hat an ihm viel verloren: einen großen Anreger und 
einen starken Repräsentanten. Kein Wunder, daß sie am Tage 
seines Todes die Kursfahne auf Halbmast setzte. 
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Herr Adolf Bartels von ignaz wrobei 



„Er hat immerhin eine jüdische Großmutter." 

Eines Tages packte mich die Neugier, genauer zu erfahren, was 
es denn mit Emil Gött sei, und zu diesem Zweck sah ich, 
spaßeshalber, bei Adolf Bartels nach. (,Die deutsche Dichtung 
der Gegenwart. Die Jüngsten.' Bei H. Haessel in Leipzig.) Ich 
fand Folgendes: 

„Da ist der schon verstorbene Emil Gött (aus Jechtingen am 
Kaiserstuhl, 1864 — 1908), der sich in einer Reihe von Dramen ver- 
suchte, die an die Spanier und die der Nachfolger Shakespeares er- 
innern, fein gearbeitet, freilich auch stark subjektiv sind. Das Be- 
deutendste ist .Edelwild'. Außer seinen Dramen gab Gött, der sich 
lange mit Nietzsche herumschlug, dann noch Aphorismen." 

Ich war so klug wie zuvor. Und sah mir die seltsame Lite- 
raturgeschichte dieses deutschen Privatgelehrten, der in ihrem 
Vorwort verspricht, die deutsche Literatur seit Hebbel dem allge- 
meinen Verständnis näherzubringen, etwas genauer an. 

Ich bin zu dem Ergebnis gekommen, daß dieses Werk von 
Bartels ein frecher Betrug am Bücherkäufer ist. Der Leser, der 
eine Literaturgeschichte erwirbt, hat das Recht, zu verlangen, daß 
ihm die bedeutsamsten Erscheinungen der behandelten Epoche 
geschildert, analysiert und nach irgendwelchen Blickpunkten 
des Verfasssers beurteilt vorgeführt werden. Dieses Buch ist ein 
durch läppische Bemerkungen unterbrochener Bücherkatalog. 

In jedem Abschnitt des Werkes finden sich reihenweis Auf- 
zählungen von Schriftstellern und ihren Werken ohne den leise- 
sten Versuch einer Beurteilung oder Analyse. 

„Endlich sei noch eine Reihe bloßer Namen genannt, ohne die 
Absicht, diese Talente als geringer hinstellen und sie allein auf 
Lyrik festlegen zu wollen." 

In diesem Deutsch und in dieser Art ist das ganze Buch ge- 
macht. 

Man verstehe mich nicht falsch. Die Tatsache, daß Bartels 
ein Gegner der Juden ist, scheint mir noch kein Hindernis für 
die Möglichkeit, eine gute Literaturgeschichte zu schreiben, und 
ich kann mir sehr wohl denken, daß es durchaus lohnend und 
fesselnd zugleich wäre, die Rolle der Juden in der deutschen Lite- 
ratur antisemitisch oder philosemitisch oder unvoreingenommen 
aufzuzeigen. Der Vorwurf der Tendenz, der Bartels von vielen 
Seiten gemacht wird, scheint mir haltlos zu sein; denn die soge- 
nannten unparteiischen Literaturgeschichten haben alle eine Ten- 
denz, meist eine bürgerliche, nur kommen den akademisch einge- 
rosteten Verfassern ihre oekonomischen und historischen Grund- 
ansichten gar nicht mehr zum Bewußtsein, weil sie sie für selbst- 
verständlich halten. Schopenhauer hat einmal von F. Jacobi ge- 
sagt, er sei ein guter Mann, aber er halte Alles, was er vor 
seinem fünfzehnten Jahr gelernt habe, für angeborene Gedanken. 
Und die den Verfassern dieser scheinbar tendenzlosen Literatur- 
geschichten selbstverständlichen Voraussetzungen sind ihnen an- 
erzogen, eingeprügelt, suggeriert, überimpft, und Tendenzloses 
gibt es überhaupt nicht auf der Welt. 
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Was an Adolf Bartels reizt und ihn zum Clown der derzei- 
tigen deutschen Literatur werden läßt, ist seine Unbildung, seine 
Leichtfertigkeit und eine Oberflächlichkeit, die eigentlich ganz un- 
deutsch ist. Wenn er nicht einen so erbärmlichen Stil schriebe, 
könnte man auf einen rumänischen Halbwissenschaftler tippen, 
der die falsch verstandenen Forschungsergebnisse der pariser 
Universität vor den staunenden Landsleuten, flüchtig und schlecht 
gruppiert, ausbreitet. 

Viele Schriftsteller kennt dieser Literaturhistoriker überhaupt 
nicht. 

„Von Rudolf Borchardt, den Blei als einen der Führenden preist, 
weiß ich noch nichts. Jude wird er ja sein." 

Ueber Heinrich Mann: 

„Gott behüte mich, über diese Werke etwas Näheres zu sagen." 

Einmal entschuldigt er seine Unwissenheit so: 

„Es müssen dem Literaturhistoriker erst wieder alle Bücher 

zur Verfügung stehen, wenn er Urteile formulieren und zu Gruppen 

ordnen soll." 

Es muß der Literaturhistoriker erst einmal so viel anständige 
Gewissenhaftigkeit aufbringen, eine Literaturgeschichte nur dann 
zu schreiben, wenn ihm das nötige. Material geläufig ist. Dies 
hier ist eine unfaire Täuschung des Käufers. 

Die Judenriecherei dieses Mannes darf grotesk genannt wer- 
den. Ohne sich über die sehr verzwickte Problematik des Juden 
auszulassen, unterstellt er, primitiv und kenntnislos, den Unwert 
jedes Juden und fertigt wertvolle Schriftsteller mit der Konsta- 
tierung ihrer jüdischen Abstammung ab, ein Verfahren, das man 
den Chauvins und dem Sir Bottomley mit Recht verargt, wenn sie 
auf boches und huns fahnden. 

Diese Karikatur des Deutschtums, ein Kerl, der von Luther 
viel weiter entfernt ist als der schlimmste galizische Rubelfälscher, 
sucht sich seine Juden bis ins dritte und vierte Glied, und wenn 
er keine findet, dann macht er sich welche. 

„Meyrink hat geleugnet, Jude zu sein. 

Bernhard Kellermann, der nach eigner Aussage von fränkischen 
Bauern abstammt, diesen Eindruck aber eigentlich nicht hervorruft." 

Von Alfred Richard Meyer: 

„Er bestritt mir gegenüber, Jude zu sein." 

Dieser letzte Satz ist in die Neuauflage eingefügt worden, 
nachdem Bartels leichtfertig und wahrheitswidrig Meyer als einen 
Juden bezeichnet hatte. Bei Meyrink, bei Kellermann und bei A. 
R. Meyer wird, wenn auch versteckt, die Möglichkeit der Lüge 
angedeutet. (Man beachte die Terminologie: „Er hat geleugnet, 
Jude zu sein." Vergehen werden geleugnet.) 

Ist der Verfasser kein Jude, so wird ihm jüdische Verwandt- 
schaft oder jüdischer Verkehr nachgesagt. Von den Manns: 
„Brüder, die, weil sie eine portugiesische Mutter haben, dem 
Judentum so nahe gekommen sind." 

Auf derselben Seite steht einer der witzigsten Sätze, die ich je 
in einer Literaturgeschichte gefunden habe, und zwar über Hans 
Fischer, einen ehemaligen Pastor, der unter dem Namen Kurt 
Aram zu schreiben pflegt: 

„Wohl kaum Jude, aber Redakteur des Berliner Tageblatts ist 
Hans Fischer." 
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Die ehrwürdige Großmutter Klabunds („Er hat immerhin 
eine jüdische Großmutter") stammt übrigens lustiger Weise von 
einer Lieblingsredensart des Dichters, der in seiner christlichen 
Arglosigkeit zu sagen pflegt: „Wenn das meine jüdische Groß- 
mutter wüßte!" Soweit die Quellen des Herrn Bartels. 

Jeder Literaturhistoriker teilt sich seinen gewaltigen Stoff 
gewöhnlich in Schulen und Gruppen ein, und es mag schwer ge- 
nug sein, da einen gewissen Schematismus zu vermeiden. Papa 
Bartels hat die freundlichsten Schulen erfunden. Da gibt es 
Manieristen und Exotisten und Erotistinnen, und die Weltkriegs- 
sänger gar teilt er in sechs Gruppen ein: 1 . Die Dichter mit 
größerm Namen. 2. Die ausgesprochen völkischen Dichter. 3. Die 
beliebten Unterhalter. 4. Die jüdischen Feuilletonisten. 5. Die 
neu Emporgekommenen. 6. Die Arbeiterdichter . . . Der Löwe 
ist gelb, aber großmütig. 

Die Purzelbäume, die der Privatgelehrte schlägt, um von 
einem Dichter auf den andern zu kommen, sind ungemein lustig. 

„Eine weit bedenklichere Erscheinung als Wassermann ist sein 
Rassegenosse Oscar A. H. Schmitz. 

Margarethe Böhme veröffentlichte 1905 ,Aus dem Tagebuch 
einer Verlorenen' und darauf eigne Werke. Nicht ganz so viel Auf- 
sehen wie das Tagebuch' machte die nicht viel weniger bedenk- 
liche .Beichte einer reinen Torin' von Helene v. Mühlau." 

Wenn das Samuel Heintzerling noch erlebt hätte! „Knäbel, 
schreiben Sä einmal äns Tagebooch: Rompf, wegen kändischen 
onwördigen Benähmens mit zwei Tagen Karzer bestraft." Aber 
viele Tage Karzer verdiente der Schüler Bartels, der seine Schul- 
aufgaben so unordentlich gemacht hat, daß man ihm auf Schritt 
und Tritt die bösesten Fehler nachweisen kann. Viele Aufzäh- 
lungen sind ganz und gar unvollständig, der große wiener Psy- 
chiater heißt nicht Siegfried Freud, sondern Sigmund Freud, und 
wenn man alle die Ungenauigkeiten und Schiefheiten anmerken 
wollte, so würde dieser Klassenultimus in einem Meer von roter 
Tinte ersaufen. 

„Blei, der dem Typus nach zu den Franz Servaes und Julius 
Bab gehört. 

Die deutsche Revolution vom neunten November 1918 ist, wie 
jetzt feststeht, von den Unabhängigen Sozialdemokraten unter 
größtenteils jüdischer Führung mit russischem Gelde gemacht 
worden." 

Das steht jetzt fest, nachdem die am Leben gebliebenen ge- 
schlagenen Führer Zeit und Luft gewonnen haben, solche Un- 
wahrheiten zu ihrer Entschuldigung drucken zu lassen. Auf 
ähnlicher Höhe bewegen sich alle allgemeinen und politischen 
Ausführungen. Gustav Landauer, zum Beispiel, ist nicht einfach 
bei der münchner Revolution „umgekommen", sondern von Leu- 
ten in Stücke geschlagen worden, die, wenn sie lesen könnten, 
Herrn Bartels läsen. 

Der im Irrgarten der deutschen Literatur herumtaumelnde 
Pogromdepp fällt Urteile wie eine höhere junge Tochter aus der 
besten Gesellschaft. 

„Mir ist Heinrich Mann immer zu wüst gewesen. 

Mich hat das Erotische bei Goethe und Keller noch niemals 

gestört. 
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Wenn aber so ein richtiger Oberförster einmal auf der 
Judenjagd ist, dann kann es schon passieren, daß er auch die 
Treiber anschießt. Die Verehrer des Kitschromans ,Der König' 
von Karl Rosner wird gewiß interessieren zu hören, daß dieser 
Heros-Biograph ein Jude ist, und Bartels ist so töricht, daß er 
nicht einmal seinen Bonseis auswertet. 

Das Allerlustigste aber ist, daß dieser Hakenkreuzpolichinell 
seinen leicht angekümmelten Antisemitismus nur im Verlag 
Haessel, dem man dies nicht vergessen soll, froh in die Winde 
brüllt. Bei Reclam liest mans anders. Bei Reclam hat Bartels 
nämlich an einer .Weltliteratur' mitgearbeitet, die kein antisemi- 
tisches Wort enthält. Alle Dichter, die er bei Haessel in der un- 
gezogensten Weise angeflegelt hat, kommen dort ganz gut weg. 
Als die Kreuzfahrer auszogen, riefen sie: „Gott will es!" Bar- 
tels, von dem liberalern Reclam gemietet, rief: „Reclam will es!", 
ließ die jüdische Abstammung Georg Hermanns noch einmal 
durchgehen und gab ihm, anders als bei Haessel, bei Reclam die 
Note Zwei bis Drei. Deutsch sein heißt eine Sache um ihrer 
selbst willen tun heißt eine Sache! 

Das wird gekauft; daraus schöpfen Hunderttausende ihre 
Kenntnis von der Literatur des eignen Landes; ein solch lieder- 
liches, törichtes und unwissenschaftliches Geschmier vertreibt der 
Verlag H. Haessel, der die Ehre hat, Conrad Ferdinand Meyer 
verlegen zu dürfen; zu solch einem Tropf schauen Tausende empor. 

Josef Nadler, der Verfasser der .Berliner Romantik' und der 
.Literaturgeschichte der deutschen Landschaften und Stämme', 
Einer, der die Geschichte seines Landes wirklich kennt, Einer, 
der im kleinen Finger mehr Gefühl für Kunst hat als Bartels im 
ganzen Vollbart, spricht also: 

„Erst seit 1740 ist der ostdeutsche Raum im preußischen 
Staate politisch zu einer höhern Einheit zusammengefaßt wor- 
den. Was hieß nun deutsch in diesem Räume etwa um 1740? 
Ein Völkerchaos mit weit überwiegender deutscher Umgangs- 
sprache bei stellenweise sehr geringem deutschen Bluteinschlag. 
Es ist ein rein wissenschaftliches Problem, gleichgültig, wie weh- 
leidige oder anspruchsvolle völkische Redensarten sich dazu stel- 
len, ein Problem, das tatsächlich nur unbefangen und voraus- 
setzungslos behandelt werden kann. Besteht aber diese Tatsache, 
daß ein Volk zur Hälfte aus Mutterland, zur Hälfte aus Kolonien 
sich zusammensetzt, die zum mindesten durch 800 Jahre geistiger 
Entwicklung auseinandergehalten wurden, so kann man keine all- 
deutschen Kulturgeschichten und keine alldeutschen Literaturge- 
schichten schreiben, sondern die ungeheure Tatsache dieser Dop- 
peltheit muß ausgewertet werden. Das Gegenteil ist entweder 
Unvermögen oder schmähliche geistige Unfreiheit, und zwischen 
Hofhistorikern, die zugunsten eines Hauses Urkunden und Ge- 
schichten fälschten, und Historikern, die dieses Geschäft im 
Dienste irgendwelcher politischer Grundsätze besorgen, besteht 
kein Unterschied. Höchstens der, daß jene harmloser sind und 
leicht vergängliche Werke trieben, während ein Volk, das sich 
in seiner Geschichte selber belügen läßt, der Lüge gewisse Dauer- 
werte zu geben vermag." 
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Judith 



Hebbel wird niemals populär werden. Dazu ist er weder borniert 
noch genial, weder gläubig noch ungläubig genug. Er steht zwischen 
den Zeiten, zwischen den Stilen, zwischen den Weltanschauungen, 
„fremd und daheim hier oben, so da unten fremd und daheim". Er 
hat zu wenig Interesse an der primitiven Judith der Bibel und zer- 
setzt seine modernere Gestalt zu sehr mit der eignen Unnaivität, als 
daß die Ueberzeugungskraft des Lebens von ihr ausgehen könnte. Er 
gleicht selbst ein bißchen dieser seiner Judith, die weder Jungfrau 
noch Weib ist und von ihrer Unjungfräulichkeit das Ahnungsvermögen, 
von ihrer Unweiblichkeit den Mangel an realer Greifbarkeit hat. Bei 
Judith wie bei Holofernes besteht ein Zwiespalt zwischen Seele und 
Körper. Es wächst das Riesenmaß der Leiber weit über Irdisches 
hinaus, wie es sich für alttestamentarische Helden gehört. Aber diese 
Helden fühlen mit den Nerven des neunzehnten Jahrhunderts und 
denken mit dem Kopfe Hegels. Shaw wurde für solchen Anachronis- 
mus die einheitliche Kunstform finden, und wenn es die entschlossene 
Auflösung jeder Kunstform wäre. Der sechsundzwanzigjährige Hebbel 
hat begreiflicherweise nicht die Ueberlegenheit, die letzten Konsequenzen 
zu ziehen. Er sieht da noch pure Tragik, wo sich von einem höhern 
Standpunkt Tragikomik, von dem höchsten wie von dem niedrigsten 
Standpunkt pure Komik sehen ließe. 

Unter Georg Kaisers Dramen heißt eines: ,Die jüdische Witwe'. 
Judith. Zwölfjährig. Durch die Verheiratung mit Manasse, aus der 
keine Ehe wird, mannswütig. Immer mannswütiger, da die Männer 
teils nicht verstehen, teils durch die Belagerung entkräftet sind. Ver- 
zweifelt rennt sie endlich zu den Assyrern hinüber. Holofernes wäre 
bereit; aber der junge Nebukadnezar gefällt ihr besser. Ihm zuliebe 
schlägt sie den Feldherrn tot, aber damit leider auch König und Heer 
in die Flucht. Betrübt kehrt sie heim, wo sie stürmisch gefeiert wird 
und gar zur Heiligen, zu einer Art Nonne geweiht werden soll. Da 
erbarmt sich ihrer bei der Zeremonie der Hohepriester hinter dem 
Vorhang, noch bevor er zum letzten Male gefallen ist. Durch einen 
dünnern Vorhang von Lachtränen sieht der Leser solcher fünf Akte 
die Buchstaben tanzen. 

Vor Kaiser war Nestroy. Dessen Respektlosigkeit ist imposant 
und ist nicht bloße Unverschämtheit. Wenn satirische Tiefblicke in 
die innersten Eingeweide eines Dichters ihn töten könnten, dann müßte 
Hebbel oder doch seine Judith' schon seit Jahrzehnten tot sein. Daß 
beide noch leben, daß sie diese Parodie überlebt haben, spricht für 
ihre, aber nicht gegen Nestroys Stärke, der es verschmähte, sich mit 
Kleinigkeiten abzugeben. Hebbel selbst verkennt „durchaus nicht sein 
gesundes Naturell". Für uns heißt das so viel, daß Nestroy das 
schärfste Ohr für klingende Phrasen, für geschraubten Ernst und ver- 
stiegene Gewichtigkeit hat. Was ist Holofernes denn Großes? fragt 
er, und sobald diese Frage gestellt wird, ists mit seiner Größe aller- 
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dings aus. Es ist ein Triumph für Nestroy und die beste Rechferti- 
gung seiner Satire, daß er die Tiraden des Holofernes gar nicht immer 
zu persiflieren braucht, sondern manche wörtlich aus Hebbels Text 
übernehmen kann, ohne daß man einen Unterschied merkt und zu 
lachen aufhört. Erst in Bethulien hört man zu lachen auf, und auch 
das ist lehrreich. Satire ist die Bundesgenossin der Kritik, ist selbst 
Kritik und die fruchtbarste. Was vor der Kritik besteht, ist kein 
Objekt der Satire. Die Szenen in Bethulien, die Szenen nagender 
Hungersnot und entmenschter Verzweiflung, mit ihrer Fülle der Ge- 
sichte und ihrem fieberhaft gespannten Ton, sind Meisterstücke; also 
prallt selbst Nestroys Witz an ihnen ab. Und trifft da wieder ins 
Schwarze, wo der Größenwahn der Judith und die Gottähnlichkeit 
des Holofernes Funkenschlagen mit einander spielen. Seitdem Nestroy 
diese haarspalterischen Satz-Ungetüme verhöhnt hat, bleibt man vor 
Hebbel nicht mehr durchweg feierlich. 

Die Posse von Judith und Holofernes': das ist der Fall Judith, 
mit einem Faungekicher zum Besten gegeben. Aber grade auch das 
allerklarste Auge und der allerreinste Sinn könnte hier in shakespeare- 
hafter Ruhe die Komödie des Uterus erblicken. Ihr Leitmotiv wäre das 
Wort des Holofernes: „Um mich vor dir zu schützen, brauch ich dir 
bloß ein Kind zu machen." Hebbels pathetischeres Leitmotiv lautet: 
„Das Weib ist in den engsten Kreis gebannt; wenn die Blumenzwiebel 
ihr Glas zersprengt, geht sie aus." Das ist das Geschick seiner Judith, 
auf das sich die Menge nicht einlassen will. 

Warum nicht? Weil Judiths Tat und Wesen übermotiviert sind, 
statt auf ein paar faßbare Grundlinien gebracht zu sein. Es geschieht 
vom Dichter so viel, sie zu erklären, daß sich bei dem gröbern Be- 
trachter unwillkürlich ein Mißtrauen gegen die Naturnotwendigkeit 
dieses Gebildes regt. Organismen zeugen selbstverständlicher von sich 
und für sich. Der dritte Akt ist das Gegenbeispiel zu den Szenen 
der Judith und des Holofernes. Er wirkt auf dem Theater genau 
so zuverlässig immer, wie sie niemals wirken. Denn er ist, mit allen 
seinen Reden, doch gestaltet. Hier ist, ohne einen kleinlichen natura- 
listischen Zug, das frappanteste Bild gelungen, weil ja für die 
Atmosphäre der Zeit und den Geist Alt-Israels eben nichts charak- 
teristischer ist als diese spintisierenden Debatten, diese epigrammati- 
schen Sentenzen, diese langatmigen Reflexionen. Es ist lehrreich, daß 
die ausgedehntesten Reden, wenn sie nur dem Gehirn des Redners 
entspringen, nicht imstande sind, den Gang des Dramas aufzuhalten. 
Wo Bethuliens Bürger noch so gemächlich sprechen, gehts wie im 
Sturmlauf vorwärts. Wo mit Judiths Zunge Hebbel spricht, fühlt 
sich die Menge durch Schwerfälligkeit gelangweilt. 

Wir Andern sind auch da unausgesetzt gefesselt. „O, hier ist ein 
Wirbel!" sagt Judith von sich selbst. Es wäre schöner, wenn sie 
darüber weniger deutlich Bescheid wüßte; aber es ist immer noch 
besser, daß sie selbst, als daß irgendeine Art Räsonneur uns darüber 
Bescheid gibt. Um an diesem Wirbel nicht allein eine geistige, sondern 
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auch eine künstlerische Freude zu haben, brauchen wir bloß die um- 
gekehrte Arbeit zu leisten wie bei Ibsen. Dort müssen wir zwischen 
den Zeilen, hier müssen wir über die Zeilen hinweglesen können. Alle 
magischen und fatalistischen, mysteriösen und mystischen, visionären 
und somnambulischen Elemente reichen nämlich nicht aus, Judiths 
Charakter den Schein der Unbewußtheit zu geben. Sie treibt die 
raffinierteste Autopsychologie. Sie schwankt wie ein Schiff auf den 
Wellen und legt sich und uns über jede Schwankung Rechenschaft ab. 
Sie verachtet ihr Volk um seiner Jämmerlichkeit und bemitleidet es 
um seines Jammers willen. Sie ist von religiösem Fanatismus wie 
besessen und hadert doch mit ihrem Gott. Bald fühlt sie sich be- 
rufen und bald der hohen Sendung unwert. Sie schaudert vor den 
Männern und sehnt sich brünstig nach dem Manne. Von Holofernes 
ist sie zugleich entsetzt und hingerissen. Geschlechts- und Vaterlands- 
liebe, Ehrgeiz und Wollust kämpfen einen wilden Kampf in ihr. Sie 
will ihn morden, weil er sie in der Trunkenheit geschändet hat. Sie 
kann ihn doch nicht morden, weil sie trotzdem den Mann anbeten 
muß, der sie bewältigt hat. Sie muß ihn aber morden, weil sie ihm 
auch das zweite Mal, amens libidine, nicht widerstehen würde, und 
weil ihr davor graut. Sie mordet ihn, um in einen neuen Taumel der 
gegensätzlichsten Sensationen zu fallen. Sie prahlt mit ihrer Tapfer- 
keit — denn sie erschlug den Holofernes; und sie verabscheut sich 
um ihrer Feigheit willen — denn sie erschlug ihn, als er schlief. Ihr 
Volk ist frei, doch, ach, die Welt ist leer. Sie will dem Holofernes 
keinen Sohn gebären, und wenn das nicht das letzte Wort der Dich- 
tung wäre — sie würde gleich darauf sich selig preisen, daß sie er- 
sehen ist, den Halbgott fortzupflanzen. O, hier ist ein Wirbel, der 
uns mit seiner wie auf Eis gestellten Glut abwechselnd kalt macht 
und erhitzt 



In Deutschen Theater hat Berthold Viertel seine Sache den Mimen 
vertraut; was zu loben ist, wenn sie danach sind. Dekoriert wird nicht. 
Das Lager des Holofernes — statt dessen gibt es vor einem ge- 
rafften Vorhang ein Stufengerüst mit einem Herrschersessel für Holo- 
fernes. Ich würde so hoch, so goldstrotzend und im tiefsten Dunkel 
so hell beleuchtet nur den Nebukadnezar selbst, nicht seinen Feldhaupt- 
mann tronen lassen. Aber nach derlei Gesetzen der Wahrscheinlich- 
keit inszeniert Viertel nicht, der verlangen kann, nach den seinen beur- 
teilt zu werden. Folgerichtig sitzt Judith, ohne Webstuhl, wo zwei 
graue Wände zusammenstoßen; ist der Oeffentliche Platz in Bethulien 
eine niedrige weißliche Mauer längs der Rampe, mit zwanzig Juden 
behaftet, zu deren Ohren der Text aus dem Souffleurkasten es erfreu- 
lich nah hat; fehlt das Tor, durch das Judith die Befreierin einzieht. 
Viertel macht es mit starken Farbtönen der Gewänder, der Haare, der 
Haut; mit ungebrochenen Linien und Lichtern; mit einer konzentrieren- 
den Verengung seiner Schauplätze. Ihm gehts um das Wort, das Wesen, 
den Kern, und darauf soll jede sichtbare Einzelheit hinlenken, davon 
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soll keine einzige ablenken. Die negative Leistung ist ihm geglückt. 
Nichts verletzt den Geschmack, der sich freut, mit welcher Hingebung 
auf den Stein geschlagen wird. Aber der Stein sprüht selten Funken; 
und die Funken, die er sprüht, springen selten über. Ein paar junge 
Schauspieler sind über sich hinausgetrieben; das heißt freilich nicht, 
daß sie alle bis dorthin getrieben sind, wo das gebirgige Reich des 
Gehirnathleten Hebbel, Gletscherlandschaft mit Sonnenbrand, beginnt. 
Quantität wäre durch Intensität zu ersetzen; und grade diese vermißt 
man auf den Höhepunkten: wenn die Not Israels am größten ist, und 
wenn dann der Schrei des Jubels über Gottes und Judiths Hilfe durch- 
dringende Kraft zu haben hätte. Durchaus begabte Darsteller waren 
der Reihe nach erschienen und hatten Episoden zur Geltung gebracht, 
die niemals versagen. Aber das stählerne Band, das diese Menschen 
zu einer Leidensgemeinschaft zusammenschmiede, geriet nicht in Glut 
und schloß sich schlecht. 

Heinrich Georges Holofernes hat eine gewaltige rote Fresse und 
den Körperteint eines Elefanten, mit dessen Beinen er in der Erregt- 
heit durch die Gegend trabt. Er weint förmlich, daß er „nicht Einen 
Feind" hat. Stünde er einem gegenüber: man könnt' ihn sich leichter 
mit dem Hackebeil als mit dem Schwerte hantieren denken. Ein dick- 
blütiger Geselle, der dem alten Huhn der Pippa wenig und Goethes 
Siebel nichts schuldig bleiben wird. Hebbel bleibt er, verwunderlich 
genug bei diesem Kubikinhalt, zunächst keineswegs seinen grüble- 
rischen Zug schuldig. Ironien kommen geschmettert, als seien sie im 
Moment entstanden. Leider ist auf die Dauer das Niveau doch nicht 
hoch genug. Hebbel bedarf des Animal, das dieser ungeschlachte 
Bursche da auf die Bühne trägt; und George also hat sich für sein 
Teil der Vergeistigung durch Hebbel fähig erwiesen. Aber sobald 
einigermaßen eine gegenseitige Durchdringung stattgefunden hat, ge- 
lingt dem Schauspieler nicht, den Aufschwung, den Finish, den End- 
spurt des Dichters mitzuhalten. Ein Glück, daß er ihn auch nicht for- 
ciert. Schneidend kontrastiert zu seiner Gelassenheit die atemlose Bra- 
vour der virtuosen Frau Agnes Straub. Straff und schnell erzählt 
sie den Traum, bringt sie später Repliken und Monologe. Jedes Wort 
sitzt, jeder Satz ist sinnvoll gegliedert, jede Passage wirksam gesteigert. 
Sobald sie nicht mehr „haste" sagt, wird ihre Diktion ohne Fehler sein. 
Aus dem schwarzen Pagenkopf glühen zwei Augen gierig nach schau- 
spielerischen Effekten, die vornehme Kritiker nicht kulissenreißerisch 
nennen können. Kein unberechneter Schritt, keine unbeherrschte Be- 
wegung, überhaupt keine Unwillkürlichkeit. Frau Straub macht auch 
Ekstase und macht sie vortrefflich. Was ihr mangelt, brauchen zwar 
Judiths, aber nicht souveräne Technikerinnen: Weibtum, Seelenschwere, 
Flamme, Ueberlebensgröße, Leidenswürdigkeit, einen Tropfen mysti- 
schen Oeles. Das Gefühl, das vor ihr und von ihr angerührt wird, 
gilt weniger der Dichtergestalt als ihrer hochtalentierten Darstellerin, 
die sich das Herz aus dem Leibe und es mit aller verzweifelten Ener- 
gie nicht in uns hinein spielt. 
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Ceres, Bacchus und Hermes von Morus 



Kornwucher 

Das 50-Pfennig-Brot kostet heute, vergröbert und verkürzt, 13,50 Mark. 
Das ist natürlich ein unhaltbarer Zustand, dem in den nächsten 
Tagen abgeholfen werden muß. Denn die Bäcker können ihr Brot 
nicht ums Dreißigfache des Friedenspreises hergeben, wenn das Ge- 
treide das Sechzigfache kostet. Das ist, sozusagen, der reguläre Preis, 
und erst was darüber geht, wird Wucher genannt. Und nur die Aus- 
landspreise, die heute zum Teil schon unter den deutschen Preisen 
liegen, verhindern, daß einheimischer Roggen und Weizen wie die 
Kartoffel aufs Hundertfache des Friedenspreises steigen. Das sind die 
Segnungen der freien Wirtschaft, die nicht nur die Landleute, sondern 
auch alle wahren Patrioten in der Stadt so heiß herbeigesehnt haben, 
und die uns nun endlich Herr Hermes beschert hat. 

Aber die Tragödie, die da über die deutschen Städte hereinzu- 
brechen droht, entbehrt auch nicht des Satyrspiels: Landwirte und 
Händler bezichtigen sich gegenseitig des Wuchers. Die Deutsche 
Tageszeitung stimmt morgens und abends einen Haßgesang auf die 
verfluchte Spekulation an, die den armen Bauern mehr bietet, als sie 
selbst für ihr Korn haben wollen, und die das deutsche Getreide nach 
Polen verschiebt. Und auch die Händler sind selbstverständlich un- 
schuldig wie die Lämmer. Der Verband der Getreide- und Futter- 
mittelvereinigungen Deutschland hat sich sogar den Scherz erlaubt, 
5000 Mark Belohnung auszusetzen für den Nachweis, daß ein „aner- 
kannter Händler" 600 bis 800 bis 1000 Mark für den Zentner Roggen 
aus der nächsten Ernte einem Landwirt angeboten hat. Der offizielle 
Börsenpreis für den Zentner Roggen beträgt bereits acht Tage, nach- 
dem die fürstliche Belohnung ausgesetzt worden ist, 532 Mark. Aber 
die Getreidehändler brauchen sich nicht zu ängstigen. Die Belohnung 
wird nicht an den Mann kommen. Denn in dem Deutschland, das 
Erzbergers Mörder entwischen läßt, werden auch die Kornwucherer 
nicht gefunden. 

Die gleitende Lohnskala 

Der Lebensmittel-Index ist seit Anfang des Jahres um mehr als die 
Hälfte gestiegen, und je schneller die Preise steigen, umso größer 
wird der Abstand zwischen Preisen und Löhnen. Denn die Löhne 
hinken stets nach, weil jede Lohnerhöhung neuer Verhandlungen bedarf. 
Die Regierung, deren besondere „Taktik" bisher war, mit Lohnauf- 
besserungen, Wirtschaftsbeihilfen und dergleichen stets post festum zu 
kommen! — Bewilligung und Auszahlung nämlich liegen beim Staat 
und bei den Kommunen in der Regel Monate auseinander — sieht end- 
lich ein, daß es so nicht weiter geht. Die Beamtenstreiks sind also doch 
nicht ganz spurlos vorübergegangen. Freiwillig hat sich die Regierung 
diesmal zu Gehalts- und Lohnerhöhungen entschlossen, die dem Reich 
nicht weniger als 30 Milliarden kosten werden. Aber darüber hinaus 
bemüht sie sich auch, zu einem neuen, zweckmäßigem Entlohnungs- 
modus zu gelangen. 

Der Arbeitsminister Brauns, der frühere Pfarrer und Leiter des 
Vereins für das katholische Deutschland, der schon mancherlei stille 
und tüchtige Arbeit geleistet hat, hat jetzt das Problem der gleitenden 
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Lohnskala wieder aufs Tapet gebracht, das heißt: die automatische 
Anpassung der Löhne an die Preise. Freilich ist der Gedanke der 
gleitenden Lohnskala nicht in den Amtsstuben der Luisen-Straße ent- 
standen, sondern er stammt wie fast alle sozialpolitischen Einsichten 
aus England, und in Deutschland ist er nur ein wenig verwechselt 
worden. Denn „the sliding scale", die gleitende Skala der Engländer, 
bedeutet etwas ganz andres: ein bestimmtes System der Gewinnbeteili- 
gung, bei dem der Arbeitslohn proportional dem Ertrag des Unter- 
nehmens steigen und fallen soll, ein System, das seit den siebziger 
Jahren in den englischen Kohlendistrikten eingeführt und teilweise 
gegen den Willen der Arbeiter aufrechterhalten worden ist. Die glei- 
tende Lohnskala des Herrn Brauns dagegen entspricht der englischen 
Forderung nach einem „living wage", nach dem Lohn zum Leben oder 
auf gut deutsch: nach dem Existenzminimum (Das mußte einmal klar- 
gestellt werden, weil darüber in der Presse immer Unsinn zu lesen 
ist.) 

Daß man mit der Einführung der gleitenden Lohnskala, das heißt: 
mit der Sicherung des Existenzminimums, deren Durchführung tech- 
nische Schwierigkeiten hat, nicht endgültig die Lohnkämpfe aus der 
Welt schaffen kann, liegt auf der Hand. Denn es ist das gute Recht des 
Arbeiters, mehr zu erstreben als das bloße Existenzminimum. Aber 
umso erfreulicher ist, daß man auch in radikalen Arbeiterkreisen, wo 
man bisher einen festen „living wage" entschieden abgelehnt hat, jetzt 
anfängt, sich mit der Einführung eines automatisch den Lebensbe- 
dingungen angepaßten Mindestlohnes zu befreunden. Denn ohne 
Zweifel wird sich mancher unnötige Lohnkampf dadurch vermeiden 
lassen. 

Vom Streik zur Aussperrung 

Die Schwierigkeiten jedes gleitenden Lohnsystems stellen sich erst 
ein, wenn die Löhne herabgesetzt werden sollen. Das sieht man jetzt 
in den hochvalutarischen Ländern, wo nicht die Verbilligung der 
Lebenshaltung, sondern die anhaltende Wirtschaftskrise zu Lohnkür- 
zungen nötigt. Der Kampf zwischen Arbeitgebern und Arbeitnehmern 
geht dort nun schon ins dritte Jahr, und immer wieder zeigt sich, daß 
die Arbeiter einen kürzern Atem haben als die Unternehmer, die sich 
überall während des Krieges auf Jahre hinaus vollgesogen haben. Im 
vorigen Jahr ging noch die Arbeiterschaft zum Angriff vor, und die 
Regel war der Streik. Jetzt sind die Arbeiter in die Defensive ge- 
drängt, und an die Stelle des Streiks ist die Arbeiterentlassung, die 
Aussperrung getreten. Eben erst haben nach vierwöchiger General- 
Aussperrung die organisierten Arbeiter Dänemarks zu Kreuze kriechen 
müssen, und schon wieder ist eine neue schwere Aussperrung über das 
Proletariat verhängt: das „Lock out" in der englischen Metallwaren- 
industrie hat eine halbe Million (die ,Times' sprechen beschwichtigend 
nur von einer Viertel) Arbeiter auf die Straße geworfen. Da ohne- 
hin schon von den rund eine Million Arbeitern der ,Amalgamated 
Engineering Union' mehr als 25 Prozent arbeitslos waren, so liegt jetzt 
gegen den Willen der Arbeiter der größte Teil dieser für England 
höchst wichtigen Industrie still. 

Freilich gaben den eigentlichen Anlaß zu der Aussperrung nicht 
nur Lohndifferenzen, sondern der Anspruch der Unternehmer, eigen- 
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mächtig Ueberstunden anzuordnen und auf die normale Arbeitszeit zu 
verrechnen. Denn parallel mit dem Lohnabbau geht überall der Ab- 
bau der erworbenen Arbeiterrechte, namentlich der Kampf gegen den 
Achtstundentag. Auch dort, wo durchaus nicht die Mehrarbeit volks- 
wirtschaftlich notwendig oder auch nur möglich ist: in Frankreich, 
in Belgien, in Holland laufen die Unternehmer im Bunde mit den Regie- 
rungen Sturm gegen dieses jüngste Recht der Arbeiter, das Recht auf 
ein bißchen freie Zeit, und Schritt vor Schritt müssen die Arbeiter 
zurückweichen. Vor einem Jahr noch, als der große englische Kohlen- 
arbeiterstreik begann, stellten die Arbeiter organisatiorische Forde- 
rungen an die Unternehmer: Verwendung der Differentialrente, die die 
rentabler arbeitenden Betriebe vor den wenigen rentablen genießen, 
zum Ausgleich der Löhne. Heute ist man froh, wenn man halbwegs 
sein Existenzminimum bekommt und morgen wieder zur Arbeit darf. 

Auch die wütenden Kämpfe, die sich jetzt in Transvaal im An- 
schluß an den Minenarbeiterstreik abgespielt haben, sprechen nicht für, 
sondern gegen die Stärke der Arbeiterschaft. Denn die Bergwerks- 
arbeiter haben die Waffen erst ergriffen, als ihr Appell zum Gene- 
ralstreik vergeblich gewesen war. Das ist grade charakteristisch für 
die Arbeiterbewegungen der letzten Zeit: daß es fast nirgends mehr 
zu Sympathiestreiks oder gar zu Generalstreiks kommt. Das einheit- 
liche Klassenbewußtsein des Prolelariats ist durch die politischen 
Spaltungen überall untergraben, und wenn es nicht endlich zu einem 
Zusammenschluß der drei oder vier „Internationalen" kommt, dann 
dürfte es auch mit der Gewerkschaftsherrlichkeit bald vorbei sein. 

Bacchus und Hermes 

Der Reichsfinanzminister Dr. Hermes, der nicht nur ein vorzüg- 
licher Kenner der südamerikanischen Kleintierzucht, sondern auch ge- 
bürtiger Rheinländer ist, hat von jeher hervorragendes Verständnis für 
den Weinbau bewiesen. Deshalb war es ihm, als er im Reichswirt- 
schaftsministerium gelandet war, gewiß auch eine Herzenssache, dem 
Winzerverband für Mosel, Saar und Ruwer eine Sonderzuwendung von 
50 000 Mark zukommen zu lassen, die der Winzerverband höchst 
zweckmäßig für Weinbauschulen, Prämien und Aehnliches verwandt 
hat. Das war im Herbst 1919. Ein Jahr später drangen an das Ohr 
des Herrn Hermes neue Klagen seiner Landsleute; und gutmütig, wie 
Rheinländer nun einmal sind, konnte er sich der Bedrängnis der 
Weinbauern (die in den letzten Jahren die Getreide- und Kartoffel- 
bauern noch ehrlich gemacht haben) nicht verschließen und setzte für 
die Mosel-Winzer und einige andre Verbände eine Sonderzuweisung 
von mehreren tausend Zentnern Zucker durch. 

Aber die trierer Weinbergsherren sind Leute von Lebensart, und 
nachdem sie auf diese freundliche Weise die Bekanntschaft des Herrn 
Dr. Hermes gemacht hatten (der inzwischen Reichsernährungsminister 
geworden war), boten sie ihm, wie vielen andern ihrer Bekannten, im 
Februar 1921 guten alten Fünfzehner für drei Mark die Flasche an — 
ich kann bezeugen, daß schon im Sommer 18 in Trier keine Flasche 
Säuerling unter sieben bis acht Mark aufzutreiben war — , offenbar, 
um zu zeigen, wie die Leistungsfähigkeit der Winzer durch die ministe- 
riellen Sonderzuweisungen gefördert worden sei. Und der Minister 
nahm in seiner Harmlosigkeit und mit Rücksicht auf die teuern Zeiten 
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(merkts euch: er hat erst das Dreifache des Friedensgehalts!) die lie- 
benswürdige Offerte an und kellerte sich, für drei Mark die Flasche, 
tüchtig ein. 

Das ist der Tatbestand dessen, was man in diesen kühlen März- 
tagen den „Fall Hermes" nennt. Die Tatsachen werden von keinem 
der Beteiligten bestritten, und es ist daher völlig unnötig, daß „zur 
Aufklärung des Falles" ein Gerichtshof und ein Reichstagsausschuß 
bemüht werden. Denn es interessiert weiß Gott! keinen Menschen, 
ob die mutigen ,Freiheit'-Redakteure, die die Affäre aufgedeckt haben, 
dabei irgendeine Verbalinjurie begangen haben, und ob der Minister 
Doktor Hermes nach der Ansicht preußischer Amtsrichter irgendeinen 
Paragraphen des Beamtengesetzes übertreten hat. Der Fall bedarf 
keiner Klarstellung mehr. Wer Augen hat, kann sehen. 
Der alte Julius Stettenheim hat einmal (von dem „Honorar-Pro- 
fessor Meier, der in der alten Tante Voß schon für 10 his 20 Mark 
Börsentips gab) gesagt, die Honorare des Professors Meier seien so 
niedrig, daß es fast schon an Unbestechlichkeit grenze. Das ist mehr 
als ein Witzwort. Denn bei delikaten Angelegenheiten nach der Art 
des Herrn Hermes, pardon, des Herrn Meier, kommt es in der Tat 
nicht nur auf das Prinzip, sondern auch auf das Format an. Und ich 
gestehe gern, daß mir das Eisenbahnangebot des Herrn Stinnes in Lon- 
don, der Aufkauf der unabhängigen Presse durch die Schwerindustrie 
und die Aufhebung der ländlichen Zwangswirtschaft durch Herrn 
Hermes viel größere Verbrechen am deutschen Volke zu sein scheinen 
als die Erstehung ungewöhnlich billiger Moselweine. 

An die Berlinerin von Theobald Tiger 

Mädchen, kein Casanova 
hat dir je imponiert. 
Glaubst du vielleicht, was ein dofer 
Schwärmer von dir phantasiert? 
Sänge mit wogenden Nüstern 
Romeo, liebesbesiegt, 
würdest du leise flüstern: 
„Woll mit die Pauke jepiekt — ?" 
Willst du romantische Feste, 
gehst du beis Kino hin . . . 
Du bist doch Mutterns Beste, 
Du, die Berlinerin — ! 

Venus der Spree — wie so fleißig 
liebst du, wie pünktlich dabei! 
Zieren bis 12:30, 
Küssen bis nachts um Zwei. 
Alles erledigst du fachlich, 
bleibst noch im Liebesschwur 
ordentlich, sauber und sachlich: 
Lebende Registratur! 
Wie dich sein Arm auch preßte: 
Du gibst dich nur her und nicht hin. 
Bist ja doch Mutterns Beste, 
Du, die Berlinerin — ! 

Wochentags führst du ja gerne 
Nadel und Lineal. 
Sonntags leuchten die Sterne 
preußisch-sentimental. 
Denkst du der Maulwurfstola, 
die dir dein Freund spendiert? 
Leuchtendes Vorbild der Pola! 
Wackle wie sie geziert. 
Aelter wirst du. Die Reste 
gehn mit den Jahren dahin. 
Laß die mondäne Geste! 
Du bist doch Mutterns Beste, 
süße Berlinerin — ! 
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Kraft von Karl Schönherr 
Nachgedichtet von Alfred Polgar 

1 1 . Szene Vater, Sohn 

Vater (seufzend): Hühneraugen, Regen kummt. (Zieht sich die Stiefel aus.) 
Sohn: Laß 'n kummen. Schert 's mi? (Sitzt nieder, zieht 
Schüssel mit Suppe heran, ißt.) Haar sein drin, von der Mutter. 
(Spuckt aus.) 

Vater: Ehr' die' Mutter, Nixnutz! 

Sohn (unter Vaters furchtbarem Blick zusammenzuckend): 
Schau mi' net so an, Vater, s' Bluet schiaßt mir in die Knie, wannst 
so schaust. 

Vater (hoch aufgerichtet): Lern' di' beug'n, Bua! Stoßt m'r 

no' 's Dach ein, wannst di' so hoch reckst mit dein' Eisenschädel. Wer' 

di' kloan mach'n! Wie ein Eidachs'l. 

Sohn (giftig): Werst? 

Vater: Wer'! (Nimmt das Brotmesser vom Tisch und beginnt, 

sich mit ihm die Hühneraugen zu schneiden.) 's Heu muß eing'führt 

wer'n. Regen kummt. 

Sohn: Laß 'n kummen. Schert 's mi'? 

Vater: Ehrfurcht vor dem, was Der oben schickt! Wann Er 
will, scheint d' Sunn',fällt Regen, schlägt Hagel . . . 
Sohn:.... schneit 's, bloast der Wind, dunnert 's. (Es donnert.) 

Vater: Spott'st? Hörst die Antwort? Trächtig is sein Zorn. 

Gebären wird er die Rache! 

Sohn (finster): Glaub' net an Gott! (Ißt weiter.) 

Altes Weiblein (tritt ein): G'lobt sei Jesus Christus. 
Vater: In Ewigkeit, Amen. Was willst, Kräuter-Mali? 
Altes Weiblein: A paar Neuigkeiten, Steinwegbauer. Die 
Kreuzhuber-Kreszenz is in der Hoffnung. Die Niederhauser-Kathi 
hat Zwilling kriagt. Die Walburga vom Sauerampfer-Hof bettelt auf 
der Landstraß'n mit ihr'm Bankert. Und alle sagen 's, dei' Franzi is 
der Vater. So, jetzt kann i wieder geh'n. Grüaß Gott. (Ab.) 

Vater (blickt auf den Sohn). 
Sohn: Kunnt scho' sei'. 

Vater (seine stolze Rührung hinter Zorn verbergend): Lump 
miserabliger! Streust dein' Samen aus über 's Land, wia der Bauer 
im Feber. Machst mi zum Großvater von der ganzen G'moan! 
Sohn (zieht die Jacke aus). 
Vater: Was hast? 
Sohn: Läus'. 

Vater: Schwein, verfluacht's! 
Sohn: Vater! 

Vater: Dreckig bist! Innen und außen. Läus' im Herzen und 
die Haut voll Sünden. 
Sohn: Vater! 
Vater: Muckst auf? 

Sohn (gereckt): Muck auf! (Nimmt die große Bibel vom Schrank, 
schlägt sie dem Vater um den Schädel. Vater stürzt tot nieder.) Do 
lieg' (Setzt sich an den Tisch, ißt.) Wia d' Apfelbäum' duften, 's 
Herz wird ein' ordentli' lind. Woarm kriacht 's auffa. 's Bluet singt. 
(Nimmt die Bibel, wischt die Hirnreste von ihr, holt von der Nase 
des toten Vaters die Hornbrille, setzt sie auf, zündet eine Kerze an, 
nimmt die Bibel, liest stockend): Und Joab zeugete den Aram, und 
Aram zeugete den Abimelech, und Abimelech zeugete den Kaliphar, und 
Kaliphar zeugete den Suma, und Suma zeugete ... (In Erschütterung 
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ausbrechend): Gab 's am End' do' an Gott? (Drei Juden treten ein. 
Ihre Schatten fallen riesengroß an die Mauer.) 
Die Juden: Nix zu handeln? 

Sohn (starrt sie an, brüllt auf): Ischariot! Ischariot! (Sturm 
reißt das Fenster auf, die Kerze verlischt.) 

Die Juden (schreiend): Gott der Gerechte! 
Sohn (zerwühlt am Boden): Der Gerechte! 
(Vorhang) 

Rundschau 

Die Friedensvertrags-Ausstellung 

Die Antibolschewistische Liga, die sich neuerdings geschämig 
,Liga für die deutsche Kultur' nennt, weil doch jetzt Krupp 
Eisenbahnen und Stinnes Hotels in Rußland einrichten will, macht 
mit den reichen Mitteln, die ihr zur Verfügung stehen, eine laute 
Reklame für ihre Ausstellung: .Deutschland und der Friedens- 
vertrag'. 

Nun ist der Versailler Vertrag sicherlich ein schlechter Vertrag, 
der einen wahren Frieden nicht eingeleitet hat und durch die Aus- 
beutung der Besiegten am Ende auch die Sieger schädigt. Darüber 
Aufklärung zu verbreiten, ist ohne Zweifel verdienstvoll und 
begrüßenswert. Vielleicht kann man so dazu beitragen, dem Aus- 
land die Notwendigkeit einer Revision im eignen Interesse dar- 
zulegen. Und dem deutschen Publikum immer wieder sinnfällig 
zu machen, wohin die kaiserliche Militärpolitik geführt hat, ist ein 
kaum geringeres Verdienst. 

Was kann man denn gerechterweise in einer Ausstellung über 
den Friedensvertrag zeigen? Doch wohl seine Ursachen und seine 
Folgen. Die Ursachen wären zu erklären durch Bilder aus den 
zerstörten Gebieten, die militärisch-industriellen Annexions- 
pläne, die Zahlen der deportierten Belgier und der durch Torpedie- 
rungen und ebenso sinnlose Luftangriffe ermordeten Nichtkämpfer. 
Die Folgen durch Bilder des deutschen Elends, die Zahlen der 
Toten, Verstümmelten und Unterernährten, die Berechnungen über 
die Arbeitslosigkeit bei den Siegern und die Teuerung bei den 
Besiegten. O, es gibt schon eine Menge Material, das eine Kultur- 
liga über den Friedensvertrag vorlegen kann. 

Die Herrschaften von der Liga für die deutsche Kultur sind 
andrer Ansicht. Nichts von alledem ist in ihrer Ausstellung zu 
sehen. Statt dessen wird durch graphische Darstellungen ge- 
zeigt, wie wenig Kriegsschiffe und Flugapparate Deutschland hat, 
und wie viele die Andern haben. Auf Landkarten ist eingezeichnet, 
wie sehr die Armeen der Nachbarstaaten dem deutschen Hun- 
derttausendmann-Heer überlegen sind. Es wird einem zu Gemüte 
geführt, wie viele Kolonien und Rohstoffe wir verloren haben, und 
für die Schwächern sind auch noch Führungen und Vorträge da. 

Es ist wahrhaftig eine Kulturausstellung! Wilhelm hätte sie 
mit einer Rede eröffnen können. Der Erfolg ist gesichert. Unter 
dem Druck dieses Materials (Material ist immer erdrückend) wer- 
den uns die Franzosen schleunigst die beschlagnahmten Waffen 
wiedergeben, die Engländer und Amerikaner werden die Be- 
schlüsse von Washington rückgängig machen, die Brandbomben 
und Gasgranaten werden aus der Asche der Vernichtung erstehen, 
Tirpitz wird ein neues Wettrüsten einleiten, Seeckt mit seiner Feld- 
dienstordnung losmarschieren, und zuguterletzt wird dann die 
Welt doch noch am Wesen der Liga für die deutsche Kultur ge- 
nesen. 

Wie wärs zur Entschädigung mit einer Ausstellung: Deutsch- 
land und seine Justiz? Man 
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könnte dort einen höchst lehrreichen Tarif aufstellen, wieviel 
die Beschmutzung einer roten, einer schwarz-rot-goldenen und 
einer schwarz-weiß-roten Fahne kostet. Vergleichstabellen von 
Urteilen gegen Republikaner und Monarchisten wären sehr interes- 
sant, und auch die Erschießungen auf der Flucht und die Notwehr- 
akte vom Typ Kähne ließen sich zu wundervollen graphischen 
Darstellungen verarbeiten. Das wäre nicht nur anständiger, son- 
dern auch nützlicher, als den Chauvins jenseits der Grenzen 
Anschauungsunterricht zum Hetzen zu erteilen. 

Aber was geht das die Liga für die deutsche Kultur an? Ihre 
Hintermänner wissen schon, was sie wollen. Man kann es in den 
Richtlinien des , Bundes der Aufrechten' nachlesen. Unehrlicher 
und unaufrichtiger verfolgen sie das gleiche Ziel. Feinde der Re- 
publik sind sie alle, die für die Monarchie mit Worten und Taten 
arbeiten. Und die Republik? Hanns-Erich Kaminski 

Der blaue Vogel 

Es ist stippevoll, die Leute sitzen in Logen und an lan- 
gen Tischen eng zusammengedrückt — niemals wäre der- 
gleichen reibungslos mit Deutschen zu erzielen. („Alaum Se 
mahl") Nur ein paar berliner Barfürsten haben einen Rauch- 
rock an. Der kleine Vorhang teilt sich — Herr Jushnij tritt 
herfür. 

Er sieht aus wie ein sehr kluger hochbeiniger Vogel. Er 
hat gefährlich kluge, dunkle Augen, eine durchdringende 
Stimme. Er macht ein entzückendes deutschähnliches Geräusch. 
Er haranguiert sein Publikum, reibt die schlanken Hände, ist 
immer überlegen und hat so viel Witz, Takt, Delikatesse und Ge- 
schmack — ! Wo bleiben unsre bestenfalls literarisch verwanzten 
Contenders? „Auf Wiedersehn!" sagt Herr Jushnij. Denn 
so viel Deutsch kann er schon. Und es fängt an. 

Um es gleich zu sagen: es ist Keiner da, der etwa Ueberragen- 
des könnte. Es sind sogar Einige da, die weniger als mäßiger 
Durchschnitt sind. Aber so darf die Angelegenheit nicht ange- 
sehen werden. Die Berliner, die sofort, cash down on the table, 
augenblicks für ihr Geld Pointe, Frauen und Kostüme haben 
wollen, werden kaum begreifen, wenn man ihnen sagt, daß das 
hier der Exponent einer fertigen, feinsten Kultur ist, und daß noch 
niemals in Deutschland ein Cabaret so unter der Fuchtel 
eines gebildeten Despoten — eben des Herrn Jushnij — gestanden 
hat. Die Nummern sind nicht Nummern an sich — aber alle 
zusammen sind bestes Cabaret. (Mit Ausnahme einer Tänzerin 
fällt nichts ab.) Triumphe feiern der Maler, die Maler, die 
Malerin: Chudjakow und Tschelischtschew und Boguslavskaja. 
Das haben wir noch niemals gesehen. (Und man denke: den 
ganzen Abend lang nicht eine Zote!) 

Sie singen russische Lieder, Figuren und Prospekt sind ge- 
malt, nur die Köpfe sind lebendig — welch eine witzige Vereinigung 
von bunten Bauernfarben und lustigem, neuem, russischem Ex- 
pressionismus, für diesen Zweck erfunden! (Bei uns wäre das Zu- 
rückgreifen auf Ländliches deutsch-national oder kitschig — 
bei ihnen ist es selbstverständlich.) 

Ein großes Sopha füllt die Bühne, kleine Pritzelpuppen sin- 
gen, Kissen werden lebendig — wie wenig aufdringlich, mit welch 
anmutiger Leichtigkeit ist das alles gemacht! und keinen Augen- 
blick kitschig, keinen Augenblick kunstgewerblich, ohne alle Prä- 
tension! ,Bei den Zigeunern'. Reinhardt zeigte das von Jahren 
im .Lebenden Leichnam' — seine Frauenstimmen waren viel schö- 
ner; wenn so ein Alt einsetzte, kamen einem die Tränen. Aber 
hier springt die Liebe zum alten Moskau über die Rampe hin und 
zurück, ein Raunen geht durch 
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das Publikum, sie erkennen wieder: Ja, so war es! Dieser Kauf- 
mann und sein Gehilfe und die Vorsänger — ja, ja! 

Drei Nummern aber sind da, die uneingeschränkt zu bewun- 
dern sind. Peccavimus: ein Ton, und wir stehen wie im Hemde. 

Das kann hier Keiner. Da ist erstens ein Lied russischer Fa- 
brikarbeiter: wie da die strohdumme Trine Nüsse knackt, 
mechanisch tanzt, jeden Vers mit einem kleinen „Hu!" beschließt, 
wie ihr dicker Partner sich nur grade so viel bewegt, wie es die 
Zeremonie erfordert — das ist nun zum Entzücken gar. Und da 
ist zweitens ein lebendes Bild für das altfranzösische Lied: „Le 
roi a fait battre tambour", das sie russisch singen: kennt ihr 
Dores Bilder zu den ,Contes drölatiques' von Balzac? Das ins 
Offenbachsche übersteigert, toll gewordenes Mittelalter — ein 
famoses Bild! Und dann, und dann . . . 

Ja, George Grosz — das sollten Sie sich ansehen. Denn das kann 
Keiner aus Ihrem Kreis: so den Irrsinn der großen Stadt zu ver- 
spotten, ihn so zum Einzelschicksal in Parallele zu setzen! Time 
is money' heißt dieses Wunder. Liebestragödie eines Großindu- 
striellen Mr. Ford und einer großen Confektioneuse, Mrs. Boden. 
Den altgriechischen Chor bilden Sandwichmen- und Schaufenster- 
puppen. Und wenn der Chansonnier dazu singt: Mr. Ford — 
dann setzen sich die Sandwichmen in Bewegung und singen ein 
Gebet: „Mr. Ford — Maccaroni-Großexport . . ." Und wenn er 
sagt: Mrs. Boden — dann flirren die Wachspuppen: „Mrs. Boden 

— Atelier Pariser Moden . . ." Und verdammt will ich sein, 
wenn man von diesem Rhythmus nicht träumt. Er ist ganz unver- 
geßlich. Schüsse fallen, die marionettenhaft Liebenden gehen 
mit Tode ab und kommen ein bißchen wieder, aber der Chor 
singt: „Maccaroni Großexport . ." 

Voilä Dada. 

Das war noch gar nicht da. Und man fühlte sich zuhause in 
der Fremde, und alle Frauen sahen aus wie Du: weich, mit 
halbgeöffnetem Mund und jener kleinen Kugelnase, auf die man 
unbedingt einen Kuß setzen muß. Du warst nicht da. Aber Dein 
ganzes Land war da und sein Geschmack und seine Lebensluft, 
sein unerschöpflicher Reichtum und seine einzigartige Kultur. 

Peter Panter 

Der Mucker 

Ein neues Genus, ein Versuchstier, der Effekt einer Vivisek- 
tion, bei der nicht kastriert, sondern nur unterbunden wurde, und 
bei dem die Lüsternheit bald zu Kopf steigt, dessen Blick, Rede, 
Gewohnheit, Denken, transzendentale Erhebung, alles diesen kran- 
ken Lichtsaft einer molkigen Stockung zeigt, anatomisch betrachtet 
eine Form von situs transversus, wobei die Testikel in der Hirn- 
schale, das cerebrum in der Bauchgegend zu liegen kommt, der 
Samenkoller beim Pferd menschlich gewendet, eine neue Spezies, 
die entkräftigend, verschleimend und ölig auf ihre Umgebung wirkt, 
mit einem Wort: ein scheusäliges Experiment und eine Gefahr für 
die Menschheit. Oskar Panizza 

Liebe Weltbühne! 

Wilhelm, weiland Kronprinz des weiland (?) deutschen Kai- 
serreiches sieht vor dem Kriege in Berlin .Richard den Dritten' 
mit Wegener. In der Pause fragt der Adjutant den Abend-Regis- 
seur: „Aeh, Hoheit müssen in einer halben Stunde zum Bahnhof 

— Zug geht nach Danzig. Kommen jetzt noch große Szenen von 
Wegener?" Der Abend-Regisseur erwidert, Herr Wegener habe erst 
gegen Ende des Stückes die stärksten Szenen. Der Andre blitzt 
mit den Augen: „Sehr schade. Aber sagen Sie, mein Verehrter: 
kann man nicht die letzten Szenen zuerst spielen, damit sie Hoheit 
noch sehen kann?" 
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Antworten 



Wissensdurstiger. Nein. Geßler ist nicht Reichswehrminister der 
Republik. Er darf sich das Gehalt für eine Tätigkeit abholen, die darin 
besteht, daß er von den drei Imperativen, mit deren Verkündigung Grill- 
parzers Medea ihre dramatische Existenz beschließt den mittlem be- 
folgt. Papa war Wachtmeister. Der Sohn ist ein gutartiger Unter- 
offizier mittlerer Qualität. 

Ignaz Wrobel. Sie glauben doch nicht, daß solch eine Tatsache 
die weiland Offiziere nachdenklich macht? Vor dem Schöffengericht 
zu Heidelberg ist kürzlich darüber verhandelt worden, ob der frühere 
Gouverneur von Metz, v. Oven, aus der staatlichen Konservenfabrik 
in Metz Konserven bezogen und weiterverkauft hat; ob er von der staat- 
lichen Lebensmittelstelle Lebensmittel bezogen und weiterverkauft hat; 
ob er in der Heimat Gold und Silber aufgekauft und gehandelt hat; 
ob er Möbel gestohlen hat. Das ist selbstverständlich nicht gegen 
v. Oven als Angeklagten verhandelt worden, sondern in einem Beleidi- 
gungsprozeß gegen einen Arzt, der bei einer vertraulichen Zusammen- 
kunft elsaß-lothringischer Flüchtlinge diese Behauptungen aufgestellt 
hat. Und wenn Sie dreitausend solcher Fälle brächten: Sie dürfen nie- 
mals „verallgemeinern". 

Republikaner. Ein Freiherr von Freytagh-Loringhoven schreibt: 
„Niemand vermag vorher zu sagen, wie lange wir unter der Republik 
werden leben müssen. Solange sie aber währt, muß dafür gesorgt 
werden, daß verfassungsmäßige Zustände herrschen." Also dafür, daß 
solchen Professoren, die ihr Lehramt dazu mißbrauchen, zwinkernd den 
Hochverrat zu prophezeien und sich über einen Staat lustig zu machen, 
der sie streichelt, wenn sie spucken, Titel und Gehälter aberkannt 
werden. 

Germanist. Carl Sternheim wird langsam, oder schon nicht mehr 
langsam, eine der unerfreulichsten Erscheinungen dieser Zeit. Selbst 
sein alter Anhänger Franz Blei wird „mißtrauisch gemacht von der hef- 
tigen Reklame, die Sternheim in allerlei Pamphleten und Artikeln für 
sich und sein Theater macht, wie sehr es nämlich up to date, sozialistisch 
und antibürgerlich und weiß Gott was noch alles sei — fühlt er, daß 
er einem das alles einreden muß, weil es faktisch nicht stimmt? 
. . . Sternheims größte Verehrung gilt einem hohen Adel. Tritt ein 
Prinz auf, spürt man sein Erschauern, und er tut poetisch, was er 
nur kann, den Prinzen zu vergolden. Seine nächste Liebe gilt dem 
Bürger, dem Bourgeois besser . . . Und nichts ist diesem neuern 
Bürgertot widerlicher als der ihm ganz unbekannte Proletarier, den 
er nur als einen kennt, der ihm ans Portemonnaie will ... In seinen 
letzten Broschüren, die so radikal Gespenster umbringen, hat Stern- 
heim das alte Schlagwort des Bürgerkönigs Louis Philippe aufgegriffen 
und vernichtet damit alles, was ihm in den Weg kommt. Er will es 
nicht merken machen, daß er, grade er der Juste-Milieu-Dramatiker 
ist wie kein andrer . . . Sternheim macht seit dem Kriege, der ihn 
schrecklich verärgert hat, weil man immer von Hindenburg und nicht 
von Sternheim sprach, sehr drollige Anstrengungen, sich den Deut- 
schen, und zumal den USP-Deutschen, als einen radikalen Sozialisten 
einzureden, der es immer schon gesagt habe. Er hat das begreifliche 
Bedürfnis, sich ein denkerisches, ein politisches Profil zu geben, das 
er nie besaß. ,Man kann schon wieder mit Frankreich verkehren', 
sagte mir Sternheim Frühjahr 1920. Auf meine überhörte Bemerkung, 
daß es seine Peinlichkeiten haben müsse, fuhr er fort, den Verkehr, 
seinen Verkehr erklärend: ,lch habe gestern zwei gute Hypotheken 
nach Frankreich vergeben.' Mir scheint dieses Geschäft besser Stern- 
heims Weltbild zu bestimmen als sein Jerichoblasen gegen das Juste 
Milieu in allen Lebensäußerungen seit Shakespeare." Ja, was soll er 
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denn machen, der arme Mann, wo der deutsche Tantiemenstrom für 
ihn ausgetrocknet ist? Sich vielleicht Hypotheken in Mark suchen, die 
ja doch immer tiefer fallen muß, wenn ein Dramatiker dieses Ranges 
nur noch vom Schiller-Theater gespielt wird? Keine Ungerechtigkeit! 
Nicht nur die Liebe geht durch den Magen: auch die Gesinnung. 

Student. An der Begünstigung des Kapp-Putsches auf der berliner 
Universität nahmen teil: Herr Eduard Meyer, Herr Zumbroich und 
Herr Biertimpel. Jeder bekam seine Belohnung: Herr Meyer blieb 
Rektor, Herr Zumbroich machte Karriere, und Herr Biertimpel, der 
Gelder unterschlagen hatte, blieb von der Strafe befreit, weil die Beweise 
mitsamt den Geldern verschwunden waren. Auf der berliner Universi- 
tät erhalten die Richter des Jahres 1940 ihre Ausbildung. 
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Die Erdolchten von Ignaz Wrobel 

Seliger ist zu beschreiben Melusinam, denn zu beschreiben Reuterey 
und Artilerey. Paracelsus 

Während der Einquartierung unterhielten sich einmal einige 
preußische Offziere in einem Weinhaus Weimars über die Woh- 
nungen, die sie gefunden hatten. Ein alter, dickbäuchiger Major 
sagte: „Ich stehe da bei einem gewissen Gothe oder Goethe — 
weiß der Teufel, wie der Kerl heißt." Man machte ihn aufmerk- 
sam, es sei der berühmte Dichter Goethe, wo er stehe, da ant- 
wortee er: „Kann sein, jaja, nunu, das kann wohl sein, ich habe 
dem Kerl auf den Zahn gefühlt, und er scheint mir Mucken im 
Kopfe zu haben." Jakob Wassermann nach Vehse 

Die ,Weltbühne' ist eines der ersten Blätter gewesen, die den 
deutschen Offiziersgeist, diese Mischung aus Brutalität, 
Stumpfsinn, Ueberhebung und Mangel an Zivilcourage, 
systematisch bekämpft haben. Sie hat sich dabei nicht durch 
die beschwörenden Gesten demokratischer Bürgersleute beirren 
lassen: es sei doch Alles „nicht so schlimm gewesen", man dürfe 
nicht „verallgemeinern", und wie diese sanften Weisen eines in 
seinem Schlummer gestörten Nachtmützenträgers sonst noch 
heißen mögen. Die bis zum Schwachsinn wiederholte Phrase von 
der „Verallgemeinerung" basiert auf einer soziologischen Erkennt- 
nislosigkeit, wie sie bei lobenden Anmerkungen über eine Kollek- 
tivität selten zu treffen ist. 

Werturteile über eine Gruppe sind, vom einzelnen Indivi- 
duum aus gesehen, niemals ganz scharf, weil besonders heute das 
Individuum nicht nur Produkt und Angehöriger einer einzelnen 
Gruppe ist. Das Urteil wird immer nur insoweit richtig sein, 
als das Individuum sich der Gruppe zur Verfügung gestellt hat: 
also immer nur für eine Spanne Zeit in seinem Leben oder für 
eine Quantität psychischer Energie oder für einen Teilbezirk 
seines Denkens. Es gibt wohl kaum einen Menschen, der nur und 
ausschließlich Offizier wäre; er ist auch noch Familienvater, 
Schachfreund, Angehöriger einer Religionssekte und Mitglied 
einer Finanzgenossenschaft. Das Urteil über seinen Stand muß 
ihn ungerecht dünken, weil er es instinktiv auf seine ganze Per- 
sönlichkeit statt auf den Gruppenbestandteil bezieht. 

Der Geist des deutschen Offiziercorps schwebt nicht in der 
Luft; Substrat und Träger sind die Angehörigen dieser Kaste, 
die ihn durch Erziehung, Ueberredung, Beispiel und Druck von 
Generation zu Generation verpflanzt haben. Die Behauptung, 
die deutschen Offiziere taugten nichts, ist falsch, wenn man die 
einzelnen Personen Mann für Mann betrachtet; sie ist richtig, 
wenn man sie ansieht, soweit sie Offiziere sind. 

Das Verhalten des deutschen Offiziercorps im Kriege ist hier 
genealogisch und an Beispielen mit dem Resultat aufgezeigt 
worden, daß sich ein Teil des Volkes hinter die Kaste und ihre 
Dienstvorschriften versteckt hat, um einen sonst strafbaren und 
stets auf der Lauer liegenden Sadismus ungehindert an Lands- 
leuten und Fremden austoben lassen zu können. Kein Einwand, 
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daß es ihnen selbst nicht zum Bewußtsein gekommen sei. Kein 
Einwand, daß es eine Anzahl menschlich anständiger Offiziere 
gegeben hat, die das Kunststück fertig bekamen, die Anforde- 
rungen der Humanität und ihrer Kaste wenigstens einigermaßen 
in Einklang zu bringen — sehr beliebt waren diese Männer im 
Offiziercorps nicht, und es ist sehr wahrscheinlich, daß in ihrer 
Conduite die Note „mangelnde Energie" gestanden hat. 

Das Verhalten der deutschen Offiziere nach dem Kriege hat 
uns in einer Weise recht gegeben, wie man es nie für möglich 
gehalten hätte. Die Mörderliste E. J. Gumbels (,Zwei Jahre 
Mord'; vierte, nochmals vermehrte Auflage, fortgeführt bis Erz- 
berger), diese Liste wimmelt von Offizierschargen; es gibt kaum 
einen politischen Mord, begangen von rechts, in dem nicht Offi- 
ziere ihre Hände gehabt hätten: Liebknecht, Luxemburg, Eisner, 
Jogiches, Dorrenbach, Landauer, Futran, Schottlaender, Erz- 
berger und viele Andre sind von Offizieren oder auf deren Ge- 
heiß ermordet, zerstampft, gelyncht, zerprügelt und zerschlagen 
worden. Alles, was nach dem Zusammenbruch ins Land zurück- 
strömte, ließ die strategisch leicht angebuffte Tapferkeit an den 
wehrlosen Landsleuten aus. Jedes Wort unsrer aufklärenden Auf- 
sätze ist von diesen Menschen mit Blut, mit edelstem deutschen 
Blut unterstrichen worden. Und im Verhalten der Kaste zu den 
Untaten der Einzelnen liegt unser Hauptargument. 

Einer Kaste kann die Verantwortung für die Untaten ihrer 
Angehörigen nicht ohne weiteres aufgebürdet werden. In dem 
Augenblick aber, wo die Kaste stillschweigend oder laut diese 
Untaten billigt, erklärt sie sich mit den Verbrechern solidarisch 
und darf nunmehr angefaßt werden, als habe sie selbst gesün- 
digt. Der General, der am Tag der Ermordung Erzbergers tele- 
phonisch in Berlin erklärt hat: „Gottseidank, daß das Schwein tot 
ist! Da hol ich mir eine ordentliche Pulle Wein aus dem Keller!" 
hat nur zum Ausdruck gebracht, was die überwiegende Mehrheit 
dieser gewalttätigen, im Lande herumlungernden, stets auf Hoch- 
verrat sinnenden Landsknechtsnaturen darüber denkt. In unzäh- 
ligen Zeitungsartikeln, in Reden und Kundgebungen einer ge- 
wissen Schicht Offiziere ist der politische Mord als erstes und 
letztes Mittel verherrlicht worden — ein Beweis für die sittliche 
Verrohung dieser Kreise und für ihre geistige Ohnmacht. 

Worauf sich diese Kaste so viel eingebildet hat, ist völlig un- 
erklärlich. Ihre wenigen Tugenden sind mit der Unzahl ihrer 
Laster untrennbar verknüpft, und ihre eigentlichen fachlichen 
Leistungen werden von den Sachverständigen, die nicht bei dem 
Reklamedeutschen Stegemann und bei Dietrich Schaefer in die 
Schule gegangen sind, sehr verschieden beurteilt: das Schuhwerk 
der deutschen Mannschaften war unpraktisch und taugte nicht 
viel, und es ist nicht wahr, daß in der Armee vorbildlich für die 
ganze Welt geschossen und geritten wurde. 

Die unsägliche Gemeinheit der Telephongenerale, ihre Fehler 
der Kohlrübenheimat aufzubürden, wird noch verstärkt durch die 
persönliche Verlogenheit der Legendenträger, von denen nach- 
weislich keiner eine revolutionäre Propaganda großen Stils im 
Heere gesehen hat und gesehen haben kann: denn es hat sie nicht 
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gegeben. Sie haben sich einen Bubu erfunden — aber sie sind 
es selbst gewesen. Viel wichtiger erscheint mir die kulturelle Ge- 
fährlichkeit, veraltete und verrottete Grundsätze des Offiziercorps 
ins Zivil zu pflanzen. 

Briefe, Unterhaltungen, Reisen haben mir den Beweis gelie- 
fert, daß eine deutsche Offiziersdämmerung hereingebrochen ist. 
Es gibt doch schon ganz weite Volkskreise, gemäßigt gesinnte 
Männer, Familien, alleinstehende Frauen und Mütter, politisch 
sonst wenig interessierte Menschen, die sich heute über den Geist 
des deutschen Offiziercorps klar sind und unverhohlen darüber 
sprechen. Daß an den Universitäten ein organisiertes Rowdytum 
auf gut marburgisch den Deserteuren Lindström und Wilhelm 
nacheifert und eine Gesinnung pflegt, die gegen Hutten und 
Schopenhauer gehalten so undeutsch wie möglich und so kassu- 
bisch wie möglich ist — das ändert nichts an der Tatsache, daß 
eine breite Schicht des Bürgertums und fast die gesamte Arbeiter- 
schaft den deutschen Offiziersstand heute richtig beurteilt. 

Wir haben das Unsre dazu getan. Das habe ich immer mit 
Freuden feststellen können. Aber wie sehr wir ihnen geschadet 
haben, das habe ich erst aus einem kleinen Buche ersehen, das in 
dem bekannten annexionistischen Verlag J. F. Lehmann zu Mün- 
chen erschienen ist: ,Die Offiziershetze als politisches Kampfmittel 
und Kulturerscheinung'. Der Preis des Buches ist 25 Mark; der 
Verlag oder die dahinterstehende Interessentengruppe haben 
sichs also was kosten lassen. Der Verfasser, anscheinend ein 
beim Journalismus untergekrochener Offizier, heißt G. A. Boehm. 

Das Buch wimmelt von Unsorgfältigkeiten und falschen An- 
gaben: mich identifiziert der Verfasser mit dem „Sanften Hein- 
rich" des ,Ulk', mit Walter Rilla, mit Erich Kuttner — sein 
Stilgefühl erlaubt ihm nicht, so verschiedenartige Schreibweisen 
auseinanderzuhalten; unsern urevangelischen Hans Siemsen hält 
er für einen verkappten „Simonsohn"; George Grosz ist ihm ein 
newyorker Jude — kurz: Bartels; worunter ich jene dem deut- 
schen Stammtischler eigentümliche Kombination von Unbildung 
und Leichtfertigkeit verstanden haben möchte. Mit persönlicher 
Polemik wollen wir uns hier nicht lange abgeben, schon, weil 
auf der andern Seite keine Person, sondern nur zwei Achselstücke 
stehen; wer hat die Zeit, solch einem lallenden Stück Unglück 
klar zu machen, daß ein Buchtitel Peter Panters: .Träumereien an 
preußischen Kaminen' dem alten Kitschbuch ironisch nachgebildet 
ist, daß man sehr wohl schlecht stilisierte Regimentsbefehle ver- 
fassen kann, ohne deshalb einwandfreies Deutsch zu verstehen 
— damit wollen wir uns hier nicht aufhalten. 

Für das Niveau dieser Gruppe ist immer wieder bezeichnend, 
wie unbegreiflich für sie ist, daß ein Schriftsteller diese schwer- 
wiegenden Angriffe gegen sie aus sachlichen Gründen unter- 
nimmt. Getreu dem Wort des Geheimrats Krüger: „Bolschewis- 
mus ist Alles, was einem nicht paßt", krempelt dieser Provinz- 
journalist, der vor der Front eine ganz gute Figur gemacht haben 
mag, sachliche Darlegungen in einen tendenziösen Feldzug um 
und sieht, zusammengeduckt unter den Prügeln, die er von uns 
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bezogen hat, viele schöne außerhalb der Sache liegende Zwecke: 
Bolschewismus, Vernichtung der deutschen Führerschaft, Zerstö- 
rung des Reichs und ähnliche Dinge. 

Man kann in Gruppenkolonnen und großen Verbänden syste- 
matisch denken und doch logisch traurig versagen. Vor dem 
Spektakel gegen das „Winkelblättchen" ,Weltbühne', dem er eine 
Schrift widmet, das er auf den 1 1 0 Seiten dieser Schrift 43mal 
vornimmt, gegen das er entkräftete Verleumdungen von neuem vor- 
bringt — vor diesem lustigen Spektakel gibt der wackere Kum- 
paneiführer Alles, Alles zu, was wir an den Offizieren getadelt haben: 

Ein Fehler war während des Krieges die Ernennung zu vieler 
junger unreifer Leute zu Offizieren, unter Zurücksetzung bewährter 
Unteroffiziere und Mannschaften „wegen nicht ausreichender wissen- 
schaftlicher Bildung". 

Ein weiterer Fehler war die zu weit gehende Wiedereinstellung 
von solchen ehemaligen Offizieren, die wegen ungenügender Leistun- 
gen oder sonst auf wenig rühmliche Weise abgegangen waren und 
nun die alte Unfähigkeit oder Minderwertigkeit aufs neue bewiesen 
und wiederum entgleisten. 

Berechtigt sind ferner manche Klagen über unwürdige Lebens- 
führung einzelner Offiziere, besonders in Etappe und Heimat, zu 
üppige Lebensweise bei einzelnen hohen Stäben, zu reiche Lebens- 
mittelsendungen nach der Heimat, unter selbstsüchtiger Ausnutzung 
besonderer Dienststellungen, Ungerechtigkeiten im Auszeichnungs- 
verfahren und veraltetes Beschwerderecht. 

Es kann auch nicht zweifelhaft sein, daß das Offiziercorps der 
Vorkriegszeit zu wenig Fühlung mit dem Bürgertum hatte, und daß 
es zu geringen Anteil an den geistigen Strömungen der Zeit nahm. 

Auch im Offiziercorps hatte ein unerfreulicher Menschentypus 
der Neuzeit, der „Gent", der vom „Gentleman" nur die Außenseite 
kopiert, seinen Einzug gehalten. 

Ein andrer Typus ist der „Gamaschenknopf", der die Mahnung 
des Alten Fritz: „Soignez les details" in seinem Eifer ins Unsinnige 
verkehrte und nur noch an das Kleinste und Allerkleinste dachte. 

Kurz vor dem Kriege warf plötzlich der Zabernprozeß ein un- 
heimliches Licht auf die Kluft, die zwischen dem Offiziercorps und 
einem Teil des deutschen Volkes gähnte. 

Die Beurteilung der für den (gesellschaftlichen) Verkehr ge- 
eigneten Persönlichkeiten erfolgte zu sehr nach äußern Rücksichten. 

Die Jagd nach Geld und Genuß, das Einheiraten in noch dazu 
häufig international gesinnte Finanzkreise und, als Folge davon, 
eine übertrieben luxuriöse Lebensführung haben manchen ursprüng- 
lich einfachen und braven Offizier verdorben. 

Das Alles zuzugeben und dann zu behaupten, der Kern einer 
solchen Kaste sei gesund gewesen: das bekommt nur Jemand 
fertig, der einen Dienstbefehl als der Weisheit letzten Schluß an- 
sieht. Das ganze wilhelminische Deutschland trompetet in die- 
sem Buche. „Wir folgten", so der Herr Hauptmann, „den flie- 
genden Kaiseradlern der deutschen Heere". Das ist ein Druck- 
fehler: es muß „fliehenden" heißen. Der Rest ist Amerongen. 

Die kindlichsten Aufsätze der Deutschen Tageszeitung wer- 
den aufgewärmt. „Also heraus mit Namen, Daten, Truppenteil, 
damit die Fälle geklärt werden und die Beschuldigten Gelegenheit 
haben, sich zu äußern." Diese Aeußerungen kennen wir. Als 
ob es statt dieser Flut von Ausreden nicht darauf ankäme, den 
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Typus zu charakterisieren, der sich am besten aus dem heillosen 
Erstaunen einer Truppe ergab, wenn der neue Kompagnieführer 
kein „gemeiner Kerl" war! Als ob es nicht darauf ankäme, die 
Kaste und ihr unheilvolles politisches Wirken als Ganzes zu 
fassen, als ein Ganzes, das ebenso gefährlich wie frech war! 
Ueber mich läßt das Deutsche Offiziersblatt verlauten: „Ihm sind 
offenbar die Offiziere noch nicht zahlreich genug, die in den Re- 
volutionskämpfen ihr Leben gelassen haben." Ich bedaure jeden 
Toten; aber ich muß daran erinnern, daß man sie nicht zuerst 
angegriffen hat, daß von den Offizieren die schlimmsten Ueber- 
griffe erfolgt, und daß sie alle für ihre eigne Sache gefallen sind: 
für die Verewigung eines Landknechttums, das sich Selbstzweck 
ist und in einer friedlichen Welt seinen Untergang vor Augen 
sieht. Was die Uebergriffe angeht, sagt Herr Boehm: „Ganz 
planmäßig wurde von bedauerlichen Einzelvorkommnissen auf 
die Allgemeinheit geschlossen." Die bedauerlichen Einzelvor- 
kommnisse liegen, dreihundert und noch mehr Mann, ungesühnt 
unter der Erde. 

Bewiesen sei nichts? Aber wenn wir beweisen, dann schreit 
das Deutsche Offiziersblatt von „etwaigen Meldungen dunkler 
Ehrenmänner", von Denunziantentum — und wenn der .Vor- 
wärts' die unglaublichen Speisefolgen der armen Armeeoberkom- 
mandos veröffentlicht, Menüs, in denen tausende von Eiern ver- 
geudet wurden, während die Kinder und Frauen in der Heimat 
vergessen hatten, wie so ein Nahrungsmittel aussah, dann hat 
das schwarz-weiß-rote Papier weiter nichts dazu zu sagen als: 
„Gewiß wäre es besser gewesen, wenn frühzeitig darauf ver- 
zichtet worden wäre, einen Zuschnitt der Lebensführung beizu- 
behalten, der für die Allgemeinheit des Heeres nicht in Frage 
kam." Und dahinter natürlich die kasinodumme Retourkutsche, 
wo denn die Redakteure des .Vorwärts' im Kriege gewesen seien. 

Meinetwegen hinter der Front. Denn man hatte sie zu 
einem Dienst gepreßt, den nicht sie sich, wie Jene, als Beruf er- 
wählt hatten, und die jammervolle Gedankenführung von der Not- 
wendigkeit, daß sich die hohen Kommandostäbe weit hinter der 
Front befanden, mag im vaterländischen Unterricht die Proble- 
matik des modernen Krieges gelöst haben, die darin bestand, 
daß Achilles wie ein Kommerzienrat am Schreibtisch saß und 
der letzte Packknecht das tat, was einst Hektor getan hatte: 
kämpfen. Die menschliche Rückwirkung dieser technischen Ano- 
malie kann nur ein Kasinohirn leugnen. 

Ueber Ludendorff sind die Akten geschlossen. Sein .Selbst- 
porträt' von Hans Delbrück hat von dem Mann heruntergeris- 
sen, was an geklebtem und gepumptem Ruhm noch auf ihm war; 
wenn der Buchschreiber von ihm sagt, Angriffe gegen seine Per- 
son seien ihm verhältnismäßig gleichgültig, so glaube ich das 
schon deshalb, weil sichs ja nicht um Angriffe wie die der Offi- 
ziere gegen Eisner oder Erzberger handelt, sondern um gedruck- 
tes Papier, und vor dem flieht man nicht nach Schweden. Hin- 
denburg ist in der ersten Zeit nach der Revolution besser weg- 
gekommen, weil er sich bescheiden und zurückhaltend, wie es 
einem geschlagenen Feldherrn geziemt, im Hintergrunde gehal- 



313 



ten hatte. Seit er mit Hakenkreuz und belanglosen Unrichtig- 
keiten umherfuchtelt, muß man auch bei ihm vergessen, daß 
er graue Haare hat. Ein ehrwürdiger Greis, der die gefallenen 
jüdischen Soldaten beschimpft, ist keiner. 

Wenn sich der Verfasser der Broschüre nicht grade über mich 
ärgern muß, dann bemüht er sich, den hohen Kulturstand der 
Offiziere darzutun. Du lieber Himmel! Aus dem nicht im Han- 
del befindlichen Kriegstagebuch eines Gardehauptmanns, mit 
dem wir hier nächstens Schlitten fahren werden, lassen sich 
Perlen über die Denkweise dieser Offiziere sammeln. „Ich fragte 
einen Gefangenen, wie sie zu der Frechheit kämen, die kaiserliche 
Garde anzugreifen." Man stelle sich das Bild vor: der eine Kriegs- 
mann fragt den andern von der Gegenseite, wie er sich erlauben 
könne, zu schießen! Der Franzose gab dem Mann die einzig 
richtige Antwort: „Ce n'est pas ma faute, monsieur!" sagte er. 
Und wenn der Buchschreiber die hohen sittlichen Qualitäten der 
deutschen Offiziere hervorhebt, so ließe sich Schilderung an 
Schilderung reihen, die das Gegenteil besagen. „Viele ihrer losen 
Streiche spielten sich unter dem Banner wüster Trunkenheit ab. 
Da ritten die Offiziere mit Vorliebe auf dem Trottoir und trieben 
die Arbeiter mit der Reitgerte auf den Straßendamm. In einem 
ihrer Stammlokale wurde, wenn es besonders hoch hergehen 
sollte, die Kellnerin Objekt ihrer rohen Späße. Es fing damit 
an, daß man ihr das Gesicht mit Senf beschmierte; womit es 
endete, malt keine Phantasie sich aus." So berichtet Kurt Mar- 
tens, dem auch Bartels keine jüdische Großmutter anhängen kann, 
über seine Dienstzeit. Wenn der Hauptmann v. Brandes in seinen 
.Kriegserfahrungen eines Frontoffiziers' (herausgegeben vom 
Chef des Generalstabs des Feldheeres) behauptet: „Ich möchte 
sagen, der moralische Schweinehund erstarkt im Grabenkriege 
auf Kosten des dahinsiechenden Offensivgeistes", so ist zu be- 
merken, daß sich dieses Offiziercorps die größte Zeit seiner Exi- 
stenz „im Grabenkriege" befunden hat. 

Wie es aber mit dem Frühlingserwachen beim Offizier be- 
stellt gewesen ist, das schildert das Büchlein recht romantisch: 
„Die ersten geheimnisvollen Schauer, die das Erwachen des Ge- 
schlechtsgefühls in uns hervorruft, die scheue Bewunderung, mit 
welcher der heranwachsende Knabe im Mädchen ein Wesen feine- 
rer, zarterer Art erblickt, und in der er — wenn er die Kultur 
hat, wie ich sie verstehe — niemals wagen würde, es zu be- 
rühren . . ." Der erste „Schuß", den der aktive Offizier in 
seinem Leben kennen lernte, war bekanntlich das so benannte 
homosexuelle Verhältnis im Kadettencorps. Und die Auffassung, 
die im Offiziercorps (und, nach diesem hehren Vorbild, in der 
Studentenschaft) über die eheringlose Geschlechtlichkeit zuhause 
war, wird an Brutalität von keinem Negerstamm übertroffen. 
Ringlos? Die hunderte von vertuschten Eheskandalen in Offi- 
zierskreisen lassen dieses Urteil milde erscheinen. 

Als Universalmittel, die hinten heruntergerutschte Ehre 
dieses Corps zu retten, empfiehlt der Verfasser die Privatklage. 
Triumphierend verkündet er diese oder jene politische Privat- 
meinung deutscher Richter, gekleidet in die Form von Urteilen, 
in denen die Verfechter der Wahrheit zu irgendwelchen belang- 
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losen Strafen verurteilt worden sind. Ein netter Stand, der nötig 
hat, wie eine vom Flurnachbar beleidigte Gemüsefrau um der 
„Ehre" willen vor Gericht zu laufen. Damit stimmt auch durchaus 
überein, das dem Buch, wie ein Reklameschreiben für ein Haar- 
wasser, das Urteil Hindenburgs, eines Offiziers, über das deutsche 
Offiziercorps beigefügt ist. Und kann ich Ihnen selbes bestens 
empfehlen . . . Wir danken. 

Die politischen Ausführungen des Büchleins halten sich auf 
ähnlicher Höhe. Daß Professor Nicolai ein Hochverräter ist, steht 
für das Achselstück fest; dabei hat der Mann mit seiner Entfernung 
aus Gesinnungsgründen mehr Mut bewiesen als der kaiserliche 
Ausreißer im Automobil. Und wie sich das Strafrecht in solch 
einem helmbedeckten Kopf malt, zeigt die Beurteilung des Kapp- 
Putschs: „Ganz aus dem Häuschen gerieten die Militärfeinde 
naturgemäß in den Kapp-Tagen. Die Angst vor der Reaktion 
und dem Wiedererwachen des Nationalgefühls fuhr ihnen mächtig 
in die Gebeine." Auf ein Mal heißt nun eines der schwersten 
Verbrechen, die das Strafgesetzbuch kennt, „Wiedererwachen des 
Nationalgefühls", und es ist die einzige Stelle in der ganzen Bro- 
schüre, die wirklich wahr ist: so sehen sie aus. Die deutschen 
Offiziere haben ja damals auch die Unverfrorenheit gehabt, gegen 
mich die Einleitung eines Strafverfahrens zu probieren, weil ich 
im ,Ulk' den uniformierten Hochverrätern einen Klaps versetzt 
hatte. Sie machten ihr Recht auf Hochverrat geltend. Sie tun 
es mit allen Mitteln. Sie lesen noch aus Spengler Das heraus, 
was sie verstehen; es ist nicht viel, aber dafür verstehen sie ihn 
falsch, weil sie nicht wissen, daß für Spengler Liberalismus eine 
Weltanschauung ist und keine politische Partei. Die Kurzstirnig- 
keit dieses Kasinovolks übersteigt alle Satire. Das kann man 
garnicht erfinden. Eine Reihe spanischer, französischer, eng- 
lischer Namen versieht der Verfasser mit dem Zusatz „und andre 
Namen von ähnlicher Klangschönheit". Es kann eben nicht jeder 
Tillessen oder Schulz heißen. 

Das Buch ist von Gevatter Meier für Gevatter Müller ge- 
schrieben und bei Gevatter Lehmann erschienen, und soweit ist 
alles in Ordnung. Nicht in Ordnung aber ist, daß diese verderb- 
liche Gesinnung heute noch weiter schwärt, und daß immer noch 
die Kaste jeden Schweinehund deckt und sich wundert, wenn 
man ihn ihr aufs Konto bucht. Ein Offizier des Reiterregiments 
Nummer 3 in Rathenow schießt, ganz wie unter Wilhelm, im Cafe- 
hausstreit einen Zivilisten tot, und ich weiß bestimmt, daß die 
anständigen Offiziere, die es ja immerhin auch noch gibt, eine 
Tat verurteilen, die aus der Gewöhnung entsprungen ist, Gast- 
hausskandale mit den Mitteln eines Zuhälters zu beenden. Kein 
Wunder, wenn der Vorgesetzte dieses Offiziers, Herr Enkewort, 
im Hauptausschuß des Reichstags die Feststellung über sich er- 
gehen lassen mußte, daß er Untergebene, die etwas versehen 
haben, also deutsche Beamte, auf sein Zimmer bestellt, ihnen be- 
fiehlt, die Hosen herunterzulassen, und sie eigenhändig verhaut. 
Eulenburg und Dippold lieblich gepaart. 

Selbstverständlich haben diese Männer das Deutschtum 
monopolisiert und gepachtet. Der Verfasser der kleinen Schrift, 
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deren Held ich bin, und deren Kasper er ist, zitiert ein paar Mal 
stolz Schopenhauer. Er hätte ihn nicht zitieren sollen. Denn 
eben dieser Schopenhauer hat, die Geschichte seines Landes und 
die Verfassung seiner Umwelt betrachtend, festgestellt: „Die wohl- 
feilste Art des Stolzes ist der Nationalstolz . . . Der Rang, so 
wichtig er in den Augen des großen Haufens und der Philister 
und so groß sein Nutzen im Getriebe der Staatsmaschine sein 
mag, läßt sich, für unsern Zweck, mit wenigen Worten abfer- 
tigen. Es ist ein konventioneller, das heißt: eigentlich ein simu- 
lierter Wert: seine Wirkung ist eine simulierte Hochachtung, und 
das Ganze eine Komödie für den großen Haufen . . . Dieser 
Wahn bietet allerdings Dem, der die Menschen zu beherrschen 
oder sonst zu lenken hat, eine bequeme Handhabe dar: weshalb 
in jeder Art von Menschendressierungskunst die Weisung, das 
Ehrgefühl rege zu erhalten und zu schärfen, eine Hauptstelle ein- 
nimmt." Und eben dieser Schopenhauer hat über die Offiziere 
das letzte, das erledigende Wort gesprochen: „Die Gehalte der 
Zivilbeamten, noch viel mehr aber die der Offziere stehen (von 
den höchsten Stellen abgesehen) weit unter dem Wert ihrer Lei- 
stungen. Zur andern Hälfte werden sie daher mit der Ehre be- 
zahlt. Diese wird zunächst durch Titel und Orden vertreten, 
im weitern Sinne durch die Standesehre überhaupt" 



Der Buchverfasser, von Gott und uns geschlagen, dreht sich 
verwundert fragend um, wer ihm da die Hurratüte über die 
Ohren getrieben hat. Er klagt über eine „Zeit, in welcher der 
Deserteur den Frontkämpfer . . . ungestraft verhöhnen darf", 
und wenn er damit die Schimpfreden Ludendorffs auf seine Sol- 
daten meint, sind wir durchaus einverstanden. 

Aber gegen eins wehren wir uns. „Der Offizier ist selbst 
heute, so lange überhaupt eine Wehrmacht vorhanden ist, der 
sichtbarste Vertreter des deutschen Nationalgefühls." 

Das ist er nicht. Er mag der lauteste, der arroganteste sein: 
mit dem wahren Deutschland hat er so wenig zu tun wie der 
Feldwebel oder Wilhelm der Zweite. 

Vorbei. Es dämmert in den Köpfen. Ein kleiner Teil der 
Offiziere, ein großer Teil anständig gesinnter Deutscher rückt 
von diesem Ungeist wissenschaftlich verbrämter Simpel, von 
skandalierenden Kulissenreißern, von Freicorpsführern, Tot- 
schlägern und geistigen Schädlingen ab. Ihre Zeit ist vorüber. 

Auch die Offizierskaste wird sich daran gewöhnen müssen, 
soziologisch eingegliedert zu werden wie jede andre Gruppe. Sie 
hat keinen Anspruch, als etwas Besonderes gewertet zu werden, 
vor allem aber keinen, aus der Untersuchung über die Gesell- 
schaftsstruktur mit Rücksicht auf irgendwelche Standesvorurteile 
auszuscheiden. Sie ist nicht tabu. 

Fürchten die Angehörigen des deutschen Offiziercorps die 
öffentliche und unbefangene Kritik, so ist das ein Zeichen mehr 
für ihren Niedergang, für ihre Schwäche. 

Die Untersuchung ist erfolgt, und ihre Resultate stehen fest. 
Und sind in weiteste Kreise gedrungen: Mene mene tekel uphar- 
sin. Gewogen, gewogen und zu leicht befunden. 
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Bulgarien von Hanns-Erich Kaminski 

Ein Telegramm meldete die Errichtung einer Militärdiktatur in Bul- 
garien, und so wurde die politische Welt wieder einmal an die 
Existenz des Balkan erinnert. Es ist nicht festzustellen, wo diese Nach- 
richt ihren Ursprung hatte; seltsamerweise wurde sie gleichzeitig von 
verschiedenen Seiten gebracht. So viel ist jedenfalls sicher, daß sie 
keine Bestätigung gefunden hat. Auch von irgendwelchen Unruhen in 
Bulgarien kann nicht die Rede sein; im Gegenteil: das unglückliche 
Land, das durch drei Kriege zermürbt ist, befindet sich in der Konso- 
lidierung, die man ihm gerne gönnt. 

Die Regierung Stambulinski hat erst vor kurzem bei den Gemeinde- 
wahlen, die in dreitausend Orten stattfanden, einen bedeutenden Er- 
folg gehabt, und die einzige nennenswerte Oppositionspartei sind die 
Kommunisten. Für eine Militärdiktatur besteht umso weniger eine 
Möglichkeit, als die Demobilmachung unter Aufsicht der Entente längst 
beendigt ist. Bulgarien besitzt nur noch eine Gendarmerie von 6000 
Mann, und die militaristischen Tendenzen in diesem Bauernlande sind 
so schwach, daß, ungeachtet aller Versprechungen, die 30 000 Mann, 
die für die Armee zugestanden sind, nicht aufgebracht werden konnten. 

Vor einigen Wochen gab es in Sofia ein Attentat auf die amerika- 
nische Gesandtschaft, und man glaubte damals Anlaß zu der Auf- 
fassung zu haben, daß es sich um ein Werk von agents provocateurs 
handelte. Es liegt nahe, auch dieses Mal an dunkle Machenschaften zu 
denken, die den Zweck hätten, Mißtrauen gegen Bulgarien in der Welt 
hervorzurufen. Die Tatsache, daß die Regierung in Genua die Rück- 
gabe eines der verlorenen Häfen (Dedeagatsch?) beantragen will, läßt 
den Gedanken an ein Manöver von dritter Seite als nicht ganz unbe- 
gründet erscheinen. 

Gewiß ist, daß die bulgarischen Großmachtträume ausgeträumt 
sind, und die Regierung Stambulinski hat offenbar Gefühl für die sozi- 
alen Notwendigkeiten. Prononciert reaktionär-militaristische Bestre- 
bungen gibt es allenfalls noch unter einigen Intellektuellen, deren Zahl 
nicht größer ist als ihr Einfluß. Neuerdings haben sich auch die Klein- 
bürger und Handwerker in einer besondern Partei zusammengeschlos- 
sen, die von der Rechten abgerückt ist, wodurch im Effekt der Einfluß 
der entscheidenden Bevölkerungsschicht, der Bauern, wieder eine Stär- 
kung erfahren hat. 

Diese Angaben verdanke ich großenteils dem Legationssekretär der 
Bulgarischen Gesandtschaft, Herrn Nikoloff. Ueber den Standpunkt der 
Regierung Stambulinski, gab mir Herr Nikoloff, der übrigens aus dem 
Journalismus hervorgegangen ist und noch vor kurzem Chefredakteur 
der Sofioter Zeitung ,Semledelsko Sasnanie' war, die folgenden Erklä- 
rungen: 

Die gegenwärtige Regierung Bulgariens ist aus dem allgemeinen 
Bauernbund hervorgegangen, zu dem sich die Kleinbauern des 
Landes vor etwa zweiundzwanzig Jahren zusammengeschlossen 
haben. Dank dem Umstand, daß Bulgarien ein ausgesprochenes 
Agrarland ist, dessen Bevölkerung zu 85 Prozent von der Landwirt- 
schaft lebt, und vermöge des festen Klassenbewußtseins des bulga- 
rischen Bauern konnte sich die Bauernorganisation unter einer ener- 
gischen und zielklaren Führung auch politisch so weit emporarbeiten, 
daß sie nach dem Friedensschluß mit der Kabinettsbildung betraut 
wurde. 
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Das Land befand sich zu jener Zeit in einer trostlosen Lage. 
Es galt, Wunden zu heilen, ungeheure Schwierigkeiten zu über- 
winden und Positives zu schaffen. Die neue Regierung widmete sich 
einer Reformtätigkeit, die sich hauptsächlich in drei Richtungen ent- 
faltete. 

In der auswärtigen Politik erhob und befolgte sie peinlich den 
Leitsatz: .Frieden und Verständigung mit allen Nachbarstaaten'. 
Ihren guten Willen bewies sie zunächst durch eine korrekte Er- 
füllung aller Forderungen des Friedensvertrages, das heißt: 
durch rechtzeitige Ablieferung von Vieh, Eisenbahnmaterial, Kohlen 
und Waffen an die ehemals feindlichen Nachbarn sowie durch voll- 
ständige Auflösung des bulgarischen Heeres. 

Zugunsten der Volkswirtschaft, die durch den Krieg beinahe 
ruiniert war, trat die Regierung mit einer durchgreifenden reforma- 
torischen Gesetzgebung auf. Sie brachte vor allem die Staatsfinanzen 
allmählich ins Gleichgewicht, sodaß das Defizit im Staatsbudget des 
Jahres 1919 von 800 Millionen Mark auf etwa 82 Millionen Mark 
im laufenden Finanzjahr gesunken ist. Ferner wurde die soge- 
nannte allgemeine Arbeitspflicht eingeführt, wonach jeder bulga- 
rische Bürger bestimmte Arbeitsleistungen für den Staatsbedarf un- 
entgeltlich zu entrichten hat Durch andre gesetzgeberische Maß- 
nahmen erhielt auch die Landbesitzfrage eine gerechte Lösung, in- 
dem der Grundbesitz auf höchstens 30 Hektar beschränkt wurde. 
Auch das sogenannte Konsortium — eine Zentralstelle für Einkauf 
und Export von Getreide — erwies sich als eine fruchtbringende 
Einrichtung, sowohl für den Staat wie für die Bauern selbst. Schließ- 
lich seien noch erwähnt: das Gesetz gegen die Kriegsgewinnler und 
die erfolgreiche innere Anleihe. 
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Links 



Angeklagter 


Delikt 


Strafe 


Sozialdemokratischer 

Stadtverordneter 

Rademacher 


Holt vom Parteibureau der 
Deutschen Volkspartei 
eine schwarz-weiß-rote 
Flagge herunter 


3 Monate 
Gefängnis 


Klempner Reithöfer 


Tippt einem radfahrenden 
Arbeitswilligen auf die 
Schulter; das Rad fällt 
nicht um 


3000 Mark 
Geldstrafe 


Kaiser (aus Neviges im 
Ruhr-Gebiet) 


Wird auf dem Wege zu 
einem Keller gesehen, in 
dem sich ein Waffenlager 
befindet 


10 Jahre 
Zuchthaus 


Straßenbahnschaffner 
Müller aus Essen 


Unbefugter Waffenbesitz 


5 Jahre Zuchthaus 


Antonie Stein 


Krankenpflegerin bei der 
Roten Armee 


1 Jahr Gefängnis 
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Das sind einige der Maßnahmen zur Konsolidierung des poli- 
tischen und wirtschaftlichen Lebens. Außerdem ist die Regierung, 
wie der Handelminister Radoloff kürzlich erklärte, eifrig am Werke, 
unter Heranziehung von auswärtigen Kapitalien und technischen 
Kräften die Ausbeutung der reichen Naturschätze Bulgariens in An- 
griff zu nehmen. 

Nach alledem wäre freilich die Zukunft Bulgariens sehr optimistisch 
zu bewerten. Wird da nicht auf Flugsand gebaut, so muß sich der 
Freude Deutschlands über die Aussichten seines weiland Bundesge- 
nossen Bulgarien der Neid gesellen. 



Geschichte eines Menschen von Emu Ludwig 

Als ich die großen lila Bände von Meier-Graefe im Schaufenster 
sah, ärgerte mich der Titel ,Vincent'. Wer ist Vincent? Wäre 
der Name nicht in dieser Form so selten, man stünde vor einer 
Charade, die garnicht gemeint ist. Der Mann heißt van Gogh, 
ebenso wie man ohne Affektation nicht Buonarotti, Peter Paul 
oder van Rijn sagen könnte 

Das Buch entschuldigt diese face d' arriver. Es ist faszinie- 
rend und zwar für beide Arten von Lesern: für solche, die ge- 
spannt sein wollen, und für die Kenner. Auch der dritte, der nur 
malerisch Interessierte, bekommt sein Teil nicht allein im Bilder- 
bande — doch daß er Stiefkind bleibt, obwohl der Autor Kunst- 
historiker ist: darin liegt die Pointe. 

Denn dieser Autor ist von den wenigen in Deutschland, die 
riskieren, ohne Nummer herumzulaufen: als Historiker der Kunst 



Tabelle 



Rechts 



Angekl agter 


Delikt 


Strafe 


Student Bach 
Bankbeamter Zenker 
Kaufmann Haubold 


Haben eine schwarz-rot- 
goldene Fahne vom Ta- 
gungsgebäude des Sozial- 
demokratischen Parteitags 
in Görlitz heruntergeholt 


200 Mark 
100 Mark 
100 Mark 
Geldstrafe 


Sipo-Beamter Schreiber 


Beschlagnahmt unrecht- 
mäßig Zigaretten für 
1000 Mark und verkauft 
sie 


3 Monate Gefäng- 
nis, bedingte Be- 
gnadigung (prak- 
tisch: Freispruch) 


Erste Strafkammer des 
Landgerichts Breslau 


Widerrechtliche Nötigung 
im Amt: zwingt Dissi- 
denten zur Ablegung 
der Eidesformel 


Kein Verfahren 


Zeitfreiwilliger 
Hartlinghausen 


Erschießt auf Veranlassung 
eines Herrn v, Puttkamer 
den unrechtmäßig verhaf- 
teten Arbeiter Jahnke 


Auf Grund des 
Amnestiegesetzes 
Verfahren ein- 
gestellt 


Redakteur 
Günther Lehmann 


Fordert zur Ermordung 
H. v. Gerlachs auf 


200 Mark 
Geldstrafe 
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ist er Dramatiker, als Quasi-Professor Poet, als Kenner wagt ers 
auch, Dilettant zu sein, und ich wußte von ihm nichts Besseres 
zu sagen, als daß die Grenze zwischen beiden verschwimmt und 
hier Einer sich solche Frische und Einfalt erhalten hat, wie sie 
sonst die Jahrzehnte des Studiums auslöschen. 

Diesmal schreibt er den Roman eines Künstlerlebens, paradig- 
matisch, und versteht, sich die Vision im Schmiedefeuer seiner 
Hämmer heiß zu halten, während der kalte Blick des Sehenden 
zugleich die Kraft der Kritik verbürgt. Es gibt ein Fruchteis mit 
heißer Chocoladen-Sauce: Symbol nachschaffender Darstellung. 
(Der Fall Aetna oder Kilimandjaro: Gletscher mit eingebautem 
Vulkan wäre dagegen der Fall Beethoven.) 

Dies Formproblem ist gar sehr aktuell, von allen Seiten 
bosselt man heute daran, die Biographik wieder zur Dichtung zu 
erheben, als welche sie Plutarch geübt hat. Die Gefahr liegt 
dabei in jenen erfolgreichen historischen Romanen, die Mangel 
an Charakterfindung mit Heldennamen zudecken, die durch ihren 
Klang dem Schwachen so viel leisten müssen, wie die Schönheit 
der Schauspielerin, die für Mangel an Psychologie aufkommen 
soll. Flaubert macht eine weithin unbekannt gewesene Dame 
Salambo mythisch, unsre epischen Historiker verfilmen den weit- 
hin bekannten Mythos. Daß es anders geht, beweist auf der 
einen Seite Döblin, auf der andern Meier-Graefe. Ideal solcher 
Darstellung wäre, wie ich es vor einem eignen Versuch formu- 
lierte, Wahrheit eines Kalenders, Wahrscheinlichkeit eines 
Romans. 

Bei Meier-Graefe ist es da. Daß er seine Ursprünge nicht 
verleugnet und gelegentlich anmutig aus der Rolle fällt, spricht 
für seine Natur, und es stört den Fluß kaum, wenn ein paar 
Seiten kunstkritischer Vergleiche in die Vita van Goghs flattern. 
Schwieriger scheint die Frage, wann aus unmittelbaren Doku- 
menten sichtbare Monologe werden dürfen. Regeln sind un- 
sinnig, Jeder wird von einem Fall zum andern als Autor ent- 
scheiden, als Leser sich an- oder verschließen. Hier werden die 
Briefe des Malers in Erzählung aufgelöst, die Bilder dort not- 
wendig gemacht, wo sie entstehen und so und nicht anders wer- 
den mußten. Ein Roman, gewiß, aber ein von Gott erfundener, 
ein schmerzlichst gelebter, innigst bestrebter: 

Wie ein Pfarrerssohn, in Holland irgendwo, beim besten 
Willen, mit reinem Herzen durch bürgerliche Studien und Berufe 
wandernd, doch immer sich, seine Sendung, seinen Wahnsinn will 
und den Druck seiner allmählich mächtig schwellenden Visionen 
erst spät beginnt durch Malen herauszuschleudern. Wie ein 
Tor vom Leben immerzu geschlagen, von einem guten, dennoch 
engen Bruder gestützt, von einem andern großen Maler 
(Gauguin) ermuntert, dennoch nie legitim wird, immer in Armut, 
immer im Dunkel, immer allein bleibt. Wie diese holde Seele von 
der gebildeten Cousine abgewiesen, von der dumpfen Kokotte an- 
gesteckt, von einer andern im Bordell lachend um ein Ohr gebeten 
wird, bis ers abschneidet und der Entsetzten schickt, wobei er 
sein eigner Bote ist. Und wie der Wahnsinn kommt. 
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Meier-Graefe hat im Tempo der Motorräder — dreißig Er- 
schütterungen auf die Minute — diese Geschichte lebendig, er 
hat die Briefe überflüssig, die Bilder transparent gemacht. Lange 
erdachte Gespräche und Monologe beleben die schöne Verwir- 
rung dieser wahren Legende, und so nimmt man auch für wahr, 
was wahrscheinlich ist. Wie das Alles in einem letzten Dialog 
am Krankenbette im Irrenhaus endet, wie diese Brüder mit leiser, 
Fontanescher Ironie einander ihre Rechnungen aufmachen, und 
wie, wenn diese grausam schöne Geschichte aus ist und man das 
Buch schließt, leise, um die Begrabnen am Ende nicht zu stören, 
wie dann Band II daneben liegt und nach der Pause diese strah- 
lenden Symphonien van Goghs kommen, anzuschauen in edlen 
Blättern: das ist alles Dichtung, aber zugleich ist alles Wahrheit, 
und deshalb nennen wir dergleichen Geschichte eines Menschen. 



StNndberg in Kopenhagen von Siegfried von Vegesack 

„Es kommt mir vor, als wenn ich im Schlafe ginge, als wenn sich 
Dichtung und Leben mischten. Ich weiß nicht, ob der , Vater' 
eine Dichtung ist, oder ob das mein Leben war; aber es scheint 
mir, als wenn dies in einem gegebenen, bald eintretenden Augen- 
blick mir aufgehen wird, und dann stürze ich zusammen, entweder 
in Wahnsinn mit Gewissensqual, oder in Selbstmord. Durch viel 
Dichtung ist mein Leben ein Schattenleben geworden. Es kommt 
mir so vor, als wenn ich nicht mehr auf der Erde ginge, sondern 
ohne Schwere in einer Atmosphäre nicht von Luft, sondern von 
Dunkel schwebte. Wenn das Licht in dieses Dunkel fällt, plumpse 
ich zerschmettert hin! ... " 

Diese Worte schrieb August Strindberg in einem elenden 
Hotelzimmer von Kopenhagen am zwölften November 1887, zwei 
Tage vor der Uraufführung seines ,Vaters', als er nahe daran 
war, seinem Leben ein Ende zu machen. Der Brief war an Axel 
Lundegard gerichtet, der den ,Vater' ins Dänische übersetzt hatte. 
Lundegard hat kürzlich in einem lesenswerten Buch sehr interes- 
sante Briefe Strindbergs im ,Tidens Forlage' von Stockholm 
veröffentlicht, Briefe, von denen einige hier zum ersten Mal 
deutsch mitgeteilt seien. In diesem Abschiedsbrief bittet Strind- 
berg Lundegard unter anderm: 

1 . Rehabilitiere meine Frau, indem du den Schleier der Dun- 
kelheit über alles wirfst, um der Kinder willen, die ich geliebt habe, 
und die meinem Leben einen Zweck gaben. Schilt mich einen 
Wahnsinnigen, das macht mir nichts aus; aber — unter uns — 
sei überzeugt davon, daß ich bei Verstände war! 

2. Raff alle ungedruckten schwedischen und französischen Ma- 
nuscripte zusammen und verkauf sie als Nachgelassene Schriften, 
damit Frau und Kinder gleich Geld bekommen können. 

3. Zwing Alb. B. (Bonnier) den Vierten Teil der , Dienstmagd' 
herauszugeben und den Fünften Teil, genannt ,Er und Sie' (Brief- 
wechsel, kolossal, liegt auch bei Alb. B. in Reinschrift). 

4. Sorg dafür, daß in Flensburg, Leipzig, Kopenhagen oder 
Chicago, wenn die Zeit gekommen ist, meine Gesammelten Schrif- 
ten herausgegeben werden: Alles, was ich geschrieben habe, jedes 
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Wort, aus Zeitungen, Kalendern, im Aus- und Inlande, und meine 
Korrespondenzen . . . 

Strindberg selbst hat sich also schon damals nicht gescheut, 
seine intimen Briefe der Oeffentlichkeit zu unterbreiten: noch 
nicht geschieden von seiner ersten Frau, hat er den Briefwechsel 
mit ihr: ,Er und Sie' dem Verlag übergeben. Strindberg fühlte 
ganz einfach, daß er nicht nur als Dichter, sondern auch als 
Mensch allergrößten Formats den Anspruch erheben durfte, als 
Gesamtheit in allen seinen Lebensäußerungen gewürdigt zu wer- 
den. Nur Der wird dem Dichter Strindberg gerecht werden, dem 
sich der Mensch Strindberg in aller seiner Zwiespältigkeit und 
Zerrissenheit offenbart hat. 

Trotzdem der ,Vater' am vierzehnten November 1887 im 
Casino-Theater von Kopenhagen mit großem Erfolg seine Ur- 
aufführung erlebte, befand sich Strindberg fortwährend in der 
größten pekuniären Bedrängnis. Am sechsten Dezember 1887 
schreibt er: 

Axel Lundegard. 

Ich schreibe und schreibe an meinem Oeuvre, schreibe fein 
und gut: rolle meine Seele zusammen wie ein Murmeltier im Winter, 
sehe und höre nichts; werde aber plötzlich von Direktor Hohlen- 
berg geweckt, der die Miete fordert; vom Herd, der raucht, und 
vom Essen, das nicht gekocht werden kann; fühle im Schlaf, daß 
der Monat zu Ende rollt, und daß die Rechnungen nahen! . . . 
Weihnachten naht, diese Festzeit undsoweiter, und das Para- 
dies der Kinder soll geöffnet werden. Aber „ohne Geld kein Para- 
dies"! Also Hilfe! Hilfe! Hilfe! 

August Strindberg 

Elf Tage darauf erhält Strindberg folgenden verzweifelten 
Brief von seiner Frau: 

Lieber August! 

Das ist hier ein schwerer Tag gewesen. 

Der Schlachter hat seine 17 Kronen in einer ziemlich unver- 
schämten Weise gefordert. Die Wäscherin hat das ihre verlangt 
und das Restaurant das Geld für seine letzten drei Mittage: sie 
haben Eva gesagt, daß sie nur gegen bare Bezahlung für jedes 
Mal das Essen geben wollen — und sie kennen nicht die Herr- 
schaft. Dies hat vermutlich Hohlenberg angerichtet! So etwas ist 
uns noch niemals passiert, obgleich wir an manchen Stellen so 
langen Kredit gehabt haben. 

Hohlenberg war heute vormittag hier und will uns hinaus- 
werfen. Hatte die Alte mit sich, die verlangte, daß wir die Wäsche, 
Porzellan undsoweiter herausgäben. Das ging natürlich nicht. 
Sagte, Du seiest in der Stadt und hättest mir gesagt, daß wir hier 
noch eine Zeit lang wohnen würden. 

Hohlenberg kommt morgen vormittag wieder, um mit Dir zu 
sprechen — schien rasend zu sein, weil Du ihm nicht mitgeteilt 
hast, daß wir heute nicht fortzögen. 

Die Manichäer beruhigte ich damit, daß Du in der Stadt seist, 
um Geld abzuheben. 

Nun sind die 200 Kronen gekommen. Du sagst, ich soll die 
Kolonialwarenhandlung bezahlen. Das reicht ja nicht, da das 
Buch 220 Kronen ausmacht. 
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Deshalb denke ich nun, hinunter zu gehen und ihnen zu sagen, 
daß Du zur Stadt gereist bist, um Geld abzuheben, und nicht vor 
Morgen zurückkommst, wenn sie aber eine Anzahlung von dem 
Geld wollten, das ich zuhause habe, so könnten sie es heute abend 
bekommen. 

Ich muß die 9 Kronen vom Restaurant heute abend bezahlen, 
sonst bekommen wir wohl morgen kein Mittag. 
Der Schlachter wird auch am Abend wiederkehren. 
Vom Bäcker habe ich noch nichts gehört, aber er wird wohl 
morgen früh erscheinen. Deshalb kann ich der Kolonialwarenhand- 
lung nicht mehr als 100 bis 125 Kronen als Anzahlung geben. 
Du müßtest wohl morgen zuhause sein, wenn Hohlenberg 
kommt. 

Sprich mit Leopold und such den Preis herunterzudrücken — 
es wird wohl nicht möglich sein, hier länger zu bleiben. 
Pfui, welch ein Pack! Da sind die „geizigen" Deutschen tau- 
sendmal besser. 

In größter Eile 

Deine Freundin Siri 

Zwei Tage darauf erhält Lundegard folgenden „Rapport" 
von Strindberg: 

Rapport: 19. Dez. 4 Uhr n. m. 1887. 

Also hinausgetrieben Mittwoch mittag 12 Uhr! 

Und Sonnabend ist Weihnachten. 

Das Schlimmste ist, daß sich die Ladenschulden noch auf 150 
Kronen belaufen. 

Dies ist die volle pure Wirklichkeit. 

Aber das Schlimmste ist, daß Leopolds Hotel, meine letzte 
Zuflucht, durch Lindbergs Dummheit für mich zerstört worden ist 
— sein Wohlwollen wage ich nicht zu bezweifeln. 

Aug. Sg. 

Rapport: Montag 19. Dez. 1887. 

Das Postpapier zu Ende. Das Holz zu Ende; nun wird man 
mit den Bücherkisten heizen müssen . . . 

Von lebhaften Sympathien für Sokrates erfaßt, träume ich heute 
davon, von ihm ein Stück zu machen, ins Moderne übersetzt . . . 

Lebwohl! Wenn Du Dich verheiratest, zeug Deiner Frau nur Ein 
Kind. Grüß Lindberg und bitt ihn, dich zu bitten, nicht böse zu 
werden auf deinen Freund 

Aug. Sg. 

Jetzt fiel die Tür ins Schloß, sodaß ich nicht auf den Abort 
gehen kann, bevor nicht der Schmied kommt. Nach dem Schmied 
ist geschickt worden! 

Die Krise scheint fürs Erste überwunden. Die nächsten 
Briefe (von Anfang Januar 1888) klingen hoffnungsvoller: 

Lindberg kam mit 500 Kronen und war böse und traurig über 
mich. Ich reiste und atmete wieder, als ich den Wald sah. 
Oh! Und die See! 

Es findet sich bestimmt ein bißchen Wahrheit in meinem Kul- 
turhaß! Die Großstadt ist ja ein Rudiment von barbarischen Zei- 
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ten, mit den engen Gassen, für die Verteidigung angelegt, die jetzt 
unnütz ist, wo es gute Polizei gibt undsoweiter . . . 

Sommerluft, öresundblaues Wasser mit sich paarenden Möwen, 
offenes Fenster, kratzende Hühner, frisches Brustfleisch mit Mer- 
rettichsauce — das Leben ist schön! . . . 

Axel Lundegard. 

Morgen den Dreizehnten ward der ,Vater' in Stockholm auf- 
geführt. Bekommt .Politiken' ein Telegramm? Könnte ich also 
übermorgen erfahren, wie es ging? Eigentlich sollte es mir gleich- 
gültig sein, da ich weiß, was das Stück wert ist! Und geht es 
nicht, ist es ihre Schande! 

Nun kocht es in meinem Kochtopf; was es wird, weiß ich nicht. 
Niemand ist so unfrei, wie der Dichter. Aber neben meinem 
Schreibtisch sitzt die unausrottbare schwarze Katze mit den gelben 
Augen und heißt Not! 

Aber die Not kann leider nicht mein großes Gehirn umstellen! 
Leider! Praktische Rücksichten, für Geld schreiben, Nonsens! 
Wenn ich es könnte! Nur! 

Drei Teller gelbe Erbsen mit einem halben Pfund Fleisch ge- 
nossen. Habe aber nichts zu lesen. Zum Kaufen hab ich kein 
Geld . . . Jetzt singe ich Dolce Napoli selbst mit der Guitarre!. . 

Axel Lundegard, 

schreibe, schreibe prachtvoll, wie niemals, mein Oeuvre, frei, herr- 
lich, ohne einen Gedanken an Mamsell Albert Bonnier; es knistert 
im Hirn, wenn das rechte Wort in der fremden Sprache geboren 
werden soll [,Le plaidoyer d'un fou' (Die Beichte eines Toren) hat 
Strindberg in französischer Sprache verfaßt]; aber diese Anstren- 
gung gibt die volle Illusion des Erlebten. Aber der erste Februar 
naht! Die materielle Situation fast hoffnungslos. Sah einen Stroh- 
halm in deinem Sk. Aftonbladet. Kann ich nicht auf Langhoff das 
Feuer eröffnen, indem ich ihn entweder das Geschriebene vom 
Oeuvre lesen lasse, oder ich schreibe in Eile eine Sammlung feine 
moderne Novellen von den Schären, die im Dänschen und Schwe- 
dischen gleichzeitig herauskommen könnte. Gibt es irgendeinen an- 
nehmbaren Verleger in Malmö? 

Du sagst: reis öfters zu uns herein! Ja, wenn ich mir das er- 
lauben könnte, und zu betteln schäm ich mich! 

Die einfachsten Genüsse des Lebens sind mir versagt, ganz 
zu schweigen von der geistigen Notdurft, kein Buch, keine aus- 
ländische Revue, wo es am Täglichen mangelt: die Kinder gehen 
zerlumpt, und ich habe keine Pantoffel, und muß Lappen in meine 
Bodenlosen legen! 

Ja, dies ist eine Litanei, aber was soll ich tun? ,Was tun?' 
Es gibt Dinge, die man nicht ändern kann, und man muß den- 
noch leben! Aber dieses konnte wohl Jemand! 
Denk ein ganz klein wenig an mich. 

Dein Freund 

August Strindberg 

Klampenborg, 28. Januar 1888 
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Cyrano von Bergerac 



Der Fall Dreyfus hat, vor einem Vierteljahrhundert, in Frankreich 
zwei ernsthafte Dramen hervorgebracht; und da unsre Theater 
ihre Altertumsforschungen mit der Objektivität, die den Deutschen 
ziert, auch über die Grenzen ausdehnen, und da ihr Vollständigkeits- 
trieb keine Grenzen kennt, so war nach den ,Wölfen' der ,Cyrano von 
Bergerac' fällig. Das Verbrechen an dem jüdischen Hauptmann hatte 
den internationalistischen Ethiker Rolland zu schmerzlich zweifelnden 
Betrachtungen über das Anrecht des Vaterlandes auf die Begehung von 
Unrecht, den patriotischen Aestheten Rostand zu einem spornenden, 
nach den Erschütterungen seiner Gegenwart doppelt spornenden Hoch- 
gesang auf die kriegerische und künstlerische Gloire der Vergangen- 
heit gestimmt. 1898 wurde in Paris und Berlin Rolland gar nicht, 
Rostand mit ungeheuerm Erfolg aufgeführt. 1922 ist in Berlin eine 
Minderheit für Rolland empfänglich geworden und stellt an zehn 
Abenden genug Pazifisten. Aber zu hundert Mal Rostand werden die 
Monarchisten erscheinen, deren Jubel hier denselben Stärkegrad hat 
wie bei , Louis Ferdinand'. Gedächtnisschwach und dumm, wie die 
Menge ist, erblickt sie das Heil im Schwert, gleichgültig, ob ein Prinz 
von Preußen es schwingt oder sein Erb- und Erzfeind, und will inner- 
lich für eine Zukunft gestählt werden, die der Gewalt zugrundezurichten 
erlaubt, was etwa ihr noch entgangen ist. Daraus erklärt sich Rostands 
triumphale Wiedergeburt zur Hälfte. 

Zur andern Hälfte erklärt sie sich aus der Formvollendung, in die 
alle publikumsgefälligen Elemente gezwungen sind, ohne daß man 
einen Zwang merkt. Ne le plaignez pas trop! il a vecu sanz pactes. 
Libre dans sa pensee autant que dans ses actes: das gilt für Cyrano, 
aber nicht für Rostand. Rostand war der Mann, der dem lieben Gott ge- 
raten mußte, wenn der einmal zeigen wollte, wie Ludwig Fulda auf 
pariserisch ausfallen und eine Romantische Komödie voll romanischer 
Komödiantereien dichten würde. Die stete Bereitschaft zum Bonmot 
ist einem Unterton von Empfindsamkeit nicht hinderlich und einem 
Oberton von Ironie förderlich. Was in Cyrano den Gassendi und Cam- 
panella, den Vorkämpfern von Kopernikus und Keppler, verwandt und 
verpflichtet war, ist unterdrückt zugunsten eines Stegreifreimers von 
Dordogne und Gascogne, der beim letzten Verse derart unwiderruflich 
tief sticht, daß alles Weibervolk ihm anheimfiele, wenns nur zu seiner 
Nase vorbeikönnte. So muß es sich damit begnügen, an seinen Lippen 
zu hängen, von denen in bunten Bildern die ganze Klarheit des Gallier- 
tums und sogar immer wieder ein Fünkchen Wahrheit kommt. Wir 
sind ja heute so leicht zufriedenzustellen. Unsre flügellahmen Him- 
melsstürmer haben uns für solide Brettertreter empfänglich gemacht. 
Selbst ein verzierlichter Geschmack ist besser als dumpfe Verquollen- 
heit. Und gegen wälsche Dekorationspoesie wollen wir unsre Ein- 
wände so lange ehern verschweigen, wie ihre deutschen Ueberwinder 
entweder nicht vorhanden oder noch nicht sichtbar geworden sind. 
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Otto Brahm, vor fünfundzwanzig Jahren, war kein Meister des 
eleganten Kostümstücks. Immerhin hatte er, um Kainz herum, an solch 
einem Abend Episodenspieler wie Hermann Müller, Hanns Fischer, 
Sauer, Nissen, Winterstein, Biensfeldt. Iwan Schmith hat nicht sehr 
viel mehr als die Akustik des Deutschen Theaters, die uns Verse selbst 
dann zu Ohren bringt, wenn sie versehentlich Statisten in den Mund 
gelegt worden sind; oder so exzellenten Prosaikern wie Max Gülstorff. 
Roxane ist nicht Rostands Preziöse, sondern ein süßes Mädel, für das 
Christians hübsches Gesicht und seine schlanken Glieder den Adels- 
stempel des Geistes gar nicht gebrauchen würden. Aber diese fünf 
nervigen Akte sind Cyrano. Werner Krauß hat erlauchte Vorgänger. 
Kainz riß hin durch die Schlagkraft jedes Verses, durch die Klang- 
schönheit eines Vortrags, der dem rhythmischen Schwung so wenig 
schuldig blieb wie dem — freilich leicht zu fassenden — Sinn. Feuer 
sprühte, Laune funkelte selbstherrlich, und die Skalpe der Gegner er- 
beutete nicht schmetternde Wucht, sondern federnde Geschmeidigkeit. 
Coquelin war der Vollblut-Gallier, Nationalheld und deshalb glänzende 
Theaterfigur trotz seiner Untersetztheit, ein grotesk gedrungener Gas- 
cogner, komisch, toll komisch und doch von allen Grazien bedacht. In 
rastloser innerer Beweglichkeit war dieser Cyrano espritvoll und melan- 
cholisch, gemessen und schalkhaft, von verhaltenem Leid zitternd und 
zur Selbstverspottung geneigt, also keinen Augenblick sentimental. 
Das Mopsgesicht hatte mitten drin keine solche Wappenzier nötig wie 
Kainz mit seiner ranken Fechtergestalt und seinen unergründlichen 
Augen. Beide holten die letzten Effekte aus der dankbaren Rolle — 
und das ist gleich einer der Punkte, worin ihr Nachfolger Krauß sich 
von ihnen unterscheidet. Er hats schwer. Er muß ohne Coquelius 
Bodenständigkeit und ohne Kainzens Rhetorik auskommen. Umso er- 
staunlicher, umso verdienstlicher, was er zuwege bringt. Ein artisti- 
sches Vergnügen für sich, ihn außer der Charakteristik des Cyrano 
von Anfang bis zu Ende ein Stück Selbstkritik liefern zu sehen. Die- 
weil er keine Arien singen kann, versucht ers erst gar nicht. Ist 
sonst in der Aufführung irgendwo Musik? Allenfalls in ein, zwei 
Dekorationen Karl Walsers. Von Gnaden der Schauspieler nicht ein- 
mal Fuldas Musik, geschweige denn Rostands. Ein Beweis, wie dicht, 
wie menschlich voll Kraußens Cyrano ist, da er, er allein, die Vorstel- 
lung hält und immer fesselt. Wodurch? Durch die wunderbare Bändi- 
gung des Schmerzes. Durch seine Verhaltenheit. Durch den dunkeln 
Unterstrom von Schwermut, der seinem Geiste Gefühl gibt. Bei dieser 
Durchdringung von Geist und Gefühl war Roxanes appetitliche Flachheit 
ein Vorteil für die Glaubhaftigkeit der Vorgänge: Rostands Roxane aus 
dem Hotel Rambouillet hätte dieser unerbittlich schwelenden Liebe 
trotz Cyranos Nase nicht bis zu seinem Sterbebekenntnis widerstanden. 
Kraußens Tod erschütterte. Die Verspieltheit flog auf. Man hörte 
nicht mehr Reime, sondern sah einen leidenden Kämpfer, der nach 
einem heroischen Leben glücklos erlosch. Kainz und Coquelin in den 
hohen Ehren, die ihnen gebühren: Krauß darf sie teilen. 
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Stücke, die ich nicht erreichte von Alfred Poigar 



Unbefangenheit des Bühnen-Kritikers wird empfindlich gestört, 
wenn er sich die Vorstellungen, über die er zu berichten 
hat, auch ansieht. Das Urteil, das er im Theater schöpft, ver- 
wirrt seine gesunden Vor-Urteile, und von der klaren Meinung, 
die er hatte, eh ers Stück noch sah, fällt er in trübe Relativitäten. 
Die drei Aufführungen, über die ich im Nachstehenden spreche, 
habe ich nicht gesehen, bin also meiner Sache in allen drei Fällen 
durchaus sicher. 



Die Neue Wiener Bühne spielt ,General Goldschein', ich 
glaube, das vierte in der Reihe erfolgreicher Judenstücke, mit 
denen Armin Friedmann dieser Bühne über ihre unlukrativen 
literarischen Ehrgeize Jahr um Jahr hinweghilft. Kunst, ja- 
wohl: — die Leute sollen wissen, wir haben ein Nachtkastel. 
Aber in der Schublade des Nachtkastels liegen die spaßigen, 
Einnahme verbürgenden Ritualkomödien Armin Friedmanns. 
Bei .General Goldschein' sollen sich die Zuhörer sehr gut unter- 
halten. Gewiß mit Recht. Goldschein dürfte kein wirklicher 
General sein; er ist, vermute ich, aus einer kriegerischen Branche, 
in der kriegen nicht kämpfen, sondern bekommen heißt. Daß 
im Stück ein köstlicher alter Jud herumspaziert, in dessen Natur 
sich Senilität, Pfiffigkeit, Mißtrauen und Grundgüte schmack- 
haft mischen, steht außer Zweifel. Zu wetten, daß er auch mit 
irgendwelcher unabänderlichen Marotte, Redensart, Gebärde aus- 
gestattet sein wird, einer Art Wesens-Petschaft, das er hindrückt, 
wo Platz ist, und, besonders wirksam, wo kein Platz ist. An- 
wesenheit eines frechen, rücksichtslos kommerziell begabten 
Jüngels in der Komödie ist wahrscheinlich. Die Damen des 
Spiels dürften teils durch einen bis ins Groteske gesteigerten 
Familiensinn, teils durch übertriebene Antiquiertheit oder über- 
triebene Modernität sich heiter bemerkbar machen. An scharfen 
Formulierungen einer aufs Verdienen gestellten Weltanschauung 
wird es nicht fehlen, ebensowenig an schlauer Einschätzung und 
Verwertung von des Nebenmenschen Schwächen. Denkt man 
sich noch den Dialog vom Wellengang des Jargons angenehm 
bewegt, hie und da ein Schäumchen Lebensweisheit draufgesetzt 
und das Ganze von Wiesen, auf denen gelb die Schmalzblume 
blüht, sanft umhegt, so dürfte die Landschaft der Komödie 
lebendig vor Augen stehen. In der Mischung von scharfer, 
weicher und übler Luft liegt ihr klimatischer Reiz. 



Dem dreiaktigen Lustspiel ,Karussel' von Louis Verneuil, 
von Bruno Frank in geschmeidiges Deutsch übersetzt, stehe ich 
nicht so objektiv gegenüber. Ich habe das Stück in Berlin ge- 
sehen. Der Rundlauf der zwei Strizzis um das schlaue verwegene 
Menscherl — zahlt sie der eine, hat sie der andre, zahlt sie 
der andre, hat sie der eine — hat seine Humore und auch eine 
gewisse Grazie in der Bewegung. Aber die menschliche Ge- 
meinheit, von der das Spiel durchfroren ist, tötet die Lustspiel- 
reize ab. Die Situation des dritten Aktes gibt die des ersten um 
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genau hundertachtzig Grade gedreht wieder, zeitigt auch, bei ver- 
tauschter Stellung der Mannspersonen im komödischen Raum, 
wortgetreu den gleichen Dialog wie jene. An solcher Symmetrie 
hat der Zuhörer, behaglich vorwissend was kommt, schon seinen 
Spaß, aber in dem Schematischen der Sache steckt auch etwas 
peinlich Starres, Anti-Lebendiges. Die Komödie wird zum 
Apparat. In Berlin hat Frau Orska die bedenkenlose Dame ge- 
spielt, beschreibenswert modisch angetan und ausgetan, mit 
einem Purzelbaum höchste innere und äußere Leichtigkeit mani- 
festierend, voll großäugiger amoralischer Naivität, deren Groß- 
äugigkeit nach Atropin schmeckte, in Wort, Miene, Geste den 
Zuhörer fast mit rührender Dringlichkeit bittend, doch zu merken, 
was für süßes Kätzchen sie sei. In Wien spielt die Rolle Frau 
Ida Roland. Kein Zweifel, daß sie gekonnt haben wird, was die 
berliner Kollegin konnte. Kunst kommt von Wollen. 



Eine Nachtvorstellung der Kammerspiele brachte das .Fräu- 
lein aus gutem Hause', Komödie von Siegfried Geyer und Betty 
Winter. Auch diesem Theaterereignis stehe ich nicht ganz un- 
befangen gegenüber: ich habe schon einmal vor zehn Jahren 
das Vergnügen gehabt. Es folgt also hier eine wesentlich ge- 
kürzte, verbesserte, vom Autor durchgesehene Neu-Auflage 
meiner damaligen kritischen Bemerkungen. 

In dieser Komödie wird, nicht ohne Sarkasmus, festgestellt, 
daß die Welt ein Kaninchenstall. Scharfe Glossen über die 
Liebe verraten den Fachmann. Den „anständigen Frauen" wird 
der Schleier gehoben, der Keuschheitsgürtel gelöst; und mit 
dem Gürtel, mit dem Schleier . . . Besser schneiden die Kokotten 
ab. Ihnen sind anerkennende und aufmunternde Worte ge- 
widmet. Der weibliche Organismus ist den Verfassern kein Ge- 
heimnis, weshalb ihre Scherze auch zumeist in das Zentrum 
dieses Organismus treffen. Gar nicht liebevoll sind die Männer 
gesehen, nur der eine, der Deckhengst in der Komödie, darf 
sich einer gewissen Herzlichkeit der literarischen Behandlung 
erfreuen. An feinen physiologischen Wendungen ist der Dialog 
nicht arm. Allenthalben knattert es von Esprit, piff, paff, puff. 
Besonders Puff. Ein gewisser Leichtsinn der Autoren im Außer- 
achtlassen von Pointen, die sich zwanglos darbieten, berührt 
sympathisch. So ist der Satz, den eine Dame zu sprechen hat: 
„Das ganze Haus ruht auf mir" gar nicht heiter-sexuell ver- 
wertet. Sie müssen es rein übersehen haben! Stellenweise er- 
hebt sich das „Fräulein aus gutem Hause" auch in weiterm Sinne 
zur Gesellschaftssatire, und dann sind es besonders die Juden, 
denen die gutmütig-herbe Ironie der Verfasser gilt. Wo in diesem 
Stück Jargon gesprochen wird, kommt er nicht von der Zunge, 
sondern aus dem Herzen: die seelischen Wurzelfasern der Israeli- 
tät liegen bloß. Auf Klarheit und Einfachheit der Vorgänge 
scheint, bei aller kaninchenhaft regen Durcheinanderkreuzung 
des Stück-Personals weise Bedacht genommen. Knappheit ist 
angestrebt und erreicht. Zum Exempel wird bei dem hübschen 
Zynismus: „Liebe heißt das Mittel, jene Frauen zu bekommen, 
die man für Geld nicht haben kann," die Nennung seines Autors 
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(des Romanciers La Rochefoucauld) mit Recht vermieden; sie 
hätte die Abwicklung des Spiels nur unnötig aufgehalten. 

Wie ich höre, hat sich bei der jetzigen Aufführung das rich- 
tige, die Frucht fördernde Theatergewitter nicht eingestellt. Es 
regnete zwar Beifall, und die Witze schlugen ein, aber so ganz 
gut erquickt sollen die Leute das Theater nicht verlassen haben. 
Es sind griesgrämige Zeiten. 



Vor Genua von Morus 

Geldknappheit 

Es ist schon so: die Notenpresse schaffts nicht mehr. Sie schleudert 
zwar Woche um Woche neue Papiermilliarden heraus, von denen 
ein immer geringerer Bruchteil in dem üblichen monatlichen Zyklus 
wieder in die Staatskassen zurückfließt. Die 130 Milliarden Papier- 
mark, die gegenwärtig im Umlauf sind, genügen bei steigenden Waren- 
preisen nicht mehr für den Verkehr. Es ist dieselbe Erscheinung wie 
in Oesterreich, wie in Rußland, wo 160 000 Milliarden Papierrubel 
nicht genügen, um die notwendigsten Warenkäufe vorzunehmen, weil 
dieser Papierberg noch nicht 100 Millionen Goldmark wert ist. Auch 
bei uns wird die Ausgabe neuen Papiergeldes längst nicht mehr durch 
die Bedürfnisse der Volkswirtschaft bestimmt, sondern durch die lau- 
fenden Ausgaben, die der Staat zu leisten hat; und sind die Ansprüche 
des Marktes einmal größer als die Ansprüche des Staates (was jetzt 
der Fall ist, wo die Preise den Löhnen und Gehältern weit voraus- 
geeilt sind), so tritt das ein, was man im Burgstraßenjargon die „Ver- 
knappung" oder die „Versteifung" des Geldmarktes nennt. 

Diese „Verknappung" ist zur Zeit nur auf Deutschland beschränkt, 
während in den hochvalutarischen Ländern sogar eine Flüssigkeit am 
Geldmarkt besteht. Die Bank von England hat vor wenigen Wochen 
erst ihren Diskont herabgesetzt. Das Geld wird also drüben billiger. 
Vorübergehende „Versteifungen", wie sie in Holland jetzt im Zusam- 
menhang mit der Einzahlung der neuen Staatsanleihe aufgetreten sind, 
spielen demgegenüber keine Rolle. Newyorker Bankhäuser haben eben 
erst in großem Umfange den mittel- und südamerikanischen Klein- 
staaten Kredite gewährt, zum Teil freilich gegen Verpfändung der Zoll- 
einnahmen und unter Einführung der nordamerikanischen Finanzkon- 
trolle, und die Agenten der oesterreichischen Nachfolgestaaten sind 
fleißig am Werke, um Amerika für die Aufnahme neuer Anleihen zu ge- 
winnen. Von einem internationalen Geldmangel kann also keine Rede 
sein. 

Freilich zeigt grade die Lage auf dem Geldmarkt, wie sehr die 
Einheit der Weltwirtschaft durch den Krieg zerstört und in Verwir- 
rung geraten ist. Von der internationalen Diskontpolitik, die früher 
den Zufluß und Abfluß des Goldes regelte — Bismarck hat sie einmal 
„das Zerren der Völker an der zu kurzen Golddecke" genannt — ist 
Deutschland ausgeschlossen. Der niedrige Reichsbank-Diskont, der 
immer noch auf 5 Prozent gehalten wird, verhindert nicht, daß bei 
uns unter 10 Prozent kaum noch Geld zu haben ist. Aber trotzdem 
fließt nur in mäßigem Umfange ausländisches Geld herein an den „Ort 
der höhern Verzinsung", denn es ist nicht Jedermanns Sache, sich an 
dem großen Valutaspiel zu beteiligen. 
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Das Garantieprogramm 

Wer dieser Tage im Reichstag war, konnte sich davon überzeugen, 
wie bei uns der Parlamentarismus immer mehr zur Farce wird. Der 
langersehnte Block von Stresemann bis Scheidemann hatte sich im 
stillen Kämmerlein darüber geeinigt, wie das Budget gedeckt oder viel- 
mehr: wie es nicht gedeckt werden sollte; man konnte im voraus genau 
berechnen, mit wie viel Stimmen Mehrheit die neuen Steuergesetze an- 
genommen werden würden. Aber das hielt die wackern Volksboten 
nicht ab, zwei Wochen lang von Mittags bis Mitternachts ihr Sprüch- 
lein herzusagen. Freilich hatten die Fraktionen sich damit begnügt, 
ihre dritte und vierte Garnitur vorzuschicken, und die Reden standen 
denn auch auf einem Nieveau, das nicht mehr leicht zu unterbieten 
ist. Selbst die seßhaftesten Leute konnten es im Plenarsaal nicht mehr 
aushalten. Aus dem Hause durfte man aber nicht heraus — schon 
der Diäten wegen! — , denn alle halbe Stunde schrillten die Klingeln 
oder heulte gar die Sirene zur Abstimmung, und man mußte in erster, 
zweiter und dritter Lesung das Vaterland retten. Da die Zahl der 
Buffetstammgäste — ehemals die stärkste Fraktion des Hauses — in 
letzter Zeit sehr zusammengeschrumpft ist, so sielte man sich in den 
Couloirs oder hielt ein Schläfchen in den Gummizellen, die rings um 
die auf kaiserlichen Befehl plattgedrückte Wallot-Kuppel eingebaut 
sind, damit die armen Reichsväter auch mal ein wenig verschnaufen 
können. Aber kaum ist man da oben sanft eingeduselt, so brüllt das 
Megaphon, daß eben der Fraktionsgenosse Piesecke zu sprechen be- 
gonnen hat, und man muß hinunter, damit wenigstens ein paar Cla- 
queure um die Rednertribüne stehen. Und das Alles müssen unsre 
Abgeordneten für 150 Mark am Tage erdulden. Ecce homines! 

Eben hatte man am Königsplatz die Inseratensteuer um die Ecke 
gebracht, als die Schreckensbotschaft aus Paris eintraf. Man muß 
schon sagen, daß die Note der Reparationskommission eine schwere 
Ohrfeige für den Reichstag bedeutet, und die M. d. R. fühlten sich 
denn auch sichtlich getroffen. Aber doch wohl nur vollendete Narren 
konnten glauben, die Entente würde sich mit dieser Zwangsanleihe, mit 
diesem Steuerkompromiß zufriedengeben, das offenkundig noch nicht 
einmal die Hälfte des ermäßigten Zahlungsplans deckt. Es ist daher 
auch unverständlich, daß wieder einmal — zum wievielten Male? — 
überall der berühmte Schrei der Entrüstung ertönt. Wie eindruckslos 
ein derartiges Getue in den Ententeländern (nicht nur in Frankreich) 
bleibt, sollte man doch allmählich begriffen haben. Auch darf man 
wohl nicht ganz vergessen, daß Das, was die Reparationskommission 
jetzt von uns fordert, nichts andres ist als der Zahlungsplan von 
Cannes: die Herabsetzung der Barleistungen um fast zwei Drittel, die 
im Januar noch als ein sehr erheblicher Erfolg der Wirthschen „Er- 
füllungspolitik" gebucht wurde. Ob die 2,2 Goldmilliarden, die 
immer noch übrig bleiben, zu tragen sind, ob vor allem die 60 Mil- 
liarden Papiermark, die noch in diesem Jahr durch neue Steuern auf- 
gebracht werden sollen, ohne schwere Schädigung des Wirtschafts- 
lebens aufzubringen sind, ist eine Frage, die sehr ernst und sorgfältig 
erwogen werden muß. 

Die Entente hat die unbedingt notwendige Umstellung unsres 
Steuersystems dadurch erschwert, daß sie das klägliche Steuerkom- 
promiß direkt gebilligt und nur eine „automatische" Zusatzbesteuerung 
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gefordert hat. Papiergeldsteuern, namentlich indirekte, lassen sich 
nicht „automatisch" erhöhen, ohne die Valuta ganz auf den Hund zu 
bringen und damit den Steuerertrag selbst „automatisch" zu entwerten. 
Einen konstanten Wert — nichts andres bezweckt ja die „automatische" 
Steigerung — haben nur Steuern, die das Reich direkt an den Sach- 
werten partizipieren läßt. Freilich ist auch die vielberufene „Sach- 
wertabgabe" noch keine Goldwertabgabe, die ganz unabhängig vom 
Stand des Papiergeldes ist. Aber sie ermöglicht wenigstens einen 
Steuerertrag, der von der Verminderung der innern Kaufkraft der 
Mark, von dem Binnenwert des Papiergeldes verhältnismäßig unab- 
hängig ist. Und die Regierung wird jetzt ohne Zögern und ohne 
Furcht vor den Schlotbaronen und Agrariern daran gehen müssen, 
dem Wunsch der Entente entsprechend ein Gesetz zur Erfassung der 
Sachwerte auszuarbeiten. 

Aber anstatt die Verhandlungsmöglichkeiten und Vorschläge, die 
das „Garantieprogramm" bietet, sachlich zu prüfen, zieht man es bei 
uns wieder vor, den wilden Mann zu spielen, und nicht nur die Presse 
der Herren Hugenberg und Stinnes verlangt, jetzt endlich mit der „Er- 
füllungspolitik" Schluß zu machen und offen Obstruktion zu treiben. 
Wer vor zwei Jahren diesen weisen Rat gab, dem konnte man wenig- 
stens die bona fides zugute halten. Inzwischen haben wir beides prak- 
tisch erprobt: die Politik der passiven Resistenz, die die Franzosen 
nach Düsseldorf, Ruhrort und Frankfurt führte, und die Politik des 
Erfüllungswillens, die uns die Aufhebung der militärischen Sanktionen 
und die Ermäßigung der Reparationen brachte. Wer heute noch 
zu einer Politik des Widerstandes rät, ist ein Narr oder ein Ver- 
brecher. 

Das Ende der Sozialisierungskommission 

Sang- und klanglos ist wieder einer der letzten kläglichen Ueber- 
reste dieser gottverfluchten Revolution beseitigt worden. Der Haupt- 
ausschuß des Reichstags hat auf Anhieb des Herrn Professors Rießer, 
des ruhmreichen Begründers jenes „Hansabundes", der zum ersten 
Mal in Deutschland alle Schwerkapitalisten um seine Fahne scharen 
wollte, die Mittel für die Sozialisierungskommission aus dem Etat ge- 
strichen. Man wird zugeben müssen, daß die beantragten 172 Millio- 
nen für eine Studienkommission ein wenig reichlich waren. Aber hätten 
die Kosten auch nur den hundertsten Teil betragen: sie wären hinaus- 
geworfenes Geld gewesen. Denn für Projekte, für die zur Zeit nur ein 
kleiner Bruchteil des Volkes ernstlich eintritt, und die durchzusetzen 
Niemand die Macht hat, braucht man nicht auf Staatskosten Vorbe- 
reitungen zu treffen. 

Aber das Glück und Ende der Sozialisierungskommission ist 
typisch für die politische und wirtschaftliche Rückwärtsentwicklung 
der letzten Jahre. Die Sozialisierungskommission wurde noch im No- 
vember 1918 von den Volksbeauftragten einberufen, um möglichst 
schnell die Sozialisierungsmöglichkeiten in Deutschland zu prüfen und 
Gesetzesentwürfe auszuarbeiten. Die Mitglieder der Kommission waren 
fast ausschließlich Sozialisten, nur zwei als Sozialpolitiker bewährte 
NichtSozialisten, der kürzlich verstorbene Professor Francke und der 
Doktor Vogelstein, waren dabei. Die Kommission arbeitete höchst 
gründlich — die Referate über die Sozialisierung des Bergbaus gehören 
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zu den besten deutschen wissenschaftlichen Leistungen der Nachkriegs- 
zeit; deshalb wurden die Verhandlungsprotokolle auch von der Regie- 
rung jahrelang geheimgehalten — ; aber sie arbeitete nicht schnell. 
Und als sie endlich mit einem positiven Sozialisierungsprogramm her- 
ausrückte, hatten die Sozialisten bereits ihre Macht verloren. Der 
berliner Märzaufstand jagte den Herren in Weimar noch einmal einen 
gelinden Schrecken in die Glieder, und damals entstanden auf Grund 
des Francke-Vogelsteinschen Minderheits-Gutachtens jene lustigen 
„Sozialisierungsgesetze" der Kohlen- und Kali-Wirtschaft, deren Pro- 
dukt die Milliardengewinne der Stinnes und Thyssen sind. 

Nachdem also schon damals die sozialistische Mehrheit der Kom- 
mission von der bürgerlichen Mehrheit der Nationalversammlung brüs- 
kiert worden war, wurde in der Folgezeit die Sozialisierungskommis- 
sion planmäßig „gesäubert". Man ließ ein paar Konzessionssozis drin 
(Hilferding, Hue), aber das Gros bildeten gutbürgerliche „Fachleute", 
das heißt: Unternehmer vom Schlage des Herrn Siemens. Daß nach die- 
ser „Umgruppierung" die Sozialisierung erst richtig zu marschieren 
anfing, leuchtet ein. 

Und dafür 172 Millionen? Werft das Scheusal in die Wolfsschlucht! 



Bürgerliches Zeitalter von Theobald Tiger 

Ach, Muse, pack die rote Fahne ein! 
Und roll sie säuberlich zusammen. 
Die alten Ideale tu darein — 
die können Keinen mehr entflammen. 
Die Barrikade und der Aufruhrschrei: 
das ist vorbei. 

Die Internationalen prügeln sich. 
Ums Marx-Bild flicht die Immortellen. 
Revolutionen werden bürgerlich, 
der Geist fuhr in die Lohntabellen. 
Es kloppen viele fürs Proletariat 
den Danton-Skat. 

Und während mild sich kabbeln die Partein 
und Weltreformer teutsch und indisch quarren: 
schluckt ein Kartell den ganzen Laden ein 
und lächelt über hunderttausend Narren. 
Dem Staate bleibt ein Pleitemonopol 
und das Symbol. 

Pust, großer Heros, deine Fackel aus! 

Die Zeit braucht keine Helden — nur Beamte. 

Verkriech dich in dein Mietskasernenhaus, 

zu dem dich Gott (und ein Konzern) verdammte. 

In Ueberlebensgröße schreiten 

hoch über uns die Mittelmäßigkeiten . . . 

Chronos, zurück! Mit deinen Horenschwestem! 

Der Stil von morgen ist der Stil von gestern. 

Adieu, adieu — Geist, Weimar und Idol! 

Lebt wohl. Lebt wohl. 
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Rundschau 



Vivisektion 

In einem intimen Konzert hatte ich schon mehrmals einen 
Herrn getroffen, der so aussah: hohe massive Stirn, Brille, die 
ein paar bohrende Augen verdeckte, Stumpfnase, normales 
Kinn. 

Er war der Musik ganz hingegeben. Lauschte tief ergriffen. 
Schwang mit im großen Rhythmus. 
Etwas war um diesen Menschen, das mich erschauern ließ. 
Seine bohrenden, stets unruhigen Augen? Die wirkten in diesem 
betonartig festen Gesicht als etwas schrecklich Lebendiges. 

Einmal war ich mit einem Freunde in einem Restaurant. Da 
trat mein Bekannter aus dem Konzert ein. 
Auch mein Freund schien Anteil an ihm zu nehmen. Ob er ihn 
kennte? Ja, flüchtig. 

Später erzählte mir mein Freund Folgendes: 

Es sei Professor X. Er sei ein bekannter Vivisektor. DieseKunst 
hatte er zu einer solchen Vollendung gebracht, daß er monate- 
lang ein Tier — am leistungsfähigsten in dieser Hinsicht hätte er 
die stocknervigen Boxer gefunden — nach allen Regeln der Kunst 
zerschneiden könne. 

Für Betäubung seiner Opfer ist er nicht zu haben. Die mo- 
dernen Vivisektoren betäuben nicht mehr. In letzter Zeit hatte 
er sich mit dem Problem des künstlichen Schlafes beschäftigt. 
Er kaufte, zum Beispiel unter der Maske eines Tierfreundes 
einer verarmten Rentnerin ihren kleinen Pudel ab und befahl sei- 
nem Wärter — einer Art finstern Foltermeisters — den Hund so 
lange und ununterbrochen spazieren zu führen, bis sich bei 
ihm starkes Schlafbedürfnis einstellte. Der Wärter hatte aber 
die Aufgabe, auf alle Fälle zu verhüten, daß der Hund in Schlaf 
fiele. Zu diesem Zweck hatte man dünne eiserne Stangen bereit ge- 
stellt, um sie dem Hunde, der wie ein Rohr schwankte, nachdem 
man sie glühend gemacht hatte, in den After zu stecken. Nach 
zwei Stunden unbeschreiblicher Qualen war die Aufgabe gelöst 
und der Hund endlich tot umgesunken. 

Der Wärter — anstatt dem Herrn Professor, der mit For- 
schereifer und ungerührt durch die Qualen des Hündleins dieses 
jetzt künstlich zerlegte und im Gehirn die Verwandlungen durch 
Schlaflosigkeit festzustellen suchte zu helfen — ist plötzlich laut 
weinend, nachdem er den Kopf des toten Hundes in beide Hände 
genommen und ihn geküßt hatte, hinausgerannt. Nachdem er stun- 
denlang in dem nahen Park herum gelaufen war, wo er vorher 
tagelang mit dem Hunde gesehen worden, ist er zurückgekehrt 
und hat sämtliche in den Vivisektionsställen des Krankenhauses 
aufbewahrten Tiere mit Blausäure vergiftet. Morgens hat man ihn 
vor den Käfigen der Tiere in Krämpfen gefunden, winselnd wie 
einen kleinen Hund, der unnennbare Schmerzen aussteht. Als 
man den Professor herbeirief, kroch er auf allen Vieren zu ihm 
und stieß ein winselndes Geheul aus. 

Die andern Wärter, abgehärtet durch den ständigen Anblick der 
Qualen ihrer Versuchstiere, waren dennoch erschüttert und gingen 
nur murrend daran, auch an diesem Tage Versuchstiere auf 
die Streckbank zu schnallen. 



Das bißchen äußerliche Wahrheit, das wir durch die Vivisek- 
tion erfahren, sinkt in ein Nichts gegenüber dem furchtbaren 
Schaden, den wir innerlich nehmen. Denn wir sind im Be- 
griff, das köstlichste Menschengut zu verlieren: das Mitleid. 

Carl Meißner 
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Peter Ganter 



Vielleicht besinnen Sie sich noch auf die Geschichte: 
Im Jahre 1908 kam ein Mann auf den freundlichen Gedanken, den 
Roman .Doppelte Moral' dadurch populär zu machen, daß er an 
viele hunderttausend Menschen in ganz Deutschland am selben Tag 

— am achtzehnten Dezember — den folgenden Brief expedierte (An- 
rede nach Maß): 

Mein verehrter Herr Dr. Habe soeben den Tendenzroman .Doppelte Moral' 
gelesen unglaublich — ein Skandal schlimmster Art. Man sieht wieder, 
daß der Staatsanwalt, da wo erforderlich — versagt, denn sonst dürfte ein 
solches Buch nicht bis in die Oeffentlichkeit dringen. Oder soll es politische 
Klugheit sein? und wer mag nur hinter dem anonymenVerfasserstecken? Jeden- 
falls sind R. und H.aufdasFürchterlichste mitgenommen und zur Klage direkt ge- 
zwungen. Werden auch Sie sich dieser Klage anschließen? Ich bin leider eben- 
falls mit hineingezogen. Fürchterlich! 
In Eile Ihr ergebenster 
(Unterschrift unleserlich.) 

Es soll damals recht heiter zugegangen sein. Die Leute saßen 
morgens verstört und mit kalkweißen Gesichtern in der Untergrund- 
bahn; wenn man gut aufpaßte, konnte man die Butter auf ihrem 
Kopf zergehen hören. (Tiedtke stellt solchen Kummer bedrohter 
Ehrenmänner herrlich dar: eine Verlegenheit, die Streichhölzer 
schwitzt.) Ein Summsen wie in einem Bienenschwarm entstand: 
sie hatten Alle etwas am Stecken. Nur die Anfangsbuchstaben R. und 
H. paßten nicht ganz auf Jeden — im übrigen war es ein Universal- 
brief. Die hübsche Idee fiel ins Wasser; sie war zu großzügig vor- 
bereitet worden, denn der Trost, im tiefen Lustspielmalheur so viele 
Genossen zu haben, beruhigte die Leute bald wieder. (Heute würden 
sie einen „Reichsverband der doppelten Moral-Geschädigten" grün- 
den.) Die Reklame wurde erkannt, und das — übrigens saudumme — 
Buch ging nicht. 

Der literarische Hauptmann von Köpenick anno 1908 hieß Peter 
Ganter. Und jetzt . . . Aber was jetzt kommt, ist, so unglaubhaft es 
klingt, wirklich kein Scherz. „Erfinden Sie das mal, lieber Spitta!" 
steht bei Hauptmann. Es ist die reine Wahrheit. 

Dieser Peter Ganter wurde damals wegen groben Unfugs oder 
aus irgendeinem andern Paragraphen bestraft und ist seitdem ver- 
schollen. Und nun kommt zur ,Weltbühne' sein inzwischen heran- 
gewachsener Sohn und fragt ernst und ordentlich an, ob der ergebenst 
Unterzeichnete vielleicht Peter Ganter sei — ! 
Nein. Ich bin es nicht. Ich bin kein Druckfehler, heiße Panter (mit 
P wie Pfreude) — und bin in keiner Weise identisch. 
Das ist eine Sache! In Rumänien kannten wir eine Serbin, die 
war so hysterisch wie beschnurrbartet. Natürlich mußte Karlchen 
mit ihr etwas anfangen. Und sie klagte mir einmal ihr Leid: „Ich 
bin auch in dieser Intrigue gemischt!" sagte sie. Jetzt kann ich 
ihr nachfühlen. 

Wenn aber diese Zeilen dem richtigen Peter Ganter zu Gesicht 
kommen, der nun wohl längst als Cowboy die Liebig-Ochsen mit 
dem Lasso jagt oder als mehrfacher Häuserbesitzer in Singapore die 
eintreffende weiße Ware im Privatkontor persönlich durchprüft oder 
in Aserbeidschan sich freut, daß kein Mensch weiß, wo das liegt 

— wenn ihm diese Rundschau-Spalte zu Gesicht kommt, dann 
möge er milde lächelnd eine Ansichtskarte an seinen Sohn ab- 
schicken und mich von einem schrecklichen Quiproquo befreien. 
Eine Ansichtskarte mit folgenden Worten: 

„Mein liebes Kind! Ist das dortige Publikum noch immer so 
dumm wie zu meiner Zeit? Wenn ja, nimm sie hoch, wie sie es ver- 
dienen. (Filmbranche.) Wir sind hier fein dran: hier weiß das 
Publikum noch gar nicht, daß es eins ist — daher ist es noch düm- 
mer. Und laß Pantern zufrieden — er kann nichts dafür. 
Dein treuer Vater Peter Ganter." 

Peter Panter (mit hartem P) 
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Antworten 



Hans Behrendt in Jüterbog. Sie — als Verfasser des Fridericus- 
Rex-Films, der doppelt gefährlich, weil nämlich so vorsichtig und schlau 
gemacht ist — schreiben an mich: „Eben lese ich in Ihrer ,Weltbühne' 
die Zusicherung, daß der Fridericus-Rex-Film , nicht über den Alexan- 
derplatz hinauskommen wird'. Es ist mir unmöglich, anzunehmen, daß 
Sie den Film gesehen haben. Denn bei Ihrer Sachlichkeit scheint mir 
eine solche Behauptung nicht zum .übrigen Jacobsohn' zu passen. 
Warum soll der Fridericus-Rex-Film nicht über den Alexanderplatz 
hinauskommen ? Vielleicht, weil ein Parademarsch gezeigt wird?! 
Dieser Parademarsch wird gezeigt, um den schlechten Soldaten, den 
Revolutionär Friedrich, dem ,ein Dichterwort mehr bedeutet als alle 
Armeereglements', zu kennzeichnen! Dieser Friedrich zeigt höhnisch 
auf die Bajonette und sagt: ,Das ist der Sinn von Preußen!' Nein, Herr 
Jacobsohn, bloß weil Friedrich ein Hohenzoller gewesen ist, deswegen 
hassen ihn die Leute jenseits des Alexanderplatzes nicht! Daß rechts- 
stehende Leute diesen Film zu Propagandazwecken benutzen, geht mich 
nichts an. Der Film ist frei von jeder politischen Stellungnahme, streng 
historisch und von geistigen Menschen als künstlerisch empfunden wor- 
den. Es ist traurig, daß Sie nicht Ihre politische Stellungnahme in 
einer künstlerischen Sache ausschalten können. Ich bin überzeugt, 
wenn die Welt schon längst nicht mehr von unsern Kämpfen spricht, 
wenn es nicht mehr dies- oder jenseits des Alexanderplatzes gibt — 
dann wird man immer noch von diesem Kerl, diesem Dämon, diesem 
Friedrich reden, weil er als Persönlichkeit (nicht durch Tantamkriegs- 
taten) über allen Parteien stand." Auch über dem Kino. Denn das 
Gefühl der Ehrfurcht, das, dem Prospekt nach, Herr v. Cserepy bei der 
Herstellung seines Films empfunden hat, wird sich nicht so sehr auf 
den König als auf die Geldgeber bezogen haben, und die Verantwor- 
tung dieser Historiker gipfelt in solch einem Satz des Programms: „Er- 
folg oder Mißerfolg werden den Beweis dafür erbringen müssen, ob 
wir Recht haben." Wenn Wert und Würde dem Gerichte nach dem 
Erfolg bemessen wird, ist die Kartoffel Königin der Früchte, weil sie 
zumeist gegessen wird. Ihr habt Erfolg und Unrecht. Der Film zeigt, 
scheinbar parteilos, das alte Preußen, wie ein Filmregisseur es sich 
vorstellt. Mancher stellt es sich anders vor. Theodor Fontane, den 
bisher nicht einmal das par nobile fratrum Wulle und Knüppel-Kunze 
abgelehnt hat, gesteht in seinen ,Causerien über Theater', daß ihn 
„diese ganze martialische Herrlichkeit des , Soldatenkönigs' , ja, die 
Epoche überhaupt mit einem geheimen Schauder oder, was schlimmer 
ist, mit einem unsagbar elenden, an Seekrankheit gemahnenden Gefühl 
erfüllt. Die Vorstellung, daß aus dieser unsagbaren Prosa heraus, aus 
diesem anspruchsvollen Mischmasch von Armut und Goldenen Worten, 
von Knickerei und Soldatenehre (wobei die bürgerliche Ehre über die 
Klinge sprang) der friderizianische Staat und in historischer Konse- 
quenz Neu-Deutschland geboren wurde, hat etwas verstimmend Nieder- 
drückendes." Nicht für die Deutschnationale Volkspartei. Die sitzt 
hinter der Leinwand und registriert die Beifallsstürme, zu denen ihre 
Claqueure ein knechtseliges Publikum animieren. Was es hier zu sehen 
gibt, das ist mein Preußen. Das Königshaus unterhält sich abends mit 
den dämlichsten Unteroffiziersspäßen, die sich nur durch ihre Humor- 
losigkeit von dem Jux einer Wachtstube unterscheiden. Wir lernen, 
daß schon Preußens Könige ihre Gefangenen mißhandelt haben. Die 
harten preußischen Befehle werden talmudistisch gedreht — „Um acht 
Uhr Licht aus. Der König hat nichts davon gesagt, daß es nach acht 
Uhr nicht wieder angezündet werden dürfe". Bei den Bezeichnungen 
„Fritze" und „Willem" für diese geschichtlichen Persönlichkeiten 
schwanken die Zuschauer zwischen familiärer Hochachtung und aller- 
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untertänigstem Respekt. Zum vielbeklatschten Parademarsch trommelt 
ein kleiner Neger, und Niemand ruft: „Schwarze Schmach!" Und wenn 
man nun noch weiß, daß an der Herstellung dieses nach Preußen, Leder 
und Schweiß duftenden Originalgemäldes viele Juden mitgewirkt haben, 
so freut man sich, wie freigebig Potsdam mit seinen militärischen 
Statisten gewesen ist, die es dem Dubarry-Film einst verweigert hat. 
Meiner Aufforderung an die Arbeiter, den Film überall dort zu boy- 
kottieren, wo sie die Mehrheit des zahlenden Publikums bilden, hat 
sich der .Vorwärts' angeschlossen, der mit Recht die industriebevölker- 
ten Provinzkreise, die Gewerkschaftskommissionen und die gesamte 
Partei mobil macht. Da es sich hier um kein Kunstwerk, sondern um 
einen Film handelt, der den geistigen Gehalt der Erscheinung Friedrichs 
des Großen noch nicht einmal anzudeuten imstande ist, so liegt gar 
kein Anlaß vor, eine heute als antirepublikanische Provokation zu 
empfindende Hohenzollern-Geschichte derartig ernst zu nehmen, wie 
Sie, Autor, wünschen. Ich:kann es keiner Proletariermenge verden- 
ken, wenn sie grundsätzlich ablehnt, sich Parademarsch-Reminiszenzen 
fernerhin gefallen zu lassen. Die sozialistisch gebildeten Arbeiter wer- 
den an die ,Lessing-Legende' ihres Franz Mehring denken, und die 
Kriegsteilnehmer werden mit Recht die Möglichkeit, die sie als zahlen- 
des Publikum haben, ausnutzen, um auf dieses Sammelsurium von ober- 
flächlichster Geschichtsbetrachtung, Rührseligkeit und Roheit mit dem 
Finger hinzuweisen, und zu sprechen: „Das ist der Unsinn von Preu- 
ßen. Raus!" 

Bühnenvölkchen. Die dünkelhafte Angewohnheit der deutschen Ge- 
richte, den Leuten, die mit ihnen zu tun haben, die Anrede „Herr" zu 
verweigern, scheint euch angesteckt zu haben. Vor lauter Beglücktheit, 
einem wirklichen „Bezirksschiedsgericht Köln des Deutschen Bühnen- 
vereins und der Genossenschaft Deutscher Bühnenangehöriger" Vor- 
sitzen zu dürfen, schreibt Ihr: „In der Streitsache 1 . des Spielleiters 
Conrad A., 2. des Conrad W., 3. der Dora R." Das ist gar nicht 
sachlich, sondern nur ungezogen. Ihr solltet eure Manieren nicht bei 
den deutschen Gerichten beziehen. 

Monarchist. Ihr habt gesiegt! Die München-Augsburger Abend- 
zeitung berichtet voll Stolz: ,ln der heutigen Versteigerung der Be- 
stände des Wachsfigurenkabinetts von Castan wurden für Ebert und 
Scheidemann 2 100 Mark erzielt, die ehemaligen Fürstlichkeiten erzielten 
dagegen bis zu 15 000 Mark. Die bei der Versteigerung anwesenden 
Schaubudenbesitzer kalkulieren einfach, was heute zugkräftiger ist." 
Auf dem Rummelplatz. Außerdem soll Fürst Heinrich der Reklamierte 
als Hauptattraktion für eine Schießbude erworben worden sein. Jeden- 
falls haben die Schaubudenbesitzer der Monarchie für Goethe nur 
8 Mark geboten. Er zieht nicht. 



Mitteilung 

Die Druckpreise sind wieder um 35 Prozent, alle übrigen Unkosten 
um noch mehr gestiegen. Trotzdem erhöht sich der Preis der ,Welt- 
bühne' nur um 12 1 /2% Prozent. Vom ersten April an kostet: 
das Vierteljahresabonnement 45, — Mark 
die Nummer 4.50 Mark. 



[Reklame] SZAWE Szabo & Wechselmann 
1 0/32 PS 

Berlin W8 Unter den Linden 3 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
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XVIII. Jahrgang 6. April 1922 Nummer 14 

Deutsche Reden von Otto Flake 

1. 

Ich gebe von vorn herein zu: ein geistiger oder sagen wir besser: 
ein geistig interessierter Mensch, ein Gebildeter, muß sich 
nicht um Politik kümmern. Wenn Einer der Händel und des 
Schmutzes überdrüssig wird und sich auf seine Arbeit zurückzieht 
— in Gottes Namen. Ich sage gleichwohl: ein geistig interes- 
sierter Mensch sollte sich um Politik kümmern. 

Verweilen wir ein wenig bei Denen, die von Parteien, Zustän- 
den, Vorgängen nichts mehr wissen wollen. Sie werden sagen, 
man könne ein anständiger, ein menschlicher Mensch bleiben, 
auch wenn man es dahingestellt sein lasse, ob der Pazifist, der 
Demokrat, der Nationale recht hat. Dieses Argument mag gelten, 
wenn Der, der es ausspricht, ein unbeirrbarer Charakter ist. Wer 
bleibt unbeirrbar? 

Ein Dichter, der eine so glückliche Organisation besitzt, daß 
er unbestechlich die Werte der Duldung, der Gerechtigkeit, der 
Güte, der Besinnung in seinem Werk sichtbar macht und durch 
sein Werk lehrt, kann von der Pflicht, ein kollektives Wesen zu 
sein, entbunden werden, denn er wirkt kollektiv. Auch wenn er 
sich vom Geschehen des Tages fernhält, dient er der Gemein- 
schaft. 

Man wird zugeben, daß die Zahl solcher Elitenaturen gering 
ist. Was für diese Geistigen im engsten Sinne gilt, trifft bereits 
für die Gebildeten nicht mehr zu. Ein Buchhändler, ein Anwalt, 
ein Beamter, ein Lehrer, der sich unter die Unpolitischen zurück- 
zieht, wird sehr bald der Gefahr, charakterlos zu werden, aus- 
gesetzt sein und ihr danach erliegen: Er kann sich gegen seine 
Umgebung nicht behaupten. Der Buchhändler wird sich die üble 
Reflexion der Geschäftsleute zu eigen machen, daß ihm „jeder 
Kunde gleich lieb" sei, daß er „keine eigne Meinung zu haben 
brauche". Der Beamte wird kuschen, der Lehrer mit den Wölfen 
heulen. 

Die menschlichen Werte wollen, wie die Muskeln des Kör- 
pers, geübt, sie wollen elastisch erhalten werden. Das Gute, 
das Anständige sind Opposition gegen Das, was geschieht, sie 
sind Widerstand, mit einem Wort: sie sind aktivistisch. 

Man sieht, wie ich Politik auffasse: als Mittel, die ewig be- 
drohten Werte zu schützen, als Waffe im Kampf um die Werte. 
Der Schutz der religiösen Freiheit und die Garantie der körper- 
lichen — sie mußten erobert werden, und sie müssen noch immer 
täglich bewacht werden. 

Politik ist in letzter Instanz ein moralisches Geschehnis. Ob 
das Branntweinbrennen besser Staatsmonopol ist oder der Pri- 
vatindustrie überlassen bleibt, das heißt mir noch nicht Politik. 
Aber wie gewählt wird, wie gerichtet wird, wie erzogen wird: 
das ist Sache der Politik. 

Der Deutsche erweist sich als der Mensch, der diesen Zu- 
sammenhang nicht sieht. Er ist unpolitisch, weil er kein unmittel- 
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bares, heißes Verhältnis zum Moralischen mehr hat. Er ist in 
fünfzig Jahren zum Verräter an den menschlichen Werten gewor- 
den. Gar nicht immer aus Bosheit, meistens durch Passivität. 
Dieser unlebendige deutsche Mensch. 

Passivität: er überließ den Staat der Bürokratie und den 
Interessentenverbänden, die sich mit der Bürokratie in die Macht 
zu teilen wußten. Aeußerlich gesehn schien Alles vorzüglich zu 
gehn; die Beamten waren tüchtig, gewissenhaft, zuverlässig. 
Aber innerlich gesehn? Innerlich bereitete sich das vor, was in 
meinen Augen die eigentliche „Schuld" bedeutet: der Verzicht 
auf Kontrolle, auf Selbstregierung, auf Würde und Stolz. Noch 
schlimmer als der Einfall in Belgien war der Dualismus von Re- 
gierenden und Regierten, lies: von Diktatoren und Gleichgültigen. 

Was heißt das? Nichts andres, als daß die Welt schlecht 
wird, wenn man sie Denen überläßt, die der Macht nachjagen, 
ihrem persönlichen oder Kasten-Interesse dienen. 

Dieser Satz — daß man die Welt nicht den Machtgierigen 
überlassen dürfe — ist der Angelpunkt nicht nur des religiösen, 
sondern auch des praktischen Denkens. Er aktivisiert die Moral, 
er rechtfertigt die Politik. Der Dichter, der Künstler, der eigent- 
liche Geistige lehrt die Moralität; der Politiker schützt sie und 
schafft die ihr günstigen Zustände. 

II 

Man müßte den Deutschen Fichtesche Vorlesungen halten 
über diesen Sinn der Politik. Sie verstehn seit Fichte ganz gut, 
daß alle positiven Werte nur in der Gemeinschaft und als Bezie- 
hung zur Gemeinschaft am Leben erhalten werden können, und 
sie wissen auch, daß der Kristallisationspunkt der Gemeinschaft 
der Staat ist. Aber sie machen ihn zu einem Ding für sich, statt 
ihn zu einem Ding für sie zu machen. 

Fichte war ein deutsches Ereignis, recht eigentlich der Mann, 
der die Deutschen auf den Weg zur Nation führte, nachdem 
Lessing, Herder, Goethe, Schiller — welche Charaktere! — den 
deutschen Geist schon gestaltet hatten. Heute gibt es keinen 
deutschen Geist, nur deutschen Nationalismus. Dieses Volk exi- 
stiert physisch, aber nicht moralisch. 

Wenn also Einer glaubt, die Erneuerung könne so verlaufen, 
daß eine jüngere Phase des deutschen Geistes wiederum autonom, 
ohne Beziehung zur politischen Sphäre, entsteht, so möge er die 
Augen offen halten, denn er wird enttäuscht werden: die Bahn 
ist nicht frei, der Nationalismus sperrt sie. 

Unser Nationalismus liefert Haß, Unduldsamkeit, bornierte 
Selbstzufriedenheit — er ist der stinkende Sumpf der Lüge. Was 
einmal als deutsch galt: die Wahrheit um ihrer selbst willen 
suchen, sachlich sein, sich bereitwillig öffnen, hat sich so sehr in 
das Gegenteil verwandelt, daß man sagen könnte: Deutsch sein 
heißt heute: die Wahrheit fälschen, demagogisch sein, sich ver- 
schließen. 

Die Nation ist korrupt, und sie ist verdummt. Sie steht gegen 
die ganze Welt. Und die ganze Welt steht gegen sie, nicht mehr 
so haßerfüllt wie im Krieg, aber kritisch, ungeduldig, auf eine 
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neue deutsche Gesinnung wartend, damit es auch von Deutsch- 
land heißen könne, daß in ihm an den Menschheitswerten ge- 
arbeitet wird. 

Ebenso widerwillig wie gegen die militärische Abrüstung 
verhalten sich die gebildeten Kreise gegen die moralische. Die 
französische Forderung, daß die Deutschen moralisch abrüsten, 
mag politisch entstellt sein: in der Sache, im Kern ist sie richtig. 

Was heißt moralisch abrüsten? Sich moralisch eine andre 
Haltung geben, regenerieren wollen, neue Aufgaben sehn. Ich 
habe die Deutschen im Verdacht, daß sie zu schwerfällig sind, um 
umzulernen. Dieses Land, in dem nur Typen, aber keine Men- 
schen leben, hält am Gesicht von gestern fest, denn das ist be- 
quemer, als sich ein neues zu geben. 

Psychologie des Lakaien und Sklaven ist das. Unmoralisch 
ist es — Moralität bedeutet: nicht erstarren. Der Dummkopf, 
der sich nicht ändert, wenn es Zeit wird, sich zu ändern, ist un- 
moralisch; deswegen nenne ich die Deutschen von 1922 nicht 
nur das heute dümmste, sondern auch unmoralischste Volk. 

Die Demagogie der Deutschnationalen, die Gewissenlosig- 
keit der akademischen Führer, der Judenhaß, die Verderbnis der 
Rechtsprechung, die allgemeine Gehirnabtreibung, die Verbrechen 
an der keimenden Intelligenz der Jugend machen es unmöglich, 
daß der geistige Mensch — der etwas andres ist als der intellek- 
tuelle — abseits stehe. Er kann in Opposition abseits stehn, 
aber nicht in Duldung, nicht mehr in Duldung. 

Die Temperamente, die Heftigkeit der Reaktion auf Zustände 
des öffentlichen Lebens, sind verschieden — ich krepierte in 
Deutschland, wenn ich in schweigender Opposition stehen müßte. 

Haß ist nicht negativ, wie man bei uns immer hört; Haß ist 
die Geste, mit der man schützend vor bedrohte Ideen tritt. Es 
geschieht nicht um des Eindrucks auf das Ausland willen, sondern 
um der deutschen Sache selbst willen, wenn ich sage, daß es 
nötig sei, von der Verzweiflung über das bürgerliche Denken zur 
Offensive überzugehn, von der Duldung zum Angriff. 

Die erste Phase des Angriffs kann nur die sein, daß Diejeni- 
gen, bei denen das Wort, die Macht des Wortes liegt, mit ihrer 
Nation abrechnen. Man muß die Situation feststellen und die 
Bilanz der Situation mitteilen. Man muß sich zur Bilanz beken- 
nen. Nicht Einer soll es tun — zehn, zwanzig von Denen, auf 
die es ankommt, sollen es tun. 

Sie dürfen keinen Zweifel mehr darüber lassen, daß sie ihr 
Volk heute für dumm, korrupt und intelligenzlos ansehn. 

Daß sie sich entgegenstemmen. 

Daß sie dem Alten den Abschied geben. 

Daß sie die ganze Energie, die sich heute in Nationalismus 
verausgabt, für nutzlose Vergeudung halten. 

Daß die ungeheure Masse, die heute lebendiger als je zu 
sein glaubt, tot ist und lärmt, denn sie leistet nichts. 

Daß wir am Ende sind und neu anfangen müssen. 

Daß wir den schimpflichsten Tiefstand unsrer Geschichte 
erreicht haben. 

Daß wir uns der Nation schämen. 
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III. 



Studenten, Lehrer, Beamte, Offiziere, Richter: das Alles ist 
lebender Leichnam, toter als der Zar in Rußland — ist das träge 
Gewicht, das uns lähmt, wenn wir es nicht abschütteln. Ich sehe 
keine geistige Gemeinschaft mehr mit ihnen — weg mit ihnen, 
fort von ihnen! 

Ich sage das nicht im kommunistischen Sinn — wir schlagen 
nicht tot. Ich sage es im geistigen Sinn — wir wollen einfach ein 
neues Deutschtum sichtbar machen und einen neuen Kristallisa- 
tionspunkt schaffen. Wir wollen, ich sagte es schon, keinen 
Zweifel lassen, daß wir anders sind, anders sein wollen, Gemein- 
schaft ablehnen, die Verbindung lösen. 

Diese moralische Offensive ist in verschiedenen Formen denk- 
bar: als Hohn, Ekel, Ironie, Karikatur. Als ein Zusammenschluß 
von Gesinnungsgenossen, die, sagen wir, im Stil einer geistigen 
Heilsarmee zu reden beginnen. Als Zeitung oder Zeitschrift, 
Gruppe oder Partei. Aber das sind nicht die einzigen Formen. 
Ich enthalte mich absichtlich jedes Aufrufs zur Organisation, 
damit auch Diejenigen, die nicht an den Wert der Organisation 
glauben, zustimmen können. Viele lieben nicht den Hohn, sie 
sagen: Spotte nicht — leiste! 

Nun gut: um heute zu leisten, ist das Bekenntnis nötig, daß 
überhaupt keine Leistung mehr da ist, und daß jede Leistung voll- 
kommne Umpflügung des Ackers voraussetzt. Was gilt es? Dem 
Bürgertum zu sagen, daß wir — , ich spreche jetzt von den Gei- 
stigen, die sich als das Gewissen der Nation fühlen — nicht mehr 
der Lauheit, Feigheit, Trägheit des Bürgertums dienen wollen. 

Das bedeutet: Feindschaft in einer Form ansagen, die sich 
der radikalen Phrase enthält, aber radikal ist. Das Radikale liegt 
nicht in Programmen und nicht einmal in formulierten Ideen: 
es liegt in der Haltung und im Dienst der Ideen. 

Ich weiß nicht, ob man mich versteht. Man erwartet viel- 
leicht heftigere Forderungen. Jede Forderung steht uns frei — ich 
nenne nur die erste Bedingung: Bilanz ziehen, den Nationalismus 
für unbrauchbar erklären, sich lösen, keinen Zweifel mehr lassen. 

Manche lehnen Thomas Mann ab; sie erwarten von ihm 
keine Hilfe; er ist für sie der Prototyp des unpolitischen Geistigen. 
Was in den .Betrachtungen eines Unpolitischen' steht, ist Aus- 
einandersetzung des Künstlers mit dem Problem der Wertung. 
Und das ist eine Sache für sich. Ich verlange nur, daß der Künst- 
ler sich bewußt sei, wie sehr es etwas andres ist, den Menschen- 
unterdrücker darzustellen, als ihm die Gewalt zu überlassen. 

Es gibt zwei Sphären: die der Anschauung und die der Wer- 
tung. Wer nur in einer lebt, verengt sich. Auch der Künstler 
soll von beiden Sphären wissen. Es ist unreligiös, die Sphäre der 
Tat zu verwerfen. Eine Zeit wie die unsrige lehrt, daß der 
Künstler den Aufenthalt in der Sphäre der Anschauung Denen 
verdankt, die in der Sphäre der Tat leben. Denn in dieser und 
nirgendwo anders wird die Freiheit und die Würde erobert, die 
ihm notwendig sind. 

Wer die Welt den Schlechten überläßt, macht sie schlecht. 
Er nimmt eine Schuld auf sich. 
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IV. Otto Wolff 

Ende 1919 war es, als das Scheinwerferlicht der großen Presse 
zum ersten Mal auf dem Namen Otto Wolff haften blieb. 
Seither ist dieser Name denjenigen angereiht, mit denen sich die 
Vorstellung von einer wirtschaftlichen Großmacht verbindet. 

Ein Eisenhändler in der alten Handelsmetropole Köln war 
im Kriege und nach dem Kriege zu Geld gekommen, zu sehr 
großem Geld sogar. Aber das war nichts Besonderes, denn das 
war in jener „großen" Zeit sehr Vielen gelungen; und auch 
Manche, die es gar nicht so sehr darauf angelegt, hatten es 
nicht vermeiden können. Der Krieg war nun einmal für Alle, 
die seine Rüstung schmieden halfen, eminent kapitalbildend ge- 
wesen, und die Revolution, die doch die Abtragung der großen 
Vermögen auf ihre Fahne geschrieben hatte, übertrumpfte den 
Krieg in dieser Hinsicht beinahe noch. Zwar hatte die Gesetz- 
gebungsmaschine unter vielem revolutionären Aechzen und 
Stöhnen ein Gesetz zustandegebracht, wonach der in der Kriegs- 
zeit und bis zum dreißigsten Juni 1919 erzielte Vermögens- 
zuwachs bis auf einen verhältnismäßig winzigen Betrag von 
höchstens 172 500 Mark radikal weggesteuert werden sollte; 
aber das Merkwürdige war, daß alle Kriegs- und Revolutions- 
verdiener nach jenem dreißigsten Juni nicht weniger Kapital be- 
saßen als vorher. Die Steuertechnik hatte sich eben bei den 
Kapitalisten den neuen Verhältnissen schneller angepaßt als bei 
den Steuerbehörden. 

Dies aber war, wie gesagt, im Fall Otto Wolff nicht das 
Besondere. Die Besonderheit war hier nicht die Zusammen- 
raffung großen Mammons, auch nicht die Tatsache, daß dieser 
Mammon — was überdies die meisten auch der Fachkollegen 
zunächst gar nicht wußten — bei der Firma Otto Wolff über 
das Normalmaß neuen Kriegsreichtums in der Eisenhandels- 
branche weit hinausging, sondern die Besonderheit des Falles 
Wolff lag in der Art der Verwendung, die jene Gelder fanden. 
Dieser Otto Wolff war nämlich reich und kühn genug, um das 
traditionell gewordene Verhältnis zwischen Eisenindustrie und 
Eisenhandel einfach umzukehren. Die Konzentrationsbewegung 
in der Schwerindustrie, die Syndikats- und Trustbildung hatte 
es in den Jahren vor dem Kriege mit sich gebracht, daß der 
Montanhandel in weitgehende Abhängigkeit von den großen 
Kohlen- und Eisenkartellen geraten war. Er mußte sich meist 
Preise, Gewinnprozente, Absatzgebiete vorschreiben und sich 
zur Erreichung dieser Zwecke in Händlersyndikate einzwängen 
lassen, die ihn fast zu ausführenden Organen der Werkssyndikate 
machten. In frühern Zeiten, als die Werkskonzerne und Werks- 
verbände noch nicht so groß und stark geworden waren, konnte 
es hier und da unternehmenden Händlern, wie etwa Peter 
Klöckner, gelingen, ihre Handelspositionen bis in Produktions- 
unternehmungen vorzuschieben und ihre Handelsmacht auf dem 



341 



Umwege über Industrieeinfluß zu verstärken. Seit langem aber 
war in der Eisenindustrie ein solcher Fall nicht mehr vorge- 
kommen. Im Gegenteil: in den letzten Jahren hatten die meisten 
großen Werke sich eigne Handelsorganisationen zugelegt, um 
im Absatzgeschäft für ihre Produkte nicht auf fremde Groß- 
handelsfirmen angewiesen zu sein. 

Diesen Nexus sprengte nun Otto Wolff mit einem jähen 
Ruck. Eines Tages wurde im Revier bekannt, daß er große 
Aktienpakete führender Hüttenwerke, und zwar solcher, die noch 
nicht zu einem der ganz großen Konzerne gehörten, aufgekauft 
habe. Im Eisenwerk van der Zypen, in den Rheinischen Stahl- 
werken hatte er Fuß gefaßt, ja sogar an den Phönix, das best- 
konsolidierte Gemischtwerk des Westens, hatte er sich heran- 
gewagt, und zwar zu einer Zeit, wo infolge der ersten Revo- 
lutions- und Nachkriegsdepression die gewichenen Kurse einen 
verhältnismäßig billigen Erwerb erlaubt hatten. Die Enthüllung 
dieser Transaktionen wirkte wie ein Stich ins Wespennest. 
Ueberau aufgestörtes Gewoge, erregtes Gefrage. (Was geht vor? 
Was ist beabsichtigt? Wer steht dahinter? (Die Börse begnügt 
sich bekanntlich nie mit einem Faktum, sondern meint, es müsse 
immer noch ein andres dahinterstehen.) Daß eine einzelne 
Händlerfirma, die bis dahin in der weiten Oeffentlichkeit kaum 
dem Namen nach bekannt gewesen war, allein und für sich 
den Sturm auf die größten Montanburgen gewagt haben sollte, 
erschien Keinem glaubhaft. „Otto Wolff ist nur vorgeschobene 
Person", hieß es deshalb. Hinter ihm steht Krupp oder die 
A.E.G., vielleicht sogar beide, und was jetzt sichtbar geworden, 
ist nur Bruchstück eines neuen riesigen Montantrusts, der in 
der Bildung begriffen ist. Aber die Wirklichkeit war diesmal, 
wie so oft, einfacher als die Phantasie; oder vielmehr: die Durch- 
schnittsphantasie lief noch auf alten Wegen fort, während sich 
inzwischen — unbemerkt von der Allgemeinheit — für finderische 
Hirne neue erschlossen hatten. Grade das Unwahrscheinliche 
war Ereignis geworden. Otto Wolff hatte den Sturm ganz allein 
unternommen, und vielleicht eben weil Niemand das für mög- 
lich gehalten, Niemand deshalb den Widerstand dagegen organi- 
siert hatte, war das Wagnis gelungen. Wie aber war das ge- 
kommen? 

Otto Wolff und sein Sozius Ottmar Strauß hatten etwa acht 
bis zehn Jahre vor dem Kriege in Köln eine Eisenhandelsfirma 
gegründet, und, helle köllsche Jungens, die sie waren, hatten 
sie sich auf Spezialitäten geworfen. Mit Weißblech handelten 
sie, und daneben sortierten sie Altmaterial (Schrott) zu be- 
stimmten Qualitätsmischungen, wie sie gewisse Werke des 
Westens für ihre neuen Siemens-Martin-Oefen brauchten und un- 
gewöhnlich gut bezahlten. Fachkreise schätzten das Eigen- 
vermögen der Firma Otto Wolff schon vor dem Kriege auf 
3 Millionen (Goldmark), womit man einen ganz netten Eisen- 
großhandel betreiben, aber natürlich auf industrielle Eroberungen 
nicht ausgehen konnte. Der Krieg, der ja bekanntlich ein Stahl- 
bad war, brachte allem, was mit Stahl zusammenhing, besonders 
reiche Gewinne. Trotz inoffizieller Höchstpreise und Ausfuhr- 
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verböte. Von den Inhabern der Firma Otto Wolff blieb aller- 
dings nur der neue, der Firmenträger selbst, in der Heimat 
und konnte die Konjunktur ausnützen. Ottmar Strauß wurde 
„eingezogen". Aber grade diese Mischung erwies sich für das 
kölner Handelshaus schließlich als überaus vorteilhaft. Ottmar 
Strauß war für den Felddienst nicht geeignet, und da er ein 
anschlägiger Kopf war, brauchte er nicht lange Garnisonsoldat 
zu sein, sondern kam in die Aemter: zuerst in kleine Aemter 
und in kleine Stellungen, dann ins Reichsmarineamt, wo er sich 
sehr nützlich zu machen verstand und besonders den Lieferungen 
an die türkischen Bundesgenossen seine Aufmerksamkeit zu- 
wandte. Dadurch kam er in angenehme, auch geschäftlich frukti- 
zierbare Beziehungen zu der Türkischen Gesandtschaft in Berlin. 

Nach der Revolution gehörte Ottmar Strauß zu Denen, die 
sich der neuen Regierung zur Verfügung stellten. Erzberger 
verwendete ihn in der Waffenstillstandskommission, und endlich 
landete er im Preußischen Staatskommissariat für die Oeffentliche 
Ordnung, wo er nach einiger Zeit Dezernent und Geheimer 
Regierungsrat wurde. Sowas war nichts Ungewöhnliches in 
jeher Aera der Bürokraten-Götterdämmerung und der Durch- 
dringung der Hierarchien mit frischem „demokratischen" Blut, 
da zur Abwehr sowohl der Reaktion wie der Revolution Journa- 
listen, Rechtsanwälte, Kaufleute schockweise in die Regierungs- 
ämter, sozialdemokratische Gewerkschaftssekretäre in nicht ge- 
ringerer Zahl in die Landratskanzleien gesetzt wurden. Es 
sollten ja nicht nur die Spitzen der Regierung, die Minister- und 
Staatssekretärposten demokratisiert werden, sondern auch der 
administrative Unterbau sollte zum mindesten einen starken Ein- 
schlag des neuen Geistes erhalten. Das ist nun freilich — wie 
die Erfahrungen der Folgezeit lehrten — im Allgemeinen gänz- 
lich mißlungen: die Bürokratie erwies sich dank ihrer Routine 
und ihrer Geschmeidigkeit als das stärkere Element, und die 
neuen Männer wurden entweder selbst bürokratisiert oder in 
dunkle Winkel abgeschoben, wo sie der Demokratie weder nützen 
noch der Bürokratie schaden konnten. Ottmar Strauß aber ge- 
hörte zu den wenigen Ausnahmen. Er, der sicherlich kein Büro- 
krat, allerdings auch beileibe kein Demokrat, sondern nur ein 
smarter Geschäftsmann war, fand sich in den Amtsgeschäften 
bald ebenso gut zurecht wie in den Handelsgeschäften. Und 
da er in jenen schwankenden Zeiten, wo rechter Hand linker 
Hand Alles vertauscht, die Staatsautorität zerbröckelt war und 
der Klingeldruck der Regierungsexekutive nach unten hin nur 
höchst mangelhaft funktionierte, gewisse Dinge geschickt zu 
„deichseln" verstand, für manche Zwecke, die noch nicht ins 
offizielle Budget gesetzt werden konnten, das nötige Klein- oder 
Großgeld herbeischaffte — so hatte er sich bald unentbehrlich ge- 
macht. Er wurde die Hauptstütze des Staatskommissars für die 
öffentliche Sicherheit von Berger, der, ein mit Demokratenfarbe 
schlecht übertünchter Reaktionär, damals der heimliche Minister- 
präsident von Preußen war. 

Inzwischen hatten die Geschäfte in Köln einen immer 
mächtigern Aufschwung genommen. Otto Wolff war in seiner 
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Art nicht weniger rührig gewesen als der in die berliner 
Zentralbehörde „beurlaubte" (manche sagten boshaft: abkomman- 
dierte) Sozius Ottmar Strauß. Während der sein Multimillionär- 
tum — in Berlin und auch in Weimar, als dort die National- 
versammlung tagte — mit echt kölnischer Lebe- und Gebelaune 
in die nüchterne Sphäre seiner neuen Beamtenumwelt trug, wäh- 
rend Ottmar Strauß Vorgesetzte, Kollegen, Minister (darunter 
sozialistische) und Parlamentarier in eine Gastfreundschaft ein- 
fing, die sich mit den altpreußischen Traditionen der Vergangen- 
heit und den spartanischen Erfordernissen der neudeutschen 
Elendszeit recht wenig vertrug: währenddessen versorgte Otto 
Wolff in Köln das Geschäft. Und zwar so, daß all Das, was 
Ottmar Strauß in Berlin vergeudete, nur eine Lappalie war 
gegenüber dem, was Otto Wolff in Köln verdiente. Während 
in den Kriegsjahren die Industriekonjunktur weit üppiger geblüht 
hatte als das durch die Zurücksetzung der Zivilversorgung 
und die Innen- und Außenhandelsbeschränkungen stark einge- 
engte Handelsgeschäft, war in den Monaten nach dem Waffen- 
stillstand eine große Zeit für den Handel angebrochen. Die 
Industrie litt schwer unter Rohmaterial- und Umstellungs- 
schwierigkeiten: an ihr zehrten die in der ersten Zeit noch nicht 
durch entsprechende Preiserhöhungen ausgeglichenen Lohnforde- 
rungen der Arbeiterschaft, die verkürzte Arbeitszeit und Arbeits- 
leistung, die häufigen Störungen der Produktion durch Demobil- 
machung, Streik, Revolutionskämpfe und Verkehrsderoute. Da 
der große Unkostenapparat weiterlief, die Einnahmen aus dem 
Rüstungsbetrieb aber plötzlich aufhörten, geriet die Industrie vor- 
übergehend in die Defizitwirtschaft. Der Handel dagegen, den 
bei seinem geringen Personaletat die sozialen Schwierigkeiten 
nur wenig berührten, der zumeist — und besonders in der 
Eisenindustrie — aus abgestoppten Kriegsaufträgen über ein 
großes „flottantes" Material verfügte, konnte dieses Material zu 
den sprunghaft emporschießenden Preisen mit riesigen Kon- 
junkturgewinnen verwerten: im Inland sowohl, wo der ausge- 
hungerte Zivilbedarf sich auf die freiwerdenden Waren stürzte, 
wie im Exportgeschäft, wo infolge des jetzt einsetzenden starken 
Falls der deutschen Valuta sich die großen Exportprämien, die 
Valutagewinne aus dem aufklaffenden Unterschied zwischen den 
Inlandspreisen und den Weltmarktspreisen herauszubilden be- 
gannen. Den ersten Rahm von dieser fetten Milch konnte der 
Exporthandel abschöpfen, der schnell wieder seine Beziehungen 
zum Ausland knüpfte, während die Industrie, durch andre Sorgen 
zunächst noch in Anspruch genommen, an den Wiederaufbau 
ihrer direkten Exportorganisationen erst später zu denken ver- 
mochte. Die Firma Otto Wolff aber stand an der Spitze der- 
jenigen Handelsfirmen, die sich auf der Höhe der Situation be- 
fanden. Für manche Exportgeschäfte waren natürlich Ausfuhr- 
genehmigungen erforderlich: die Firma Otto Wolff verstand, sie 
sich prompt und ohne Weiterungen zu verschaffen. Hier war 
der Punkt, wo sich die einflußreiche, wenn auch etwas kost- 
spielige Position des Teilhabers Ottmar Strauß in den berliner 
Zentralbehörden rentierte. Man braucht dabei nicht einmal an 
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Schiebung, an direkte Beeinflussung oder gar grobe Korrumpie- 
rung der für die Ausfuhr zuständigen Regierungsorgane durch 
den einflußreichen Geheimrat zu denken, der übrigens niemals — 
auch pro forma nicht — seine Sozietät in der Handelsfirma 
suspendiert hatte. Staatskommissariat für die öffentliche Sicher- 
heit und Reichsausfuhrbehörden lagen ihren Obliegenheiten nach 
weit auseinander, und eine juristisch faßbare Interessenkollision 
war nirgends vorhanden. Helfferich in seiner plumpen Agressivi- 
tät gegen Erzberger und die Korruptionserscheinungen der 
neuen Republik, die in Wirklichkeit nur zwangsläufige Korrup- 
tionserscheinungen des zusammengebrochenen Regierungs-, Wäh- 
rungs- und Wirtschaftssystems waren, hat im Erzberger-Prozeß 
behauptet, daß Otto Wolff und Ottmar Strauß mit Erzberger 
zusammen lukrative Exportgeschäfte „geschoben" hätten, wobei 
die Ausfuhrbewilligungen durch Gewinnbeteiligungen erkauft wor- 
den seien. Ottmar Strauß hat als Zeuge unter Eid erklärt, daß 
weder er noch seine Firma dem Minister Erzberger irgendwelche 
geschäftlichen Vorteile zugewendet, versprochen oder in Aus- 
sicht gestellt hätten. Er hätte vielleicht sogar — nur gehörte 
das nicht zum Gegenstand des Erzberger-Prozesses — erklären 
können, daß er durch seine Handlungen als hoher Regierungs- 
beamter der Firma, deren Mitinhaber er war, auch sonst 
keine unerlaubten Vorteile zugewendet habe. Zu so offen- 
kundigem Mißbrauch des Amtes ist es wahrscheinlich nicht ge- 
kommen, und brauchte es auch gar nicht zu kommen. Wo 
spinnwebfeine Fäden ausreichen, um Netze solcher politisch-ge- 
schäftlichen Wechselwirkung zu knüpfen, da bedarf es nicht faust- 
dicker Stricke. Schon die Verquickung eines hohen, zur Gewinnung 
intimster persönlicher Beziehungen benutzten Regierungsamts 
mit der Teilhaberschaft an einer kaufmännischen Millionenfirma, 
die auf behördliche Konzessionen angewiesen war, bildete das 
Odiöse, das Schwerbedenkliche, ja gradezu das innerlich Kor- 
rupte dieser Doppelstellung. Es bedurfte wahrscheinlich gar 
nicht der finanziellen Nachhilfe, vielleicht nicht einmal der mehr 
oder weniger nachdrücklichen kollegialen Empfehlung, um der 
Firma Otto Wolff holprige Wege zu ebnen, sonst nur schwer 
bewegliche Türen zu öffnen, sondern sie sprangen von selbst auf, 
wenn diese so gut repräsentierte und so wohl akkredierte Firma 
sich ihnen nur näherte. In der Presse ist vor und nach dem 
Erzberger-Prozeß auf die politische Unzulässigkeit solcher Ver- 
quickungen, auf die Unreinlichkeit solcher Zusammenhänge hin- 
gewiesen worden. Herr Ottmar Strauß aber verließ sein Amt 
erst nach dem Kapp-Putsch, bei dem er, wie sein Vorgesetzter, 
der Staatskommissar v. Berger, sich nicht klar auf die Seite der 
Republik gestellt hatte. Als der Herzog fiel, mußte der 
Mantel nach. 

Aber die Fundamente des fabelhaften Aufstiegs der Firma 
Otto Wolff waren keineswegs allein auf all Das gebaut, was in 
Berlin für sie geschehen konnte und geschah. In den ersten 
Zeiten nach dem Kriege war ja grade Köln ein Markt- und 
Handelsplatz ersten Ranges für den legitimen und illegitimen 
Austausch mit den Westländern. Damals gab es nicht umsonst 
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das bekannte „Loch im Westen", und mitten in diesem Loch 
lag Köln, der Zoll- und Außenhandelskontrolle der deutschen 
Regierung entrückt, dem freien Ein- und Ausgang zum Welt- 
markt offen, von Heeren englischer, belgischer, französischer 
und amerikanischer Ein- und Verkäufer überschwemmt. Ueber 
Köln hatten sich die zurückflutenden Massen des aus Frankreich 
und Belgien von den deutschen Armeen heimgebrachten Kriegs- 
materials ergossen, hatten sich dort gestaut, und einer Firma, 
die die Konjunktur begriff und entschlossen ausnützte, liefen die 
großen Geschäfte haufenweise von selbst in die Hände. 

Das gewonnene Kapital aber mußte angelegt werden. Otto 
Wolff lag es fern, ein Industriemagnat, ein Konzern- und Trust- 
gründer zu werden. Er war Händler und wollte es bleiben; 
aber er wollte als Händler nicht wieder von der Gnade der 
Industriesyndikate abhängig werden, er wollte sein Handels- 
geschäft für alle Zukunft sichern und ausbauen. Was lag für 
ihn also näher, als daß er die durch glückliche Konjunkturen 
im Handel erworbenen überschüssigen Kapitalien dazu benutzte, 
um ein paar große Eisenwerke und deren Absatz an sich zu 
fesseln! Das war der Zweck seiner Kapitalbeteiligung an diesen 
Werken, und diesen Zweck hat er auch voll erreicht. Vom Phönix, 
von den Rheinischen Stahlwerken erwirkte er ein Monopol für 
den Vertrieb der syndikatsfreien Erzeugnisse dieser Werke und 
besonders für ihr Exportgeschäft, unter seiner Führung entstand 
eine Verkaufsgemeinschaft für Schiffsbaustahl zwischen jenen bei- 
den Gesellschaften und den Eisen- und Stahlwerken van der 
Zypen. Großes Aufsehen erregte es, als Otto Wolff seinen 
nicht weit hinter der Aktienmehrheit zurückbleibenden Besitz an 
Phönix-Aktien einem Konsortium weitergab, in dem die große 
holländische Handels- und Industriefirma William Müller und 
deren Inhaber Kröller (der holländische Stinnes) den ausschlag- 
gebenden Einfluß hatten. Es ist vermutet worden, daß Otto 
Wolff die Aktienkäufe gleich von Anfang an im Auftrag dieses 
holländischen Konzerns unternommen habe; aber Kenner der 
Verhältnisse halten dies nicht für sehr wahrscheinlich. Die 
Dinge dürften vielmehr so liegen, daß Otto Wolff und der hol- 
ländische Müller-Konzern sich aus Gründen der ausländischen 
Geschäftspolitik zu einer großen gemeinschaftlichen, aber so- 
zusagen unterirdischen Exporthandelsorganisation verbunden 
hatten, zu der die deutsche Gruppe das Exportmaterial, die hol- 
ländische die Valutenfinanzierung beisteuerte. Indem Otto Wolff 
seinen Besitz an Phönix-Aktien zum Teil hergab, wird er sicher- 
lich im Ausland entsprechende Gegenwerte und Einflußpositionen 
eingetauscht haben. 

Die Gerüchte, daß sich zwischen den Hauptwerken der 
Wolff-Gruppe, dem Phönix und den Rheinischen Stahlwerken 
neben der gemeinsamen Handelsorganisation auch ein in- 
dustrieller Zusammenschluß vorbereite, wollen nicht verstummen. 
Hauptanlagen beider Werke in Duisburg-Ruhrort und Meiderich 
liegen dicht bei einander. Diese Nachbarschaft und die Fühlung- 
nahme der Hanielschen Gutehoffnungshütte, die sich einerseits 
gleichfalls durch Aktienerwerb an der Phönix-Gesellschaft be- 
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teiligte und dem Phönix-Konsortium der Gruppe Wolff-Müller 
beigetreten ist, andrerseits den Rheinischen Stahlwerken ihren 
Kuxenbesitz an der Kohlenzeche Fröhliche Morgensonne abge- 
treten hat — das waren Symptome die genügten, um in man- 
chen phantasiebegabten Köpfen die Vision eines gewaltigen 
Gegentrusts gegen die Stinnes-Kirdorf-Siemenssche Rheinelbe- 
Union aufleuchten zu lassen. Ob es schließlich einmal dahin kom- 
men wird, ist noch ganz ungewiß. In manchen Kreisen der 
Montanindustrie dämmert die Erkenntnis auf, daß die ganz 
großen Trusts sich überlebt haben, weil sie über das Maximum 
an oekonomischer Konzentrationswirkung hinausgewachsen sind 
und an komplizierender Ueberorganisation leiden. Wie dem 
auch sei: wenn ein solcher Gegentrust gebildet werden sollte — 
Otto Wolff wird sicherlich nicht sein Organisator und sein in- 
dustrieller Kopf werden. Bei allen Verhandlungen, die über 
einen Zusammenschluß zwischen Rheinstahl und Phönix geführt 
wurden, hat er sich völlig zurückgehalten und die Entscheidun- 
gen den Werksleitern überlassen. Was er erstrebte, war aus- 
schließlich die Händlerposition, und diese hat er schon durch 
die bisherigen Aktionen erreicht. 



Russische Konkurrenz von Theobald Tiger 

Ein Opfer ohne Waffen auf dem Podium, 
davor ein Kerl von zweifelhaftem Odium. 
Revolverzielen wie auf eine Scheibe, 
danach ein Fangschuß bei lebendigem Leibe: 
Ein solcher Auftritt und sein Held — 
das wird bei uns im Hause hergestellt. 

Die Russen auch? 

Der Monarchismus streckt die Hand vor . . . 
Der Staatsanwalt besichtigt rote Flecken: 
er kann nur Totschlag — keinen Mord entdecken. 
Die jungen Helden werden sehr beliebt sein. 
Und die Geschworenen werden sehr gesiebt sein. 

Geringe Strafe. Freispruch. Mordshallo. 

Das machen wir zu Hause grade so. 

Nur Eines will ich keineswegs begreifen: 

Ein Monarchist der schießt, muß doch wohl kneifen — ! 

Und der da stellt sich dem Gericht! 

Er flieht nicht — und er leugnet nicht! 

Und er gesteht die ganze Tat! 

Tut so ein Offizierssoldat? 

O Russe mit den Zarenorden! 

Lern du bei unsern Deutschen morden! 

Wir brachten Viele um die Ecke: 

318 ist die Strecke. 

Der Monarchist schießt, lügt, reißt aus 

und kauft in Bayern sich ein Haus. 

Das hast du nicht so schön gekonnt . . . 

Totschlag gefällig? 

Germans to the Front — ! 
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Film-Uebersicht von Hans Siemsen 



Die Ufa folgt dem Beispiel der Reinhardt-Bühnen und gibt eine 
Reklamezeitschrift heraus. Und diese Zeitschrift ist sogar sehr 
interessant. Nicht des Textes wegen. Der ist nicht besser als der der 
Blätter des Deutschen Theaters. Aber der Bilder wegen. Man will 
nämlich den „Aufstieg des Films" illustrieren und beweisen und stellt 
zu diesem Zweck einigen Film-Szenen von früher einige von heute 
gegenüber. Auf der einen Seite eine Premieren-, eine Spielsaal- und 
eine Gesellschafts-Szene, wie man sie vor etwa zehn oder fünfzehn 
Jahren im Film sah, und auf der andern Seite dieselben Szenen, wie 
man sie heute macht. Und das Resultat? In jedem, aber wirklich in 
jedem einzelnen der drei Fälle ist das frühere Bild ungleich viel besser 
als das heutige. Wenn ich meine vielgeschmähte Behauptung, der 
deutsche Film sei in den letzten Jahren in der Hauptsache auf einem 
falschen Wege, durch Beispiele beweisen wollte: ich hätte die Bilder 
nicht besser auswählen können. 

Die frühern Szenen sind allerdings durchaus nicht etwa hin- 
reißend, aber sie haben doch einen gewissen Charakter; sie sind ein 
bißchen dilettantisch, aber grade das gibt ihnen einen Reiz, den die 
neuen Bilder keineswegs haben. Sie stellen eine Szene, eine Stim- 
mung, einen Vorgang etwas ungeschickt, etwas unbeholfen, etwas 
kindlich dar — aber sie stellen sie doch immerhin dar, 
sie geben immerhin einen Eindruck. Die neuen Bilder? Da 
sieht man Riesenräume, Prachtarchitekturen, der Spielsaal ist so- 
gar prima, prima, echt Monte Carlo, um die Festtafel sitzen zwanzig 
tadellos befrackte Kavaliere herum, und der Tafelschmuck hat alleine 
5000 Mark gekostet — aber ein Eindruck? Keine Spur! Leben? 
Keine Spur! In den Riesenräumen kann man keinen Menschen richtig 
erkennen, die Prachtarchitektur ist im Bild noch langweiliger und 
kälter als in Wirklichkeit, und die Kavaliere sind so trostlos und 
steif, wie ihre Fräcke, wenn sie im Kleiderschrank hängen. Der 
zwar dilettantische, zwar komische, aber doch lebendige Eindruck der 
frühern Bilder ist fort. Und es ist kein neues Leben an seine Stelle 
getreten. Man ist vornehmer, man ist gebildeter geworden. 
Man hat Geld dazu bekommen — aber sonst nichts. Nicht mehr der 
einfache, komische kleine Mensch (der ist ja zu billig), sondern die 
pompöse Riesen-, Prunk- und Pracht-Dekoration spielt in den neuen 
Bildern die Hauptrolle. Sie haben viel, viel mehr gekostet als die 
alten unbeholfenen Szenen. Und sie sind viel steifer, langweiliger 
und schlechter. Wer das bei dieser Gegenüberstellung nicht merkt, 
dem ist nicht zu helfen, der wird weiterhin mit seinem dicken Geld- 
beutel in der Hand und den Riesen-Gala-Monstre-Massen-Szenen im 
Kopf auf dem falschen Wege dahinmarschieren. So lange bis der 
deutsche Film eines Tages völlig ruiniert ist 



Lubitsch ist gewiß einer der intelligentesten, begabtesten und 
eifrigsten Regisseure; sein organisatorisches Talent ist sogar an- 
scheinend ganz bedeutend; was aus Massenszenen im Film zu machen 
ist, macht er. Die Riesenbauten im 

Weib des Pharao 

haben nicht nur viel Zement, sondern sicherlich auch viel Mühe und 
Arbeit gekostet. Die Umgegend von Berlin ist außerordentlich ge- 
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schickt „auf aegyptisch" frisiert. Schauspieler wie Wegener, Basser- 
mann, Jannings mimen mit, gewiß nicht schlecht bezahlter, Begeiste- 
rung die Hauptrollen. Und trotzdem: das Resultat von so viel Arbeit, 
Mühe, Geld und Talent? Ein paar hübsche Landschaften vom ber- 
liner Nil, zwei, drei Wüstenreiter-Szenen, Wegeners fideler Neger- 
fürst, Jannings als totgeglaubter, verspotteter König — das ist ganz 
gut, auch nicht Ein Mal hinreißend, aber immerhin ganz eindrucksvoll. 
Alles das aber, worauf man so stolz ist, was so herrlich viel Geld 
gekostet hat; die Riesen-Zement-Attrappen, die Riesenmassenszenen — 
grade das ist, Hand aufs Herz, verflucht langweilig. Kunst ist kein 
Massenartikel; auch nicht im Film. Und wenn die Lubitsch-Massen- 
szenen eine künstlerische Leistung sind, dann waren die Kaiser- 
Paraden auf dem Tempelhofer Feld der Inbegriff der künstlerischen 
Vollkommenheit. (Für manche Leute sind sie das in der Tat, ich weiß.) 
Ich esse manchmal in einem kleinen Musik-Restaurant, in dem 
viele Ausländer verkehren. Abends um Neun kommt ein Aegypter. 
Sobald er eintritt, erhebt er die Hand zum Gruß und schreitet durch 
das ganze Lokal auf den Kellner zu; dabei lacht er und verbeugt sich; 
und der Kellner verbeugt sich auch. Hat er auf diese Weise den Gast- 
freund begrüßt, so nimmt er an einem der Tische Platz, legt die 
Hand aufs Herz und verbeugt sich nochmal. Sodann beginnt er, 
indem er vor allem das Messer gebraucht, voll wahrhaft königlicher 
Würde sein Beafsteak mit Erbsen zu verzehren. Dieser Aegypter, 
obwohl er einen Gehrock anhat und einen wollenen Shawl um den 
Hals trägt, ist nicht nur viel aegyptischer, sondern auch netter und 
menschlicher als der ganze große Pharaonen-Film. 



Fridericus Rex 

Das ist von jenen Leuten inszeniert, für die die Kaiserparade das 
Herrlichste der Erde war. Da wird ein Mädchen ausgepeitscht, weil 
der Kronprinz von Preußen so frei war, sich in sie zu verlieben. 
Und während dieser Szene geht ein wollüstiger Schauer durch alle 
ehemals königlich preußischen Untertanen im Zuschauerraum. Wie 
gerne hielten sie alle den Popo hin, wenn noch einmal wieder ein 
Hohenzoller die Gnade haben wollte, ihn zu benutzen. Theobald Tiger 
hat diesem echt preußischen Untertanengefühl für alle Zeiten die rich- 
tige Fassung gegeben: „Wir wollen, wir wollen geprügelt sein!" Der 
Rest des Films besteht aus Parademärschen. Und man kann nur 
wünschen, daß er eine möglichst große Verbreitung im Ausland finde; 
damit man drüben wahrheitsgemäß erfährt, wie es in Deutschland 
eigentlich aussieht. 



Fräulein Julie 

ist deshalb eine bedeutende Leistung Strindbergs, weil er darin einen 
Einzelfall zum typischen Fall konzentriert, weil er das ungeheure 
Drama eines Klassen- und Geschlechter-Kampfes in einem einzigen 
Akt, an nur zwei Personen demonstriert. Der Film wälzt diesen 
Extrakt zu fünf oder sechs Akten auseinander und erzählt eine lange 
„Vorgeschichte", die mit Strindberg nicht das Geringste zu tun hat. 
Nun, da Asta Nielsen, Lina Lossen und Käthe Dorsch mittun, ist 
die Sache natürlich doch nicht ganz schlecht. Aber erfreulich ist sie 
auch nicht. 
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Schwedische Filme 



sieht man seit einiger Zeit viel in Berlin. ,Die Ingmars-Söhne', ,Der 
Todeskarren', ,Um das Erbe', , Rosen im Herbst', um ein paar zu 
nennen. Mauritz Stiller scheint der Regisseur der bessern zu sein. 

Sie haben alle mehr oder weniger die gleichen Vorzüge: sie ver- 
stehen es weit besser als die deutschen Filme, die Landschaft zu ver- 
wenden. Nicht nur, daß sie reizende und anmutige Gegenden sich 
aussuchen: sie verstärken mit Hilfe der Landschaft (sonnige Wiesen, 
dunkle Wälder, eilige Bäche, blühende Gärten) die Darstellung, die 
dramatische, idyllische, komische Situation. Vor allem aber: ihre 
Schauspieler sind möglichst wenig Schauspieler, sind natürliche, mei- 
stens sehr hübsche, gut gewachsene, sympathische Menschen, die mög- 
lichst wenig Theater machen, die auf ihren Bauernhöfen (ohne Zement- 
häuser, ohne Betont-Attrappen!) herumlaufen, Schweine füttern, Kühe 
melken, Mähmaschinen dirigieren, als wären sie regelrechte, natür- 
liche, hübsche, gut gewachsene Bauern-Jungs und -Deerns. Und da 
der Film Natur und Natürlichkeit braucht und kein Theater, so sind 
diese schwedischen Filme um vieles erfreulicher und erfrischender als 
die meisten deutschen. 

Aber sie haben auch allerlei Fehler. Sie wirken auf die Dauer 
ein wenig einförmig, ein wenig zu sentimental und ein wenig zu 
tugendhaft. Es gibt auf der Welt doch immerhin auch noch was 
andres als schwedische Bauernhöfe, Bauerneinfalt, Bauerntreue, Bauern- 
moral, Bauernleben und Bauernliebe. So einfach, so glatt, so ganz 
zur Freude aller tugendhaften Menschen und zur Befriedigung des 
lieben Gottes wie in diesen schwedischen Filmen verlaufen die Schick- 
sale der bösen und guten Menschen denn leider doch nicht immer. 
Zu deutsch: es wäre ganz nett, wenn die Schweden auch mal was 
andres verfilmen wollten als immer nur die gesammelten Werke der 
Selma Lagerlöf. Allen Respekt vor der freundlichen alten Dame! Aber 
die ideale Filmautorin ist sie doch nicht ganz. 



Leute, die der Filmindustrie näher stehen als ich, haben schon 
wiederholt behauptet, daß nicht so sehr die Valuta wie vielmehr die 
Konkurrenzfurcht der deutschen Kinoleute Einfuhr und Vorführung 

Amerikanischer Filme 

verhindere. Es scheint fast so. Mary Pickford, Hayakawa, Bessie 
Love, W. Rogers, Sjostrom, Nazimova (um nur ein paar zu nennen) 
hat man in Deutschland überhaupt noch nicht gesehen, während das 
ganze übrige Europa sich schon seit Jahren an ihnen erfreut. Von 
Rio Jim wurde (ohne jede Reklame, halb im Verborgenen) ,Der Rauh- 
reiter vom Desertpaß' gezeigt. Ein uralter Film, ein nur sehr 
mäßiges Beispiel seiner Kunst. Trotzdem war dieser Colleoni-Typ, 
dieser halb Urwald-, halb Renaissance-Mensch in einigen Szenen 
schon wundervoll. Wie er geht, läuft, sitzt, sich umwendet: das ist 
so schön zu sehen wie bei einem herrlichen Raubtier. Von Gefahren 
umlauert, immer auf dem Sprung, die Hand am Revolver, geht er, 
sobald ihn Jemand anspricht, in Boxerstellung, eines Angriffs ge- 
wärtig. Nun verliebt er sich und muß ein paar Mal mit dem Mädchen 
sprechen. Herrlich, wie er da unwillkürlich auch vor diesem zarten, 
reizenden Mädchen in Boxerstellung geht. Anders weiß er sich nicht 
zu schützen, auch gegen Liebreiz und Verliebtheit nicht. Zum Schluß 
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stirbt er. Durch den Hals geschossen, fällt er, nachdem er sein 
Mädchen in Sicherheit gebracht hat, auf die Knie, versucht noch ein- 
mal zu atmen, zu lächeln, und sinkt, auf seinen Revolver gestützt, 
vornüber. Niemals habe ich eine so sentimentale, so kitschige Szene 
so männlich, so karg, so erschütternd darstellen sehen. 

Auch Douglas Fairbanks sah man bisher noch nicht ein einziges 
Mal in einem seiner guten, repräsentativen Filme, sondern nur in 
sehr mäßigen, alten und billigen, von denen die meisten seinerzeit 
während des Krieges zu mehr oder weniger verschleierten Propaganda- 
zwecken gemacht wurden. Und wenn diese amerikanischen Propa- 
ganda-Filme auch geschickter und unterhaltender gemacht sind als 
unsre herrlichen deutschen Kriegspropagandastücke, so sind sie doch 
immerhin kaum geeignet, einen Schauspieler von seiner besten Seite 
zu zeigen. Fairbanks ist trotzdem recht nett und ulkig darin, boxt, 
läuft, springt und tanzt, daß es eine Freude ist, und macht seine 
Sache mindestens so gut wie unser (mit Recht und auch von mir) 
geschätzter Harry Liedtke. Daß er aber noch mehr kann, das be- 
weisen die schwachen Filme, die man bisher von ihm zu zeigen für 
gut hielt, noch nicht. 

Der einzige Amerikaner, von dem man nach einigen mittel- 
mäßigen auch wirklich gute Filme gezeigt hat, ist bis jetzt 

Chaplin 

,Auf der Walze' war schon recht gut. .Auswanderer' ist wunder- 
voll. Diese kurze, auf zwei Akte konzentrierte groteske Komödie ist 
das Beste, was ich (bei allem Respekt vor Asta Nielsen, Wegener, 
Jannings, W. Hack, Hayakawa!) jemals im Film gesehen habe. Dieser 
ernste, manchmal fast tragische Scherz hat mir Eindrücke vermittelt, 
wie ich sie auf der Bühne, in der Literatur, Musik und Malerei nur 
ganz, ganz selten gefunden habe. Ich stelle das neben das Aller- 
größte, was ich bis jetzt in der Kunst erlebt habe. (Im Rahmen einer 
Monatsübersicht mit vier oder fünf Sätzen diesem Wunder auf den 
Leib zu rücken, wäre sinnlos. Ich werde nächstens einmal ausführ- 
licher werden.) 



Das Niveau der 

Deutschen Film-Industrie 

dokumentiert sich natürlich auch in den von dieser Industrie ge- 
schaffenen Filmen. Aber mir will scheinen, als würfe auch der nach- 
folgende Bericht, den die B.Z. über eine siebenstündige General- 
versammlung des Klubs , Bühne und Film' brachte, ein immerhin be- 
zeichnendes Licht. Nachdem die B.Z. erzählt hat, daß unter Andern 
Leo Leipziger, Robert Liebmann, Willi Wolff, Dr. Seelig, Professor 
Friedmann und Ernst Lubitsch in den Vorstand dieses Klubs gewählt 
worden seien, berichtet sie weiter: 

Der sonst sehr friedliche, geräumige Speisesaal war bis auf 
den letzten Platz gefüllt. Zunächst wurde ein Antrag auf .Ent- 
waffnung' gestellt, weil zur Kenntnis gekommen war, daß einzelne 
Mitglieder mit eisernen Schlagstäben in den Taschen erschienen 
waren. Die Erregung nahm teilweise recht unerfreuliche Dimen- 
sionen an, weil man über die wegen Arbeitsüberhäufung verärger- 
ten und zurückgetretenen Vorstandsmitglieder in eine stark persön- 
liche Diskussion hineingeraten war. Die Wahl des neuen Vor- 
standes erfolgte nur nach Ueberwindung großer Schwierigkeiten, 
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weil die einzelnen Herren oft mit Gewalt und unter ihrem eignen 
Protest an den Vorstandstisch geschleppt und zur Annahme des 
sehr schwierigen und undankbaren Amtes bewogen werden konnten. 

Ich habe früher mal behauptet, wer es beim deutschen Film zu 
etwas bringen wolle, müsse vor allem einen Frack besitzen. Ick demen- 
tiere mir. Ein Schlagring scheint noch wichtiger zu sein. 



Brief an den Staatsanwalt 

Hierdurch tue ich Dir kund und zu wissen; daß ich am neunund- 
zwanzigsten Februar dieses Jahres gegen den § 184 (Verbrei- 
tung unzüchtiger Schriften) ein bißchen habe verstoßen helfen. 
Ich habe mir nämlich in der Buchhandlung Hujahn in der Rügen- 
walder Straße 29 ein großes Buch mit durchaus unerlaubten Bil- 
dern gekauft. Das Buch ist 274 Seiten stark, gutes Friedens-Velin- 
papier, bedruckt mit mattgetönten farbigen Lithographien eines 
in Bayern wohnhaften Malers. Es ist 1919 in München erschie- 
nen. Herr Hujahn gab es mir im kleinen Hinterzimmer unter 
einer sausenden Gasflamme aus einem Geldschrank heraus; er 
blinzelte stark dabei, putzte sich schämig die Brillengläser und 
nahm hundert Prozent Teuerungszuschlag. 

Es ist ja möglich, lieber Staatsanwalt, daß diese Angaben alle 
nicht stimmen; aber Du hast doch eine so vorzügliche Polizei 
(denk mal an die vielen politischen Mörder, die Ihr gefangen 
habt!) — Du wirst es schon herausbekommen. Mach aber keine 
Haussuchung bei mir: ich habe das Buch in einer Laube ver- 
graben. Komm, wir wollen spielen: „Feuer, Wasser, Kohle . . " 
Streng dich an, Such, such, such — ! 

Man müßte dergleichen übrigens wirklich beschlagnahmen. 
Denk mal, was da alles drin ist . . .! Jetzt sitzt Du wieder da 
mit gespitztem Bleistift, vor dir liegen die ,Weltbühne' und Deine 
Karriere, und wenn Du diese Seiten für unzüchtig erklärst, dann 
wirst Du vielleicht bald Oberstaatsanwalt, und S. J. muß Geld- 
strafe bezahlen. Ich will es also ganz vorsichtig anfangen, Onkel. 

Es sind ja mehr Sinnbilder, weißt Du, Allegorien, wenn Du 
Dich auf Deine Prima besinnst, aber sie sind doch sehr schön. 
Wenn wir das, was Du dem Onkel Magnus Hirschfeld be- 
schlagnahmst, mit einer Eins bezeichnen und das, was der Onkel 
Brunner bei der Venus von Lonjumeau ausschließlich zu sehen 
pflegt, mit einer Zwei, dann liegen folgende Bilder vor mir: 

Da schippt ein Mann lauter Gold in eine Erdspalte, aber das 
ist gar keine Erdspalte. Was hältst Du von dem Manne? „Sym- 
bolisch!" würde Wilhelm Bendow sagen. Und dann ist ein alter 
Herr da, der sammelt Zweien: er hat sie alle auf dem Tisch aus- 
gebreitet, fein säuberlich mit Zettelchen etikettiert, und er beguckt 
sie sich durch eine Lupe, ob er vielleicht eine doppelt hat. Und 
dann ist ein Bild da, das kannst Du gewiß nicht beschlagnahmen: 
da steht eine dicke Frau vor dem Elefantenzwinger und sieht sich 
den Rüssel an und sagt gar nichts. Und ein Bild ist da, das hat 
keine Unterschrift, aber ich glaube, das weißt sogar Du, was das 
bedeutet: ein nacktes Mädchen liegt mit gespreizten Beinen auf 
der Straße, denk mal, mitten auf der Straße, und diese lange 
Straße geht nun grade durch das Mädchen hindurch. Weißt Du, 
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was das ist? Und eine Frau ist da, ein Frauenkopf mit süß ge- 
schlossenen Augen — sie lauscht wohl auf Musik. Aber an ihrem 
Ohr macht sich ein kleiner Mann zu schaffen, ich kann Dir gar 
nicht sagen wie. 

Und es sind auch Vorkommnisse aus dem Allerweltsleben 
abgebildet: wie ein ganzes Fenster voll Frauen in Aufregung ge- 
rät, sie fallen beinah auf die Straße, so weit beugen sie sich her- 
aus, denn unten steht ein Mann und verrichtet bescheiden ein klei- 
nes Werk. Und eine Malerin malt einen männlichen Akt: sie 
malt ihn ganz richtig, nur wächst ihr die Proportion ins Un- 
geheuerliche. Und eine fette Frau mit einem Kreuz an der Brust 
gibt aus ihrer Ungeheuern Brust einem proletarischen Säugling 
zu trinken, und das wird von vier Seiten gefilmt, und ich glaube, 
das heißt: Wohltätigkeit. 

Der ganze Affentanz der Geschlechter zieht vorüber, in allen, 
sagen wir, Lagen des menschlichen Lebens, in allen Situationen 
mit den wenigen nur denkbaren Abwechslungen, die einem der 
liebe Gott da beschert hat. Du bist auch drin, lieber Staatsan- 
walt. Du stehst vor einem großen Bild in der Ausstellung und 
mißt an einem gewaltigen Schinken den Popo, auf daß er ja nicht 
das Maß Deiner Sittlichkeit überschreite. Und wenn ich mir den 
ganzen Phall betrachte, die alten Jungfern, die danach gieren, 
und die alten Kerle, die danach gieren, und die jungen Dinger, 
die viel, viel mehr von der Sache verstehen, als man ihnen an- 
sieht, und all das lächerliche Gekrampte, all den Lärm, der um 
diesen einen Eierkuchen gemacht wird, dann muß ich schon 
sagen: Es geht nirgends so merkwürdig zu wie auf der Welt. 

Jetzt bist Du böse . . . Jetzt sagsit Du gewiß, ich sei Einer, 
der das Schamgefühl gröblich verletzt habe, und obgleich ich 
doch meine symbolischen Zahlen kaum gebraucht habe, fängst 
Du am Ende einen Prozeß mit mir an, und ich muß mir von den 
Professoren bescheinigen lassen, daß ich keinen Menschen habe 
unterhalten wollen, sondern daß ich ein höherer Künstler bin. 
Oder ist es vielleicht unterhaltsam, wenn alte, verbrauchte Frauen 
vor dem Spiegel stehn wie Jericho auf den Trümmern Karthagos 
und sich die Rudimente ansehen, die noch übrig sind? 

Onkelchen, sei wieder gut. Und wenn Du Deine sella curu- 
lis verlassen hast und in den staatlich konzessionierten Schoß 
Deiner Familie zurückgekehrt bist, dann drück den Daumen für 
mich, daß mir noch einmal in meinem Leben solch ein Chanson 
glückt, wie es die Zeichnung auf Seite 83 darstellt. Hinter dem 
Souffleurkasten, vorn an der Rampe, steht mit dem Rücken zum 
Publikum eine junge Dame, die sich das Wenige, womit sie be- 
kleidet ist, auch noch emporgehoben hat. Ihre linke Hand . . 
na, lassen wir das. Es scheint eine Szene aus dem ,Götz von 
Berlichingen' zu sein, die da gespielt wird. Aus ihrem überschnit- 
tenen Profil ist zu ersehen, wie entzückend schnuppe ihr die ganze 
Geschichte ist. Und solch Chanson möcht' ich einmal schreiben. 

Und ich will es Dir, Onkelchen, widmen. „Seinem lieben 
Staatsanwalt Dr. Splitterrichter in tiefsinniger Verehrung 

hochachtungsvoll 

Peter Panter." 
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Armand Carrel 



Der Kritiker der Zeit und des Lebens und ihres Spiegelbildes: der 
Presse; der Betrachter des Staates in Ausdrucksformen wie Mo- 
narchie und Republik und der Uebergangserscheinung: Revolution; 
der Kenner der wandelbar-unwandelbaren Menschen und ihrer 
sinnlich-übersinnlichen Triebe — Moritz Heimann blickt tief in seine 
Gegenwart, und sein Gestaltungswille fühlt sich gereizt. Aber die 
Lust, sie zu gestalten, wird gedämpft von der Scheu des Philosophen, 
sich mit ihr, der allzu nahen, gemein zu machen, und war' es auch 
als Gestalter. Der Ausweg? Flucht in eine Vergangenheit, durch 
deren Verhältnisse und Figuren ein Wäger des Wortes, ein Liebhaber 
indirekter Charakteristik, ein Distanznehmer seltenen Ranges aus- 
prägen und aussprechen kann, was er täglich um sich sieht, und das 
noch leichter, wenn er sich obendrein aus Deutschland nach Frank- 
reich begibt. Dort empfindet man sechs Jahre nach 1830 in vieler 
Beziehung ähnlich wie hier vier Jahre nach 1 91 8, Eine Hauptmanns- 
mutter flucht dieser prächtigen neuen gesegneten Aera der Unwahr- 
heit, der Empörung, der Herz- und Gottlosigkeit, und ihr Sohn ver- 
bringt seine Tage damit, Kommentare zu den Feldzügen Bonapartes 
zu schreiben. Legitimisten und Umstürzler zeihen einander des Vater- 
landsverrats und des Opportunismus. Das Motiv des Hungers spielt 
eine kleinere Rolle, weil der Umwälzung ja nicht unmittelbar ein Krieg 
voraufgegangen ist: der Geldbeutel ist schon längst an die Stelle des 
Degens getreten, und was es mit dem Kapitalismus auf sich hat, das 
illustriert der Gegensatz zwischen Girardin und Armand Carrel. 

Die Beiden repräsentieren zwei Typen der Zeitung, von denen 
wir Girardins Typ zur Genüge kennen. Der andre Typ — man stelle 
sich vor, daß ein Blatt von Karl Kraus jeden Morgen und jeden 
Abend erschiene. Carrel dient großen Ideen: der Gerechtigkeit, der 
Freiheit, der Wahrheit — und ist außerstande, die Macht zu er- 
obern, die reale Macht, die berauschende. Die fällt Moriz Benedikts 
Vorläufer zu. Girardin hat keine Ideen, aber täglich eine Idee. Er 
bringt das Annoncenwesen auf eine ungeahnte Höhe. Er läßt durch 
Romane die Frauen von Nummer zu Nummer fiebern. Er löst durch 
Feuilletons die Schwerfälligkeit der Belehrung in Esprit und Witz auf. 
Er macht aus der Zeitung ein Bordell; aber in dessen Empfangsraum 
ist es sehr vornehm. Carrel? Carrel hat keinen andern Kompaß als 
sein Gewissen, und der führt abwechselnd zu Geldstrafe und ins Ge- 
fängnis, Er spürt mit Schauder die Verderberin der Zukunft herauf- 
kommen, jene Hure und Kupplerin: die große Zeitung, die Alles sam- 
meln und Alles verwirren und noch von Gottes Tod profitieren wird; 
die, im Besitz von Geldmännern eine Industrie, immer neue Ueber- 
raschungen aushecken und unaufhörlich sich selbst überschreien wird; 
die alles Schlechte verfechten wird — und alles Gute, zum noch schli- 
mern Schaden, denn Niemand wird mehr wissen, was gut und was 
schlecht ist. 
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Armand Carrel ist seinen Gegnern unverständlich, wie die paar 
Menschen, die eine Sache wollen, die eine Sache sind, den Kindern 
der Welt immer unverständlich sein werden. Er schaut seinen Zeit- 
genossen um Jahrzehnte voraus. Wenn die Girardins über dem Volk 
eine feste Hand wünschen, dann wissen die Carrels bereits, daß nie- 
mals mehr ein König eine feste Hand haben wird, außer zum Unheil. 
Wenn die Girardins sich auf die Seite der jeweils legitimen Macht 
stellen — die Carrels sind fanatisch genug, ihr um jeden Preis ins 
Gesicht zu schlagen. Zwischen dem ewigen Girardin und dem ewigen 
Carrel muß Kampf auf Leben und Tod sein. Der Ausgang steht fest: 
auf Girardin kommt das zeitliche Leben, auf Carrel der zeitliche Tod. 
Die Girardins werden achtzig, die Carrels fünfundreißig Jahre alt. 
Die Girardins vermehren sich wie die Kaninchen — Carrels heiliges 
Feuer hüten Drei in jener Generation. Ueber Moritz Heimanns un- 
beirrbar ernstem Carrel liegt ein wunderbarer Schimmer der weh- 
mütigen Heiterkeit, wie die Johannes-Naturen sie haben. Ihm kann 
ja doch nichts weiter geschehen, als daß er stirbt, nachdem er keinen 
Schritt vom Wege gewichen ist, also ein Beispiel gegeben hat — ohne 
seine Sendung selber haben erfüllen zu dürfen. Nur seine schlacken- 
lose Liebe zu Eliza, die eine Frau ist wie er ein Mann, findet un- 
begrenzte Erfüllung in seinem Opfertode für ihre Ehre. Unsichtbare 
Glocken läuten ein Drama aus, das . . . 

Das weshalb keins sein soll? Weil die Personen auf jede Frage 
eine Antwort haben, die kein Andrer als Moritz Heimann geben 
kann, Aber das schadet ja doch nichts, weil auch die Frage kein 
Andrer als Heimann stellen kann. Die Frauen reden wie er und die 
Männer erst recht. Alle denken uns laut die Gedanken eines Dichters 
vor, in dem nichts so stark ist wie die reine Freude des Denkens. 
Der weiseste Erkenner dichterischer Gebilde, Jude obendrein, also in 
hohem Maße Selbsterkenner, ist sich mindestens ebenso sehr bewußt wie 
seine Beurteiler, daß diese seine Dramatik nicht von der Art Gerhart 
Hauptmanns ist. Er für sein Teil hat eine geistige Glut, eine Wol- 
lust, Geist zu haben, Geist zu entwickeln, Geist zu steigern und zu- 
zuspitzen, Geist aus der Alltäglichkeit zu ziehen und in sie zu legen, 
daß man von solchen drei Akten unablässig gespannt und erregt ist. 
Was gesagt wird, hat eine Leuchtkraft, daß die dramatische Technik 
nebensächlich würde. Dabei besteht sie durchaus. Die Kontraste sind 
knapp und klar hingesetzt, der Aufbau ist schlank und schnell. Erster 
Akt: Carrel kommt zu Girardin; zweiter Akt: Girardin kommt zu 
Carrel; dritter Akt: Carrel fällt von Girardins Hand, die bald auf der 
ganzen Erde lasten wird. Der Zorn, den darüber Moritz Heimann ur- 
sprünglich verspürt haben mag, verspürt haben muß, ist in seinem Drama 
Schwermut geworden, die durch die drei Akte bezaubernd vor uns reift. 
Ein verstehendes, resigniertes Lächeln verklärt es. Man wird in seiner 
Atmosphäre besser, gerechter, gütiger. Auf der Liebe zwischen Carrel 
und Eliza ruht der Abendglanz adligen Menschentums. Das Welt- 
gefühl ihres Schöpfers Moritz Heimann erhebt und beglückt. 
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Sogar im Staatstheater, das zu dem Verdienst, dieses Drama an- 
genommen zu haben, leider nicht das Verdienst fügt, es würdig zu 
spielen. Am liebsten hörte man kultivierte Darsteller Heimanns 
Dialog, von dem jede Silbe wichtig ist, im intimsten Raum vor einem 
erlesenen Publikum entfalten. Am Gendarmenmarkt wurden diesem 
Schüler Piatos, der selbst voll dankbarer Ehrfurcht vor Kunst und 
Natur steht, Natur und Kunst über alle Gebühr vorenthalten. Das 
wäre eine Regie-Aufgabe für Ludwig Berger mit seiner Andacht zum 
Worte gewesen! Das Staatstheater hatte eine Anzahl Episodisten 
zusammengetrieben, deren Klage über schlechte Beschäftigung man 
offenbar einmal im Ramsch beschwichtigen wollte. Dieser Paillard 
de Villeneuve sollte nirgends möglich sein. Andern glaubte man weder 
Paris noch eine schriftstellerische Betätigung. Lina Lossen hat Ge- 
legenheit, ergreifend zu schweigen, nur mit den Augen seelenvoll zu 
sprechen, und nutzt sie. Mathilde Sussin mit ihrem Sohn Müthel ist 
ein Labsal für einige Minuten. Aber schließlich kommt Alles auf 
Girardin und Carrel an. Carrel Kaiser beherrscht seine Gliedmaßen 
nicht und deshalb auch nicht die Bühne und schon gar nicht eine so 
große. Er versteht, was er spricht, und fällt dadurch in diesem 
Ensemble auf. Er wirkt unbedingt geistig — aber er wirkt nicht 
geistig bedeutend. Man begreift niemals dieses bescheidenen Jüng- 
lings Macht über seine Umgebung. Girardin Forster überzeugt ganz 
anders von sich. Er hat den Applomb des erfolgreichen Spekulanten. 
Er spricht wirklich beinah wie ein Franzos: getragen, mit schöner 
Geste, bemüht, persönlich zu repräsentieren, was er als weithin gelten- 
der Zeitungsmann ist. Ein Dutzend Forsters — und Heimanns Drama, 
ein Zeitbild wie wenige, wäre drei Dutzend Mal gegeben worden. 



Der kommende Tag von Morus 

Die Reise nach Genua 

Unter schlechten Auspizien geht Herr Rathenau mit seinen vierzig 
Getreuen auf die Reise. Links und rechts künden die Seher Un- 
heil, und die Auguren der Mitte fragen höhnisch, ob die Fahrt nach 
Genua überhaupt noch das Reisegeld lohne. Zumal die berliner 
Presse tobt, seitdem die Reparationsnote eingetroffen ist, im besten 
vierzehner August-Stil. Das Echo der pariser Blätter ist nicht ausge- 
blieben, und schon schreit die Boulevard-Presse, nach diesem Be- 
nehmen der Deutschen könne man sich unmöglich mit ihnen an einen 
Tisch setzen. 

Sie werdens doch tun. Kommt nicht Unvorhergesehenes, so wer- 
den am zehnten April die Notabein des demokratischen Europa im 
Palazzo San Giorgio ihren Einzug halten. Die Gesellschaft ist zwar 
nicht ganz so erlesen und vollzählig, wie man sich in Cannes dachte. 
Raymond Poincare hält sich einstweilen im Hintergrund; Herr Josef 
Wirth will nur bei der Ouvertüre dabei sein; Lenin, der Beherrscher 
aller Reußen, fehlt krankheitshalber und vielleicht nicht nur krankheits- 
halber, und schwerer als das Fernbleiben der europäischen Premiers 
wiegt das Fernbleiben Amerikas, das nur den rührigen Globetrotter 
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Vanderlip, den Erfinder der „Europabank" als Horchposten entsendet. 
Aber trotz allem ist diese Konferenz eine Tat, denn, sie vereint zum 
ersten Mal seit der babylonischen Verwirrung alle Völker Europas, 
und das allein wird ihr und ihrem Vater Lloyd George dauernden 
Nachruhm sichern. 

Im Augenblick freilich ist es noch so, wie der ,Temps' sagt: die 
Konferenz von Genua gleicht einem Theater, „in dem alle Welt die 
Vorstellung erwartet, ohne zu wissen, was man spielen wird". In 
der Tat weiß man zur Stunde weder in der Wilhelm-Straße noch in 
der römischen Consulta und nicht einmal am Quai d'Ossay, ob es 
eine Stegreifkomödie geben, oder ob Lloyd George wieder, wie in 
Cannes, mit einem wohlpräparierten Schlager herausrücken wird, und 
welche Rolle die Russen spielen werden. Man wird den Dialog nicht 
ohne Eleganz führen dürfen, denn nach dem Theaterzettel ist es ver- 
boten, über das deutsche Reparationsproblem zu sprechen, aber man 
wird doch darüber sprechen müssen, wenn man die Handlung vor- 
wärtsbringen will Allerdings scheint es fast unmöglich, mit den deut- 
schen Kriegsschulden zu einem gütlichen Schluß zu kommen, solange 
das interalliierte Schuldenproblem ungelöst ist, und dessen Lösung 
wird, unter den dürftigsten pazifistischen Vorwänden, von Amerika 
hartnäckig sabotiert. 

Vereinzelte deutsche Schwarzkünstler sehen nicht ohne Befriedi- 
gung, daß Herr Rathenau bei einem Dollarkurs von 298 nach Genua 
reist. Denn der katastrophale Stand der Mark, meinen sie, müßte 
die Andern zur Vernunft bringen. Leider ist dieser Optimismus 
einigermaßen irrig. Die neue Mark-Baisse rührt augenblicklich die 
hochvalutarischen Völker viel weniger als die große Herbst-Baisse, 
weil die sprunghafte Steigerung der deutschen Warenpreise die Wir- 
kungen des Papiermark-Kurses paralysiert. Man hört kaum noch 
etwas von der Antidumping-Bewegung, nicht, weil man sich von 
den Vorzügen des Freihandels überzeugt hat, sondern weil die An- 
näherung an die Weltmarktpreise der deutschen Industrie und dem 
deutschen Handel unmöglich macht, zu „dumpen". England, das bei 
der letzten Mark-Baisse noch Zeter und Mordio schrie, sieht voll Ge- 
nugtuung den „Erfolg" des Herrn Stinnes: die Erhöhung der Kohlen- 
und Stahlpreise. Nur in Italien, wo die rasche Besserung des Lira- 
Kurses der Industrie schlecht bekommen ist, beschwert man sich noch 
über das deutsche Dumping, und zwar — eine tragische Ironie! — 
über das „Reparations-Dumping". Die italienischen Eisenbahn- 
fabrikanten haben bei der neuen Regierung bewegliche Klagen er- 
hoben, daß sie auf Reparationskonto deutsche Lokomotiven und Wag- 
gons bestellt und dadurch der heimischen Schwerindustrie die Arbeit 
nimmt, und die Regierung hat gewisse Zusagen gemacht. Auch die 
Popolari, die mächtigste Partei Italiens, haben sich entschieden für 
eine Revision des Reparationsplanes und für die Gewährung billiger, 
langfristiger Kredite an die schwachvalutarischen Staaten aus- 
gesprochen. Es ist daher nicht ausgeschlossen, daß auch der kluge 
Signor Schanzer, der mit viel Geschicklichkeit und Emsigkeit die Vor- 
bereitungen für Genua leitet, auf der Konferenz ein gutes Wort zu 
Gunsten Deutschlands einlegt. Mit welchem Erfolg? Wer wagt zu 
prophezeien, was der kommende Tag bringt, wie dieses merkwürdige 
Theatrum mundi ausläuft! 
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Der Prologe sind genug gesprochen. „Macht fort! Das Spiel 
kann beginnen!" 

Devisen und Effekten 

In Deutschland spielt sich zur Zeit ein höchst seltsamer Vorgang 
ab. Alles wird teurer: der Dollar und der Gulden, das Brot und das 
Fleisch, die Schuhe und die Kleider, die Kohle und das Eisen, und kein 
Industrieprodukt ist mehr von der neuen Teuerungswelle ausgenommen, 
— nur die Fabriken werden billiger. Denn nichts andres bedeutet es 
ja, wenn die Devisen steigen, während die Effekten fallen oder sich 
knapp auf dem alten Kurs halten. Der Wert des Dollars ist in den 
letzten zwei Monaten um 70 Prozent gestiegen, die Warenpreise viel- 
fach um das Doppelte; aber die Aktien haben, bis auf vereinzelte 
Spezialwerte, noch den Januar-Preis. Die Börse bewertet also unsre 
Industrie-Anlagen heute um rund ein Drittel niedriger als zu Anfang 
des Jahres, obwohl alle Schornsteine rauchen, obwohl das Geschäft 
ausgezeichnet geht, obwohl Aufträge auf Monate hinaus vorliegen, ob- 
wohl die neuen Preise den Unternehmungen reichliche Gewinne sichern, 
obwohl die Dividenden trotz der Kapitalverwässerung ebenso hoch sind 
wie im Vorjahr. 

Die Erklärungen, die man zur Lösung dieses Rätsels gegeben hat, 
enthalten alle ein kleines Körnchen Wahrheit: gewiß schrecken die Er- 
fahrungen des Schwarzen Donnerstags Den und Jenen von großen 
Käufen ab; gewiß wirken Geldknappheit und Warenhunger hemmend 
auf den Effektenmarkt; gewiß traut mancher der politischen Entwick- 
lung nicht recht — aber alle diese Erklärungen reichen doch nicht 
aus, zumal sie ja mehr oder weniger auch auf den Devisenmarkt zu- 
treffen, wo trotz dem Schwarzen Donnerstags trotz der Geldknappheit, 
trotz der politischen Unsicherheit die Hausse lustig weitergeht. Es 
muß also doch noch tiefere Gründe dafür geben, daß sich in den 
letzten Monaten eine Umwertung aller Werte vollzogen hat. 

Es wäre verfehlt, hier nur von „Börsenstimmungen" zu reden. 
In der Tat geht die Neubewertung, die Minderbewertung der Industrie 
weit über die Börsenkreise hinaus; und es ist charakteristisch, daß auch 
diejenigen Persönlichkeiten und Zeitungen, die noch im vorigen Herbst 
für eine steuerliche Höchstbelastung der Industrie eintraten, damit die 
Riesengewinne der Bergwerks- und Fabrikmagnaten auch der Allge- 
meinheit zugute kämen, plötzlich stoppen, von der „Ueberlastung", von 
den „Scheingewinnen" der Industrie sprechen und sich mit Emphase 
gegen die Gefährdung der „Produktionskraft" wenden. Wer die Presse 
der letzten Monate sorgsam verfolgt hat, für den kann nicht zweifel- 
haft sein, daß die öffentliche Meinung hier nach und nach einer wohl- 
berechneten Propaganda zum Opfer fällt, die nachweislich von den Blät- 
tern der Schwerindustrie ausgeht, aber jetzt bereits gutgläubig von 
den wenigen unabhängigen Zeitungen, die wir in Deutschland noch 
haben, weitergetragen wird (wobei die unmäßigen Forderungen der 
Entente die „Aufklärungsarbeit" der Schwerindustrie wesentlich er- 
leichtern). 

Die „Abkehr von der Sachwerttheorie" hat bereits schöne Erfolge 
aufzuweisen. Sie hat bewirkt, daß die „Kreditaktion der deutschen 
Industrie", die ursprünglich als Ersatz für die Sachwertbesteuerung 
gedacht war, baß verdämmert ist, und daß bei den neuen Steuergesetzen 
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die großindustriellen Schwerverdiener mehr als glimpflich davonge- 
kommen sind. Daß „Sachwert" und „Goldwert" nicht ohne weiteres 
zu identifizieren sind, und daß daher eine automatische Steigerung der 
Effektenkurse entsprechend den Devisen ungerechtfertigt ist, ist hier 
wiederholt nachgewiesen worden. Aber wiederum läßt sich doch 
durch Umrechnung der Bilanzen auf Goldmark und ähnliche Scherze 
nicht wegdisputieren, daß neben der Landwirtschaft heute die Indu- 
strie die Trägerin der großen Vermögen und der großen Einkommen 
ist und daher auch die Trägerin der großen Lasten sein muß. Und 
ebensowenig wird man doch dem Publikum auf die Dauer weismachen 
können, daß der Wert der Produkte steigt, aber die Produktionsstätten, 
trotz höhern Erträgen, im Werte sinken. 

Anthroposophische Zigaretten 

Es ist ein schönes Zeichen für die Weite der menschlichen Seele, 
daß sich zu allen Zeiten Mystik und Geschäftssinn vorzüglich mit ein- 
ander vertragen haben. Nur die reinen Toren von der Art des Savo- 
narola haben den Reichen geraten, ihre Schätze zu verbrennen. Die 
klugen Propheten haben von jeher vorgezogen, den reuigen Sündern 
das Teufelsgut abzunehmen, um es selbst gottgefällig zu verwalten. 
So haben es schon die Priester der primitiven Völker gehalten und die 
Münsterischen Wiedertäufer, und wenn es jetzt die Anthroposophen 
tun, so setzen sie also nur eine altehrwürdige Tradition fort. 

Immerhin bleibt es das und der historische Verdienst des Doktors 
Rudolf Steiner, daß er für dieses sinnlich-übersinnliche Geschäft als 
Erster die zeitgemäße Form der Aktiengesellschaft angewandt hat. Auch 
ist es gewiß nicht leicht, verständige und einflußreiche Männer wie den 
Kommerzienrat Molt in Stuttgart so intensiv zu bekehren, daß sie den 
Anthroposophen eine gutgehende Zigarettenfabrik (Waldorf-Astoria) 
ausliefern. Dieses und manches Andre hat also jedenfalls der Doktor 
Steiner auf dem Wege geistiger Erlösung zustande gebracht. Und wenn 
jetzt die von ihm begründete Aktiengesellschaft zur Förderung wirt- 
schaftlicher und geistiger Werke ,Der kommende Tag' leise weinend 
abbaut, weil die „am Wirtschaftsleben der Gegenwart beteiligte Zeit- 
genossenschaft" der „Dreigliederung des sozialen Organismus" zu „ge- 
ringes Entgegenkommen" gezeigt hat oder, populärer ausgedrückt: weil 
die 35 Millionen neues Kapital, die ,Der kommende Tag' Ende vorigen 
Jahres benötigte, nicht vollzählig eingegangen sind, so bleibt Herrn 
Steiner doch der Ruhm, daß sich der Abbau auf echt anthroposophische 
Weise vollzieht. Die Verwaltung des .Kommenden Tag' macht nämlich 
keinerlei Anstalten, den Abbau des Unternehmens näher zu begründen 
und die notwendigen Einzelheiten über den Verkauf der Waldorf-Asto- 
ria-Aktien an die Süddeutsche Diskontogesellschaft mitzuteilen, sondern 
sie setzt offenbar bereits eine so große Verinnerlichung der Aktionäre 
voraus, daß sie sich für derartige Aeußerlichkeiten nicht mehr inter- 
essieren. 

Ohne Zweifel eröffnen sich hier für die Anthroposophie und alle 
verwandten Geistesrichtungen ungeahnte Perspektiven. Denn gelingt 
es mit Hilfe der Methode Steiner, die „Zeitgenossenschaft" so weit zu 
bringen, daß die Aktionäre nur noch Geld hergeben, ohne weiterhin 
irgendwelche Fragen zu stellen, so werden gewiß die Aufsichtsräte und 
Direktionen sämtlicher Aktiengesellschaften mit fliegenden Fahnen zum 
.Kommenden Tag' übergehen. 
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Rundschau 



Kleine Woche 

In München ist, wie man weiß, dem System Kahr das System 
Lerchenfeld gefolgt. Unter jenem brachen die Detektive morgens um 
Sechs nur die Türen der Hotelzimmer ein, unter diesem auch 
diejenigen der Privatwohnungen. Gleichwohl ist Lerchenfeld der 
mildere Mann — ein Schriftsteller konnte also treffend sagen: Der 
Herr von Kahr heulte mit den Wölfen, der Graf Lerchenfeld wim- 
mert mit ihnen. 

* 

Ich las, ein wenig verspätet, die Proben von Sternheims Prosa, die 
in Nummer 5 der ,Weltbühne' standen. Ja, wissen Sie denn, was 
diese Sätze verraten? Nichts andres als fortschreitende Para- 
noia, ganz technisch und medizinisch gesprochen. Die Prognose: 
Größenwahn oder Von-sich-redenmachen-wollen ist unzulänglich, 
es sei denn, daß man sie mit einem Krankheitsbild zusammen- 
bringt, dessen Symptome sie sind. Ich wage die Voraussage, daß 
man eines Tages lesen wird, bei Sternheim sei der Wahnsinn aus- 
gebrochen. 

* 

Arno Holz wird dieses Jahr Sechzig. Ein Komitee bereitet 
einen „Ehrendank" vor und schickt auch mir die Aufforderung, 
mich zu Holz zu „bekennen". Das mag noch hingehn, obwohl Be- 
kennen schon ein hysterisches Wort ist. Aber man erwartet, daß 
ich mich nicht nur zu Holz bekenne, sondern bestätige, daß 
seine „Gesamtleistung an Qualität von keiner andern auf ihrem 
Gebiet heute erreicht, geschweige denn übertroffen wird". Erlauben 
Sie, wie kommen Sie dazu, eine rein menschliche Aktion für die 
Zwecke einer Sekte zu mißbrauchen, die nun einmal um jeden 
Preis einen Papst haben will? Wenn der Papabile Verstand hat, 
veranlaßt er seine Anhänger, das Sendschreiben umzuredigieren. Es 
stammt, dem Geist nach, in direkter Linie von jenem Aufruf der 
93, der dem Verlust von ich weiß nicht wie vielen Armeecorps 
gleichkam: dieselbe Sucht, absolut Recht zu haben, sich auf nichts 

einzulassen, durch Autorität zu vergewaltigen. 

* 

Ich wohne in einer berliner Pension. Nach dem Abendessen 
wiederholt sich täglich folgende kleine Szene. Ich steige die Treppe 
hinauf, um mir in meinem Zimmer eine Decke um die Beine zu schla- 
gen, dann beginne ich zu lesen oder zu schreiben, ganz wie auf 
dem Dorf, das zehn Stunden Eisenbahnfahrt von der Großstadt 
liegt. Das Dorf ist billig, die Großstadt ist teuer. Aber wäh- 
rend ich die Treppe hinauf steige, kommen Andre in Pelzen herunter, 
die Norweger, Italiener, Dänen, Holländer, unter denen ich wohne. 
Sie steigen lachend und lärmend mit ihren Frauen und Freundinnen 
hinab, um dorthin zu gehen, wohin ich nicht mehr gehen kann, 
in die Cabarets, Bars, Weinrestaurants. Wie gut der Mensch wird, 
wenn er für 100 Dänen-Kronen 7500 Mark bekommt (der Setzer 
wird gebeten, den Kurs nachzusehn; vielleicht gilt die Krone in- 
zwischen schon 1000 Mark). Ein Holländer hat mir versprochen, 
mich zum Austern-Meyer einzuladen. Wie ich mich freue! 

Liliput 

Die Bahn 

Der unendliche Sehnsuchtsschrei der Else Lasker-Schüler: „Ich 
will in das Grenzenlose in Mich zurück" — um verschüttete Schätze 
ein Angst- und Weheruf, mit dem die Abgewandte aus dieser Welt 
der Gewandten flüchtet — : er ist als unverwindbarer Impuls der 
Zeit überall zu spüren, wo heute echte Lyrik ist: in der abend- 
lichen Schwermut von Trakls Versen, in der baumverbundenen 
Offenheit des jungen Janowitz, in Friedrich Schnacks christlicher 
Einfalt. Und nun auch in der schönen männlichen Gedicht- 
sammlung, die Berthold Viertel 
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unter dem Titel: ,Die Bahn' (im Hellerauer Verlag Jakob Hegner) 
hat erscheinen lassen. 

Männlich ist dieses Buch, in seinem Erlebnis wie in seiner 
Resignation, weil hier nicht versucht wird, ein überall akkla- 
miertes Stück Jünglingstum über die angemessenen Jahre hinaus 
festzuhalten, sondern weil mit klarem, ehrlichem Blick — wie 
schon die formale Genügsamkeit einfach gereimter Zweizeiler be- 
zeugt — Liebe und Landschaft, Kindheit und Bildnis von der Sta- 
bilität einer fundierten Seele empfangen wird. Wieder erschließt 
sich Viertels Bild, in dem Kritiker und Lyriker zu seltsam har- 
monischer Synthese gekommen sind, aus seinem Verzichtenkön- 
nen, aus seiner Zucht. Ein Prüfender, der sein Lebtag um sich 
selbst so genau Bescheid gewußt hat wie um die Andern! Dem 
ein Gott gab, leiden zu müssen, was er zu sagen hatte, und der 
sich deshalb mit der vollen Kraft seines reichen aesthetischen Be- 
wußtseins dem Leben ausgeliefert hat: dem Betrieb, dem Theater, 
der Zeitung. Immer aufs neue aber ein Unberührter, der seine 
Bahn wiedergefunden hat: in das Grenzenlose in Sich zurück, dort- 
hin, wo Mensch und Gott Aug' in Auge einander gegenüberstehn 
und das Einfache zum Einfachen wird, zum Sturm oder zur Stille: 
zum Gedicht. 

Es stehen Gedichte in dem Band, die nach den ekstatischen 
oder sentimentalen Verschwommenheiten neuer Lyrik zunächst 
nichts zulassen als das fast physische Gefühl des Geborgenseins: 
wieder auf festem Grunde zu stehen. Wieder zu wissen, daß 
auch die Leistung des Lyrikers keine andre ist als (nach einem 
Worte Viertels) die: „Innerlichkeiten in Gegenständliches zu ver- 
wandeln". Da wird auf vierzehn Zeilen das Porträt eines betrun- 
kenen Greises entworfen, und du siehst sein Leben: seinen Tag und 
seinen Sonntag und seinen Glauben und — in den Gaffern, die 
ihn umstaunen — seine Zeit. Christlicher und jüdischer My- 
thos sind hier und dort zu jungem Leben gestaltet, das junge 
Leben einer ukrainischen Bauernstube zum „mythischen Abend". 
Viele hingebungsvolle Verse sind einer Frau gewidmet, und zarte 
Bilder der Kindheit erstehen, immer umflort vom Heimweh des 
Mannes — „die Blicke werfen goldne Angeln aus" — , ohne daß 
der Autor Freuds Psychologie zu bemühen braucht. Von den frü- 
hen Stücken, die uns vor Jahren im ,Simplicissimus' und in der 
, Fackel' entzückten, sind die schönsten aufgenommen: .Begeg- 
nung', ,Qual des Lichts', , Der fünfzehnjährige Selbstmörder' und 
manche andern geben in völlig neuer Fassung Kunde von der un- 
nachgiebigen Härte, mit der dieser Dichter um die Vollkommen- 
heit seines Ausdrucks bemüht ist. Das ist es ja, was wir seit jeher 
so an Viertel geliebt haben: er hat, während Andre Bücher 
schrieben, ans Wort gedacht; nun, siehe, sind ihre Bücher tot, aber 
sein Wort lebt. Noch lebt — wenn wir auch kaum mehr wis- 
sen, wo — sein Hymnus an Rilkes , Malte Laurids Brigge', leben 
seine tiefschürfenden Apologien für Gerhart Hauptmann und Karl 
Kraus, lebt seine Kritik an ,Schönherrs Drama', die um ein 
Beträchtliches wertvoller war als das besprochene Stück. Jetzt ist, 
nach einer Pause von acht Jahren, sein zweites Buch erschienen. 
Und wofern wahr ist, daß in der Lyrik „als der engsten und streng- 
sten Sprachprobe überhaupt das Wesentliche, wenn ein solches da 
ist, zum Vorschein kommt", und wofern man noch eine Menschheit 
erhofft, der das Wesentliche wesentlich ist, wird ein Buch nicht 
verloren sein, in dem diese Zeilen des Gedichtes , Einsam' stehen: 
„Wenn der Tag zuende gebrannt ist, Ist es schwer, nachhause zu 
gehn, Wo viermal die starre Wand ist Und die leeren Stühle 
Stenn." Wer Ohren hat zu hören, der höre! Es ist, so schwer wie 
nur diese vier Zeilen, die Last Aller, die aus den starren Wän- 
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den einerfrierenden Erde keinen Ausweg mehr finden. 

Heinrich Fischer 

Die Aemter 

Die zuständige Ration Verstand des Deutschen teilt das Land 
horizontal in zwei Lager ein: oben die Aemter, unten der 
Untertan. Und glaubt dabei, die Aemter seien vom Mond herunter- 
gefallen und die Beamten dazu, und all Das bedrücke mit seinen 
Stempeln, seinem Schnauzton und seiner langweiligen Unfähigkeit 
die arme unschuldige Bürgerschaft 

Daß der Beamte aber auch ein Teil der Nation ist, daß er nur 
Symptom und kein Urphäenomen ist, und daß jeder Beamte den 
andern Beamten gegenüber wiederum Bürger ist: das hat sich noch 
nicht herumgesprochen. 

Der deutsche Beamte stellt nur die Beschaffenheit des Deutschen 
dar, die eintritt, wenn dieser Deutsche für sein Leben durch eine 
feste Anstellung versorgt ist und durch den geheimnisvollen Pro- 
zeß der Souveränitätsübertragung gleichzeitig in die Lage gebracht 
wird, Willensäußerungen seiner Person als allgemein gültig mit 
Gewalt durchsetzen zu können. Er ist also nichts als jeder andre 
Deutsche auch, nur eben spezifisch bedingt. Die Wollust, regieren zu 
dürfen und als Aequivalent für die gebogene Nachgiebigkeit dem 
„Vorgesetzten" gegenüber hundert Petenten in den Rücken treten zu 
dürfen, bringt einen eignen Geisteszustand hervor, der jene selt- 
same Mischung von Nero und einem Zigarrenhändler in die 
Welt gesetzt hat. 

Niemand von den hunderttausend nörgelnden Abonnenten der 
großen Presse, die sich über „Mißstände auf den Aemtern" be- 
schwert, hat herausbekommen, daß es ihresgleichen ist, der da 
oben das Zepter schwingt. Und jeder Beamte eines Wohnungs- 
amtes vollführte einen entsetzlichen Spektakel, wenn er von einer Paß- 
stelle schlecht behandelt würde. Ueber seinen engen Kram sieht da 
Keiner hinaus. 

Nun ist es ja im Allgemeinen lustig zu beobachten, wie die 
Herren vom Bau zusammenhalten, und wie kein Polizeiwachtmeister 
einem Regierungsrat ein Auge aushackt. Daß er vor einem 
Reichswehroffizier in Uniform in Ehrfurcht erstirbt und den so be- 
handelt, wie er jeden Menschen behandeln müßte, ist bei diesem 
Unteroffiziervolk selbstverständlich. Es herrscht große Solidari- 
tät unter den Pensionsbrüdern, und wenn es sich nicht um be- 
nachbarte Ressorts handelt, die sich zur Ausfüllung der Amts- 
stunden anstänkern, dann sind sie gar lieblich mit einander und hel- 
fen einander sogar, soweit es keine Arbeit macht. Ihr Auguren- 
blick sagt: „Du willst regieren, ich will regieren, wir wollen alle 
beide regieren. Bruder — !" Und diese Liebe bezahlt der gute Untertan. 

Die krankhafte Sucht, von der das Land besessen ist, diese Gier, 
Aemter zu gründen, auszubauen, aufzublasen und wieder neue zu 
gründen, hat ihre tiefe Ursache in der Lebensschwäche der Funk- 
tionäre. Man sieht diesen matten und unausgearbeiteten Gesichtern 
auf hundert Schritt an, daß sie nicht nötig haben, sich im hartem 
Kampfe mit Konkurrenten ihr Brot zu verdienen. Sie verzehren 
die Zinsen eines fiktiven Kapitals und sitzen im Trockenen. (Daß 
das Dach in dieser Zeit etwas schadhaft ist, macht nichts — es 
ist doch ein Dach.) 

Draußen wogt die Menge der Andern. Sie schimpfen schreck- 
lich auf Die, die unter dem Dach sitzen, weil sie sehen, daß man sie 
schlecht behandelt, miserabel abfertigt, prügelt und schröpft. Aber 
ruf einen hinein in das schützende Gemäuer: so wird er fröhlich sei- 
nen Regenschirm zusammenklappen, freundlich lächeln, sich mit 
einem artigen Gruß auf den Amtsstuhl niederlassen . . . Und er 
wird regieren, daß die Haare in der Nachbarschaft herumfliegen. 

Ignaz Wrobel 
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Antworten 



W. T. B. Du hast neulich einen moraltriefenden Artikel über „un- 
sittliche Inserate" verbreitet. Laß das. Kümmere dich um die Politik. 
Es ist ebenso verlogen wie dumm, in einem Gummi-Artikel einen unan- 
ständigen Gegenstand zu sehen, dieweil er ja doch wohl immer noch 
einer ausgewachsenen Syphilis vorzuziehen ist. Wie sich die Zeitungen 
mit der Vermittlung und Anbahnung von sexuellen Beziehungen ab- 
finden, ist ihre Sache und unterliegt allein der moralischen Beurteilung. 
Keineswegs einer polizeilichen. Ebenso muß es selbstverständlich bei 
einer ordentlichen Judikatur Jedem frei stehen, Mittel zur Vorbeugung 
der Empfängnis öffentlich anzuzeigen. Wenn trotz diskreter Fassung 
ein Aergernis erregt wird, so geht das einen Staat nichts an, der un- 
fähig ist, Proletariertöchter durch Schaffung von Siedlungen und 
Arbeitsgelegenheit vor der Prostitution zu bewahren. Was Ihr da 
treibt, ist eine Schmierkur übelster Art. 

Besitzer von Briefen Frank Wedekinds. „Es besteht die Absicht, 
aus den Briefen Frank Wedekinds alle diejenigen auszuwählen und 
herauszugeben, die zur Kenntnis des Dichters und des Menschen 
Wedekind wesentlich beitragen können. Zum Zustandekommen einer 
solchen Ausgabe ist die Mithilfe aller Derer, die Briefe Wedekinds be- 
sitzen unerläßlich. Freunde und Bekannte Frank Wedekinds werden 
höflichst gebeten, die in ihrem Besitz befindlichen Briefe, die nach 
erfolgter Abschrift unverzüglich zurückgegeben werden, baldigst zu 
senden an Tilly Wedekind, München, Prinzregentenstraße 50." 

Berliner Hotelier. Ihr wehrt euch gegen die städtische „Beher- 
bungssteuer", und das ist euer gutes Recht. Aber eure Gründe! „Der 
Fremdenverkehr von Berlin ist bereits dadurch außerordentlich ge- 
schädigt, daß Berlin heute keinerlei Anziehungskraft mehr übt und kaum 
etwas bietet, was Vergnügungsreisenden oder Weltreisenden Veran- 
lassung geben könnte, die Stadt aufzusuchen. Es mag dabei nur auf 
die Zustände an den Bahnhöfen, auf das Dirnentum beiderlei Ge- 
schlechts . . . hingewiesen werden." Gewiß: wir haben heute keine 
Paradetage mehr, wo ein gekrönter Kollege Ferdinand Bonns mit dem 
Marschallstab durch die Untertanenmassen ritt und der staunende Aus- 
länder vor lauter Lachen nicht wußte, was er mehr bewundern sollte, 
ob den Schausteller oder die Gaffer. Aber von dem Dirnentum beiderlei 
Geschlechts dürftet grade Ihr nicht sprechen, die Ihr es ja beherbergt. 
Ihr sollt beileibe nicht in die ekelhaften Methoden der deutschen Poli- 
zei verfallen und jede Liebeszusammenkunft daraufhin prüfen, ob sie 
legitim und behördlich abgestempelt ist. Nur geht wohl nicht an, daß 
gegen vermeintliche Unzucht in der Stadt ein Verein protestiert, der aus 
diesem Zustand eine nicht unwesentliche „Beherbungssteuer" heraus- 
holt, bevor er von ihr einen kleinen Teil an die Behörden abführt. 

Einige Frager. Im Streitfall Großmann-Jacobsohn haben sich die 
Parteien entschlossen, die Sache einem Schiedsgericht von Berufs- 
genossen zu unterbreiten, das sich aus den Herren Fritz Engel, Herbert 
Jhering, Hans Kyser, Paul Wiegler als Beisitzern und Herrn Richard 
Otto Frankfurter als Obmann zusammensetzt. 

Staatsanwalt. Ihr habts eigentlich gut: Ihr seid Staatsanwälte. Ihr 
habt die Möglichkeit, Mann für Mann, ein Buch zu beschlagnahmen, 
das die Nachbardienststelle in unbegreiflicher Modernität hat durch- 
gehen lassen. Tuts der Eine nicht, dann tuts der Andre, und es findet 
sich immer schon Jemand von euch, der politisch unbequeme Bücher 
und Werke voll jener polizeilich nicht zugelassenen Sinnlichkeit dem 
Verkehr entzieht. Denn der Deutsche ist ein Untertan von Kindes- 
beinen an, und Ihr, ausgerechnet Ihr, müßt ihm sagen, was er lesen 
darf. Reitet ruhig weiter auf diesem Esel: er ist geduldig und wirft 
euch nicht ab. 
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Kriminalstudent. Das Landgericht Potsdam hat in dem Eheschei- 
dungsprozeß, für den das Zeugnis der Prinzessin Eitel Friedrich ge- 
braucht wurde, die Oeffentlichkeit ausgeschlossen. Alle Juristen, die 
ich gefragt habe, ob das schon einmal in Berlin und bei bürgerlichen 
Prozeßteilnehmern vorgekommen sei, sagen Nein. Aber was verlangen 
Sie von einem Gericht, bei dem sich der Richter adlige Protokollführer 
zur Vernehmung einer Prinzessin holt, weil die bürgerlichen ihm nicht 
genügen? Was verlangen Sie? Gerechtigkeit? In der Nähe von 
Potsdam liegt Kahnes Petzow. 

Heidelberger Rechtskandidat. Der Professor Dr. Endemann in 
Heidelberg leitet Uebungen im Bürgerlichen Recht, deren Aufgaben den 
Seminaristen fein säuberlich gedruckt überreicht werden. Solch ein 
Bogen liegt vor mir. Eine Aufgabe lautet: „Der Händler Frech bietet 
dem Kaufmann Langsam zehn Lose der höchstverdienstlichen Lotterie 
zur Beförderung der Aufzucht deutschnationaler Edelschweine zum 
Kauf an. L. versucht, die Lose bei seinen Freunden an der Börse unter- 
zubringen, begegnet dort aber so liebloser Abneigung . . ." Kinder und 
Professoren sprechen die Wahrheit. 

Franz Freiherr von Cramm. Sie erlassen ihn Ihrer Kreuz-Zeitung 
folgendes Inserat: „Auf Wunsch der Buchleitung der Edda, Frhr. 
v. Houwald, Potsdam, Mangerstr. 26 I, ergänze ich meine Anzeige über 
Anmeldung dort: Gefordert wird zu 2) schriftliches Blutbekenntnis, 
belegt durch Ahnentafel bis zur 32er Reihe mit Geburts- und Ehe- 
schließungsdaten und -orten, soweit zu ermitteln. Mindestens die Hälfte 
der Stamme der 32er Reihe muß ario-germanisch sein, in der 32er 
Reihe darf höchstens ein Jude oder Farbiger vorkommen." Dieser 
anderthalbprozentig jüdische Adel ist gut. Da aber jüdische Reit- 
knechte im Allgemeinen sehr selten sind und Finanzheiraten in euern 
Kreisen nicht vorkommen, so erscheint die Konzession einigermaßen 
überflüssig. 
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XVIII. Jahrgang 13. April 1922 Nummer 15 



Deutsche Reden von Otto Flake 

2. 

Aktive Außenseiter 

Leute mit chronischen Krankheiten finden sich ab; es geht 
auch so, und selbst ein kleiner akuter Anfall hindert sie 
nicht, zuguterletzt zu behaupten, daß sie gesund sind. Dieser 
kranke Gesunde ist die Demokratische Partei. H. v. Gerlach hat 
ihr den Rücken gekehrt, aber es hat nicht den Anschein, daß die 
Krise ausbricht. Die Besten, und das sind ja immer auch die 
Klarsten, Energischsten und Intelligentesten, werden verurteilt, 
Außenseiter zu sein: nichts ist typischer für unsere Verhältnisse. 

In einem Augenblick, wo wir wieder einmal empfinden, daß 
das ganze Unglück der Nation vom Außenseitertum, nämlich 
vom Verzicht auf politisches Interesse kommt, wird einer der 
Wenigen, die vorbildlich nicht Außenseiter bleiben wollten, ge- 
zwungen, es zu werden — auf eine Frage kam rasch eine Ant- 
wort, die Antwort scheint eine Bestätigung der Lehre vom 
Verzicht zu sein. 

Es ist nicht alles Logik, was sich als Analogie gibt. Der 
Zwang zum Außenseitertum ist nicht das Selbe wie die Wahl der 
außenseiterischen Haltung, von der ich das vorige Mal sprach. 
Der deutsche Geistige oder Gebildete, der ein unpolitischer 
Mensch zu sein beschließt, bleibt passiv — wir aber wollen vom 
aktiven Außenseiter reden. 

Das ist der Begriff, womit wir arbeiten, die Formel, wo- 
mit wir erwidern, das Wort, womit wir werben können. Da 
keine Garde da ist, muß man sich mit der Avantgarde begnügen; 
wo eine Truppe fehlt, gibt es nur den Vortrupp. 

In keiner der sieben Parteien hat der denkende Mensch 
heute Platz, es sind ihrer fünf zu viel. Denn Wert hätte nur 
der Zweitakt von Konservativen und Radikalen, oder von Bür- 
gerlichen und Sozialisten, oder von Nationalisten und Demo- 
kraten. Die andern Länder sind auf dem Wege zu diesem Zwei- 
parteiensystem — wir aber? Nun, wir, behaupte ich, erreichen ihn 
ebenfalls, wenn Diejenigen, die ich die aktiven Außenseiter nenne, 
aus dem Ring der sieben Parteien treten und ihre Schwäche 
Stärke nennen. Das aktive Außenseitertum wird der Kristallisa- 
tionspunkt für die Tendenzen sein können, die oben, im Schema 
der Zweiparteiensysteme, als radikal, sozialistisch und demokra- 
tisch bezeichnet wurden. 

Wie ist denn die Situation? Mit den Parteien, die nicht auf 
der Rechten stehen, also mit Kommunisten, Unabhängigen, 
Mehrheitssozialisten, Demokraten und Zentrum, verbindet uns ge- 
nau Das, was an ihnen radikal, sozialistisch und demokratisch 
ist, und von ihnen trennt uns Alles, was undemokratisch und 
nationalistisch ist — vom Charakter her gesehen, was matt, 
opportunistisch, feig heißen muß, und von der Ideologie her 
gesehen, was dogmatisch, das heißt: terroristisch auftritt. 
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So ergibt sich ein brauchbares Verhältnis zu den Parteien 
der Linken und der Mitte. Sie sind unsere Freunde, aber nicht 
ganz; sie sind unsere Gegner, aber nicht immer. Es kommt 
weniger darauf an, eine neue Partei über den Parteien zu schaffen, 
das ist nur ein unklares Schlagwort, als darauf: 

die positiven Kräfte freizumachen, 

das Gemeinsame zu bewahren, 

in die Richtung der Entwicklung vorzustoßen. 

II. 

Hundertmal wird man gefragt: Ja, was empfehlen Sie denn 
zu tun, welches Programm läßt sich aufstellen, wo sind die 
Führer, mit denen wir arbeiten können? Da die eigentümliche 
deutsche Situation darin besteht, daß das Alte tot das Neue 
nicht da ist, so muß die Antwort vorsichtig und allgemein lauten: 
Es gibt eine Richtung, in die wir vorstoßen dürfen, wir sollen in 
sie vorstoßen, wir müssen anfangen, Führer zu werden und um 
Gefolge zu werben. 

Das Ziel ist, in dem unorganischen Parteienkonglomerat 
eine innere Bewegung zu erzeugen, die damit endet, daß sich 
nur zwei Grundtendenzen gegenüberstehen: die konservative und 
die radikale. Auf ihrem Gegensatz ist das Geschehen, die Welt 
selbst, aufgebaut: auf Erhaltung und Erneuerung, Widerstand 
und Hingabe. 

Das Konservative hat seinen Sinn und Wert, aber da die 
ganze Nation heute konservativ ist, brauchen wir uns um das 
Konservativ-Bürgerlich-Nationalistische wahrlich nicht zu sor- 
gen, müssen vielmehr alle Energie dem zuwenden, was schwach 
ist: dem Radikal-Sozialistisch-Demokratischen. 

Die Deutschen sind Kinder; wenn Kinder unsicher sind, 
stellen sie mit einer seltsamen, infantilen Pedanterie einen Stun- 
denplan dessen auf, was sie tun und nicht tun wollen. Der Stun- 
denplan, nach dem man in der politischen Sphäre gefragt wird, 
heißt Programm: man wird nach einem Programm gefragt, das 
eine verräterische Aehnlichkeit mit den militärischen Instruk- 
tionen hat. Die wiesen an, wie jeder Knopf zu sitzen hatte. 
Wie bequem: man lernte auswendig, und Alles war geregelt. 

Im politisch-geistigen Programm kommt es nicht auf Knopf 
und Litze an. Man kann nur die allgemeine Marschroute geben. 
Marschieren wir. Die Trennung von Außenseitern und Partei- 
leuten, dieses Uebergangsstadium einer Uebergangszeit, ist die 
Trennung von Geist und Macht, von Charakter und Macht. In 
den Parteien sind keine Charaktere, keine Köpfe. Der Zusammen- 
schluß der Außenseiter, ihre Wachsamkeit, ihre Klarheit, ihre 
Energie, sollen die Charaktere und Köpfe liefern, die eines 
Tages erlauben, daß Geist und Macht sich wieder vereinigen. 

Ich denke, daß das immerhin ein besseres Programm ist als 
die Stimmung, die man bei vielen Guten findet: die verzweifelte 
Stimmung, daß nichts getan werden könne, als die Zersetzung 
der bürgerlichen Gesellschaft zu beschleunigen, das russische 
„Krebsgeschwür" zu importieren, das Chaos herbeizuführen. 
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Wir wissen nicht, ob die bürgerliche Gesellschaft zum Unter- 
gang verurteilt ist, und wir waren Zeuge dessen, daß die kommu- 
nistische dort wieder anlangt, wo sie nie mehr zu stehen glaubte. 
Es hat also keinen Wert, nur Zertrümmerung zu proklamieren 
und die Vorsichtigen abzustoßen. Wir werden sehen, was kommt. 
Nichts wird uns überraschen, Alles uns wach und bereit finden. 

Politik treiben heißt: eine Ordnung wollen. Täuschen wir 
uns nicht ideologisch; wir suchen nicht das Vage, sondern das 
Bürgerliche in dem Sinn, daß jede wie auch geartete Gesellschaft 
bürgerlich, nämlich organisiert ist. Für mich ist der Bolsche- 
wismus von 1921 ein bürgerliches Phaenomen, seitdem er, wie 
alle Welt, von Aufbau redet. 

III. 

Die Demokratische Partei hat eine Werbewoche veranstaltet. 
Man darf zweifeln, ob die Werbekraft groß war. Untersuchen 
wir den Begriff Demokratisch. Er bedeutet einmal etwas Bür- 
gerliches im engern, im kapitalistischen Sinn, sodann aber etwas 
Allgemeines, eine Norm der Entwicklung, eine Methode der Ver- 
wirklichung, ein moralisches, ein gesinnungshaftes Prinzip. 

Ich gebe Resultate, nicht Paraphrasen — also darf ich gleich 
formulieren: Das kapitalistisch-bürgerliche Programm der 
Demokratie lassen wir fallen — das normative, das regulative, 
das methodologisch-prinzipielle übernehmen wir. Jenes wird mit 
der Demokratischen Partei sterben, diese Partei ist in unauf- 
haltsamer Zersetzung begriffen, es hat keinen Nutzen mehr, ihr 
beizutreten, denn Beitreten ist ein aktiver und gläubiger Begriff. 

Die Werte, die in der Bundeslade des demokratischen Pro- 
gramms niedergelegt sind, die als Magna Charta der Freiheit 
und Selbstkontrolle bekannter Werte können nur gerettet werden, 
wenn man sie nicht mehr der Demokratischen Partei überläßt, 
die aktiven Außenseiter, Keimzelle einer künftigen Politik bestim- 
denden Partei, haben die Aufgabe, Das zu tun, was die Demo- 
kraten nicht mehr können: Mission zu treiben. 

Die demokratische Werbewoche versuchte, die Zahl der 
Geldgeber und der Stimmen zu vermehren, eine materielle An- 
gelegenheit in der numerischen Ebene — Niemand, dem es um 
die Zunahme der moralischen, überhaupt der weltanschauungs- 
haften Vitalität zu tun ist, wird Lust, geschweige Zwang spüren, 
der Demokratischen Partei beizutreten, genauer gesagt: glauben, 
daß irgendetwas für die Erneuerung getan sei, wenn er „Mit- 
glied" wird. 

Ich verwerfe die Demokratische Partei nicht — im Gegen- 
teil: ich bin ja selbst bedingungslos Demokrat, und es ist besser, 
daß die Demokratische Partei besteht, als daß sie fehlt. Aber 
das Beispiel Gerlach lehrt, daß ein aktiver Demokrat Außen- 
seiter werden muß, automatisch. 

Den Sinn dieser automatischen Hinausballotierung galt es 
zu untersuchen. Es galt zu zeigen, daß er nicht tragisch, son- 
dern Gewähr für Erneuerung ist. Es gibt nichts Produktiveres, 
als Außenseiter zu sein. Der Außenseiter wird der Innenkern 
werden. 
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Jenseits der Grenze 



VII. Jerusalem von Arthur Holitscher 

Vom Dache des Hauses gesehen, das das Haus des Pilatus genannt 
wird, ist die Heilige Stadt ein nach Osten geneigter, nach Osten 
abfallender Berghang, eng Dach bei Dach. Die Stadtmauern und 
Wälle senken sich tief in Felsenklüfte hinab, leere steinerne Strombetten, 
in denen hier und dort an sagenschweren Stätten noch ein Fußbreit 
Wasser schwillt — Hinnom: das Höllental Gehenna, Kidron, das auch 
Josaphat genannt ist, und das der Fuß des Größten unter den Juden 
allnächtlich betrat, wenn der Weg zum Oelberg zu erklimmen war, 
der Flußlauf El Dschöz, aus dem der Skopus aufsteigt. Dies weiße 
Gewirr von flachen Dächern und gelblichen Mauern, ohne Grün, ab- 
fallend in schroffer Senkung nach Osten, ist die Heilige Stadt, deren 
du gedenken sollst, die Hände auf die Augen gepreßt, in deiner letzten 
Stunde. 

Und zu Füßen des Haram, der heute eine heilige Stätte der Mos- 
lems ist, und wo, aus Quadern der Erinnerung getürmt, nur mehr 
dem Gläubigen unter den Juden sichtbar, der Alte Tempel steht, der 
vielfach erbaute, wieder zerstörte, tief unten in der Kidron-Kluft, Sarg 
bei Sarg, aufsteigend aus steinernem Becken des Flußlaufs, dehnt sich 
eine unendliche grenzenlose Stadt der Toten. Zutiefst Absalons Grab, 
der spitze Kegel, Zachariä Grab und das Josaphats, der Felsentempel. 
Ueber diesen beiden aber, den sanft emporführenden Hang des Oel- 
bergs mit weißen flachen Platten sprenkelnd, die steinernen Särge. 
Namenlose Gräber von Juden, namenlos und ohne Zahl. 

Die Heilige Stadt, die ewig Lebende, blickt nach Osten. Die 
Stadt der Toten, auf den Oelberg klimmend, blickt die Heilige Stadt 
an. So will es die Ewigkeit. Gedenket, gedenket Jeruschalajims, ihr 
Lebenden, ihr Toten! 



Ehe die Sonne über dem Oelberg aufgeht, ruft der Muezzin hoch 
oben vom Minaret des Haram, schluchzend, klagend, dann wie Vogel- 
laut jubelnd zum Himmel Gebet und Mahnung empor. 

Frühschein fällt auf den lieblichen weiten Plan, die blauen Mau- 
ern der Omar-Moschee erstrahlen, ein Strahl der Sonne fällt durch 
die edelsteinfarbigen Fenster auf den grauen, unförmigen Felsenriesen, 
den die Moschee umschließt — der Fels Moria ists, der Mohamed 
auf seinem Fluge in den Himmel zu folgen versuchte, der Fels, auf 
dem Abraham seinen Sohn opfern wollte; der rätselhafte Stein erglüht 
vom Widerschein der Sonnenfarben durch das strahlende Bunt der 
Scheiben. Jetzt erwacht die Stadt. 

Glocken klingen auf, hier und dort, aus Klöstern, Kirchen, Domen, 
dumpfe und schwer schlagende, helle, rasch schwätzende wie Kindes- 
lachen. 

Stumm bleiben allein die wenigen versteckten Stätten der Juden, 
vergraben im Gemäuer der alten Stadt Zion; gedämpften Tones, be- 
deckten Hauptes klagt, singt, jubelt, schluchzt der Jude sein Gebet. 
Es darf nicht, wie Andacht der Andern, aus dem Raum empor zum 
Himmel klingen. 
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In den schmalen, windungsreichen Straßen ist das geschäftige 
Leben des Alltags schon im Gange, tummelt das Treiben durchein- 
ander. Unter den Torbogen, in dem langgedehnten, rauchig düstern 
Bazar feilscht, drängt, schiebt sich die Masse der zusammengepferchten 
Orientalen. Hier herrscht nicht der laute, fröhliche Lärm des Muski 
Kairos, das Behaglich-in-den-Tag-Hineinleben des kaffeetrinkenden, 
nargilehschmauchenden, aus vollem Bauch lachenden aegyptischen 
Handelsmannes — ein dumpfer, geduckter, verschlagen-gefährlicher 
Orient schwelt unter verrauchten, moderigen Deckenwölbungen, die 
die Straßen überdachen. Die Läden der Händler sind tiefe, kellerartige 
Verliese. Die ganze alte Stadt scheint ein unlösbares Labyrinth 
niedriger, ruinenähnlicher Häuser, von denen man nicht weiß, sollen 
sie höher gebaut werden eines Tages, oder sind sie im Bau stecken 
geblieben, weil sie verfallen sollen. 

Wie Schlamm-Adern laufen alte krumme Gassen zwischen den gegen 
einander vorgeneigten Mauern der Häuser. Die hochgebauten Klöster 
blicken mit vergitterten Fenstern auf die winkeligen Wege nieder, durch 
die eilige Gestalten in weißen Kutten, wehenden Talaren sich an 
ihre schweren Tore drängen, rasch von der wohlumfriedeten geheim- 
nisvollen Stille aufgenommen werden. 



Diese Stadt hat drei Feiertage in jeder Woche. Donnerstag abend 
beginnt der der Mohammedaner, Freitag abend der der Juden, am 
Sonntag morgen der der Christen. Drei Religionen der Menschheit 
leiten ihren Ursprung von diesem wall- und kluftumstarrten düstern 
Gemäuer her. 

Vom Berge Zion ausgehend, auf dem Chaluzim eine neue Syna- 
goge bauen, komme ich am Harams-Tor vorbei, hinter dem in Omars 
Moschee der Fels der Moslem schwebt, und trete in die Via Dolorosa 
ein, folgend den Fußspuren Christi zur Schädelstätte. 

Jeder Schritt, den ich über die spitzen Steine der steilen Straße 
zurücklege, treibt mich tiefer in die sanfte Gewalt des Menschen- 
sohnes; läßt mich inniger, blutiger erkennen, wie verwandt ich mich 
seiner aus Liebe geborenen, durch Tod gekrönten Lehre fühle. Die 
wunderbare Blume der Passion erblühte, erhob sich aus dem edlen 
Boden des reinen Judentums: Liebe zu den Aermsten, Kampf gegen 
den Bedränger, Erlösung aus Sklavenfron. Ihr Heiligenschein ist: 
Verkennung, Verhöhnung, Marter und Opfertod. Ihr Duft erfüllt das 
endlose Tränental der Menschheit. 

Ist es nicht die gleiche Religion, die heute, nach tausenden von 
Jahren, aus demselben Boden, dem edelsten des Judentums aufblüht, 
in den Ebenen Galiläas, in den Bergen Judäens, aus herrlichen Seelen 
junger Menschen? 

Einen Augenblick lehne ich mich, unter dem Bogen, von dessen 
Höhe die Worte „Ecce Homo!" gesprochen wurden, an die Haus- 
mauer, schließe die Augen. Schneller, als der Gedanke vermag, fliegt 
das pochende Gefühl hinüber zur unheiligen Stadt, zum öden, ge- 
räuschvollen Trottoir, zu dem Haus, einem Gasthof, „Eden" genannt, 
in dem zwei andre große religiöse Menschen für ihren Glauben ge- 
kreuzigt wurden, eine bestialische Rotte von Söldnern Karl Liebknecht, 
Rosa Luxemburg ermordet hat, Apostel eines neuen, aufdämmernden 
Weltgeschickes. 
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Wo beginnt, wo endet die Lehre? Warum müssen es immer 

Juden, von Juden Geborene sein, über deren Märtyrertod, gekreuzigten 

Leichen die Sonne der neuen Zeitalter in die Höhe steigt? 



Die heiligen Stätten der Menschheit im Orient sind, wenn sie 
nicht unverrückbar und unleugbar fest zum Himmel starren wie die 
Pyramiden von Gizeh, zumeist apokryph; nur durch jahrhunderte- 
alte Anbetung geheiligte Irrtümer. So die Geburts-Krypta in Beth- 
lehem; so die Grabeskirche in Jerusalem. (Golgatha erhob sich aller 
Wahrscheinlichkeit nach am entgegengesetzten Ende der Via Dolorosa, 
außerhalb der Stadt, auf dem vom General Gordon entdeckten Hügel 
vor dem Damaskus-Tor.) Allesamt aber werden diese heiligen Stätten, 
echte und falsche, dem Andacht suchenden Fremden durch Scharen 
von menschlichem Ungeziefer: Führern, Reliquienhausierern, Kamel- 
treibern, Wahrsagern, Kupplern, Erpressern und Bettlern verleidet und 
unterschlagen, ja, im vollen Sinne des Wortes unterschlagen, gestohlen. 

Die heiligen Stätten der Christen in Palästina sind zudem Schau- 
und Tummelplätze der irrsinnigsten Fehden, Eifersucht, blutigen 
Kämpfe der Mönche aller Glaubensbekenntnisse: Katholiken, Grie- 
chischorthodoxen, Armeniern, Kopten. 

In der Grabeskirche drückte man sich bei den Feiern (den heid- 
nischen Feiern) des heiligen Feuers die Gedärme aus dem Leib, um 
die eigne Kerze vor den andern anzuzünden. In der Geburtskirche 
zu Bethlehem aber, wo die arme Krippe gestanden haben soll, das 
Oechslein brüllte, das Eslein schrie, die drei Könige knieten, zeigt dir 
der Führer Löcher von Revolverkugeln in den Wänden. Dort unten 
haben sich — wohl in der Weihnachtsnacht? — armenische und grie- 
chische Mönche eine Schlacht geliefert, bei der es zwei Tote gab und 
außerdem die Brokatumkleidung der heiligen Mauern in Flammen 
aufging — man sieht noch die Brandspuren über der Pritsche des 
Soldaten, der dort Tag und Nacht sitzt, schläft, schnarcht, wahrschein- 
lich auch Zigaretten raucht und darüber zu wachen hat, daß die Hüter 
des Heiligtums sich nicht wieder in die Haare fahren, totschießen 
und mit Feuerbränden um sich werfen, wenn sie ihre Lampen an der 
Stelle anzünden, wo der Heiland geboren wurde. 

Jede Konfession, hat nämlich ihre Lampen. Die Römischkatho- 
lischen kommen aus ihrer Kapelle über der Krypta herunter, sperren 
ein Gitter auf, hinter dem ihre Lampen hängen, zünden sie an, sperren 
das Gitter wieder zu und verfügen sich in ihre Kapelle zurück. Die 
Armenier desgleichen. Die Griechischorthodoxen desgleichen; Jede 
Konfession hat ihre eigne Kapelle, die die große Geburtskirche über 
der Krypta vereint. Die Armenier haben auf die Marmorfliesen, die 
von ihrer Kapelle zum Eingang der Krypta führen, einen Teppich ge- 
legt, er ist kunstvoll schräg abgeschnitten, daß die benachbarten 
Römischkatholischen auf dem nackten Steinboden gehen müssen, wenn 
ihr Weg sie zum selben Eingang führt (Da ist auch das berühmte 
Fenster über einem kleinen Seitenaltar. Hunderte Jahre lang war es 
von dichtem Spinnweb bedeckt, weil jede Konfession eifersüchtig und 
argwöhnisch darüber wachte, daß die andre den Dreck nicht unbe- 
fugterweise von den Scheiben wische. Da kam der protestantische 
General Allenby, eroberte das Heilige Land, zeigte einem Tommy mit 



370 



dem Daumen das ehrwürdige Streitobjekt — und weg war Spinn- 
web und Legende!) 



Am Kotl Marawi — das ist die Klagemauer — stehen und liegen 
Beter und Beterinnen vom frühen Morgen bis zur späten Nacht. Wei- 
nende Weiber reiben ihre nassen Gesichter an die uralten Quadern, 
hocken auf dem Boden und schmiegen sich an die Mauer wie ein 
Kind an seine Mutter. Hüpfend verneigen sich alte Männer in Sterbe- 
mänteln vor den Steinen, schlagen ihre Stirnen an die kalte, glatt- 
gescheuerte Fläche. Knaben im Kaftan, mit pelzverbrämtem Hut und 
langen Stirnlocken psalmodieren, scheu zur Seite blickend nach dem 
Fremdling. In die Fugen zwischen die Riesenblöcke sind Nägel ge- 
trieben, jeder Hammerschlag ein Gebet um Gesundheit. Ein Gicht- 
brüchiger humpelt heran, schöpft aus einer Steinmulde Regenwasser, 
reibt sich Augen, Hals, Gelenke ein. Tief drin in den ausgewaschenen, 
zerbröckelten Fugen brennen kleine Kerzlein, rötlich, blinzelnd. Dies 
ist der heilige Ort, Alles, was vom alten Tempel blieb, die Herrlich- 
keit Salomonis sonst nur Wort und Hauch. Ein enger Hof oder Paß 
zwischen Mauern, kaum fünfzig Schritte lang; die Quadern reichen 
hoch, aber noch tiefer unter das Straßenpflaster, das man nicht ent- 
fernen darf, um sie bloßzulegen. Der einzige Wallfahrtsort der Juden. 
Herdengleich liegen, lagern orientalische Gestalten, von weither gekom- 
mene. Jemeniten, abessynische, moghrebiner Juden mit ihrem Führer 
zu Füßen des Steinwalls, der zum Himmel steigt. Vier, fünf enge 
winklige Gassen vorher schon kündet Winseln kniender, hockender 
Armen, Männer und Frauen, steinalter aber auch jüngerer, dem Nahen- 
den den Kotl an. Laute Klage hört man nur von diesen Bettlern, 
nicht von den Betern bei der Mauer. Nur hier und da schluchzt 
am Kotl eine der weinenden Frauen wie ein wundes Tier laut auf. 
Wendet sich der Fremdling zum Gehen, so unterbrechen Dutzende von 
Betern, weinenden Weibern, Pilgern ihr Gebet, drehen sich mit einem 
Satz nach dem sich Entfernenden um und strecken Hände vor ihm aus 
— Bakschisch, Bakschischü Die heiligen Stätten des Orients lassen 
einen bittern Nachgeschmack zurück. 



Mit ihren niedrigen, in der Erde vergrabenen, Rattenlöchern mehr 
als Menschenbehausungen ähnelnden Wohnhöhlen, ist die alte heilige 
Stadt eine ewige Gefahr für ihre ärmern Bewohner, Juden, Christen und 
Moslems. Unglück, Elend, Pestilenz brüten in diesen Schlupfwinkeln, 
in die die Sonne nie hinunterreicht. Schmutz, Rauch, Fäulnis ver- 
giften die arme Bewohnerschaft in den Ruinenhaufen und unfertigen 
Häusern. Für die Juden, die in der Nähe der alten Mauer, in un- 
mittelbarer Nachbarschaft der bösesten Elemente unter der arabischen 
Bevölkerung hausen, ist die Gefahr schrecklich. Kein Entrinnen, wenn 
ein Pogrom entfesselt ist! Beim letzten drang der Feind in Häuser ein; 
an die Wand genagelt, in Betten ermordet, in dunkeln Winkeln fand 
man die Toten: arme, jüdische Krüppel, Kranke, schwangere Frauen. 



Ein Stück aus Arthur Holitschers neuem Buch: , Reise durch das 
jüdische Palästina', das nächstens im Verlag S. Fischer zu Berlin er- 
scheint. 
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Die Konferenz der Internationalen 

von Hanns-Erich Kaminski 

Daß nach all den Jahren der Zerstörung sich endlich, endlich der 
Wille zu gemeinsamem Aufbau kraftvoll zu regen beginnt; daß die 
Notwendigkeit solidarischer Arbeit durch keine Mannöver und keine 
Rekriminationen mehr unterdrückt werden kann; daß besonders die 
Arbeiter aller Länder zu einander gehören und auf die Dauer nicht 
getrennt werden können: das ist das Resultat der soeben beendeten 
sozialistischen Konferenz. Fast schien es, als sollte der Versuch, die 
Gespaltenen auch nur vorübergehend zu einen, noch einmal scheitern; 
aber glücklicherweise hat die Vernunft gesiegt, und alle Freunde der 
Freiheit und der allgemeinen Wohlfahrt werden das begrüßen. 

In Wahrheit war es ja schon ein Erfolg, daß die Konferenz über- 
haupt zustande kam, und so recht glaubte man erst daran, als sie 
Friedrich Adler eröffnet hatte, und als man nun wirklich im selben 
Saale Radek und Vandervelde sah. Und dann war es doch die Atmo- 
sphäre der sozialistischen Tagungen, diese seltsame Mischung aus- 
Nationaloekonomie und Abenteuerlichkeit. Man hörte die Sprachen 
und sah die Typen aller Länder, und nicht nur der großen, deren Pro- 
letarier so bedeutsam für die Weltpolitik sind; es gab auch Ungarn, 
Georgier, Japaner, und nicht wenige waren aus Turkestan. 

Am Längstisch des Raumes sitzt das Präsidium, umgeben von 
Journalisten und Undefinierbaren. Quer dazu die drei Internationalen, 
jede an einem Tisch. An den Seiten dieses Mal die Weltkinder: Mini- 
ster und Kommissare, in der Mitte die wiener Propheten der Einigung. 

Die drei Vorsitzenden sind drei Typen. Tom Shaws gerötete 
Biederkeit wirkt wie eine Personifikation jenes alten Porter-and-Ale- 
Englands, von dem Shakespeare sagt, daß es lustig war. Eine 
Dickens-Figur, der man gleich die Hand schütteln möchte, weil sie so 
gemütlich in aller Klugheit bleibt, nicht einmal durch eine schlechte 
Zigarre aus der Ruhe zu bringen. Klara Zetkin: verkniffenes Alter 
oder alte Verkniffenheit. Neben ihr der eigentliche Leiter der Ver- 
handlungen: Friedrich Adler. 

Immer wieder überlegt man sich: Der hat den Stürgkh erschossen? 
Dieser blasse, immer liebenswürdige Herr mit dem hohen blonden 
Haar, dem Hängebart und dem schleppenden Gang? Aber wenn man 
genauer hinsieht, glaubt man es ihm. Dann entsinnt man sich jener 
Bilder, die noch bisweilen in den Wohnungen alter Demokraten hängen, 
und auf denen die Professoren von 48 auf Barrikaden oder in Volks- 
versammlungen stehen: Kinkel, Schurz, und wie sie alle heißen. 
Friedrich Adler gehört zu ihnen, als Sohn des Begründers der 
oesterreichischen Sozialdemokratie auch dem Blute nach. 

Am Tisch der Zweiten Internationale fällt sofort die hohe schlanke 
Gestalt Ramsay Macdonalds auf, der ganz so vornehm ausschaut, 
wie sichs für einen alten Engländer gehört. Er spricht offenherzig, 
geschäftsmäßig klar und manchmal mit jovialer Ironie. Lloyd George 
wird vermutlich nicht viel anders wirken. Der ehemalige Minister des 
Königs der Belgier, Vandervelde, ist ein pariser Advokat, kurzsichtig, 
behäbig, gestenreich. Aber wenn er das Wort ergreift, singt seine 
Stimme, ihr warmer Ton streichelt die Hörer, und die ältesten Phrasen 
und die gleichgültigste Bemerkung zur Geschäftsordnung wird zur 



372 



fesselnden Abstraktion. Neben ihm sitzt der Sozialrevolutionär Zere- 
telli, müde und beinah wie resigniert, der Mann, der in Petersburg und 
Tiflis vom Ministerstuhl geworfen wurde. 

Bei der Internationalen Arbeitsgemeinschaft, der Internationale 
2V2 haben die russischen Menschewiki die gleichen träumerisch- 
kontemplativen Märtyreraugen: der kleine zusammengezerrte Martow 
mit dem spintisierenden Gelehrtengesicht ebenso wie der nervös-fahrige 
Abramovitsch. An der Ecke, Crispien gegenüber, sitzt wie ein Sym- 
bol des Sozialismus: Jean Longuet, der Enkel von Karl Marx, die 
dritte Generation einer vom Geiste der Revolution gekrönten Dynastie. 
Wallhead hat das kluge Kaufmannsgesicht des Engländers, dessen 
Alter man niemals bestimmen kann. Trocken, breit und selbstsicher 
ist auch der Eindruck, den der Schweizer Grimm macht. Er ist der 
Einzige, bei dem man an Bauerntum und Scholle denkt. Die Andern 
sind alle Städter. 

Doch die bedeutendste Persönlichkeit ist, da Hilferding nur ge- 
legentlich als Zuhörer im Saal erscheint, ohne Zweifel Otto Bauer. 
Mit ihm und Adler stellt das kleine Oesterreich der Konferenz die 
besten Köpfe. Er ist wohl kein homme d'action; ein bißchen schwer- 
mütig eher, mit einem leisen Hauch von Anatol. Aber seine Rede war 
der große Erfolg der Tagung, die einzige, der von zwei Tischen applau- 
diert wurde. Das lag sicherlich nicht nur an ihrem sachlichen Ge- 
halt, sondern auch an der Menschlichkeit, die dahinter stand, und an 
der Wärme ihres Timbres, die auch im Spott nicht verletzt. Wenn 
nach Jahr und Tag die eine einzige Internationale zustande kommt, wird 
dieser schmale, feinnervige Vierziger wie von selbst ihr Führer sein. 

Zwischen dem zweiten und dritten Tisch saßen die Italiener, die 
zu keiner Gruppe gehören. Neben Serrati, der den Lesern der ,Welt- 
bühne' aus Nummer 1 1 bekannt ist, bemerkt man besonders den nach- 
denklichen Weißkopf des Professors Baratono, der eine gewisse Aehn- 
lichkeit mit Ledebour hat. 

Und dann die Russen. Der Chefredakteur der ,Prawda' Bucharin 
ist ein sauberer, spärlich blonder Herr mit listig und lustig zwin- 
kernden Tartarenäuglein. Karl Radek trägt einen Anzug von ausge- 
suchter Schäbigkeit. Rathenau wird gestaunt haben, wenn er so zum 
Frühstück im Auswärtigen Amt erschienen ist. Im Knopffloch hat er 
eine große rote Fahne, die wie ein Orden aussieht: das Abzeichen 
der Kommissare. Man hat viel über seinen Journalismus geschrieben, 
und gewiß ist das die stärkste Seite seines Wesens. Aber hinter all 
seiner formsichern Weltgewandtheit ist doch immer der polnische Jude 
fühlbar. Sein kleiner intellektueller Literatenkopf mit der Mönchsglatze 
und den Löckchen ist in steter Bewegung, und wenn er, stets geschäf- 
tig, konversierend, kalauernd umhergeht, wiegt er den Oberkörper wie 
ein orthodoxer Talmudist. Er macht Zwischenrufe in allen Sprachen, 
von denen er keine korrekt spricht, wie man sagt, nicht einmal russisch. 
Immer klingen östliche Gutturale mit, immer jüdelt er deutsch, franzö- 
sisch, englisch. Wie er eitel ist! Nach jedem Witz — und man muß 
ihm lassen, daß er gute Witze macht — sieht er sich triumphierend 
um, und der Beifall bleibt niemals aus. Denn rings um ihn sitzen im 
blütenreichen Kranz die bolschewistischen Delegierten, die bolsche- 
wistischen Gäste, die bolschewistischen Journalisten und, nicht zuletzt, 
die bolschewistischen Sekretärinnen. 
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Rede auf Vollmer 



Er ist dreiundsiebzig Jahre alt und hat davon siebenundvierzig Jahre 
der Bühne und einundvierzig unsrer Stadt geschenkt, ohne aus 
einem Königsberger ein Berliner zu werden. Aber es war nach andert- 
halb Menschenaltern ebenso wenig möglich, seinem reinen Hoch- 
deutsch noch die ostpreußische Heimat anzuhören. Beides ist bezeich- 
nend. Arthur Vollmer ist, wie sein Landsmann Matkowsky, in seiner 
Kunst über Zeit und Ort erhaben gewesen. Das klingt selbstverständ- 
lich bei Matkowsky, dem das Leben ein Traum war, und der allerdings 
weder Calderons Prinzen Sigismund noch den König Oedipus in einem 
bestimmten Milieu ansiedeln konnte. Bei Vollmer klingt es paradox. 
Der ist ja auch wirklich, wenn man Schlagworte nötig hat, Natura- 
list von jeher gewesen und bis zu seinem Abschied geblieben; aber 
er ist es niemals mit selbständiger programmatischer Betonung oder 
in blinder Gefolgschaft einer literarischen Richtung gewesen, sondern 
immer nur wie ein Komiker, der seinem ganzen Wesen nach aus 
Gegenwart und Umwelt schöpft. Selbst in einer stockidealistischen 
Schule und an dem pathetischsten Hoftheater ist der Komiker ja schon an 
sich der Naturalist. WäreVollmer nichts als ein solcher Komiker 
gewesen: Berlin, das räsonnierende und ironisierende Berlin, wäre 
nicht spurlos an ihm vorübergegangen. Allein er war was mehr. Die 
Musik seiner oesterreichischen Mutter, Marie von Marra, der als „eben- 
so hochtragischem wie munterm Sopran" eine „bewundernswerte Ge- 
sangsfertigkeit, vollendeter Vortrag und eine außerordentliche Dar- 
stellungsgabe" nachgerühmt wird — die Musik und das Oesterreicher- 
tum war auf den Sohn als Lyrik gekommen. Wenn Komik lyrisch 
wird, so entsteht Humor. Man kann es auch umgekehrt sagen: Arthur 
Vollmer war überreich an Gefühl, das nicht sentimental und unfrei 
blieb, sondern durch Lächeln und Lachen groß und frei wurde. 



Wie dieses wertvollste Mitglied des berliner Hoftheaters vor 
vierzig Jahren aussah, daß hat Paul Schienther in seiner tapfern, pracht- 
voll jungen, noch heute ganz lebendigen und höchst lesenswerten Streit- 
schrift wider , Botho von Hülsen und seine Leute', die meisten seiner 
Leute, geschildert: „Herr Vollmer ist trotz seinem wohlgebildeten Kör- 
per und seinem ausdrucksvollen, von schwarzem Haar umlockten Lieb- 
haberkopf, trotz einem melancholischen Zug auf den Lippen zum Cha- 
rakterkomiker geboren. Sein Gesicht besitzt zwei kleine Unregelmäßig- 
keiten, welche nicht häßlich, aber komisch wirken: es ist ein seltsam 
auf der sonst normal und energisch herausgebildeten Nase vorsprin- 
gendes Erkerchen, und es ist besonders eine Reihe blendend weißer, 
aber mächtig großer oberer Vorderzähne, welche stets bereit sind, 
mit den feinen Lippen ein lustiges Versteckensspiel zu treiben. Das 
ist Alles, und dieses Wenige entwickelt so viel Komik, daß die an 
Helmerdings bizarre Erscheinung gewöhnten Berliner zu schallendem 
Jubel fortgerissen werden." Freilich: um als purer Komiker zu wir- 
ken, mußte dieser Vollmer von jeher alle seine Schönheiten verhängen: 
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und verschminken. Er mußte seine adlig-schlanke Gestalt zusammen- 
krümmen zu hinfällig schlurfender Greisenhaftigkeit; er mußte seinen 
gutgeformten, liebenswürdigen, fast frauenhaft weichen Mund bärtig ver- 
kleben oder durch Zahnlosigkeit verunstalten; er mußte den klaren Blick 
seiner gütigen Augen zu schlauem Gegrinse oder blödem Geglotze 
verstellen; er mußte seine schmalgliedrigen, zartgeäderten, unendlich aus- 
drucksvollen Hände sorgsam verstecken. So entstanden Chargen des 
Alters, Wackelköpfe und Runzelstirnen, wie einst Chargen der Jugend, 
freche Gecken und schüchterne Liebhaber, entstanden waren. Ihnen 
allen, die sich stets bis auf die unscheinbarsten Züge von einander unter- 
schieden, war die vollendete Sauberkeit der Arbeit gemeinsam. Eine 
überströmende Fülle von schauspielerischen Einfällen war in scharfe 
Konturen gebändigt, die aber schließlich immer verzerrende Konturen 
wurden. Es war nämlich Vollmern zwar möglich, eine Gestaltung als 
naturalistischer Komiker zu beginnen; aber es war ihm fast niemals 
möglich, sie auch so zu enden. Die Lustigkeit, die in ihm steckte, war 
zu schwelgerisch, um nicht an einem bestimmten Punkt in den Be- 
reich einer üppigen, farbigen, erlösenden Phantastik zu langen. Wenn 
dieser Trieb entfesselt wurde, dann war dem Schauspieler, dessen 
souveräne Sprechkunst im übrigen noch aus der wahrhaft guten alten 
Zeit stammte, kein Dichterwort mehr heilig. Von Anfang an ist er 
denn auch um seiner willkürlichen Textbehandlung willen getadelt wor- 
den. Wie pedantisch war das! Er mußte einer Unzahl seichter Ein- 
tags-Autoren so viel aus Eignem geben, daß er sich an den paar Poeten 
des versteinerten Hoftheater-Repertoires immerhin ein bißchen be- 
reichern durfte. Den Pyramus im ,Sommernachtstraum' spielte er auf 
drei verschiedene Arten, von denen jede einen andern Schauspielertypus 
darstellte und zugleich kritisierte. Es waren Studien von kunstge- 
schichtlichem Wert, zu denen ich manchen Abend noch nach Neun ins 
Hoftheater lief. Vollmer warf Holzapfels Sätze kunterbunt durchein- 
ander, dichtete neue hinzu, war nicht im mindesten bureaukratisch zu- 
verlässig und hatte weiter nichts, weiter nichts als Phantasie und Hu- 
mor. Das aber genügte, um uns über die ganze unzulängliche Um- 
gebung hinweg einen Blick in die Shakespeare-Welt zu öffnen, so weit 
und so tief, daß ein frommer Schauder vor der Macht des Genies das 
Gelächter dämpfte. 

Dieses mimische Genie war darum Shakespeare am verwandtesten, 
weil es vor dem kleinen Menschenvolk nicht kritisch, sondern voll 
von Liebe und Verständnis stand. Vollmer machte noch den ärmsten 
Teufel, auf dem jemals ein Dichterauge geruht hatte — und manchmal 
auch, ohne daß dies der Fall gewesen — zum Bruder von uns Allen. 
Pistol und Gobbo, Bleichenwang und Autolykus, Totengräber und 
Zettel. Dromio und Peter, Pförtner und Stephano, Schaal und Stille: 
das sind zwar alles spaßhafte Personen von äußerster Drastik; 
aber wenn es in ihnen oder in andern Figuren eine Stelle gibt, wo ein 
Ernst, ein Schmerz, eine Vergangenheit, die Ahnung eines Schicksals 
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leise durchschimmern kann, so war sicher, daß Vollmer unmerklich 
den Finger auf diese Stelle legte, daß er durch ein Zucken der Mund- 
winkel, durch einen Bruch in der Stimme, durch einen schwermütigen 
Blick, durch eine hilflose Handbewegung für einen Moment diejenige 
Tragik aufblitzen ließ, die er in seinem Naturell, in dem Naturell 
eines wahren Humoristen, neben der Komik vorfand. Ja, er starb 
sogar, ohne von uns ins Jenseits gelächelt zu werden, nachdem er als 
Polonius so weisheitsvoll wie närrisch gelebt hatte; und sein Malvolie 
wäre kein unwürdigerer Todeskandidat gewesen, hätte Shakespeare ihm 
nach dem Leben getrachtet. Malvolio war vielleicht die großartigste 
Leistung des ältern Vollmer. Ganz sachlich und von seinem Amte voll 
stand dieser Diener neben seiner Herrin. Zur Heiterkeit für uns 
kein Anlaß. So soll es sein (und wurde so nach Vollmer nur von 
Bassermann gemacht). Der landesübliche Malvolio kann die Drollig- 
keit nicht bei sich halten. In Wahrheit wird der Kauz nicht eher 
komisch, als bis die Fopperei beginnt. Da mußte man Vollmer sehen. 
Er las Marias Brief. Hierbei verraten die Malvolios meistens augen- 
zwinkernd dem Parkett, daß sie den Schwindel merken. Vor solchem 
Unverstand war man bei Vollmer sicher. Eine unsagbar lächerliche 
Veränderung ging langsam mit ihm vor. Der Domestik ward Männ- 
chen. Der pflichtgetreue Beamte, der die übrige Dienerschaft bis 
dahin durch nichts als durch seine Superklugheit und Salbungsvöllerei 
gereizt haben konnte, wurde jetzt, erst jetzt eitel und albern, ein Kin- 
derspott, ein phantastisches Rindvieh. Es ist der gerade Weg zum 
Wahnsinn, zur unverschuldeten Tragik des ausgewechselten Ich — 
oder zur Karikatur. Vollmer blieb, mit unbeirrbarem Instinkt, dem 
einen wie dem andern Extrem fern. Er schöpfte mühelos den burlesken 
Gehalt der Situationen aus und hatte dennoch bei der Entdeckung des 
Betrugs einen Schrei der müdgequälten Kreatur, einen Trotz und Ekel 
der Gebärde, eine jähe, wilde Wendung — so ergreifend, daß er damit 
seine Plagegeister ins Unrecht setzte, bis Shakespeare das Gleichgewicht 
wiederherstellte. 

Der Schöpfer solcher Gebilde ist dreiundsiebzig Jahre alt und 
hat davon einundvierzig Jahre unsrer Stadt geschenkt, ohne im Grunde 
durchgedrungen zu sein. Sein bester Schüler: Hans Waßmann ist fünf- 
undzwanzig Jahre jünger und fünfundzwanzigmal so populär. Nun 
läge gewiß nicht allzu viel daran, daß die meisten ständigen Premieren- 
besucher unsrer Privattheater diesen Vollmer nie gesehen haben, wenn 
es nur ihr Schade wäre. Aber es war auch sein und unser Schade, 
weil hierein Künstler vom höchsten Rang, ein Ingenium, ein Meister 
wie wenige durch den Ungeschmack, die Unkenntnis und die Gleich- 
gültigkeit derjenigen Schichten, die durch ihre numerische und ihre 
materielle Uebermacht seine Wege hätten lenken können, um das letzte 
Stadium seiner Entwicklung gebracht worden ist. Er ist in dem Erb- 
begräbnis am Gendarmenmarkt geblieben, aus dem er schon vor beinahe 
vierzig Jahren, bei der Begründung des Deutschen Theaters, hätte 
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herausgerissen werden müssen. So ist er, so sind wir um die reichsten 
Aufgaben seiner Kunst betrogen worden. Er hätte den Geist und die 
Spannweite für Falstaff und Adam, das Nervensystem und die diffe- 
renzierende Technik für Crampton und Hjalmar Ekdal gehabt. Man hat 
ihn, aus unerforschlicher Weisheit, in der Brache gelassen. Und ist 
sich so wenig einer Schuld bewußt, daß man ihn heute ruhig hungern 
ließe, nachdem man ihm bis zu seinem Abgang ein Existenzminimum 
gewährt, nachdem man ihm Zeit seines Lebens eine Gage gezahlt hat, 
von der kein Pfennig zurückzulegen war. Die zwei Staatstheater haben 
außerdem künstlerischen Personal fünfhundertfünfunddreißig Beamte 
und Angestellte für eine Arbeit, die an den drei Hollaender-Bühnen 
von fünfundsiebzig Leuten geleistet wird. Mehrere hundert Mann 
sind also überflüssig. Träte man die zwei überflüssigsten, jüngsten 
und kräftigsten, wofern sie durchaus bei der Kunst bleiben wollen, 
an den Beruf der Klaviertischler ab, so hätte man für den alten Mann 
in Ballenstedt eine menschenwürdige Rente und könnte der Welt das 
beschämende Schauspiel ersparen, daß Richard Wagners Mahnruf an 
die Deutschen, ihre Meister zu ehren, in unsrer erleuchteten Gegenwart 
noch ebenso taube Ohren findet wie in dunkler Vergangenheit. 



VerneuM von Alfred Polgar 

Die Neue Wiener Bühne spielt ,Beverley', eine Komödie von 
Verneuil und Berr. Verneuil ist der pariser Mode-Autor. 
Seine Produktion füllt die Theater und die Theaterkassen, denn 
er schreibt, grundsätzlich, nur amüsante Stücke. Er hat Phan- 
tasie, Laune, Tricks und ist in der gemeinen Magie der Bühne 
zuhause, wie ein routinierter Polizist im Spelunken-Argot. So 
fängt er mit Sicherheit seine Kunden; verschmäht es auch nicht, 
seine Stücke ein bißchen zu literarisieren, um das Vergnügen, das 
sie bieten, weniger billig erscheinen zu lassen. Beverley ist ein 
herabgekommener Detektiv, der, seinen Scharfsinn lukrativer zu 
verwerten, den Leuten spiritistischen Hokus vormacht. In dieser 
Komödie entwirrt er eine dunkle Mordaffäre. Die Hörer unter- 
liegen der Spannung der wendungsreichen Kriminalgeschichte, 
sind von Beverleys Schlauheit entzückt und, durch den Zusatz 
von liebenswürdiger Blague in seinem Wesen, dazu verführt, ihn 
für origineller zu erachten, als er ist. Es ist aber der alte Sherlock 
Holmes, nur gereinigt von allem Pathetischen. Verneuil nutzt den 
Reiz der bewährten Figur und ironisiert ihn. Er gibt gröbstes 
Theater und macht sich über dieses grobe Theater lustig. Er 
bedient sich der tausendfach erprobten Situation und steht zwin- 
kernd über ihr. Ein Größerer als er hat das schon, nur mit fei- 
nern geistigen Mitteln, praktiziert: Oscar Wilde, in den Lust- 
spielen. 

Ferdinand Bonn macht den Beverley, hemmungslos hinge- 
geben der komödiantischen Lust, übertreibend, karikierend, Raum 
beanspruchend und füllend und die Zuhörer ganz und gar ge- 
winnend, sie rührend fast durch seine urkindliche, schöpferische 
Freude am Spiel, an der Wirkung, am Metier, an sich. 
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Ein gespenstischer Abend im Deutschen Volkstheater: 
,Mama' Lustspiel in drei Akten von Louis Verneuil. 

Man denke sich ein Zimmer, in dem gar nichts ist als nur 
Attrappen, Papierblumen, Nippes . . . und übertrage das Zimmer 
ins, entschuldigen schon, Geistige. Man denke sich in solchem 
spirituellen Raum Wesen, die nichts sind als Geklapper, ohne 
Herz, ohne Auge, ohne Hirn, ohne Färb' und Atem des Lebens, 
nur Geplapper, nur menschförmige Figuren mit heweglichen 
Kinnladen. 

Manchmal fällt ein Witz aus ihnen, ein „mot", meistens 
mahlen sie leer. Es scheint jedoch, als wäre das Geräusch nicht 
eigentlicher Zweck der arbeitenden Kinnladen; ihr Auf und Zu 
bewirkt nämlich eine Fortbewegung der Figuren, die am Ende 
wo anders stehen, als sie zu Beginn standen. Der Stiefsohn hei- 
ratet die Stiefmama, deren Ehe mit des Stiefsohns Vater unkon- 
sumiert geblieben ist. 

Man denke sich den Vorfall von Rudolf Lothar in ein fet- 
tiges, aber springlebendiges Deutsch übersetzt, in dem ein alter 
Franzose „Und neues Leben blüht aus den Ruinen" sagt und eine 
ganz vornehme Pariserin vor der Verführungsreise ihrer Zofe 
zuruft: „Packen Sie mir das duftige Nachthemd mit den Spitzen 
ein". Man denke sich das Ganze derb, schnoddrig, laut, dick 
unterstrichen gespielt, Hand aufs Herz oder in der Hosentasche 
. . . und man wird verstehen, warum es ein unheimlicher Abend 
war, dieser Abend voll temperamentvoller Leblosigkeit, voll 
modriger Gegenwart, voll provinzdeutschem Paris, voll Gri- 
massen ohne Gesichter. 



Der Schatzgräber von GisellaSelden-Goth 

Vor acht Jahren hörte ich in Hamburg Franz Schrekers .Fernen 
Klang'; wußte weiter nichts von diesem Musiker, als daß er Chor- 
dirigent in Wien sei, stand der ganzen neuern Opernproduktion damals 
überhaupt noch ziemlich fremd gegenüber. Trotzdem empfing ich einen 
außerordentlich starken Eindruck, der mir noch heute, da ich mich an 
keinen Takt des Werkes erinnere, in lebhafter Erinnerung ist. Dieser 
Eindruck hat sich im Vorjahr bei der Aufführung der .Gezeichneten' 
nicht wiederholt; beim .Schatzgräber' vorige Woche ebensowenig. Und 
als ich vor kurzem Gelegenheit fand, die zwei Bände durchzulesen, in 
denen Schrekers .Dichtungen für Musik' gesammelt sind, schien es mir 
gleichfalls, als hätte er die Ursprünglichkeit, den neuen Ton, das eigen- 
tümlich „Schrekersche" jenes dramatischen Erstlingswurfes nie wieder 
erreicht. 

Es ist nicht angenehm, einem knapp vierzigjährigen Künstler der- 
lei sagen zu müssen; da er aber eben knapp ein Vierziger, also verhält- 
nismäßig jung ist, stehen dem Schwung seiner Entwicklungslinie noch 
viele Möglichkeiten offen, und wir wollen uns, ohne ihm ein Progno- 
stikon zu stellen, an das Gegebene, Gegenwärtige halten. Also: .Der 
Schatzgräber', Oper in vier Aufzügen, einem Vor- und einem Nach- 
spiel. Darin ist von insgesamt sieben brünstigen Freiern der schönen 
und in ihre Schönheit verliebten Eis die Rede. Drei läßt sie vom Vier- 
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ten ermorden, um in den Besitz eines wundertätigen Schmuckes zu 
gelangen, gibt sich dem Fünften, der vom Sechsten beinahe an den 
Galgen gebracht wird; der Siebente spricht zu alledem das Amen. 
Das kommt, weil er ein Narr und darum eine sympathische Figur ist; 
und weil die Oper, ein Gewirr erotischer Knoten, zum Schluß Er- 
lösung, Entsagung, Verklärung und dergleichen unbedingt braucht. 
Schreker, der sich über seine Texte und deren Symbolik gern vor der 
Oeffentlichkeit äußert, hat die Handlung des .Schatzgräbers' ein „hohes 
Lied der Lebens- und Sinnenfreude" genannt. Dieser Handlung aber, 
wie jedem Operntext — es liegt in dessen ureigenstem Wesen, wofern 
er nur ein reines und gelungenes Exemplar seiner Gattung ist, ein- 
deutig, klar, kinoartig vorbeizuziehen — könnte die ganze Symbolik 
gestohlen werden: sie bliebe eine phantastische, geschickte, reichlich 
krasse Musikunterlage, an der der erotische Komplex aller Textdich- 
tungen Schrekers unverhüllt zu Tage tritt. Dieser Komplex ist hier 
weniger verfeinert als in den psychologisch weit interessantem .Ge- 
zeichneten'; er spielt seinen Haupttrumpf in einer bühnentechnisch 
überhaupt kaum, nach den originalen Regieanweisungen des Kompo- 
nisten sicherlich gar nicht darstellbaren Liebesszene aus. Schwüle 
Mondnacht, Frühlingsgeflüster, Alkoven mit Zwischenvorhang . . . 
Was hat Schrekers Musik zu sagen, wenn „er" „sie" „mit wütender Glut 
an sich zieht"? 

Sie sagt, streicht, bläst, flimmert, zittert, schmettert, wogt in allen 
Tönen: Der alte Wagner lebt noch! Unglaubhaft fast, wie dieses Gei- 
stes Spuken nicht zur Ruhe kommen will. Noch in den .Gezeichneten' 
schien es, als hätte der neue Musikdramatiker die Klippe des großen 
Toten glücklich umschifft. Nun ist er doch auf ihr gestrandet. Ich 
hatte voriges Jahr von dem frühern Werk gesagt, es sei, alles in allem, 
eine alte Oper; das spätere ist eine noch ältere. Eine, die gewiß 
von Talent, Routine, Können, Phantasie zeugt, auch rein durch die 
Arbeitsleistung, die in ihrer rastlos Motive flechtenden Partitur steckt, 
imponiert; doch nie überrascht, weil wir diese ganze Couleur gar so 
genau kennen. So, wie man bis zum allerletzten Augenblick wetten 
könnte: jener fünfte Freier, der lautenschlagende, menschheitbeglückende 
Schatzgräber werde doch nicht gehängt werden, so gut kennt man nach 
der ersten halben Stunde die musikalische Terminologie der folgenden 
dreieinhalb Stunden. Denn der .Schatzgräber' ist bitter lang, wie 
Wagners Opern. Anders als diese, ist er leider auch langweilig; seine 
Musik bringt sich durch Häufung von Wirkungen um Wirkung und 
überschreit sich selbst ständig in unweisen Steigerungen, die nie zur 
richtigen Zeit kulminieren, sondern erlahmen, bevor die dramatische 
Höhe der Situation erreicht ist. Nichts von einem innern Erlebnis 
fühlt man in den entscheidenden lyrischen Momenten, in den großen 
Ariosi, die den Sängern mit Bedacht auf knallenden Theatereffekt in 
den Mund und auf den Leib geschrieben sind. Sogar der Orchester- 
klang, Schrekers berühmte Spezialität, erscheint weniger reizvoll als 
früher. Er ist klarer geworden, schmiegt sich noch besser, noch weni- 
ger aufdringlich den Singstimmen an, aber wie wenn etwas von seinem 
mystischen Duft verloren gegangen wäre. Seine ganze Pracht und 
Zartheit kann nicht darüber hinwegtäuschen, daß das Problem Schreker 
für den Augenblick keines mehr ist. Ein Wagner-Epigone mehr — 
kein neuer Wagner ist in ihm entstanden. 
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In der Staatsoper hatte das Werk einen großen Erfolg; es bleibt nur 
zu vermuten, welcher Teil davon auf das Konto der Aufführung zu 
stellen ist. Die Ensembleleistung von höchster Kultiviertheit, das 
Orchester, das seine kniffliche Aufgabe scheinbar mit Nonchalance be- 
wältigte, hatten ihr Niveau Leo Blech zu danken, dessen schmiegsame 
Sicherheit grade in der Bewältigung solch krauser Dirigierprobleme 
unübertrefflich ist. Vera Schwarz wuchs in der anstrengenden und 
nicht immer sympathischen Rolle der Eis beinah über ihre eigentlichen 
Kräfte hinaus, und Waldemar Henke zeigte sich für die dankbare Partie 
des entsagenden Narren mit allen Mitteln seiner seltenen Tenoristen- 
Intelligenz dankbar. Nur Hütt versagte begreiflicherweise darstellerisch 
in der psychologisch unmöglichen Titelrolle. Regie und Inszenierung 
standen auf einer Höhe, die, gottlob, in der Staatsoper nachgrade selbst- 
verständlich zu werden beginnt. Als das Publikum vor dem inten- 
siven malerischen Glanz des einen Bühnenbildes von Emil Pirchan 
in den überzeugtesten Beifall des Abends ausbrach, da freute man sich 
des Instinktes, der immerhin auch die Menge einen wirklich künst- 
lerischen Eindruck aufnehmen ließ. 



Schaufenstermoral von Theobald Tiger 

Wir haben im Land eine Polizei, 

die hat weiter nichts zu tun, 

als nachzuschnuppern, wie das wohl sei 

unter Seide und unter Kattun. 

Sie konfisziert, damit nichts entschlüpft, 

Gummi-Zeug, Tizian und Film. 

Der Brunner pfeift, und der Richter hüpft — 

ganz wie unter Kaiser Wilm. 

Vor dem Schaufenster steht ein einsamer Mann, 

ein moralischer Feti schist. 

Die ganze Erotik geht ihn nichts an, 

weil er Selbstversorger ist. 

Und er sieht da Zigarettenetuis 

mit Busen und sonst noch was 

und kitschigen Damen im Paradies . . . 

Und der Mann hat Sehnsucht und keinen Kies — 

und daher ärgert ihn das. 

Und er meldets. 

Und aus den Gebüschen bricht 
Staatsanwalt, Akademie, 
Polizeipräsidium und Amtsgericht — : 
alles von wegens Etui. 

In Berlin brechen nächtlich hundert Mann ein, 

und der Wucher ist völlig immun. 

Aber darum bekümmert sich kein Schwein . . . 

O Herr! Vergib den Behörden dein! 

Denn sie wissen nicht, was sie tun — ! 

Amen. 
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Kähne, Polen, Messen von Morus 



Hapag und Lloyd 

Mit diesem Versailler Vertrag ist es wirklich nichts: nicht einmal 
die deutsche Schiffahrt haben sie damit aus der Welt schaffen 
können. Dabei haben sich die „Großen Vier" doch redliche Mühe 
gegeben: die deutschen Kähne bis auf ein paar kümmerliche Ueberreste 
expropriiert und dazu noch den Neubau großer Schiffe unmöglich ge- 
macht. Aber es hat Alles nicht geholfen. Zwar ist der Vorsprung 
Englands und Amerikas auf Jahre hinaus gesichert, zwar beherrschen 
auch in den deutschen Häfen die ausländischen Flaggen das Feld, 
und erst ein Fünftel der Hamburg anlaufenden Schiffe führt Schwarz- 
weiß-rot, wozu sich nach und nach g'schamig ein schwarz-rot-goldener 
Zipfel gesellt — ein Symbol für die Verteilung der tatsächlichen Macht 
in dieser deutschen Republik! Aber man muß den Hanseaten lassen, 
daß sie wirklich was leisten. Die Geschäftsberichte der Hapag und des 
Lloyd, die, wie immer, klar und ausführlich Rechenschaft geben, zeigen, 
daß in Hamburg und Bremen nicht nur „stinnesiert", durch Massenauf- 
käufe der Betrieb ein bißchen lukrativer gestaltet wird, sondern daß man 
da wirklich beim „Wiederaufbau" ist. Die Hapag allein, die sich durch 
ihre Liaison mit dem Harriman-Konzern den nötigen finanziellen 
Rückhalt gesichert hat, hat neben einem Dutzend Ankäufen und Rück- 
käufen 27 neue Ozeandampfer mit 70 000 Tonnen von Stapel gelassen 
und 43 Schiffe im Bau. Freilich umfaßt auch mit allen Neubauten die 
Hapag-Flotte erst 30 Prozent, die Flotte des Norddeutschen Lloyd erst 
25 Prozent ihres Vorkriegsstandes. Immerhin ist das große Wieder- 
aufbauprogramm der deutschen Schiffsreedereien, zu dem das Reich 
12 Milliarden Mark als Entschädigung für die Kriegsverluste bei- 
steuerte, annähernd zur Hälfte durchgeführt. Nach dem Bericht, der 
eben auf dem deutschen Seeschiffahrtstage gegeben wurde, sind be- 
reits 280 Schiffe mit 1 Million Tonnen wiederhergestellt, und 230 
Schiffe mit 1 1 /4 Million Tonnen liegen im Bau. 

Daß an der Wasserkante die Unternehmer oft noch herrischer, un- 
verschämter und unsozialer auftreten als die Binnenländler, und daß 
der politische Horizont, wie die Flaggenfrage gezeigt hat, zwischen 
Uhlenhorst und Blankenese nicht eben weltenweit ist, steht fest. Aber 
vor den Leistungen dieser Leute: Hut ab! 

Polnische Wirtschaft 

Von jeher ist das Unglück der deutschen Wirtschaftspolitik die 
Gefühlsduselei gewesen. Der deutsche Schieber, der deutsche Privat- 
wirtschaftler steht an kaltschnäuziger Gerissenheit seinen aus- 
ländischen Berufsgenossen diesseits und jenseits des großen Wassers 
nicht nach. Der deutsche Volkswirt aber haut mit unfehlbarer Sicher- 
heit daneben, sobald „Gefühlsmomente" mitsprechen. Das beweist 
unsre gegenwärtige Frankreich-Politik; das hat bewirkt, daß wir in 
Rußland zu spät gekommen sind; das zeigt sich am dümmsten 
und am gröbsten in unsrer Stellung zu Polen. 

Ich denke nicht an die Pläne, aus Rache für die oberschlesische 
Entscheidung Polen wirtschaftlich „abzuschnüren". Solche Hirnge- 
spinste gehen den Psychiater an. Aber auch über unsrer „normalen" 
Polen-Politik waltet nach wir vor der Geist der Hakatisten. Es ist kein 
Zufall, daß sich grade Nationalliberale von der Art der Herren 
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Schiffer und Simons besonders gern auf dem polnischen Kriegsschau- 
platz betätigen. Zu den Polen schickt man die „Forschen", für die das 
höchste politische Ideal ist, dem Gegner eins „auszuwischen", und 
deren größte staatsmännische Weisheit darin besteht, Nein zu sagen 
und abzufahren. Dieser „Mentalität" entspricht, daß man den „Feind" 
ständig unterschätzt und nicht in Rechnung stellt, welche Umwandlun- 
gen und Umwälzungen jenseits der Grenze vorgehen. So ist bei uns 
eine abgemachte Sache, daß Polen wirtschaftlich nicht vorwärtskommt, 
sondern immer mehr verludert und verlumpt, daß die abgetretenen 
Gebiete Oberschlesiens ihm nicht nützen, sondern nur schaden, und 
daß der Staat folglich über kurz oder lang zusammenbrechen muß und 
Posen, Westpreußen und Oberschlesien reumutig zurückgeben wird. 
Daß die polnische Mark seit dem September 1 921 , seit der Teilung 
Oberschlesiens von 1 ,95 auf 8 Pfennig gestiegen ist; daß bereits ein 
englisches Kreditabkommen gesichert ist, wonach Polen als erste Rate 
4 Millionen Pfund erhält; daß der Etat zwar noch lange nicht balan- 
ziert, daß aber doch durch die energische Steuerpolitik des Finanz- 
ministers Michalski das Defizit im Vergleich mit dem Vorjahr sich 
verringert hat; daß dementsprechend die Verschuldung des Staates an 
die Notenbank niedriger geworden ist; daß sich die Handelsbilanz 
im letzten Jahr wesentlich gebessert hat — die Ausfuhr ist von 
600 000 Tonnen auf 2 Millionen Tonnen, die Einfuhr vor 3,5 auf 
4,7 Millionen Tonnen gestiegen — ; daß die oberschlesische Industrie 
französisches und englisches Kapital anlockt und trotz dem politischen 
Besitzwechsel außerordentlich floriert: alles Das geniert einen großen 
Geist nicht. Polen ist nun einmal von der öffentlichen Meinung 
Deutschlands zum Tode verurteilt, und damit basta! 

Bedenklicher ist, daß auch die außenpolitische Wandlung Polens 
bei uns keiner Beachtung gewürdigt wird. Denn wenn nicht Alles 
täuscht, scheint Polen seine rein militaristische Epoche überwunden 
zu haben und sich fortan ernsthaft auf eine großzügige Bündnispolitik 
mit seinen nördlichen und östlichen Nachbarn umstellen zu wollen. 
Das ist auch wirtschaftlich von immenser Bedeutung. Denn Polen, 
das nächst Frankreich das größte Heer Europas und im Verhältnis zu 
seiner Einwohnerzahl die stärkste Armee der Welt unterhält, kann 
wirtschaftlich nicht zu Kräften kommen, solange es 600 000 unifor- 
mierte Nichtstuer unterhalten muß. Dieses Heer ist zum guten Teil 
Selbstzweck, Spielzeug eines seit 150 Jahren aufgespeicherten Nationa- 
lismus, zum Teil ist es gegen Deutschland gerichtet (das leider durch 
die Untaten seiner Freicorps, durch die Uebergriffe der Grenzpolizei 
und durch die ständigen Schikanen beim Warenverkehr dem polnischen 
Chauvinismus genug Nahrung bot). Die Hauptfront des polnischen 
Heeres aber steht doch gegen Osten: gegen die andern Randstaaten und 
gegen Rußland. Diese — wirkliche oder eingebildete — Gefahr scheint 
jetzt durch die baltische Randstaatenkonferenz in Warschau und durch 
den Vertrag von Riga beschworen zu sein. In dem Vertrag, der am 
dreißigsten März zwischen Rußland, Lettland, Estland und Polen ab- 
geschlossen worden ist (ein Parallelabkommen wurde mit Finnland 
geschlossen), verpflichten sich die Oststaaten zu einer friedlichen Rege- 
lung der laufenden Streitfragen, zur Beschränkung der Rüstungen und, 
was das Wichtigste ist, zu gemeinsamem Vorgehen auf der Konferenz 
von Genua. Wieweit diese Grundsätze durchgeführt werden, ob es 
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zur Bildung einer „Randstaaten-Entente" unter französischem Protek- 
torat kommen wird, bleibt abzuwarten. So viel aber steht fest: daß 
die deutsche Ostpolitik durch das rigaer Uebereinkommen außer- 
ordentlich erschwert worden, und daß das diskrete Zusammengehen 
Deutschlands mit Rußland vorerst unmöglich gemacht ist. Ob sich 
die neue Konstellation im Osten hätte vermeiden lassen, bleibe dahin- 
gestellt. Daß dazu gar kein Versuch unternommen wurde, ist der 
Erfolg des deutschen Hakatisten-Geistes. 

Messe-Rummel 

Der deutsche Messe-Rummel fängt nunmehr an, eine öffentliche 
Landplage zu werden. Nach Leipzig, Breslau, Frankfurt, Königs- 
berg kommt jetzt Köln, nach Kiel Rostock und Lübeck, ein halb Dutzend 
süddeutscher Städte „rüsten" sich, und geht es in diesem Tempo weiter, 
dann wird übers Jahr jede Stadt, die etwas auf sich hält, ihre „inter- 
nationale" Messe haben. Das Kabinett wird um ein bis zwei Minister 
für Messebesichtigungen vermehrt werden, jede größere Zeitung wird 
sich ein paar Messeredakteure halten müssen und, was wichtiger ist: 
jede Engros-Firma wird gezwungen sein, eine Wanderausstellung und 
die entsprechende Zahl Einkäufer in Permanenz zu unterhalten, um 
ja keine Messe zu versäumen. 

Es bedarf eigentlich keines besondern Hinweises, daß mit der Ver- 
vielfältigung der Messen die Idee der Messe: größtmögliche zeitliche 
und räumliche Konzentration des Geschäfts, die Verbilligung der 
Werbe- und Transportkosten sinnlos wird. Heute schon muß dieselbe 
Firma nach zwei, drei verschiedenen Orten reisen, um sich dort den- 
selben Kunden zu präsentieren. Selbstverständlich will keine Stadt sich 
auf ein Sondergebiet oder auf einen engern Kundenbezirk beschränken, 
sondern jede will Allen Alles zeigen, jede reflektiert auf die berühmten 
„Gäste aus aller Herren Ländern". Jede sucht daher durch stärkeres 
Geschrei, durch lautere Reklame die andre niederzuboxen, und alle diese 
Mätzchen, mit denen man Kunden anlocken will, muß letzten Endes 
der Konsument bezahlen. 

Das aber ist grade das Charakteristische und das Ungesunde des 
gegenwärtigen Messebetriebes: daß nicht mehr die eigentlichen „Teil- 
nehmer", die auswärtigen Käufer und Verkäufer die Abhaltung von 
Messen bestimmen, sondern daß die Städte als „Unternehmer" fun- 
gieren, daß die Städte die Messen als ein einträgliches Geschäft an- 
sehen, als eine neue, zeitgemäße Form der wohlorganisierten Fremden- 
plünderung. Gegenwärtig, in den Tagen unsinniger Kaufwut, lassen 
sich die Verkäufer den Rundreisebetrieb von einer Messe zur andern 
wohl bekommen. Aber hat erst einmal jede Großstadt ihre „Meß- 
paläste" und ihr „Meßamt", dann wird sie ihre Messe abhalten, gleich- 
viel, wie die Geschäftslage ist, und die Verkäufer werden hingehen 
müssen, weil die Konkurrenz hingeht, oder aber: die Meßhallen werden 
leer stehen, und viel Arbeit wird umsonst getan sein. 

Es ist bedauerlich, daß die großen Annoncenblätter und die Par- 
lamentarier anscheinend nicht den Mut aufbringen, diese Zusammen- 
hänge, über die doch unter den volkswirtschaftlich Denkenden kein 
Zweifel besteht, rund heraus zu sagen, sondern daß sie durch auf- 
dringliche Reklameberichte den Messeunfug unterstützen. Aber es ist 
hohe Zeit, daß einmal von weithin wirkender Stelle aus kräftig gebremst 
wird, ehe die „internationalen Messen" unnütze Jahrmärkte werden. 
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Rundschau 



Selber—! 

Die Sache ist so: Die Welt war in Unordnung, und Mohamed 
und die Propheten machten sich daran, sie aufzuräumen. Allein 
konnten sie es nicht. Steil und glühend lohte ein Fanal zum 
Himmel, leuchtete, züngelte und erlosch. Geblendet blieb die 
Menschheit zurück und gründete zur Erinnerung an den großen 
Mann einen Verein. Der Verein verwaltete den Nachlaß, fälschte 
die Absichten des Verblichenen ein wenig für den Alltagsgebrauch 
um und arbeitete unter der alten Firma weiter. Soweit Kirche, 
Partei und Schopenhauer-Gesellschaft. 

Es ist nun sehr merkwürdig zu beobachten, wie besonders 
oppositionelle Kollektivitäten und grade die, die sich zur Aufgabe 
gemacht haben, den Staat zu reformieren, in ihrem eignen Dienstge- 
triebe genau dieselben Unarten und Fehler aufweisen wie ihr 
Feind, der ihnen die Existenz gibt. Sie tadeln die schlechte 
Kolonialorganisation eines Reiches und sind nicht fähig, ein 
anständiges Haustelephon in Gang zu bringen. Es gibt da die merk- 
würdigsten Dinge. 

Es gibt bei allen reformatorischen, radikalen, oppositionellen 
und der Tendenz nach vorwärtsstürmenden Gruppen Kabinetts- 
intriguen, Ministerstürze, hinterhältige Stunks, Aemterkleber, Posten- 
jäger und jenen Konservativismus, dem die Funktion so schnell 
Selbstzweck wird. Daß eine unorganisierte Menge die Bastille 
gestürmt hat, ist noch allenfalls verständlich. Aber daß ein 
Bastillestürmer-Verein bei dem Unternehmen gescheitert wäre, ist 
klar: denn der zweite Vorsitzende hätte nur mitgemacht, wenn auch 
er an der Spitze marschiert wäre. Es kann sein, daß sich das Mit- 
glied einer radikalen Organisation herausnimmt, im Parlament Dinge 
zu sagen, bei denen sich den Konsistorialräten der Rechten die 
wenigen Haare um die Glatze, wie bei der Tonsur der Konkur- 
renz, erheblich sträuben — , aber daß demselben Himmelsstürmer 
gelänge, einen alten, untauglichen Schriftführer seiner Innung an die 
frische Luft zu setzen, das glaube ich nicht. So konservativ ist kein 
ostpreußischer Kartoffelbauer wie der härteste Anhänger einer 
Gruppe, wenn es um seinen Verein geht. Das Banner flattert, und 
Ressortstänkereien werden im Hause angefertigt. 

Der angegriffene Staat ist, wie immer, recht ungeschickt. Er 
sollte, wenn man ihn auf die Füße tritt, das Selbe rufen wie 
der Schuljunge, dem sein Nebenmann Esel sagt — er sollte sich 
an die Nase fassen und dem Angreifer zurufen: „Selber!" Er 
darf das nicht, wenn es sich um den einzelnen Reformer, um das 
überragende Individuum handelt; denn der Einzelne ist wohl befugt, 
Ideale aufzustellen, die man niemals erreichen kann (ohne daß 
seine vielleicht inkonsequente Lebensführung ein Einwand wäre). 
Wenn aber eine Kollektivität sich vermißt, eine andre Kollektivität, 
die nur größer und mächtiger ist als sie selbst, zu tadeln, 
dann wäre wohl die erste Voraussetzung dazu, daß sie selbst nicht 
in alle die Krankheiten verfällt, von denen Menschen gepackt wer- 
den, die sich zu irgendeinem Zweck zusammentun. 

Christus darf sagen: „Nein." Sagt es die Gruppe, so wird sie 
nur sehr schwer um die Lächerlichkeit herumkommen, weil Jeder, 
der in ihre Amtsstuben gerochen hat, fast immer sagen darf: 
„Selber!" Ignaz Wrobel 

Unser Aufmarsch für Genua 

In der vorigen Woche wurde die höchst unglaubwürdige 
und lächerliche Meldung verbreitet, ein Sonderzug habe die 
englische Delegation für Genua, bestehend aus 26 Personen, von 
London nach Paris befördert. 
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Ein kleiner Rest werde mit einem der nächsten fahrplanmäßigen 
Züge folgen. 

Man kann nur hoffen, daß der kleine Rest mindestens dreimal 
so groß ist wie die Delegation selbst, wenn wir auch schon 
daran gewöhnt sind, daß die Engländer so schofel auftreten. Lloyd 
George scheint in Organisationsfragen ein blutiger Anfänger zu 
sein. Bei uns macht man so etwas anders. Mit 20 Steno- 
typistinnen des Auswärtigen Amtes beganns. Wer mehr Zah- 
len zu hören wünschte, der bekam die Antwort, daß diese die 
Oeffentlichkeit wenig interessierten. 

Das ist ein bürokratischer Irrtum. Die Oeffentlichkeit interes- 
siert sich durchaus für diese Dinge. Sie interessiert sich auch 
für die Frage, ob Herr Rathenau sich für die Zusammensetzung 
der Expedition und die dadurch entstehenden Kosten interessiert 
hat. Sie würde, zum Beispiel, sehr gerne hören, welche Tage- 
gelder die verschiedenen Klassen von Beamten in Genua beziehen; 
es dürften zehn bis zwölf Klassen sein, und die Summen, die 
die einzelnen Beamten beziehen, dürften zwischen 20 und 100 Lire 
schwanken, wobei selbstverständlich von Ministern und ähnlichen 
ganz hochstehenden Herren, deren Ausgaben im Reichsinteresse un- 
beschränkt sind, überhaupt nicht gesprochen wird. Gewiß war 
auch notwendig, daß alle die weit über hundert Personen 
zählenden deutschen Sendboten für Genua den teuern Reiseweg 
über die Schweiz nahmen, anstatt bis nach Norditalien über 
Deutsch-Oesterreich zu fahren, was eine sehr beträchtliche Erspar- 
nis bedeutet hätte. Alle Ausgaben für Genua müssen vom Reichs- 
finanzamt genehmigt werden. Wenn sich nachträglich der Reichstag 
die Sache ansieht, wird er wohl einige unfreundliche Bemerkungen 
machen. Besonders wünschenswert wäre, festzustellen, ob 
irgendeiner Autorität in der Reichskanzlei, im Auswärtigen 
Amt oder im Finanzministerium an irgendeinem Tage während der 
Vorbereitungen für Genua eine Aufstellung vorgelegen hat, aus 
der ersichtlich war, wie viele Personen — nicht nur Delegations- 
mitglieder — Deutschland von Amts wegen insgesamt nach 
Genua entsandt hat. 

Und die Vertretungskosten? Denn selbstverständlich sind alle 
die entsandten Beamten und Angestellten hier schwer entbehrlich 
und müssen für die Zeit ihrer Abwesenheit ersetzt werden. 
Diesen Ersatz kann man aber nicht mehr einfach diätarisch ein- 
stellen; sondern diese Vertretungen geben höchst geeignete 
Grundlagen für spätere neue hoffnungsvolle Bürokratenexistenzen 
ab. Was in den letzten zehn Tagen vor Beginn der Konferenz 
bei uns wieder einmal organisiert worden ist, das ist für das Ge- 
hirn des gewöhnlichen Staatsbürgers nicht zu fassen. 

Faßbar ist das einzig der Tagespresse. Die arbeitet ähnlich. 
Annähernd 500 Journalisten aus aller Herren Ländern sind in 
Genua „zusammengeströmt". Die Verstärkung von Telegraphen- 
Union, die Anschaffung der besten neuzeitlichen Apparate für Tele- 
graph und Telephon, Ferndrucker, Fernschreiber, drahtlose Tele- 
graphie, Relaisstationen, Etappenbetrieb — das Alles schmeckt 
nach Kriegsorganisation und Kriegspsychose. Nur so eigent- 
lich ist zu erklären, daß eine ganze Reihe von Zeitungen durch 
zwei, drei, vier und mehr Spezialkorrespondenten in Genua ver- 
treten werden. 

Und die Ausbeute? Werden wir wieder die Führer unsrer 
Delegation bejubeln, wenn sie von einer ergebnislosen Konferenz 
kommen? Werden wir ihnen wieder zu ihrem Mißerfolg gratu- 
lieren und sie einige Wochen darauf kaltlächelnd fallen lassen? 

Ein Trost nur bleibt diesmal: die Führung der zahlungsunfähi- 
gen Schuldner in der Debatte werden uns die russischen Gäste 
abnehmen, die zum ersten Mal 
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wieder in größerer Anzahl und als voll berechtigte Teilnehmer 
auf einer internationalen Konferenz erscheinen. Sie sind sich 
der Wichtigkeit und Stärke ihrer Position reichlich bewußt und 
offenbar gewillt, alle Karten, die sie in der Hand haben, auszu- 
spielen, während Poincare sich sehr vorsichtig im Hintergrund 
hält und Lloyd George den Vorrang läßt. Man darf gespannt 
sein, wie die Gruppierung der Konferenzmächte bei der Rück- 
kehr von Genua aussehen wird, und auf welchen Ton Regierung, 
Presse und Publikum den Sowjet-Vertretern gegenüber gestimmt 
sein werden, wenn sie auf dem Rückwege wieder in der deut- 
schen Reichshauptstadt verweilen. Tyros 

Roda Roda 

Was ist Humor? Nach Brockhaus: „Humor (lat.) ur- 
sprünglich die nach der Ansicht der alten Aerzte das geistige und 
leibliche Wohlsein bedingende Feuchtigkeit im menschlichen 
Körper; daher s. v. w. gute Stimmung, heitere Laune, seit dem 
achtzehnten Jahrh. Bezeichnung der höchsten mit Wehmut verbun- 
denen Form der Komik." Und wer hat ihn? Das steht nicht dabei. 

„Am dreizehnten April 1872, frühmorgens, schlug der Blitz in 
den Schafeingang der Puszta Zdenci ein, und das Feuer griff 
aufs Herrenhaus über. Darob erschrak meine Mutter und gebar 
mich." Ihn: Roda Roda. Und weil er also heute, wenn, er in- 
zwischen nicht pausiert hat, fünfzig Jahre alt ist, wollen wir 
ihm ein bißchen gratulieren. 

Er hat der deutschen Anekdote Gestalt und Gehalt gegeben. Das 
stellt der Geburtstagsmann mit Recht selbst von sich fest — in 
einem hübschen Vorwort zu den .Sieben Leidenschaften' (im Rikola- 
Verlag zu Wien). Man kann sagen: er hat den deutschen Witz 
durch prägnante Formung überhaupt erst literaturfähig gemacht. 
„Handwerksbursche (vor einer Hütte dieselbe musternd)" — so 
fingen ehemals die Bildunterschriften in jenen Fliegenden Blät- 
tern an, die generationenlang alle Wartenden beim Zahnarzt mit 
Recht in die trübste Stimmung versetzten. Roda Roda hat mit 
der seltensten Sprachkraft den Ausdruck, die Pointe, das Wort 
für eine Situation, für Personen und Zustände gefunden und ge- 
formt. Sein Reichtum ist erstaunlich. Dieser Mann spricht alle 
Sprachen des Kontinents; deutsch, bureaukratisch, bayrisch, weane- 
risch, jiddisch, preußisch, durch die Nase, cocottisch . . . und jedes 
Mal so unheimlich echt. Rudolf Rittner hat einmal in der Unter- 
haltung gesagt: Dem „Wilhelm Busch haben sie das .stehlende 
Auge' nachgerühmt. Roda Roda hat das stehlende Ohr." 

Daß er Witz hat, wird sich allmählich herumgesprochen haben. 
Wenn man die .Fünfhundert Schwänke' durchblättert, sieht 
man, daß so ziemlich alle geflügelten Worte des alten ,Simpli- 
cissimus' von ihm stammen (wer kennt nicht den Offizier, der im 
morgendlichen Biwak sich gähnend reckt: „Uah! da ist ja auch 
der Morgenstern — das Schwein!") Die Worte sitzen, Plik folgt auf 
Replik — und welche charmanten Bösartigkeiten dieses land- 
fremde Element auf Potsdam und Gomorrha regnen ließ, das ist 
mehr als munter. 

Aber daß er Humor hat (siehe Brockhaus), das wissen nur Die, 
die jene entzückenden Bändchen kennen: ,Der Schnaps, der Rauch- 
tabak und die verfluchte Liebe' und ,Von Bienen, Drohnen und 
Baronen' — darin stehen meisterhafte Dinge. Die kleine Geschichte 
.Deutsche im Wald — 1866' ist ein Wurf . . . Aber wenn ich 
ins Zitieren käme, würde diese Glosse so lang wie eine Ausfuhr- 
bewilligung. Und nimmt man noch hinzu, daß Roda süd- 
slavische Literatur übersetzt hat und jene Volksstämme uns nahe- 
gebracht hat — Paul Wiegler solte ihn in seine ausgezeichnete 
.Geschichte der Weltliteratur' aufnehmen! — , dann muß man schon 
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sagen: Wir wollen ihm die Lichter anzünden. 

Im Lauf eines Lebens sammelt sich Spreu an, wenn Holz ge- 
hackt wird. In den Neuausgaben seiner Bücher ist sie wie weg- 
geblasen. Und die Gewißheit, daß es fast für jede Lage des 
menschlichen Lebens einen frommen Kernspruch des Meisters 
gibt, über den man erst lachen, dane schmunzeln und dann nach- 
denken muß, drückt uns jenes Kleidungsstück in die Hand, von 
dem der Gefeierte einmal gesagt hat, er habe es und setze es nur 
auf, wenn er einen deutschen Satiriker besuche, und es sei noch 
so gut wie neu: den Zylinder. 

Wir stellen ihn auf den Boden und rufen in froher Dankbarkeit, 
daß die Wand wackelt: 

„Wir gratulieren — !" Peter Panter 

Erklärung 

Die in dem Artikel der ,Weltbühne' vom 28. Juni 1921 von 
mir aufgestellten Behauptungen über die anwaltliche und poli- 
tische Tätigkeit des Rechtsanwalts Wolfgang Heine namentlich bei 
der Verteidigung des Kapitänleutnants Hans Paasche sind, wie 
ich mich überzeugt habe, unrichtig und ich nehme sie und 
die daran geknüpften persönlichen Angriffe gegen Herrn 
Rechtsanwalt Wolfgang Heine mit dem Ausdruck des Bedauerns 
zurück. Hans Bauer 

Unter diesen Umständen bedaure ich, den Artikel von Hans 
Bauer zum Abdruck gebracht zu haben. 

Siegfried Jacobsohn 

Antworten 

Sadist. Da tut sich eine merkwürdige Literatur auf. Die Militärs 
haben noch nicht genug daran, mehr als dreihundert tapfere deutsche 
Politiker ermordet zu haben, und berauschen sich zuhause, nachdem 
sie sich die roten Finger notdürftig mit Bimstein gereinigt haben, an 
Büchern wie diesem: „Deutschlands Neubewaffnung und Freiheitskampf. 
Von einem alten Ingenieuroffizier. Wahrhaft nationaler Geist und tiefes 
Verständnis für das, was unserm Volke nottut, kennzeichnen dieses 
Buch. Der Verfasser, der mit der modernen physikalischen Wissen- 
schaft in enger Berührung steht, zeigt den Weg zur Freiheit: Der rast- 
los arbeitenden deutschen Forschung wird es beschieden sein, durch ihre 
Erfindungen neue Hilfsmittel für die Kriegstechnik bereitzustellen, 
gegen die alle vorhandenen Waffen wirkungslos in den Staub sinken 
werden. Die Darlegungen fußen auf Tatsachen, nicht auf Hirn- 
gespinsten, sodaß auch die Erzählung vom Ausbruch und Verlauf des 
kommenden Freiheitskampfes, in die das Ganze ausklingt, jeden Leser 
überzeugen und ermutigen wird." Ermutigen? Wozu? Am besten 
dazu, die neuen Hilfsmittel für die Kriegstechnik zunächst einmal an 
dem alten Ingenieuroffizier auszuprobieren. 

Notleidender. Das ist Ihre Schuld, wenn Sie jetzt nichts zu essen 
haben. Warum haben Sie nicht am Kapp-Putsch teilgenommen wie 
August Winnig? Dann bezögen Sie heute noch die Pension für Ihre 
antirepublikanische Tätigkeit und wären unschuldig wie jenes Lamm 
Gottes. Denn dies ist die Signatur aller deutschen Geschehnisse: wenn 
es schief geht, haben sie keinen Urheber — dann will es Keiner, 
Keiner gewesen sein. 

Intimes Theater in Nürnberg. Dir wurde Schnitzlers , Reigen' ver- 
boten. Auf deine Beschwerde kam von dem Staatspolizeiamt Nürnberg- 
Fürth die folgende Antwort: „Ich habe bereits in den vor einiger Zeit 
mit den Herren Direktoren Merck und Reimann wegen Aufführung der 
, Pfarrhauskomödie' gepflogenen Besprechungen Gelegenheit genommen, 
meine Stellungnahme zu einer allenfalls geplanten Aufführung des 
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Schnitzlerschen , Reigen' dahin zu präsizieren, daß die Aufführung des 
, Reigen' gegen die Strafgesetze verstößt, und daß deshalb und im Hin- 
blick auf die bei einer Aufführung zu befürchtenden Ordnungsstörungen 
und Gewalttätigkeiten dem Versuch, das Stück zur Aufführung zu brin- 
gen, polizeilich entgegengetreten werden müßte. Tatsachen, die zu 
einem Abgehen von dieser grundsätzlichen Stellungnahme Veranlassung 
geben könnten, sind mir nicht bekannt. Die aus Anlaß der Aufführung 
des , Reigen' im berliner Kleinen Schauspielhaus vor der Strafkammer 
des Landgerichts Berlin stattgehabte Verhandlung und das auf Grund 
dieser Verhandlung ergangene Urteil sind keine solchen Tatsachen, gez. 
Gareis." Das Urteil eines im berliner Ausland gelegenen Gerichts ist 
also für diese Metternichsche Behörde unmaßgeblich. Ein Reich, das 
sich eine solche Kleinstaaterei gefallen läßt, ist keins. 

Student. Der Bayer Kahr hat Ihnen neulich gepredigt, statt des 
Schachergeistes müßten Sie und Ihre Kommilitonen Stahlhelmgeist ins 
Volk bringen. Der Schacher geht auf die bayrischen Bauern und der 
Stahlhelm auf die pensionierten Deserteure der Monarchie. Wenn die 
mit Recht akademisch gebildete Exzellenz aber hinzufügt: „Jedes Volk 
gilt nur so viel als seine Waffen", so ist erstens zu bemerken, daß es 
„wie" heißen muß, und zweitens, daß solch ein Satz für das deutsche 
Volk kein Kompliment ist. Denn dann gilt es gar nichts. 

Schulmann. Aus den Schulbibliotheken hat man eine Reihe unge- 
eigneter Schriften entfernt: alle Bücher, die vom Weltkrieg handeln, 
mitsamt den Schmökern von Nieritz, Karl May, Frieda Schanz und 
Genossen. Trösten Sie sich. In Oesterreich. 

Reichswehrminister. In Wittstock an der Dosse steht beim 4. In- 
fanterie-Regiment ein Unterwachtmeister, der noch nicht das Eiserne 
Kreuz hat. Ich mache Sie auf diesen Mißstand aufmerksam und er- 
warte, daß Sie Ihrer Pflicht als republikanischer Minister durch Ver- 
leihung des kaiserlichen Ordens nachkommen werden. Das Eiserne 
Kreuz darf nicht, wie bisher, verlost — es muß Mann für Mann ver- 
teilt werden. 



Nachdruck nur mit Quellenangabe erlaubt. 

Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, wenn kein Rückporto beiliegt. 



Geschäftliche Mitteilungen 

„Das Neue Europa", eine Monatsschrift, die schon nahezu seit 
Kriegsbeginn besteht, zuerst tastend ihren vermittelnd-neutralen Stand- 
punkt suchend, nun aber von vorzüglichen Mitarbeitern gestützt, poli- 
tisch tonangebend geworden, mußte im neuen Jahre eine Erhöhung 
ihrer Bezugspreise vornehmen, um nur einigermaßen die enorme Ver- 
teuerung der Herstellungs- und Druckkosten aufzuwiegen. Die Ver- 
waltung will trotz der Verschlimmerung der wirtschaftlichen Lage 
wenigstens versuchen, zunächst die Revue, welche im Auslande sehr 
beachtet und einflußreich ist, in Anbetracht der wachsenden Abonnenten- 
ahl fortzuführen, ersucht aber ihre Leser um verständnisvolle Unter- 
stützung durch prompte Erledigung der Abonnements-Einzahlungen 
für das heurige Jahr. 



[Reklame] SZAWE Szabo & Wechselmann 
1 0/32 PS 

Berlin W8 Unter den Linden 3 

Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn. Charlottenburg, Königsweg 33. 
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WirtSChaftS-FÜhrer von Frank Faßland 

V. Karl Helfferich 

Als Karl Helfferich im Januar des Jahres 1 91 5 von Bethmann 
Hollweg ins Reichsschatzamt berufen worden war, zeigten 
sich Presse und Oeffentlichkeit hochbefriedigt. Da war endlich 
einmal der richtige Mann auf den richtigen Platz gestellt worden. 
Ein Finanzmann, kein Finanzgeheimrat, ein junger, moderner, 
tätiger und tatendurstiger Mensch, geschult in theoretischer 
Finanzwissenschaft, erprobt in der großen neudeutschen und 
internationalen Finanzpraxis, ein Mann, der das Leben kannte und 
die Geschäfte, der im inländischen und internationalen Wirt- 
schaftsleben Bescheid wußte, der nicht sein Hirn am grünen Tisch 
zergrübelt, sondern Geist und Auge im Strom der wirklichen 
Begebenheiten geschärft hatte. Es war ja noch in jener Zeit, als 
die Bankdirektoren und die Großkaufleute behaupteten, daß sie, 
wenn man sie nur als die ersten Männer an die Spritze ließe, das 
wirtschaftliche, ja sogar das politische Regiment ganz anders, 
viel praktischer und großzügiger anpacken würden als die be- 
schränkten und verknöcherten Beamten. Und es war ja noch in 
jener Zeit, als das Volk der großartigen Meinung, die Jene von 
sich hatten, gläubig und bewundernd zustimmte. Denn Jene 
waren auf ihrem privatwirtschaftlichen Gebiet so außerordentlich 
erfolgreich gewesen, und die Bürokraten hatten den Staatskarren, 
der ihnen anvertraut war, so rettungslos in den Dreck gefahren. 
Nun aber war Krieg, und da zum Kriegführen vor allem Geld, 
Geld und abermals Geld gehört, da der Kaiser keine Parteien 
mehr kannte, gab man sich in den maßgebenden Stellen der hohen 
Regierung einen Stoß und berief an die Spitze der Reichsfinanzen 
den Doktor Helfferich, Direktor der Deutschen Bank, der sich, 
wie die meisten Bankdirektoren, zu den Liberalen rechnete, trotz- 
dem sein Liberalismus bei Lichte besehen vielleicht weiter nichts 
war als Hinneigung zum Manchestertum und zur Gewerbefreiheit, 
oder vielleicht sogar nur Opposition gegen die das freie Wirt- 
schaftsleben hemmende, das Agrariertum bevorzugende Regie- 
rungsbürokratie. 

Man hatte einen Kaufmann gewählt, aber doch keinen, der 
sich vom Standpunkt der Beamtenhierarchie als ganz krasser 
Außenseiter repräsentierte, wie dies ein halb Dutzend Jahre vor- 
her bei dem echten und reinen Kontormenschen Dernburg der 
Fall gewesen. Einer, der schon früher einmal Beamter ge- 
wesen war, kehrte von einem sehr erfolg- und ertragreichen 
Ausflug in das Gebiet der Kaufmannspraxis zur Beamtenschaft 
zurück, und dieser Ausflug hatte ihm dazu verholten, eine ganze 
Reihe von Stufen der Beamtenkarriere zu überspringen und als 
verhältnismäßig junger Mann ein leitendes Reichsamt zu erhalten, 
das ihm sicherlich so schnell nicht zugefallen wäre, wenn er ohne 
Unterbrechung in der Beamtenlaufbahn verblieben wäre. 
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Karl Theodor Helfferich: stammte aus einer Industriellen- 
Familie. Sein Vater, der Kommerzienrat Helfferich, besaß in Neu- 
stadt an der Hardt ein mittleres Fabrikunternehmen und zählte in 
seinem Heimatbezirk zu den Führern der Fortschrittlichen Volks- 
partei. Der Sohn war als junger Student, unter dem Einfluß seiner 
Erziehung und Umgebung, für geistige, kirchliche und politische 
Freiheit begeistert gewesen; er hatte ein kulturkämpferisches 
Hutten-Drama gedichtet, an das er aber später als Staatssekretär 
nicht gern erinnert sein mochte, weniger weil die Jugendarbeit 
ehrlich schlecht war, als weil sie beim mächtigen Zentrum und 
vielleicht auch in noch höhern Regionen immerhin hätte Anstoß 
erregen können. Mit brotlosen Künsten, mit schweren Kämpfen 
um Probleme des Geistes und der Weltanschauung hielt sich aber 
der junge Helfferich nicht lange auf: dazu war er zu begabt, zu 
geistesfix, zu ehrgeizig, zu realgesinnt, auch zu wenig ausdauernd. 
An den Universitäten München, Berlin und Straßburg wählte er 
Jurisprudenz, Philosophie, besonders aber die Nationaloekonomie 
zu seinem Studium. Den Horizont weiteten größere Auslands- 
reisen. Als junger Nationaloekonom schrieb er ein gescheites 
Buch: ,Das Geld', mit dem er sich in klaren, wenn auch nicht 
überwältigend tiefen Betrachtungen zur Goldwährung bekannte. 
Georg Friedrich Knapp, dessen viel mißverstandenes Werk: ,Die 
Staatliche Theorie des Geldes' seinen Verfasser in den falschen 
Ruf eines absoluten Gegners der Goldwährung gebracht 
hatte, schrieb über Helfferich: „Ein Schüler von mir, Karl Helffe- 
rich, hat mich in dieser Kunst (der pragmatischen Darstellung des 
Geldwesens) gewaltig übertroffen, wie aus seinen Werken her- 
vorgeht, deren durchsichtiger Aufbau, wie mir scheint, nicht ge- 
nug gelobt werden kann." Helfferich habilierte sich als Privat- 
dozent an der Universität Berlin; aber ein Leben wissenschaft- 
licher Schwerarbeit, innerlicher vertiefter Forschung ohne äußere 
Bewegung war nicht sein Fall. Vorlesungen, die er am berliner 
Orientalischen Seminar über Kolonialpolitik hielt, brachten ihn 
in Beziehungen zur Kolonialabteilung des Auswärtigen Amtes, 
und er trat als Referent für wirtschaftliche Fragen in dieses Amt 
ein, ohne seine Universitätsvorlesungen deshalb aufzugeben. 

Seine Karriere vollzieht sich nunmehr auf zwei Gleisen, und 
zwar in einem Tempo, das tiefern Könnern nur selten vergönnt 
ist. Die Erfolge fliegen ihm förmlich zu. Er wird Professor, 
Legationsrat, Wirklicher Legationsrat, Vortragender Rat, wird 
mit ehrenvollen Aufträgen der Regierung bedacht. Aber nachdem 
er auf der Leiter der Beamtenlaufbahn schnell die Sprossen 
emporgeklettert ist, die seiner Jugend zugänglich sind, als auch 
hier innerliche Sammlung und Vertiefung, die vielleicht mit einer 
gewissen äußern Stagnation verbunden sein müßten, notwendig 
werden, bricht er, der nun einmal kein Sitzfleisch hat und immer 
neue Bewegung, neue Betätigung braucht, kurzentschlossen ab 
und aus. Die Stellung im Kolonialamt bildet ein gutes Sprungbrett 
in die hohe Finanz. Dort locken weiterausgreifende Aufgaben, 
größere Dimensionen für die Tatkraft, reichere Einkünfte, Titel 
und Würden, die eine noble soziale Fundierung verleihen, hat er 
ja bereits errungen, und wenn er ins Kaufmannskontor geht, tut 
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er das nicht als gewöhnlicher „Koofmich", sondern seine aka- 
demischen Ehren begleiten ihn und geben ihm ein Relief von 
Bildung und geistiger Vornehmheit. Bei Verhandlungen, die er 
als Regierungskommissar mit den Kolonialgesellschaften zu füh- 
ren hatte, sind die führenden Finanzkreise auf ihn aufmerksam 
geworden. Er versteht, fulminant zu verhandeln, schneidig wie 
ein hervorragender Jurist und dabei geschmeidig wie ein 
vielerfahrener Kaufmann. Er weiß, worauf es sachlich ankommt, 
und trifft haarscharf die Form, die doch erst der Sache den rich- 
tigen Dreh gibt. Karl Fürstenberg, der die Assessoren nicht liebt 
und sich über die Bürokratie lustig macht, prophezeit ihm eine 
große Zukunft, und die Deutsche Bank, die nicht prophezeit, son- 
dern handelt, bietet sie ihm. Ein solcher Mann läßt sich gut ge- 
brauchen, besonders in der Periode, in der es üblich wird, hohe 
Beamte in die Privatwirtschaft zu engagieren, damit sie die Füh- 
lung mit den einflußreichen Regierungskreisen herstellen. Karl 
Helfferich tritt 1906 in das Direktorium der Anatolischen Eisen- 
bahn, und schon nach zwei Jahren wird er Vorstandsmitglied 
der Deutschen Bank. 

Als Bankdirektor betätigt sich Helfferich äußerst vielseitig: 
er verhandelt, er organisiert, er repräsentiert — aber auch hier 
sammeln sich seine Kräfte doch nicht zu einer besondern Leistung, 
und sein Name ist mit keiner eigentlichen Großtat auf dem Ge- 
biet des Bankwesens verknüpft. Bei der Deutschen Bank bleibt 
er einer von Vielen, und tritt nicht schöpferisch hervor. Daneben 
bleibt er literarisch tätig; er schreibt eine Broschüre: .Deutsch- 
lands Volkswohlstand 1888 bis 1913', die sichtlich von wirtschafts- 
imperialistischen Tendenzen erfüllt und bereits Geist vom Geiste 
jener deutschen Selbstüberschätzung und Selbstvergötterung ist, 
der seine Kriegsreden auszeichnete. Der wirtschaftliche Expansio- 
nismus, in dessen Zentrum er lebt, hat ihn erfaßt, wie die meisten 
deutschen Finanzmänner und Gewerbetreibende jener märchenhaf- 
ten Aufschwungsperiode. Er unterliegt der Suggestion der großen 
Zahlen, und die wissenschaftliche Gründlichkeit, die niemals seine 
Sache war, leidet darunter. Er muß sich von den Kritikern Flüch- 
tigkeit und Oberflächlichkeit vorwerfen lassen. Auf dem Vierten 
Allgemeinen Deutschen Bankiertag in München hält er ein großes 
Referat mit dem schlecht stilisierten Titel: ,Die zeitweise über- 
mäßige Inanspruchnahme der Reichsbank'. Er bringt darin 
keine überwältigend neuen Gedanken, und greift nicht in die Tiefen 
des Geld- und Kredit-Problems. Aber ein Passus daraus ist für 
die spätere Entwicklung symptomatisch. Er rüffelt die deutsche 
Presse, weil sie- zur Zeit der Marokko-Krise Meldungen über 
Runs auf die deutschen Sparkassen veröffentlicht und dadurch 
im Ausland ungünstige Vorstellungen über die deutschen Finanz- 
verhältnisse verbreitet habe. „Wenn in Frankreich", so ruft er 
emphatisch aus, „eine Zeitung gewagt hätte, derartige kompro- 
mittierende Nachrichten in die Welt zu setzen, gleichgültig, ob 
falsch oder richtig: dem Journal wären an demselben Tage die 
Fenster eingeschmissen worden." Wer denkt da nicht an den 
Geist der Beschönigung und Vertuschung, der dem deutschen 
Volke während des großen Krieges so lange einen sichern Sieg 
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vorgetäuscht hat, bis die Möglichkeit eines annehmbaren Frie- 
dens verpaßt und die Niederlage da war? 

Dieser Helfferich wurde nun im sechsten Kriegsmonat „als 
der richtige Mann an den richtigen Platz" gestellt. Den richtigen 
Reichskanzler hatte man nicht, den richtigen Feldherrn noch 
weniger: so sollte man wenigstens den richtigen Schatzsekretär 
haben. Und Helfferich mit seiner Forsche, mit seinem Elan schien 
zunächst tatsächlich der gegebene Mann für die Situation zu 
sein. Als Nachfolger des braven, aber verbrauchten Staatssekre- 
tärs Kühn, der sich im Schneckentempo des Anciennitätstrotts an 
die Spitze des Schatzamts geschoben hatte, wirkte er schon nach 
dem Gesetz des Kontrasts. Er hatte die Aufgabe übernommen, die 
zur Kriegführung notwendigen Mittel herbeizuschaffen, und diese 
Mittel wurden, nachdem sich erwiesen hatte, daß der „Feindbund" 
nicht im ersten Ansturm niedergerannt werden konnte, immer 
größer. Helferich ließ sich nicht nur neue und zwar immer höhere 
Kriegskredite vom Reichstag bewilligen, sondern er fundierte 
sie auch durch Kriegsanleihen. Drei jener gewaltigen „Finanz- 
siege" , die in der Presse nicht weniger gefeiert wurden als die 
großen Schlachten, durch die wir uns zu Tode gesiegt haben, 
wurden unter seiner Aegide als Schatzsekretär erfochten. Sie 
erbrachten neun, zwölf und zehndreiviertel Milliarden Mark. 
Mit gewaltiger Propaganda, mit Strömen von Werbeschriften, 
mit schreienden Plakaten und mit mehr oder weniger starkem 
Druck auf Alle, die zeichnen oder auch nicht zeichnen konn- 
ten, wurden diese Kriegsanleihen in Szene gesetzt. Jeder 
Kriegslieferant wurde bei der Erteilung neuer Aufträge gefragt: 
Wieviel Kriegsanleihe? Das war in der Ordnung. Unter den 
Kleinkapitalisten, Rentnern, in den Kasernen und Schulen wurde 
mit Nachdruck und Erfolg geworben. Das lag auf der Linie 
der vielleicht nicht klugen, doch immerhin echt patriotischen 
Psychose jener Zeit. Aber auch jede Kommune, jede Sparkasse 
mußte immer wieder Millionen zeichnen, die sie nicht hatte, und 
die sie sich durch Querschreiben, durch Beleihung früherer 
Kriegsanleihen oder andrer Werte beschaffen mußte. Das war 
Spiegelfechterei und Unsolidität, Rekordbrecherei um jeden 
Preis, Sand in die Augen des Volkes und der Umwelt. Es war 
bereits der Anfang jener skrupellosen finanziellen Defizit- und 
Bankerottwirtschaft, die aus Nichts Geld machte, ohne wäh- 
rungspolitische Besinnung und Verantwortung — durch Zettel- 
druck — künstliche Kaufkraft dem Reiche zuführte, das wirkliche 
Geld verfälschte und entwertete. Helfferich kümmerte sich um 
solche Konsequenzen nicht. Er (der doch ein großes Buch über 
Geldtheorie geschrieben hatte) sah sie wahrscheinlich nicht ein- 
mal: er organisierte Finanzsiege, er legte seine ganze Finanz- 
politik auf einen kurzen und glücklichen Krieg an, und in seiner 
Zukunftskalkulation bildete die große Kriegsentschädigung der 
besiegten Feinde den Hauptposten, der alle Löcher zustopfte, 
alle Bedenken im Keime erstickte. L'ennemi payera tout: 
diesen verhängnisvollen Satz, diese verhängnisvolle, bei den 
Summen, um die es sich in diesem Kriege handelte, oekonomisch 
ganz sinnlose Vorstellung hat Helfferich in die Kriegsfinanzie- 
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rung getragen, nur daß sie schließlich beim Friedensschluß nicht 
von uns, sondern gegen uns angewendet wurde. Helfferich sah 
auch nicht, daß die wachsenden Kriegsanleihe-Milliarden, die 
mit den künstlichen Mitteln einer ungesunden volkswirtschaft- 
lichen Agiotage aufgepumpt wurden, tatsächlich im Laufe der 
Zeit nur nominale, keine wirklichen Mehrerträge brachten, son- 
dern im Gegenteil immer größere reale Mindererträge. Mit den 
12 Milliarden schlechten Geldes der Dritten Anleihe konnte das 
Reich nicht mehr Kriegsmaterial kaufen als mit den 4 1 /2 Milliar- 
den guten Geldes der Ersten Anleihe, mit den 15 Milliarden der 
Achten Anleihe aber sehr viel weniger 

Als die Früchte dieser — allerdings vielleicht nicht ganz ver- 
meidbaren — Politik sichtbar wurden, war Helfferich längst nicht 
mehr Reichsschatzsekretär: er, der „richtige Mann am rich- 
tigen Platze", der berufene Finanzfachmann, der wohl den Anlauf, 
aber nie die Ausdauer für eine große, langwierige Aufgabe hatte, 
den es stets nach andern, höhern Zielen lockte, hatte längst das 
Schatzministerium verlassen (als die wirklichen Schwierigkeiten 
sich zu zeigen begannen) und war in die weit einflußreichere 
politische Sphäre des Reichsamts des Innern emporgerückt. Die 
Grundlage für die effektvolle und innerlich wurmstichige Finanz- 
politik des Reiches aber hatte er geschaffen, die große Inflations- 
quelle hatte er geöffnet. Damals rühmte er sich dessen — heute 
will er es nicht mehr wahr haben. Als in der Revolution, die 
nicht weniger eine Folge des Militär- als des Währungszusam- 
menbruches war, die Defizitwirtschaft immer furchtbarere Di- 
mensionen annahm, hat er nichtsdestoweniger Diejenigen als die 
Reichsverderber angeklagt, die doch schließlich nur das geerntet, 
was er gesät hatte. 

Bevor Helfferich aber aus seinem Finanzamt schied, hatte er 
noch eine andre Aufgabe zu lösen, die wie keine andre den Prüf- 
stein dafür abgibt, ob ein Finanzminister nur ein fiskalischer 
Bürokrat oder ein schöpferischer Finanzpolitiker ist. Es war 
eine Finanzreform durchzuführen. Darüber, daß der eigentliche 
Kriegsetat auf Anleihe genommen werden, daß man in Deutsch- 
land darauf verzichten sollte, wenigstens einen Teil der Kriegs- 
ausgaben durch Steuern aufzubringen, wie dies in England aus 
guten erzieherischen und finanzwirtschaftlichen Gründen geschah, 
waren sich in Deutschland — leider — Regierung und Parteien 
einig. Der Kriegsbedarf war so groß, und der Prozentsatz, der 
durch Steuern aufgebracht werden konnte, so geringfügig, daß es 
auf ein bißchen mehr oder weniger Borgwirtschaft wahrlich nicht 
ankam. Warum also die schwerverdienende Rüstungsindustrie, 
warum die Arbeiterschaft durch ein scharfes Anziehen der Steuer- 
schraube erzürnen? 

Die deutsche Kriegspolitik war ja doch darauf angelegt, die 
Stimmung zu heben und zu erhalten, nicht dem Volke die Wahr- 
heit zu sagen und ihm den Ernst der Situation klar vor Augen 
zu führen. Sollte da die finanzielle Kriegspolitik andre Wege 
einschlagen? Helfferich, der Reichsschatzsekretär, der doch die 
Pflicht gehabt hätte, Staatsfinanzen und Währung gegenüber dem 
beschönigenden Kriegsoptimismus der Regierenden und Regierten 
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zu schützen, schwamm nur zu gern mit dem Strome. Den Mut 
zur Unpopularität besaß dieser Finanzminister nicht: dennoch 
entging er ihr keineswegs. Wenn auch der Kriegs-Etat nicht 
durch Steuern fundiert werden sollte, so wies doch auch der 
Zivil-Etat ein Defizit auf, und dieses wenigstens mußte durch 
laufende Einnahmen gedeckt werden. Helfferich machte eine 
Finanzreform. Aber wie sah sie aus? Jedes wirklich orga- 
nischen Aufbaus, jedes fruchtbaren Gedankens bar, beschränkte 
sie sich darauf, das Loch durch eine schäbige Kollektion kleiner 
und bunter Steuerflicken zuzustopfen, wie das jeder öde und 
ideenlose Steuermechaniker aus der Beamtenhierarchie auch hätte 
tun können. Wagte er sich etwa an die Erbschaftssteuer, an das 
Problem der Reichseinkommen- oder Vermögenssteuer? Ganz 
und gar nicht. Er brachte ein halb Dutzend fiskalischer Ver- 
brauchs- und Verkehrssteuern, sodaß selbst der Reichstag aufbe- 
gehrte und ihm den Plan korrigierte. Und wie verhielt er sich in 
der aus finanzpolitischen wie sittlichen Gründen dringend erfor- 
derlichen Besteuerung der Kriegsgewinne? Später, zu spät, als 
daß noch eine wirkliche und rechtzeitige Erfassung dieser Kriegs- 
gewinne, eine mit Rücksicht auf den Geldwert gebotene Fortsteue- 
rung der durch die übermäßigen Kriegsgewinne geschaffenen zu- 
sätzlichen Kaufkraft möglich gewesen wäre, hat er sich als war- 
men Freund dieser Maßnahmen hingestellt. Im August 1915 aber 
ncch sprach er: „Nach unsrer Ansicht kann an die Erhebung 
einer solchen Steuer — ich sage ausdrücklich: Erhebung — erst 
nach Abschluß des Krieges herangegangen werden, denn erst 
dann wird es den Betreffenden möglich sein, die finanziellen Ver- 
änderungen, die ihnen der Krieg gebracht hat, zu übersehen." 
Als dann der Krieg nicht so schnell zu Ende ging und man mit 
der Erhebung der Kriegsgewinnsteuer nicht mehr warten konnte, 
wurde ihr eine so wenig glückliche und so wenig klare Form ge- 
geben, daß sie ihren Hauptzweck, Dämpfung des Preisauftriebs, 
nicht mehr erreichen konnte. 

Helfferich, der wohl im Unterbewußtsein die Empfindung 
hatte, daß er als Leiter der Reichsfinanzen nichts mehr zu geben 
hatte (der Elan war versprüht, schöpferische Kraft war ihm ver- 
sagt, stetig-geduldiger Ausbau nicht seine Sache), fühlte sich in 
seinem Amt nicht mehr befriedigt. Ehe noch die Andern sein 
innerliches Scheitern gemerkt hatten, flüchtete er sich, und er 
flüchtete sich nach — oben. Als Nachfolger des müdgewordenen 
Clemens Delbrück trugen ihn eigner Ehrgeiz und kaiserliche An- 
erkennung seiner Vielgewandtheit in das Reichsamt des Innern, 
also in ein ausgesprochen politisches Amt. Und hier, wo sein 
Wirken der Kritik offener lag als auf dem für den gemeinen Ver- 
stand schwer zugänglichen Fachgebiet der Finanzen, zeigte sich 
denn auch sehr bald, daß er ganz und gar nicht der moderne 
Mensch, daß er weder ein Staatsmann neuen noch alten Stils war, 
sondern schließlich doch nur ein sehr begabter, aber trotz aller 
Vielseitigkeit und Beflissenheit im Engen bleibender Beamter. Er 
arbeitete mit Energie und Unermüdlichkeit, er machte sich mit 
allen Details seines weiten, viel zu weiten Ressorts vertraut: 
aber er arbeitete ohne große Gesichtspunkte, ohne staats- 
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männisches Ziel, ohne höhern Plan und höhere Gedanken. Was 
ihm fehlte, ersetzte er durch Ueberheblichkeit, Schärfe des Tons 
und eine Arroganz, die den Reichstag mehr als ein Mal reizte 
und gegen den Mann aufbegehren ließ, der mit der Volksver- 
tretung etwa so umzuspringen zu können glaubte, wie der Auf- 
sichtsratsvorsitzende einer Aktiengesellschaft mit der Generalver- 
sammlung seiner Aktionäre. Das Amt des Sprechministers, das 
ihm mit dem Ressort des Innern zugefallen war, offenbarte sehr 
bald, daß in seinem Innersten nicht der realpolitische Kaufmann, 
sondern doch nur der Assessor saß, der seinen Beruf verfehlt 
und wiedergefunden hatte. Daß dieser Helfferich keine große 
sachliche Potenz, sondern nur ein formales Talent war, zeigte 
sich am schärfsten beim Kampf um den uneingeschränkten Un- 
terseebootkrieg. Er lieferte, solange der Widerstand der Zivil- 
gewalt gegen den U-Boot-Krieg sich halten konnte, das überzeu- 
gende, fachmännische, statistisch-wirtschaftspolitische Zahlen- 
material gegen Tirpitz — er lieferte, nachdem die Militärs den 
Widerstand gegen den U-Boot-Krieg zermürbt hatten, ebenso 
überzeugendes Zahlenmaterial für Capelle. Nur war er klug ge- 
nug, ins Lager der U-Boot-Fanatiker überzugehen, als deren Sieg 
wohl schon innerlich entschieden, aber noch nicht äußerlich besie- 
gelt war. Ihm, der nie ein Wille, sondern nur ein Temperament 
war, der nie unbestechlich denken, aber umso schlagfertiger schwa- 
dronieren konnte, ist das Hauptquartier schlecht bekommen. Er 
unterlag der Suggestion der geistigen Muskelkraft, die dort den 
Ton angab, und war stolz darauf, wenn Hindenburg und 
Ludendorff ihn huldvoll auf die Schulter klopften und ihn eifrig 
dafür belobten, daß er Das, was sie selbst dachten, aber nicht 
besonders gut auszudrücken verstanden, geschickt auffing und 
beredt als eigne Weisheit zum Besten gab. Es bildet sich ein 
Charakter in dem Strom der Welt. Der Charakter Helfferichs litt 
Schiffbruch in diesem Strom. Er hat später — in einem seiner 
Erinnerungsbücher — ausgeführt, daß er die verhängnisvollen 
Folgen des Hindenburg-Programms, die Desorganisation der 
deutschen Industrie, die moralische Verwilderung der deutschen 
Arbeitgeber und Arbeitnehmer, vorausgesehen habe. Dagegen zu 
protestieren, das falsche System durch ein richtiges zu ersetzen: 
dazu fehlte ihm die Zivilcourage. Er beugte sich auch in diesem 
Falle, entgegen seiner angeblichen bessern Ueberzeugung, vor 
den „Kriegsnotwendigkeiten". 

Und je leerer sein Denken und Tun wurde, nach desto 
höhern Posten strebte er. Der Rang des Außenministers, ja 
selbst der des Reichskanzlers schien seinen Träumen nicht un- 
erreichbar. Er brachte es aber nur zum Vizekanzler. Das war 
indes kein Aufstieg mehr, sondern bereits der Beginn des Ab- 
stiegs, denn bei der unerläßlich gewordenen Teilung des Reichs- 
amts des Innern, jenes großen Wasserkopfs der Zentralverwal- 
tung, hatte man ihm die materiellen Aemter, das Reichsarbeits- 
amt, das Reichswirtschaftsamt und das verkleinerte Reichsamt 
des Innern genommen und ihm nur den mehr dekorativen, ziem- 
lich in der Luft schwebenden Posten des Sprechministers be- 
lassen. Lange bekleidete er ihn nicht. Bethmann hatte er über- 
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lebt und Michaelis. Er hatte, trotzdem das Parlament ihm oft 
genug Beweise seines Mißtrauens, ja seiner Antipathie gab und 
die meisten seiner Gesetzesvorlagen schonungslos zerpflückte, 
trotzdem die Presse ihn immer übler behandelte, mit merkwür- 
diger Dickfelligkeit an seinem Amte geklebt. Schließlich aber — 
in der Aera Hertling — mußte er mit der beginnenden Parla- 
mentisierung der deutschen Regierung seinen Platz räumen. 

In der Zeit bis zur Revolution wurde er noch ein paar Mal 
mit Sonderaufgaben betraut. Aber es waren nur Stationen seines 
Abstiegs. So sollte er sich ehrenamtlich mit der Vorbereitung 
wirtschaftlicher Uebergangsfragen befassen. Etwas später wurde 
er — ausgerechnet er, der sich als ein so schlechter Psychologe 
erwiesen und in der Kunst der Menschenbehandlung so voll- 
ständig versagt hatte — in die Hauptstadt des russischen Bol- 
schewismus als diplomatischer Vertreter des Deutschen Reiches 
gesandt. Er hielt es nicht lange auf dem heißen moskauer 
Pflaster aus, und eines Tages wurde der überraschten deutschen 
Oeffentlichkeit mitgeteilt, daß Herr Helfferich den Sitz der Ge- 
sandschaft eigenmächtig hinter die deutsche Front verlegt habe. 
Nach der Revolution schlug sich Helfferich, der ehemalige De- 
mokrat, auf die Seite der deutschnationalen Opposition, ließ sich 
in den Reichstag wählen und gehörte zu denjenigen Repräsen- 
tanten des zusammengebrochenen Regimes, die am schnellsten die 
Sprache wiederfanden und nur der „unzeitgemäßen" Revolution, 
ganz und gar nicht dem Krieg und der falschen Kriegspolitik 
die Schuld an dem deutschen Zusammenbruch zuschoben. Sein 
wütender, haßerfüllter Feldzug gegen Erzberger, den Mann der 
Friedensresolution und des Waffenstillstands und den Finanzmini- 
ster der Republik, gehört der Geschichte an. In diesem Prozeß ist 
offenkundig geworden, daß der Mann, dem so viele glänzende 
Karrieren offenstanden, und der es doch in keiner aushielt, der 
als Gelehrter, als Beamter, als Kaufmann, als Staatsmann zwar 
immer starke Anläufe nahm, aber nirgends zur Vollendung reifen 
konnte — daß dieser Mann die zu jeder sachlichen Tätigkeit erfor- 
derliche Ruhe vielleicht deswegen nicht aufzubringen vermochte, 
weil er im Innersten seines Wesens objektiver, mehrseitiger Be- 
trachtung nicht fähig war. Ein voreingenommener, Alles persön- 
lich zuspitzender, ganz und gar subjektiver Mensch, der immer nur 
Eine Seite einer Sache und diese nicht einmal von einem hohen 
Standpunkt, sondern aus engem Blickwinkel sah, der allerdings 
die intellektuelle Fähigkeit und das Temperament hatte, dieser 
einseitigen Betrachtung mit starker Eindringlichkeit und scharfer 
Prägnanz Ausdruck zu verleihen. In der wesentlich formalen 
Art seiner Natur, in dem Mangel an geistigem Humus hat er 
eine gewisse Verwandtschaft mit Walther Rathenau. Aber so 
weit Rathenaus Geist ist, so eng ist Helfferichs. Auch er ist be- 
weglich, aber seine Beweglichkeit führt nicht zu vielseitiger Be- 
trachtung der Dinge, sondern nur zum Wechsel von Einseitig- 
keiten. Würde Rathenau in diesen Aufsätzen als geistiger Dialek- 
tiker charakterisiert, so ist Helfferich im Kern seines Wesens viel- 
leicht am besten als Advokat zu kennzeichnen. Seine advokato- 
rische Leistung im Erzberger-Prozeß (die beileibe nicht mit seiner 
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politischen Leistung verwechselt werden soll) steht an Rang und 
Wirkung weit über allem, was er als Finanzschriftsteller, als 
Beamter, als Kaufmann und als Politiker vollbracht hat. Ein 
Politiker ist Helfferich nie gewesen, weder als Regierungsmann 
noch jetzt- als Führer der Deutschnationalen Partei. Es fehlt ihm 
dazu zunächst die positive Gesinnung. Ebensowenig, wie er in 
der Zeit seiner Bankdirektorschaft liberal oder demokratisch aus 
Gesinnung gewesen war (sondern nur aus Opportunität und aus 
Opposition gegen ein ihm damals hinderliches System) — eben- 
sowenig ist er jetzt aus Gesinnung konservativ. Seine Einstel- 
lung ist auch jetzt rein oppositionell gegen ein System, das ihn 
und seinesgleichen nicht gelten lassen will, während es ihm bei 
seiner Eitelkeit und seiner Agilität doch unerträglich ist, nicht 
zu gelten. Es fehlt ihm aber auch die Größe des politischen 
Augenmaßes, die sich ebenso im positiven Aufbau wie in der 
Kritik zeigen muß. Eine Natur, die Alles einseitig auf sich ab- 
stellt, die sich nicht als einen Teil der Gesamtheit betrachten und 
objektivieren kann, ist in ihrem innersten Wesen unpolitisch: denn 
Politik ist Leben und Lehre der Gemeinschaft. 

So ist Karl Helfferich in einem Leben, das ihm keine Mög- 
lichkeit schuldig geblieben ist, keine Gelegenheit versagt hat, er- 
wiesen als ein Mann mit vielen Mitteln, aber ohne keimfähige Ge- 
danken, mit einem fixen Hirn, aber ohne Spur von Geist (man lese 
nur seine durch und durch platten Kriegsreden!), mit krankhafter 
persönlicher Heftigkeit, aber ohne sachliche Leidenschaft, mit über- 
reicher Betätigung, aber ohne Taten. Die falsche Kriegsdemokratie 
konnte einen solchen Mann als große Errungenschaft betrachten. 
Die wirkliche Demokratie braucht andre Männer. 



Was ist Uns Frankreich? von Felix Stössinger 

„Mein Bruder Frankreich, laß uns Erzfreund werden!" 

In Deutschland kann man seit drei Jahren jeder erdenklichen 
Schmähung Frankreichs begegnen. Das Radikalste auf dem Gebiet 
hat sich Frau Lucy v. Jacobi in Nummer 34 der ,Weltbühne' von 1921 
geleistet. Sie wünscht sich dort, befehlen zu können — dann würde 
sie „die gesamte französische Romanliteratur auf Jahrzehnte verbieten", 
denn: „Wir haben jetzt nicht Zeit zu Spielereien. Wir brauchen Brot, 
wir brauchen Medizin." Nur die Romanliteratur? Frau v. Jacobi 
wünscht selbstverständlich einen Boykott der ganzen französischen 
Literatur, noch mehr: des französischen Geistes. Sonst würde sie 
wohl nicht so ausführlich Egon Friedeil zitieren, nach dessen Be- 
hauptung das französische Volk aus „Kunst, Religion, Politik, Wissen- 
schaft" einen „brillant erzählten Schundroman" gemacht hat. 

Wenn Frau v. Jacobi unter französischem Geist versteht, was für 
die Boulevards aller kapitalistischen Staaten produziert wird, dann 
wird ihr kein Sozialist widersprechen, so kindlich er es auch finden 
wird, den Geist zu achten und seine Urheberschaft bestehen zu lassen. 
Aber das Frankreich, von dem Frau v. Jacobi und Frieden phanta- 
sieren, ist ja nur das Frankreich, wie es der Deutsche sieht, nämlich 
ein Mensch, der außerstande ist, von den gewaltigsten Mächten der 
Erde: von Gerechtigkeit und Freiheit begeistert zu werden. 
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In Wahrheit reicht uns grade Frankreich Brot und die Medizin, 
die wir brauchen. Gewiß nicht das Paris der Hochzeitspaare, Börsen- 
gewinner und Modehändler; auch nicht das Exportland spannender 
und schlüpfriger Romane. Aber Frankreich ist ja nicht „außerdem", 
sondern vor allem etwas ganz, ganz Andres: nämlich das Mutterland 
des Sozialismus und des Pazifismus. Der Blutzeuge aller kontinen- 
talen Republiken. Die schaffende Gemeinschaft der gotischen Zeit, die 
uns heute in der Kunst das Höchste bedeutet; und zudem ergreift und 
fesselt uns das Land durch die Ideenströme, die man überall spürt, 
wo man einen Schnitt durch sein Herz zieht. Unser Ideal: Gerech- 
tigkeit und Lebensglück der Vielen mehr als die Schönheit des Ein- 
zelnen — das war und ist ja Frankreichs Ideal! Und doch hat es 
so viel Schönheit geschaffen, daß man es mit der Schönheit und dem 
freudigen Glanz mißgünstig identifiziert. In Wahrheit ging aber der 
Glanz und die Helle des französischen Lebens in eine Kunst über, 
die das Volk und der Schaffende jederzeit um des Fortschritts willen 
zu opfern bereit war. Diese leuchtende Kunst der Jahrhunderte, der 
Stolz und die Inbrunst des Landes, wurde unzählige Male hingegeben, 
wenn sie ein Hemmnis für die Entwicklung, für das Schaffen geworden 
war, das die stärkste Macht unsres Lebens ist. 

Aber existiert dieses vorbildliche Frankreich tatsächlich außer- 
halb eines „frankophilen" Gehirns? 

Nun, daß Frankreich das Mutterland des Sozialismus ist, kann 
sich Frau v. Jacobi von jedem Arbeiter bestätigen lassen, der nur 
zwei Jahre eine sozialistische Arbeiterbildungsschule besucht hat. 
Denn wenn auch Marx und Engels die wissenschaftlichen Väter des 
modernen Sozialismus sind, so sind doch sie ohne Frankreich un- 
denkbar. Dort hatte die Bourgeoisie seit dem elften Jahrhundert er- 
strebt, was sie 1789 mit Hilfe des Kleinbürgertums erreichen sollte. 
51 Mal ging zwischen 1814 und 1871 das Volk von Paris auf die 
Straße, 9 Regierungssysteme warf es um, bis es seine Republik ge- 
sichert hatte. Aber diese Republik war, bevor man sie noch endgültig 
erobert hatte, nicht das Endziel der französischen Revolution, denn 
diese selbst erlebte noch den kühnen Vorstoß Babeufs, der nach der 
papierenen Gleichheit die wirtschaftliche erkämpfen wollte. Prophe- 
tisch erklärte sein „Manifest der Gleichen" die französische Revo- 
lution als Vorspiel einer andern, „die, weit größer und weit er- 
habener, zugleich die letzte sein wird", und damit ist dieses Manifest 
das früheste, das den Sozialismus als revolutionäre Aufgabe nach Er- 
kämpfung der Demokratie fixiert. 

Auf Babeuf folgen schnell die sozialistischen Denker und die 
Volkskämpfe, die jeder Sozialist als die Vorversuche des proletarischen 
Klassenkampfes kennt. Es folgen Saint-Simon und Fourier, die fran- 
zösischen Kirchenväter des Sozialismus, wie Kant und Hegel die deut- 
schen sind. Es folgt der christliche Sozialismus von Lamenais; der 
kleinbürgerliche von Sismondi; der Arbeiterkommunismus von Cabet; 
es folgen die Schlachten des Kommunismus; es folgen bürgerliche 
Historiker, wie Guizot und Thierry, denen Marx die großartige 
Theorie des Klassenkampfes verdankt; es folgt Proudhons erste Schrift 
über den Fluch des Privateigentums, die Marx „das erste wissen- 
schaftliche Manifest des modernen Proletariats" nannte. Das Alles 
war vor 1848! Ohne die frühe Weisheit, wirtschaftliche Reife und 



398 



politische Energie Frankreichs sind also, ich wiederhole es, weder 
Lassalle noch Heß, weder Marx noch Engels denkbar. Gewiß, die 
Geschichte ist nicht die Gegenwart; aber der französische Sozialis- 
mus hat sich entwickelt, wie er angefangen hat, und grade den deut- 
schen sozialistischen Intellektuellen muß mit Neid und Bewunderung 
erfüllen, wie die Geistigen Frankreichs, die kämpfenden und die an- 
erkannten Künstler, sich in allen Epochen, besonders aber in den ge- 
fährlichen Stunden der Entscheidung, zum Sozialismus bekannt haben. 
Das machte die französische Partei intellektuell und idealistisch und 
krönte sie mit dem Werk von Jaures. Ein ganz andrer Geist beherrscht 
daher noch heute den französischen Sozialismus, ein Geist, von dem 
wir viel, viel zu lernen haben! Von den Volksversammlungen zog 
sich Jaures, wenn er an der Glut seiner Kämpfe zu vergehen drohte, 
zur Lektüre griechischer Urtexte zurück, und wenn er wieder stark 
war, sprach er wie ein von der Schönheit der Jahrtausende gestärkter, 
von ihren Räubereien erzürnter Engel zu den Massen. Als die fran- 
zösische Bourgeoisie Kommunisten zu jagen begann, traten Anatole 
France, ein Greis, und Henri Barbusse in die kommunistische Partei! 
Wo seid Ihr, deutsche Dichter, in dieser Zeit geblieben? 

Daß den Pazifismus ein Franzose theoretisch begründet hat, glau- 
ben einige Deutsche von Lessing und Kant her zu wissen. Aber 
nicht der Völkerbundsplan des Abtes von Saint-Pierre, dessen Realisier- 
barkeit eine Generation später selbst ein Antimilitarist wie Lessing be- 
zweifelte, ist die älteste Theorie des Pazifismus. Der Urzeuge des 
politischen Pazifismus ist Jean Bodin, ein in vielen Beziehungen 
typischer Franzose. Der Franzose liebt das Leben und das revo- 
lutionäre, die Menschheit fordernde Schaffen über alles. Daher reicht 
aus dem Mittelalter bis in unsre Tage eine Reihe von Männern, die 
nicht nur für den Frieden kämpften, sondern auch ergreifend davon 
überzeugt waren, daß der Sinn des Lebens mir im freien friedlichen 
Arbeiten der Völker bestehen könne. 

Während Bodins Zeitgenossen Wirtschafts- und Klassenkämpfe 
unter dem Vorwand der Religion führten, erkannten französische 
Staatsmänner schon im sechzehnten Jahrhundert die Notwendigkeit, die 
Religion als Konfliktselement aus dem öffentlichen Leben auszuschalten. 
(Auch dieses Ziel haben die Franzosen, wie andre seit Jahrhunderten 
erträumte, erreicht.) Bodin war aber nicht nur von der Vermeidbar- 
keit der Religionskriege, sondern eines jeden Krieges überzeugt, und 
alle, die er erlebte, hinderten ihn nicht, den Gedanken des Welt- 
friedens 1577 in den ,Six livres de la Republique' zu entwickeln. Zum 
ersten Mal nach zwei Jahrtausenden taucht wieder aus eignem Denken 
und Schauen die jesajanische Vision von der Erde auf, die nach Bodin 
„eine einzige große Stadt sein wird, in der alle Menschen mit sich 
und mit dem Staat in Frieden leben werden". Die Hartnäckigkeit und, 
wie man immer hervorheben muß, die tiefe Gläubigkeit des französi- 
schen Sozialismus und Pazifismus bis auf den heutigen Tag gibt ihm 
grade in Deutschland, das den Friedensgedanken verständnislos er- 
trägt, die Größe einer religiösen Bewegung. Wir werden noch hören, 
wie Bodins Stimme fast wörtlich aus den Dichtern des modernen 
Frankreich tönt — die ihn sicherlich gar nicht kennen. 

Aber der Geist der französischen Geschichte und Literatur ist 
stark durch seinen Willen zur Verwirklichung. Die Gerechtigkeit soll 
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nicht eine Idee, sondern eine Macht sein. Der Weltfriede nicht ein 
Traktat, sondern eine Tatsache. Hat die französische Politik ver- 
sucht, den Frieden zu verwirklichen? 

Napoleon unzweifelhaft. Er versuchte, einen sichern Frieden her- 
zustellen und Europa von innen und außen zu befreien. Was wir da- 
von gewöhnlich wissen: die „Befreiungskriege" — das ist nicht nur 
außen-, sondern auch innenpolitisch die größte Lüge, die es geben 
kann. Als Agrarstaat befand sich Preußen in wirtschaftlicher Ab 
hängigkeit von England, als Zwergstaat in machtpolitischer Abhängig- 
keit von allen kontinentalen Völkern. Preußen kämpfte nicht gegen 
Napoleon, um sich, zu befreien, sondern um England vor der Gefahr 
der kontinentalen Vorherrschaft Frankreichs zu schützen; vor der noch 
größern: der kontinentalen Einigung, die Napoleon gegen England 
erstrebte. Wenn man die Napoleonischen Kriege bis auf ihre histori- 
schen Quellen verfolgt, so zeigt sich mit vollkommener Klarheit, daß 
das französische Volk, besonders die ältere Generation, den Sinn aller 
dieser Kriege als Verteidigungskriege gegen England vollkommen be- 
griff. Die englische und die europäische Geschichtsschreibung hat die 
Wahrheit verschüttet, die erst besonders durch Eisner wieder 
zutage gekommen ist. Die Befreiungskriege befreiten Deutschland 
von dem segensreichsten Frieden und dem freiheitlichsten Geist, den 
Napoleon überallhin verbreitete (und gaben uns dafür die Heilige 
Allianz). Denn Napoleons Ziel war nicht irgendein Friede: es war 
der durch die Einheit Europas verewigte Friede. Napoleons Nieder- 
lage ergab die Knechtung und die (erste) Balkanisierung Europas. 
Napoleons Sieg hätte den Traum des europäischen Friedens verwirk- 
licht, der in der französischen Geschichte immer von neuem auftaucht. 
Denn dem französischen Denken ist Europa längst ein vertrauter 
Kollektivbegriff, der dem Deutschen noch fehlt. Sich von dem fran- 
zösischen Geist abzuschließen, statt sich ihm zu nähern, das bedeutet: 
sich nicht von der stärksten, sondern von der einzigen dauerhaften 
Friedensmöglichkeit Europas zu entfernen. 

Aber kehren wir zur französischen Kunst zurück. Darunter stellt 
sich selbst der belesene Deutsche dreierlei vor: Klassik, Erotik, Deka- 
denz. Das ist falsch, wie jede Signierung. Außerdem fehlt die wich- 
tigste Leistung der französischen Kultur ganz: die Gotik, obwohl 
Frankreich in Europa das Prinzip der Gotik schlechthin vollendet hat. 

Was dies heißt, weiß der moderne Mensch, für den die Idee der 
Renaissance längst durch die gotische abgelöst ist. Wie wenig unsre 
Expressionsgotiker, wenn sie nicht gefühlsmäßig Sozialisten sind, das 
Wesen der Gotik erfaßt haben, bestätigt die landesübliche rassen- 
nationalistische Verfälschung der gotisch-expressionistischen Idee. Diese 
jungen Leute lehnen den für die Kunst reaktionären Renaissance-Ge- 
danken nicht ab, weil er ein individualistisches Prinzip verkörpert, 
sondern weil er ausländisch ist. Ein größerer Unsinn ist kaum denk- 
bar. Das heißt: in der Kunst fortgeschritten und im Leben reak- 
tionär sein — individualistischer Nationalist (also Renaissancler) in 
der Politik und im Atelier kollektivistischer Internationalist. Das ist 
natürlich unvereinbar, und das Ergebnis ist eine schlechte, nämlich 
verlogene Kunst. 

(Fortsetzung folgt) 
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Theater vor Ostern 



Sie feiern die Auferstehung des Herrn und , Meisters' von Hermann 
Bahr, der seine Komödie so ernst nimmt, daß er ihr ein pathe- 
lisches Zitat voraufschickt. Ein Mensch, der seine „Kraft und Sinnen 
könnt' regieren" und dieserhalb den Königs- oder Meister-Titel führte, 
wird „Gelächter, Fabel und Fastnachtsspiel vor Gott". Aber die Absicht, 
einmal eine solche Entwicklung darzustellen, dürfte Bahr früher beschäf- 
tigt haben als der Mann, der sie durchmacht, und die Leute, die mittel- 
bar und unmittelbar daran beteiligt sind. Halb scheint eine ausgeklü- 
gelte Novelle von Heyse, halb ein Beitrag zu der Wissenschaft der ver- 
gleichenden Liebeskunde in Dialoge gebracht zu sein. Soweit darin 
Gestaltungsfähigkeit sich zu zeigen anschickt, wird sie durch einen 
unsichern Geschmack und durch Rücksicht auf die Bretterwirkung 
niedergehalten. Oder sollten Szenen wie die unsäglich taktlose Demü- 
tigung des Medizinalrats Duhr und Zerrbilder wie der semmelblonde 
Anarchist Wieck etwa Kunstzwecken dienen? Bahr wird aus Ehrgeiz 
stillos. Er will mehr sein als der Unterhalter, der er unbedingt ist: 
auch ein bißchen Sozialkritiker, ein bißchen Satiriker und ein bißchen 
Dichter. Als Sozialkritiker wirft er ein paar Wahrheiten auf: unan- 
genehme, bittere, unerbittliche Wahrheiten; aber mit einer eleganten 
Geste beruhigt er rechtzeitig darüber, daß sich die aufgerühren Ele- 
mente wieder in seiner Hand vereinigen werden. Das Problem, das 
dem Satiriker vorschwebte — reden wir nicht davon. Am ärgsten 
schließlich hat, wie immer, der Dichter versagt. Ein unterirdisch 
angesponnener Prozeß drängt zu Tage. Cajus Duhr, der Meister, er- 
blickt in seiner jungen Frau nur ein Bedürfnis seines Geistes, nicht 
seiner Sinne. Sie teilt mit ihm die Arbeit, nicht die Muße. So fühlt 
sie sich entbehrlich und entbehrt. Es kommt, was kommen muß. Ent- 
deckung. Zweikampf zwischen Hirn und Herz, Naturlaute seelischer 
Bedrängnis? Flutende Schauer? Advokatorische Rhetorik gibt einen 
hohlen Klang. In diesem letzten Akt, dem entscheidenden, kriegt das 
Stück einen fatalen renommistischen Anstrich, weil die zartesten Dinge 
ein Feuilletonist betastet, der durch alle blendende Dialektik nicht ver- 
hüllt, daß er der dramatischen Energie, der dramatischen Empfindung 
und des dramatischen Ausdrucks gleichermaßen ermangelt. 

.College Crampton' ist elf Jahre älter als der , Meister'. Aber: 
Disputationen schimmeln, Menschlichkeiten bleiben jung. Heut wirkt 
dieser Bahr wie eine Tortur, dieser Hauptmann wie eine Liebkosung. 
Heut ist .College Crampton' eine innigere Herzstärkung als je zuvor. 
Keiner, der blind wäre für das Stück Konvention, für den Schuß Iffland, 
für die konflikteglättende Bereitwilligkeit von Lustspielmillionen, die 
eine Lustspielliebe samt dem abgenagten Schwiegervater angenehm ver- 
golden. Aber auch Keiner, der taub wäre für diesen reinen Menschen- 
ton. Wenn hier „Theater" gemacht wird, und das wird es wohl, so 
wird jedenfalls das beste, geschmackvollste, farbigste und seelenkenne- 
rischste Theater gemacht. Die Unterhaltungsliteratur ist Kunst ge- 
worden, und die Kunst hat sich das Brot, wonach sie geht, so redlich 
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verdient, wie Hauptmanns Crampton es nicht imstande ist, der auf 
seine alten Tage Schilder malen soll, nachdem er zeitlebens Bilder ge- 
malt hat. Hauptmanns , Crampton' ist ein Bild, kein Schild — viel- 
leicht weniger ein Bild von Leibi als eins von Oberländer. Aber wo 
findet sich bei Oberländer der Saft und das Mark des schlesisch treuen 
Sancho Pansa, der den Menschenwert seines Don Quixote so schlicht 
beglaubigt! Ist dieser Don Quixote ein Genie? Hauptmann hat seine 
buntverworrene Welt der krausesten Gegensätze selbst nicht klar ge- 
deutet. Man lasse es bei dieser geistreichen Fragwürdigkeit und er- 
gründe nicht die Problematik eines romantischen Charakters, der ein 
Geschiller von vielen ineinanderspielenden Zügen ist: von Narrheit 
und Originalität, von Trotz und Irrwischlaune, von Jähzorn und 
Herzensgüte, von Siegesgewißheit und Verfolgungswahn, von innerer 
Vornehmheit und äußerer Verkommenheit, von Grobheit und Liebens- 
würdigkeit. 

Diese Liebenswürdigkeit hatte der Crampton von Georg Engels 
zur Seele. Sie war die Mitte, in der Cramptons übrige Eigenschaften 
sich trafen, und von der sie Kolorit und Duft empfingen. . Durch sie 
wurden Cramptons Schwächen gemildert, seine Schrullen abgeschliffen 
und auch Die zur Teilnahme bezwungen, denen sein Künstlertum durch 
Nichts und Niemand zuverlässig bezeugt ist. Dann kam Bassermann. 
Der ging, unbekümmert um das Stück Hjalmar Ekdal in Crampton, 
mit einem furchtbaren Ernst um die Sache darauf aus, das unbestrittene 
Genie Harry Crampton zu suchen, und fand es natürlich nicht. Stu- 
pende Technik stattete eine Phantasiegeburt mit den unheimlichsten 
Seltsamkeiten aus. Aber die Luft von Unheil, mit der Bassermann sich 
von Anfang an wie mit einem blutigen Mantel bedeckte, ist nicht die 
Luft dieser Komödie, in der neben das Leid die Lust gleichberechtigt 
tritt, in der durch schwülen Lebensdunst immer wieder die Strahlen 
der Lebenszuversicht brechen, in der man sich eigentlich niemals rich- 
tig ängstigt, weils Hauptmann gelungen ist, die rettenden Mächte Geld 
und Liebe schon im ersten Akt verheißungsvoll einzuführen; nicht ein- 
zuführen — wittern zu lassen. Der dritte Crampton: Paul Wegener — 
wo steckt er? — hielt sich ungefähr zwischen Engels und Bassermann. 
Er bot nicht den Anblick hoffnungsloser Verwüstetheit. Gertruds 
Wort, daß der Vater völlig hilflos sei und auf der Straße bereits ge- 
führt werden müsse, strich Wegener, um uns an Cramptons Zukunft 
glauben zu machen. Gewaschen, mit kaum ergrautem Bart, das un- 
merklich gelichtete Haar säuberlich gekämmt, so repräsentierte er sich 
als einen rüstigen Fünfziger. Die Intelligenz erwies sich durch die An- 
klagen gegen den spanischen Stiefel, die im Augenblick ganz aus 
Crampton, gar nicht aus Hauptmann zu kommen schienen. Soweit 
Crampton bei Hauptmann in dumpfen und dämmerigen Siiuationen 
steht, erheiterte und erhellte sie Wegener durch einen barocken Humor. 
Wir sind in der Komödie. Wir sollten denken: Dieser ist zu retten. 
Und wir dachten es. Hingegen Klopfer ist unrettbar, Nicht mehr 
auf dem Weg zum delirium tremens, sondern schon mittendrin. Man 
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sieht die Zerstörung; aber kaum noch, was hier zu zerstören war. 
Vielleicht eher ein Unteroffizier als ein Künstler. Mit expressiver Mimik 
werden unmotivierte Ausfälle aus der Rolle unternommen. Dieser 
prachtvolle Schauspieler mutet sich wohl zu viel zu. Ein andrer Kerl 
als im Lessing-Theater sein Crampton ist in den Kammerspielen sein 
hartknochiger Meister, der wie ein Löwe packt, um sich zuletzt wie 
eine Hauskatze zu schmiegen. Ein scheckiges Arrangement, das da 
Bahr für eine Menschengestaltung ausgibt. Aber Klopfer folgt allen 
Windungen und Wendungen mit süddeutscher Kraft, verschmitztem 
Humor und stolz verhaltenem Gefühl. Eine leichte Ironie sublimiert 
die ganze mühsame Mache. Hauptmann lebt ohne Schauspielkunst. 
Bahr mag der Schauspielkunst danken, daß er wieder für eine Weile 
aufgelebt ist. 



Der neue Schönherr von Alfred Poigar 

Das neue Schönherr-Stück, aufgeführt im wiener Deutschen 
Volkstheater, ist eine Komödie, fünfaktig, heißt ,Vivat academia' 
(was vom Autor bitter gemeint ist) und schildert Elend, Idealis- 
mus, Mühsal des ärztlichen Berufs, den Kampf ums Brot, der 
grimmig in seinen Bezirken wütet, den Passionsweg des Stu- 
denten wie des fertigen Doktors, ihre Abhängigkeit von dummen, 
bösen, selbstischen Menschen, die Entgleitung des Berufs ins 
Kommerzielle, Güte, die sich in ihm behauptet, Roheit, die er 
zeitigt, Jammer und Freude der ärztlichen Pflichterfüllung. Am 
kräftigsten in diesem Diagramm des Medizinertums ist die Linie 
der wirtschaftlichen Not gezogen. 

Das Stück hält einen Spiegel vor. Einen sacht gekrümmten 
Spiegel. Es leuchtet hinein. Es enthüllt. Schlechte Menschen 
gibts unter den Aerzten, insbesondere unter den Professoren. 
Aber in der Mehrzahl arme Menschen. Hippokrates mit der 
Dornenkrone. 

Es ist ein tüchtiges Theaterstück, kräftig, ohne Pathos, klar, 
fest in einander gefügt, anklägerisch, mit einem gewissen galligen 
Humor und drüber hin ein verwehender Hauch von Sentimentali- 
tät. Kurz: trotz seinem Thema ein rechtes Volksstück. Typen 
von unverwirrter Eindeutigkeit wandeln. In die Kette gemein- 
folgerichtiger Tatsachen fühlt sich der Zuschauer als letztes Glied 
eingeschaltet und wird der Spannungen teilhaftig, die in solcher 
Kette wirken. Mit großen starken Lettern geschrieben, auch für 
Kurzsichtige leicht lesbar. Ein Lebensbild: ohne Ambition, tiefer 
oder höher als das Leben zu sein. 

In Werken solcher Art läge, glaube ich, die Stärke des aus- 
gezeichneten Theaterschreibers Schönherr. Er hat die sicherste 
Hand zum Figuren-Schnitzen, er ist ein Mechaniker, der der 
Bühne unzerbechliches und sinnvolles Spielzeug liefern könnte. 
Aber er hat leider das Bildhauerische. 

Sein neues Stück wird vortrefflich gespielt. Einfach, knapp, 
ruhig, wenig, aber lebhafte Farbe. Was für die Aerzte gilt, gilt 
gewiß ebenso, mutatis mutandis, für jeden andern Beruf. Viel- 
leicht schreibt Schönherr, das müßte er ja auch können, jetzt das 
Stück: Vivant literaria! 
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Genua-Berlin von Morus 



Der Gang nach Canossa 

Die ersten Tage, in denen nach den Kassandrarufen der deutschen 
Presse bereits der große Kladderadatsch erfolgen sollte, sind glück- 
lich überstanden. Die Delegierten haben also doch die Koffer aus- 
gepackt, und jeder hat hervorgeholt, was er an weisen Ratschlägen mit 
auf die Reise genommen hatte. Denn so ganz ohne ein Wiederaufbau- 
plänchen ist schließlich Niemand nach Genua gefahren. Am eiligsten 
haben es mit ihrer (viel zu langen) Denkschrift die Deutschen gehabt, 
um den Völkern Europas zu beweisen, daß ohne eine internationale 
Anleihe für Deutschland die Welt nicht gesunden kann. 

Aber so ungeklärt auch noch die Ziele und die Machtgruppierung 
in Genua sind, so ist doch kaum mehr zweifelhaft, daß die Deutschen 
weder als Subjekt noch als Objekt der Konferenz die erste Rolle spielen 
werden. Den ersten Platz nimmt mit Recht und Fug das russische 
Problem ein, und Herr Tschitscherin, der Genosse mit dem 
rötlichen Knebelbart, stellt einstweilen den großen Kopf Walther 
Rathenaus ein wenig in den Schatten. Er hat gleich in der ersten 
Vollsitzung bewiesen, daß er, wie die andern Sowjet-Leute, ein Dia- 
lektiker von vielen Graden ist; aber er hat leider bisher nicht bewiesen, 
daß er ein Diplomat ist. Die ständigen Einsprüche und Proteste, mit 
denen er bisher die Debatte aufhielt, erinnern etwas peinlich an die 
deutsche Protestnoten-Politik, mit der Herr Simons Völkerversöhnung 
betrieb. Aber Herr Tschitscherin hat offenbar von Moskau den strik- 
ten Auftrag mitbekommen, in Genua den starken Mann zu spielen, um 
die Proletarier aller Länder vergessen zu machen, daß der Gang nach 
Genua für Sowjet-Rußland in Wahrheit ein Gang nach Canossa ist. 
Es ist nur eine gefällige Selbsttäuschung, wenn Herr Radek seinen 
Gläubigern verkündet, die Konferenz von Genua zeige, wie bankerott 
das kapitalistische System sei. Nein, der Kapitalismus ist leider gar- 
nicht bankerott: er ist nur, was er auch vor dem Kriege alle paar Jahre 
war, ein bißchen in der Klemme, und in Genua will er nichts weiter, 
als einen möglichst günstigen Akkord zustande bringen, um dann mit 
neuen Kräften sein Geschäft zu erweitern. Und die große Krise, die 
nach der Marxischen Lehre dem ganzen Schwindel einmal ein Ende 
machen soll, scheint leider noch sehr, sehr weit im Felde zu liegen. 

Die Lage der Russen aber ist — darüber können doch alle großen 
Gesten nicht hinwegtäuschen — verzweifelt. Sie sind immer recht folg- 
same Schüler des Ignatius von Loyola gewesen und haben um ihres 
Ideals willen die übelsten Mittel angewandt. Jetzt tritt die schwerere 
Aufgabe an sie heran: das Ideal selbst preiszugeben; denn um nichts 
andres handelt es sich ja bei den Konzessionen an den westeuropäischen 
Kapitalismus. Allein die Russen haben keinen Grund, sich dieses Gan- 
ges nach Canossa zu schämen. Denn es ist heroischer, um eines Volkes 
willen ein Prinizip als um eines Prinzips willen ein Volk zu opfern. 

Die Reichsbahngesellschaft 

Es war vorauszusehen, daß die Schwerindustrie ihr freundliches 
Anerbieten, dem armen Reich die Last der Eisenbahnen abzunehmen, 
nicht ohne weiteres aufgeben würde. Im Herbst, wo die Herren Stinnes 
und Sylverberg als „Aequivalent" für die „Kreditaktion" (die nie 
eine wurde) die Privatisierung der Eisenbahn forderten, hatte sich im 
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Volk und in der Regierung noch ein bescheidener Widerstand erhoben. 
Inzwischen ist durch das Trommelfeuer der schwerindustriellen Presse 
und den durch Herrn Groener mitverschuldeten Streik das Terrain 
sturmreif gemacht, und der Reichsverband der deutschen Industrie 
glaubt die Zeit für einen neuen Angriff gekommen. 

Um sich die Unterstützung aller Kapitalistenkreise zu sichern, 
will der Reichsverband diesmal auch die andern Unternehmergruppen 
heranziehen. Träger der „Reichsbahngeselüschaft", in deren Hand 
der Staatsbesitz überzuführen ist, soll die „Volksgemeinschaft" werden. 
Diese „Volksgemeinschaft" sieht im Geiste der Schwerindustrie so aus: 
„Hauptträger" ist selbstverständlich der Reichsverband, daneben sollen 
die Arbeitgeberverbände der Landwirtschaft, des Handels, der 
Banken und des Handwerks ihren Teil abbekommen, „außerdem" die 
Gewerkschaften und Gemeinden; „weiter" wird eine Beteiligung der 
Beamten- und Arbeiterschaft der Reichseisenbahnen sowie des Reiches 
und der Länder vorgesehen. Dem Reich soll auch künftig ein Auf- 
sichtsrecht und ein Gewinnanteil gesichert bleiben. Aber, fügt die 
Denkschrift des Reichsverbands gleich hinzu, beide werden für eine 
„Uebergangszeit" die mehrere Jahre dauern soll, suspendiert. Denn 
obwohl der Reichsverband für die nächsten drei Jahre volle Tarif- 
freiheit beansprucht, also das Recht die Güter- und Personenfahrpreise 
nach Belieben in die Höhe zu schrauben, rechnet er vorerst mit keinem 
Ueberschuß, sondern mit einem ganz gehörigen Defizit von 500 Millio- 
nen Goldmark, also dem Dreifachen des jetzigen Reichsbahn-Defizits! 

Damit, daß künftig die „Volksgemeinschaft" und nicht mehr das 
Reich das Defizit tragen soll, ist nicht geholfen. Denn die Volksge- 
meinschaft alias die Unternehmerverbände werden ja wohl die Zu- 
schüsse der „Uebergangszeit" nicht aus ihren „Ersparnissen" decken, 
sondern werden sie, wie immer, durch Preiserhöhungen auf andern 
Gebieten herausholen. In Wirklichkeit würde also die Beseitigung 
des Defizits im Reichsbahn-Etat nur zu einer neuen Belastung des 
Konsums, zu einer neuen indirekten „Preis-Steuer" führen. Ist das 
die einzige Medizin, die der Reichsverband „zur Gesundung der 
deutschen Eisenbahnen" zu verordnen weiß, dann ist er ein jämmer- 
licher Kurpfuscher. 

Bankenstreik? 

Ein Mann, der von der Börse anscheinend ebenso viel verstand wie 
von der Wetterkunde, hat einmal das Wort geprägt, die Börse sei das 
„politische Barometer". Tatsächlich aber versagt die Börse, die für 
alle privatwirtschaftlichen Aktionen das schärfste Auge und das feinste 
Ohr hat, regelmäßig, wenn es sich um die Bewertung einer politischen 
Aktion handelt. Geht es dazu um ein so vieldeutiges und ungewisses 
Unternehmen wie die Konferenz von Genua, dann wird die Börse kopf- 
scheu und launenhaft wie eine hysterische Frau. Wie in Cannes hat 
auch diesmal wieder die Eröffnung der Konferenz einen erheblichen 
Sturz des Dollars bewirkt; aber die ersten Einwendungen des Herrn 
Barthou haben genügt, um die Burgstraßenleute „lustlos" oder viel- 
mehr hoffnungsvoll zu stimmen und den Dollarkurs auf 300 zu treiben. 

Freilich kamen zu der Ungeklärtheit der politischen Lage auch 

noch andre Sorgen, die den Börseanern die Osterfestfreude ein wenig 

trübten. Der Streit um den Bankbeamten-Tarif ist durch den ministe- 
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hellen Schiedsspruch keineswegs beigelegt. Der Deutsche Bankbeamten- 
verein hat zwar vorschnell den Schiedsspruch angenommen, aber der frei- 
gewerkschaftliche Allgemeine Verband der deutschen Bankangestellten, 
der allein die Macht hat, die meisten Großbetriebe stillzulegen, ist fest 
entschlossen, es auf einen Kampf ankommen zu lassen, wenn die Bank- 
leitungen auf ihrem Herren-Standpunkt verharren. Denn auch hier 
geht es nicht nur um Lohnfragen, sondern um eine Rückwärtsrevi- 
dierung der verfassungsmäßigen Arbeitnehmerrechte: Aufhebung des 
Achtstundentages durch Umwandlung der freiwilligen in pflichtmäßige 
Ueberstunden, Einschränkung der gewerkschaftlichen Rechte und dazu 
die kleinen, vollkommen sinnlosen Schikanen gegen die „Untergebenen"! 
(So sollen künftig in der Mittagspause die Bankangestellten in Betrieben 
mit eignen Speiseräumen nicht mehr das Haus verlassen dürfen!) 
Semper idem: Wirtschaftsreaktion. 

Kommt bis zum sechsundzwanzigsten April keine Einigung zu- 
stande, dann kann sich also die Börse und das Publikum auf einen 
Bankenstreik gefaßt machen. 



Der Frieden von Berthold Viertel 

„Er hat seinen Frieden geschlossen!" 

So sagen wir von einem Mann, der seinen Krieg aufgegeben hat. 
Innere Kriege sind nicht unblutiger als äußere, und nicht humaner. 
Und es fällt der Mensch in sich selber, fällt tot hin — steht auf und 
geht weiter, als ob er noch lebte. Bei hellichtem Tag begegnen ein- 
ander zwei innere Leichen und schütteln sich herzlich die Hände. Ein 
toter Mann erbricht rasch ein Telegramm und glaubt, es sei wichtig. 
Eine gestorbene Frau gibt sich hin, und lebendige Kinder entspringen 
dem Schoß einer Ermordeten. 

Die erste Lüge vergiftet dich, die erste Wahrheit erschlägt dich. 
Unterdrückte Sehnsucht, nicht genug gewollte Begierde erdrosseln 
dich bei lebendigem Leibe. 

Die unbemenschten Dinge möchten dich ja retten, gerne — aber sie 
können es nicht. Ein hellerer Tag, eine dunklere Nacht, ein Tuch, eine 
Birne, Fensterglas. Alles reicht dir helfende Hände. Alles ruft, 
streichelt dich, blickt dich an. Umsonst. Tiere sind unbewußte Boten 
und Samariter alle. 

Und erst Kinder! Kinder lassen dich nie in Frieden! Vergeb- 
lich beteuert ihnen dein erloschener Blick, du habest längst deinen 
Vertrag mit dem Himmel abgeschlossen und den letzten Blutstropfen 
darunter gesetzt. Das Kind will von deinem Innentod nichts wissen. 
Es öffnet eine kleine Hand und reicht dir Erde zum Spielen. Es ist 
kitzelnde Erde, du mußt niesen — eine Revolution geschieht in deiner 
Nase und weckt dein Blut wieder auf. Bald mußt du lachen, und da 
bist du ja schon mitten im hellen Krieg. Die Feindseligkeiten sind 
eröffnet! 

Wärme kommt vom Kind in dich, die es noch gradewegs von 
der Sonne hat. Das Kind läuft dahin mit schiefem Kopf und steuert 
mit beiden Armen, den schon ungeflügelten. Es geht vorwärts, rück- 
wärts, es tanzt, glücksstill kreist es für sich in einer Ecke und jauchzt. 
Wie gut ist der Griff eines Kindes, wenn es dich anpackt! Dieser 
Griff ist so unbedacht, so unbedenklich, kein Zögern, ein Griff gradehin, 



406 



es ist der ganze Wille, als er die Welt ergriff! Du schaust das Kind 
an, seine Augen mit der ersten Bläue des ersten Tages — und eine 
schreckliche Schlacht entbrennt in dir. „Das war ich! Und das ist 
aus mir geworden!" mußt du schaudern. „Oh Gott! Würde nur 
niemals ich aus diesem Kinde!", mußt du beten. Und schneller als 
du dich umwenden kannst, mußt du weinen — tief unter deinem Kinde, 
das lacht! In eine Ecke gehst du, anders als dein Kind, das tanzt — 
und schüttest deine Tränen heimlich aus, das Gesicht in der Ecke, damit 
dein Kind es nicht beobachtet 

Schlimm genug, aber du lebst wieder! Greife mit der Hand zwi- 
schen dem Hemd an deine Brust — du lebst, kein Zweifel, leider! 

Deshalb ist die Ehe von Gott empfohlen, weil Kinder die Men- 
schen nicht so leicht sterben lassen. Und doch gibt es grade in den 
Ehen so viele Tote, die weiter dienen! Wie recht hatte August Strind- 
berg! Ich sah einmal einen hektisch überlebendigen Gatten, der 
schleppte seine tote Frau mit sich herum. Er hatte sie zu Tode ge- 
schleppt, und jetzt hatte er sie als Carmen ausstaffiert. Fahnen des 
Südens hatte er drapiert um eine Verweste! Und sie war noch immer 
so folgsam. Sie lachte Castagnetten. Mit ihren erloschenen Augen 
tanzte sie einem „Pas du spectre". Ja, sie hatte ihren Frieden geschlos- 
sen, aber immer noch tanzte sie zu den Trompeten seines Krieges. 



Ein Blick . . . von Theobald Tiger 

Du latschst auf deinen langen Storchenbeinen 
durchs Zimmer hin. Was hast du, Conrad, heut? 
Guckst auf die Uhr. Willst unbefangen scheinen. 
Und siehst mich nicht. Und bist so sehr zerstreut. 
Du putzt dir deine Zähne . . . Reiner Kragen . . . 
Du manikürst dich mit Genauigkeit . . . 
Ein Blick sagt mehr, als tausend Worfe sagen: 
ich seh dich einmal an und weiß Bescheid. 

Und bleib allein. 

Und kram in meinen Taschen 
und finde deutsches Reichsbanknotengeld, 
und auch ein Fetzchen tut mich überraschen 
von dem Papier, das eine Rolle hält. 
Zwei Sorten von Papier ... Ich will sie fragen: 
„Ob Ihr wohl beide so verschieden seid — ?" 
Ein Blick sagt mehr, als tausend Worte sagen: 
ich seh euch einmal an und weiß Bescheid!" 

Und der du dies hier liest, du wohlgesinnter 
und guter Leser: 

Steuern nehmen zu. 
Der Eine zieht sie vor, der Andre hinter. 
Was, Abonnent und Käufer, tust nun du — ? 
Verdienst du auch: du brauchst nicht zu verzagen. 
Du deklarierst nach Recht. Und Billigkeit. 
Ein Blick sagt mehr, als tausend Worte sagen: 
ich seh dich einmal an und weiß Bescheid. 
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Rundschau 



Kleine Woche 

Die Oesterreicher haben bekanntlich Das getan, was den 
Deutschen, als sie Revolution machten, unwichtig erschien: 
sie schafften den Adel ab. Ein oesterreichischer Schriftsteller 
hatte einen unmöglichen bürgerlichen Namen, sagen wir: Euter- 
melker; erwählte sich ein Pseudonym, sagen wir: Hermion von 
Lerchenzung. Als nun der Adel verboten wurde, sah er sich vor 
die Frage gestellt, die auch Herr von Hof mannsthal in seinem Ge- 
müt bewegte: ob er sich von der Adelspartikel trennen müsse. 
Loyalität stand gegen Legitimität. Hermion von Lerchenzung nennt 
sich heute Hermion Lerchenzung, ganz schlicht — es ist noch 
schlichter, als wenn er zum Namen Eutermelker zurückge- 
kehrt wäre. 

Im Hinblick auf den Notstand der geistigen Arbeiter undso- 
weiter, man weiß schon, hat sich der Komponist und Kunstsamm- 
ler Herr Moritz Jaffe undsoweiter, man weiß schon, entschlossen, 
ein beträchtliches Legat als ersten Grundstein zu einem 
Hilfsfonds für Männer und Frauen der Feder zu setzen undso- 
weiter, man weiß schon. Untertänigen Dank, Herr Jaffe. Warum 
haben sie die 100 000 Mark nicht dem Schutzverband oder sonst 
einer Organisation der „Männer und Frauen der Feder" über- 
geben, sondern die Geste organisiert, indem sie zwei Männer 
veranlaßten, sich an die Spitze eines Aufrufs zu stellen, von 
denen der eine, Reichskanzler Wirth, gelten mag, der andre 
aber, der Edle von Braun, gar nicht? Denn mit dem edlen Edlen 
von Braun, Präsidenten des Reichswirtschaftsrats, wollen wir 
nichts zu schaffen haben, und ich wenigstens krepierte lieber, als 
daß ich den Edlen bemühte; ich pfeife auf ihn. Wenn du Gutes 
tust, tue es in guter Form. Der Edle von Braun, man weiß schon, 
undsoweiter. 

Wenn ich die Berliner in ihren Cafes und Bars beobachte, steigt 
mir immer der Gedanke auf, daß die Menschen in dieser Stadt zu 
ihren Vergnügungen verurteilt sind. Vergnügung ist hier- 
zulande nicht Ausspannung vom Tag, sondern Fortsetzung des 
Betriebs mit den gleichen Mitteln der Organisation. Vergnügung 
ist investiertes Kapital, aus dem die Dividende herausgeholt wer- 
den muß. 

Was für reiche Leute es gibt, Herr Finanzminister Hermes, 
Götterbote mit den Moselflaschen an den Füßen! Im Grunewald 
baut sich einer der Herren Neureich eine Villa auf einem Areal, 
das für 24 Häuser bestimmt war, und wollte sich eine Reitbahn 
anlegen. Diese wenigstens wurde ihm nicht gestattet. Was 
tut er? Er läßt sie unterirdisch bauen. Tatsache, Herr Hermes, 
es ist noch viel Geld im Land. Ich kenne Leute, die fünf Autos 
haben. 

Das Geld liegt auf der Straße, man muß sich nur zu bücken ver- 
stehn. Sich bücken, das ist die symbolische Geste für den Ent- 
schluß, den Schmutz zu berühren, nur Bettler und Kammer- 
diener bücken sich. Haben sie die alte Erde, die aus Kot besteht, 
berührt, so dürfen sie auf die Belohnung rechnen, sie werden 
reich. 

Kaiser Karl ist gestorben, dem Leser werde ich nichts Neues 
sagen. Im Lokalanzeiger des Lokus Berlin ergreift Exzellenz 
das Wort: „Durch die Gnade meines frühern Kaisers und 
Herrn dem verstorbenen Fürsten während des Weltkrieges persön- 
lich attachiert (diese beiden Wörter hat Holzbock gesperrt), 
darf ich den Anspruch darauf erheben, die Persönlichkeit des ver- 
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blichenen Herrschers besser als Andre zu kennen." Durch die 
Gnade seines frühern Kaisers und Herrn darf Exzellenz jetzt 
Anspruch darauf erheben, Edeljournalist zu sein, dem sich in Er- 
manglung der Türflügel im Schloß die Spalten des Lokal- 
anzeigers öffnen. Das Wort von den Kommandierenden Generalen 
ist wahr geworden, und die Zukunft liegt im Wasser. 

Liliput 

Propaganda-Filme 

Der ,Fridericus Rex' hat auch dem letzten Mann auf der 
Straße klar gemacht, wie gefährlich diese Propaganda für die 
Sicherheit der Republik ist. Die Leitartikel gehen vorüber, aber 
das Bild bleibt haften, und die „glorreiche Vergangenheit" ist nur 
die captatio benevolentiae für die Zukunft. 

Der Verfasser des Films hat in einem Brief an den Herausgeber 
der ,Weltbühne' mit jungfräulichem Augenaufschlag beteuert, 
daß er es gar nicht so gemeint hat. Wir glauben ihm nicht; aber 
selbst wenn wir ihm glaubten — es bleiben genügend Beweise für 
die Zusammenhänge zwischen gutem Geschäft und schlechter Po- 
litik. Es wäre ja auch ein Wunder, wenn die gerissenen Käufer 
der öffentlichen Meinung noch nicht auf den Kientopp verfallen 
wären, der doch ihrem Niveau so vorzüglich entspricht. 

Die Ufa, die den ,Fridericus Rex' vertreibt, hat in Deutschland 
nahezu ein Aufführungsmonopol, und jeder Film, den ihre Theater 
boykottierten, wäre geliefert. Dem ,Fridericus Rex' hat sie ihre drei 
größten berliner Häuser geöffnet. Geschäft natürlich. Aber an der 
Spitze der Ufa steht ein prominentes Mitglied der Deutschen 
Volkspartei: der Direktor der Deutschen Bank, Herr Geheimrat 
v. Stauß, einer jener glücklichen Menschen, deren Ueberzeugung 
niemals mit ihren Interessen kollidiert 

Als vor einigen Monaten die Efa gegründet wurde, hätte die Ufa 
bei einigem guten Willen wahrscheinlich Lubitsch und Davidson 
halten können. Nach deren Weggang zog eine germanische Mann- 
schaft ein, und heute ist die Produktion der Ufa ziemlich juden- 
rein. Trotzdem will ich nicht behaupten, daß sie um des Monar- 
chismus willen unsichere Geschäfte riskiert; das würde sich 
wahrscheinlich auch die Deutsche Bank sehr verbitten. 

Eher kann man das schon von der Deulig sagen, die die Messter- 
Wochen kurbelt. Hinter dieser Gesellschaft steht die bekannte 
Kombination Stinnes-Hugenberg, und einer der kaufmännischen 
Direktoren ist erst vor kurzer Zeit in den Verlag August Scherl über- 
getreten. Man sehe sich nur einmal die Messter-Wochen genau an, 
etwa in einem Alfa-Kino, wo sie ständig laufen. Da gibt es Hin- 
denburg und die Technische Nothilfe, Kriegervereine und Studen- 
tenbrimboriums: das ganze Arsenal des Kaiserreichs. 

Die neuste Errungenschaft der Deulig ist ein Film: Doorn in Hol- 
land, mit einer Großaufnahme SEINES schmiedeeisernen Park- 
tors, worauf Krone und Schnörkel. Ich glaube allerdings, daß 
dieses Mal die Firma sich geschnitten hat. Das Geld dürfte 
hinausgeworfen sein. Nur die Allerallergetreusten werden die 
Tränen kriegen, wenn sie das vornehme Palais, den schönen Park 
und das schmucke Kavalierhaus unsres Davongelaufenen sehen. Na, 
macht nichts — Stinnes kann es sich leisten und Hugenberg auch. 

Vor einiger Zeit wurde noch eine Gesellschaft begründet mit 
dem ausgesprochnen Zweck, für die Monarchie zu werben: die 
Geno. Ein früherer Hauptmann übernahm das Kommando, und 
die Wulle-Leute tauchten schon ihre Federn in Jauche, um die 
Manuscripte zu liefern. Doch dann flog die ganze Herrlichkeit 
auf, noch bevor sie recht bestanden hatte, weil nur fünf Mil- 
lionen vorhanden waren. Damit kann man heute in der Filmindu- 
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strie nicht viel anfangen. Aber den Schaden haben nur die Wulle- 
schreiber, denen die Honorare flöten gingen. Für den Monarchis- 
mus bleibt gesorgt. 

Hanns-Erich Kaminski 

Tiergeschichten 

Lesen Sie sie auch so gern? Ja, gewiß, wir haben Löns, aber 
er wird erheblich überschätzt, an Kipling darf man dabei gar nicht 
denken — und was Bonseis angeht, der ist so süß und lieb, daß ihn 
das Volk mit den dreieinhalbhundert ungesühnten politischen Mor- 
den vergöttert. (Aber erst nach dem Kriege: ,Die Biene Maja' 
erschien 1 91 2 und erzielte bis zum Jahre 1 91 4 fünf Auflagen.) 

An Tiergeschichten will ich Ihnen empfehlen: .Gestalten der 
Wildnis' und ,Jäger und Gejagte' (beide von Charles G. D. Roberts, 
beide im Gyldendalschen Verlag zu Berlin erschienen.) Stoßen Sie 
sich nicht an den Zeichnungen: die Bücher sind unterhaltsam und gut. 

Der großen Gefahr der anthropomorphen Betrachtungsweise ent- 
geht kein Tierschilderer. Auch biologische Erkenntnisse vermitteln 
uns nicht das Gefühl der tierischen Apperzeption — und von der fal- 
schen Einschätzung des Geruchssinns eines Lebewesens bis zur 
Projizierung unsrer menschlichen Gefühle in jene fremde Welt ist nur 
ein Schritt. Fast Jeder tut ihn. So leidenschaftslos, so wertungslos, 
so ethoslos, wie die Natur arbeitet — so kann Keiner schreiben. 

Aber manche dieser Geschichten gemahnen doch an Jak Londons 
,Wolfsblut' — und Roberts, der Engländer, bringt, wenn er von 
Tieren spricht, weniger Sentiments und mehr Gefühl für die Natur auf 
als der lyrische Deutsche, der am liebsten noch zu den Vorschriften 
seiner Wohnungsämter Analogien in der Natur sucht und zu finden 
weiß. (Wenn allerdings Roberts Menschengeschichten schreibt, 
dann wird es fürchterlich, und man wird fatal an die Weihnachtserzäh- 
lungen der großen amerikanischen Zeitschriften erinnert, in denen es 
tränenvoll und edel zugeht.) Unter den Luchsen, Walfischen, Elen, 
Vögeln und Mäusen, unter den Tieren des Waldes fühlt er sich zu- 
hause — und was immer wieder so anständig und sauber anmutet, ist 
die einfache Leidenschaftslosigkeit, mit der vom Fressen und Gefre- 
senwerden gesprochen wird. Nichts von jenem ekelhaften Jägersadis- 
mus so vieler „Waidleute", die ihren primitiven und rohen Blut- 
durst an der wehrlosen und strafrechtlich nicht geschützten Kreatur 
auslassen. Zum Schlachten auf dem Viehhof muß Einer vorgebil- 
det sein: mit dem Tier des Waldes kann Jeder machen, was er will. 

Roberts weiß nicht nur sehr viel — wer Wissen sucht, mag im Sof- 
fel lesen, jenem photographisch ausgezeichnet ausgestatteten Sam- 
melwerk, das bei R. Voigtländer in Leipzig erschienen ist. Roberts 
fühlt. 

Es gibt bei Jak London eine Stelle, wo zwei Tiere vor dem 
Kampf regungslos, steinern, wie ausgehauen einander gegenüber- 
stehen — nur ein großer Tierbeobachter hat dergleichen schaffen kön- 
nen. Bei Roberts wimmelt es von solchen Stellen. (Ganz ausgezeich- 
net, zum Beispiel, die Erzählung: ,Der gefleckte Fremdhug', in der 
ein ausgebrochener Leopard sich in der fremden Natur zurechtzu- 
finden sucht — bis zum Ende.) 



[Reklame] Intimes Theater 
Direktion: Gustav Heppner 

Berlin, Bülow-Straße 6 Fernsprecher: Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Besuch im Bett 
Die Peitsche und . . ? 

Dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum! 
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Wenn er einen geglückten Sprung beschreibt, wenn er die Bewegun- 
gen auf einer Tierflucht schildert, die Augenblicke des Raffens und 
des Hungers, des Angriffs und der Warnung: das ist von der heißen 
Liebe zur Sache beseelt. Er ist in die Tiere hineingeschlüpft, so weit 
ein Mensch das vermag. Mir ist ein Beispiel aus dem Reiche der 
leblosen Natur erinnerlich: ich besinne mich, wie Robert Breuer 
Vorjahren einmal einen dunkelblauen irdenen Topf in einer 
Kunstkritik (die er leider viel zu wenig pflegt) beschrieben hat: da 
ging einem auf, was Ton ist. Das kann Roberts: das Element schil- 
dern, das tierische und auch das pflanzliche — und hier liegt seine 
Stärke. Ab und zu erinnert er an Vorbilder: eine listige Flucht, die 
den Verfolger in die Bienenstöcke lockt, und die Dankbarkeit des 
Haustieres, das den Herrn vor Schlangen rettet, sind von Kipling. 

Aber sonst ein selbständiger Tierschilderer, und weil es deren 
in der deutschen Literatur so wenige gibt, soll er auf dem 
Bücherbort stehen. 

Peter Panter 



Antworten 

Reichswehrsoldat. Die Meldung, daß in Wilhelmshaven den Mann- 
schaften einer Minensuchflottille die republikanische Flagge auf den 
Boden einer Latrine gelegt worden ist, entspricht nicht den Tatsachen. 
Denn erstens hat die Minensuchflottille gar keine republikanische 
Flagge, und zweitens wird sie genügend Möglichkeiten finden, diese 
Fahne, wenn man sie ihr etwa aufzwingt, auch im Dienst zu beschimp- 
fen. Die Offiziere sind sämtlich pensionsfähig. 

Kuriositätensammler. Eine Verlagsgesellschaft in Freiburg ver- 
öffentlicht: .Zarathuschtrische Broschüren. Kurze bündige Klärungen 
der Zeitprobleme.' Zarathuschtrisch — es ist kein Druckfehler. Was 
erwartet man da? Man kann Alles erwarten. Nur nicht das: ,W. 
Omar: Befreiung vom Kropf durch Erkenntnis der wirklichen Ursachen.' 
Gute Besserung! 

Deutsche Regierung. Beschäftigt Ihr euch mit der Auslieferung des 
italienischen Syndikalisten Giuseppe Boldrini? Ein paar tüchtige Juri- 
sten werden den nötigen Kniff schon herausfinden. 345 ungesühnte 
politische Morde im eignen Lande — aber unerbittlich, wenn sichs 
um „landfremde" Syndikalisten handelt. II a des juges ä Berlin. Und 
was für welche! 

Finanzbeamter. Sie teilen mit, daß Sie sich auf Ihrem Finanzamt 
vor Denunziationen nicht retten können. Der Muff einer ganzen Welt 
steigt auf. Welch ein tröstlicher Gedanke, wenn schon Steuern bezahlt 
werden müssen, daß auch der Nebenmann nicht geschont wird! 



[Reklame] Russische Bühne 
WANJKA WSTANJKA 
Allabendlich 8 1 /4 Uhr: Vorstellungen 
Thema des Theaters: RUSSLAND 
Repertoire: Ton, Gebärde, Farbe 
Devise: Nur Eigenes, nichts Fremdes 
Repertoireleltung: N. Agniwzeff 
In den Pausen und nach der Vorstellung: 
Erstklassiges Restaurant 
Kurfürstendamm 32 (Ecke Uhlandstr.) 
Fernspr. Steinpl. 4595 
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Vizefeldwebel Geßler. „Durch Verfügung des Reichswehrministers 
vom 25. Februar 1922 hat der berittene Gendarmeriewachtmeister 
a. D. Friedrich Schöpke in Köslin den Charakter als Leutnant und die 
Erlaubnis zum Tragen der Uniform des Husarenregiments Fürst 
Blücher von Wahlstatt, Nr. 5, erhalten." Sie verleihen einen Charakter? 
Aber es steht schon in den Pandekten: Nemo plus iuris transferre 
potest quam ipse habet. 

Oberammergauer. Bei euch erscheint ein englisch geschriebener 
und im Buchhändler-Börsenblatt englisch angekündigter Kunstführer 
durch Oberammergau und seine Umgebung; er ist, wie der Prospekt 
besagt, „vollständig auf das heuer die Passionsspiele in Oberammer- 
gau besuchende englische und amerikanische Publikum zugeschnitten." 
Kyrie Eleison! Very nice, indeed! G'suffa! Ueberschrift: Bayern. 



Geschäftliche Mitteilungen 

„Das neue Europa". Zürich, Wien, Berlin. Chefredakteur Dr. Paul Cohn. 

Das soeben zur Ausgabe gelangte Jänner/Feber/Märzheft enthält 
u. a. nachfolgende Beiträge: „Weltwirtschaftliche Aufgaben" von Mar- 
Mächler, „Die Kohlen- und Eisenkrise der tschecho-slowakischen Repu- 
blik" von Karl Lustig-Prean, „Die Wiener Messe" von Dr. Ernst 
Fasolt, „Popper-Lynkeus als Soziologe" von Dr. Paul Weisengrün, „Die 
Auflösung des modernen Staates" von Prof. Dr. Karl Adler, „Wil- 
helm II. und Franz Ferdinand" von Leopold Wölfling und „Der Tod 
des Utopisten" von Hans Natonek. 

Auslieferung durch das Zeitungsbüro Hermann Goldschmidt, 
Wien I., Wollzeile 11. 



JUWELEN / SCHMUCKSACHEN / PELZE 
versichert gegen alle Gefahren wie 

Verlieren einzelner Steine, ganzer Schmuck- oder Pelzgegenstände, gänz- 
liches oder teilweises Abhandenkommen, Feuer, Einbruchsdiebstahl, Taschen- 
diebstahl, Beraubung, Beschädigung aller Art während des Tragens und 
der Aufbewahrung innerhalb und außerhalb der Wohnung, bei Spazier- 
und Geschäftsgängen, Fahrten, Theater-, Konzert- und Restaurantbesuchen 
usw., einschließlich Reisen innerhalb Europas, siehe Bedingungen 
bei kulantester Schadenregulierung. 

DEUTSCHE TRANSPORT-VERSICHERUNGS-GESELLSCHAFT 
Abteilung der Frankfurter AllemeinenVersicherungs-Aktien-Gesellschaft. 
Bezirksdirektion für Groß-Berlin BOECKER & PETER, Berlin W 8, Taubenstraße 35 
Fernsprecher: Amt Zentrum 1632. 



[Reklame] SZAWE Szabo & Wechselmann 
1 0/32 PS 

Berlin W8 Unter den Linden 3 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 11 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVIII. Jahrgang 27. April 1922 Nummer 17 



Deutsche Reden von otto Fiake 

3. 

Abrüstung und Würde 
I. 

Von der Monarchie hat die Republik die Bierabende übernommen, 
ich werde keine Glosse darüber verfassen. Es gibt Leute, 
die ein Faß Bier mit kaltem Büffet eine gute Sache nennen, und 
Cato lobt an ihr die republikanische Einfachheit. 

Jeder Sekundaner, dem die Kunst, einen Aufsatz zu schreiben, 
nicht mehr fremd ist, merkt, daß ich diese Einleitung nur mache, 
um anzuklopfen, bevor ich mit der Tür ins Haus falle: auch die 
schöneberger Demokraten luden zu einem Abend ein. 

Vielleicht war es nicht einmal ein Bierabend, sondern einer 
mit Tee und Damen — ich bin nur in Gedanken dabeigewesen, 
weil ich las, daß jene Demokraten als Redner den Reichswehr- 
minister Geßler bestellten. Das war keine geschickte Wahl. Wie 
soll ich es ausdrücken? Statt des Geßler wäre mir der Wilhelm 
Teil lieber, und ich beginne ernst zu werden. 

Man mußte Jemand wählen, der geeignet ist, die demokrati- 
schen Honneurs zu machen. Die Geßler wachen darüber, daß 
dem militärischen Hut auf der Stange die Ehren erwiesen wer- 
den, die ihm nach ihrer Meinung zukommen. Sie verlangen Ach- 
tungvor der Armee, und mit der Achtung unversehens Liebe zu ihr. 

Herrn Geßlers Wahlspruch dürfte sein, das etwas kurz ge- 
wordene Schwertchen blank zu erhalten, und während er seine 
Abendrede entwarf, redigierte er den Nachruf auf einen der Gene- 
rale des Weltkriegs. Er vergaß nicht, zu erwähnen, welche Län- 
der der General erobert hatte, und zu versichern, daß seine An- 
denken in der alten und neuen Armee fortleben werde. Wahr- 
scheinlich, denn die neue Armee ist nichts als die auf Keimzellen- 
größe reduzierte alte Armee. 

Wir Andern haben kein Verhältnis zur Armee. Ich polemi- 
sierte neulich gegen die radikalen Pazifisten, die in Essen die 
Abschaffung der Reichswehr verlangten, aber nur deswegen, 
weil ich extremen Resolutionen die zähe Vorbereitung des Weges 
zum Extrem vorziehe — Resolutionen stehen einen Tag in der 
Zeitung und von da an im Mond. 

Wenn die deutschen Demokraten sagten: Von allen Ministe- 
rien bedarf nach einer Katastrophe, die dem Militarismus verdankt 
wurde, keines so sehr der Kontrolle wie das der Armee, deshalb 
übernehmen wir es grade als Demokraten, den Kriegsminister 
zu stellen — das wäre ein charaktervolles und klares Programm. 

Es wird nicht Viele geben, die bei den Demokraten diese 
Charakterstärke und diese Klarheit vermuten. Einige Demokra- 
ten in der Provinz mögen glauben, ihre Partei habe die Verwal- 
tung des Heeresministeriums übernommen, um Schlimmeres zu 
verhüten. Aber Keiner: um das Bessere zu schaffen. 

Der Posten eines Reichswehrministers ist ein Liquidations- 
posten, weiter nichts. Will sagen: er müßte es sein. Einige der 
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Leser werden Moritz Heimanns ,Armand Carrel' gesehen haben. 
Das erleichtert die Sache: ein Carrel müßte Wehrminister sein, 
nicht ein Girardin. 

Es handelt sich nicht darum, die Armee in bessere Zeiten hin- 
überzuretten, sondern darum, sie mit der Vorsicht und dem Miß- 
trauen zu bewachen, mit dem man ein Pulverlager bewacht. Das 
Beste wäre, das Pulverlager ganz auszuräumen. 

Streiten wir nicht. Es wäre schon Etwas erreicht, wenn die 
Republik erklärte: Wir brauchen zwar nicht als die Ersten und 
Einzigen die hunderttausend Mann zu streichen, aber wir sind 
ehrlich dabei, wenn gestrichen wird; die preußische Hydra hat 
sechs von ihren Hunderttausendmannköpfen verloren, es wäre uns 
das Liebste, wenn der siebente und letzte Kopf abgeschlagen würde. 

Eine der Konsequenzen einer gesamteuropäischen Abrüstung 
wäre die Verminderung des deutschen Heeresbestandes: wir 
wünschen sie. Von allen Bestimmungen des Versailler Friedens- 
vertrages bejahen wir zwei bedingungslos: die Entwaffnung und 
die Fortdauer der Kontrolle. 

Dieses Zugeständnis hat mit der „Würde" nichts zu tun. Es 
ist nicht würdelos, Hilfe für eine gute Sache anzunehmen. Die 
ehrlichen Demokraten, ehrlichen Republikaner, ehrlichen Pazi- 
fisten sind zu schwach, um ohne Beistand des Auslands den 
Militarismus niederzudrücken. 

Wir haben keine Sympathie für französische Offiziere, keine 
für Besetzungen, keine für Negergarnisonen, es geht uns einfach 
um die Sache. Die harte französische Hand — ich spreche nur 
von der Entwaffnungskontrolle — gehört zu den Dingen, die 
das Böse oder Selbstsüchtige wollen und das Gute oder Allgemein- 
nützliche schaffen. 

II. 

Wir wollen Verständigung — es ist Zeit, sich jenem Begriff 
zuzuwenden, den ich schon streifte: der Würde. 

Ich darf persönlich reden: in einer Gesellschaft sprach man 
von meinen ersten Artikeln in der ,Weltbühne' und fragte mich, 
woher ich den Mut nähme, über die Deutschen Dinge zu sagen, 
die vom hämisch oder überrascht zuhörenden Ausland ausge- 
schlachtet würden oder Wasser auf seine Mühle lieferten, oder 
wie man sich sonst, Cliche mit Gleichnis verwechselnd, ausdrückte. 

Da haben wir also die berühmte Würde. Sie beruht darauf, 
daß man nicht vergessen kann — daß man belastet ist. Beides 
bedeutet nur, daß man nicht zu denken versteht. 

Ich habe einen ausgesprochenen Sinn für Würde. Aber 
Würde ist nicht verlegenes Abwarten, daß der Andre den 
ersten Schritt tue, sondern ein so starkes Wissen um das Gemein- 
sammenschliche, daß man unbefangen auftreten kann. 

Wenn ein französischer Schriftsteller, der mit mir zu ver- 
kehren wünscht, von mir verlangte, daß ich zuerst ein Bekenntnis 
der deutschen Schuld zu Protokoll gäbe, so würde ich über sol- 
chen Mangel an Geschmack und Noblesse die Achseln zucken, 
denn ich wäre einer Plumpheit begegnet, und die französischen 
Wissenschaftier, die sich weigern, auf einem Kongreß mit deut- 
schen zusammenzukommen, verstoßen nicht weniger plump gegen 
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die Höflichkeit, die die Herzen öffnet, einmal müssen sich die 
Augen wieder begegnen. 

Aber: wenn es mir peinlich ist, Derjenige zu sein, der auf die 
Gnade wartet, muß ich durch die Art meines Auftretens zu er- 
kennen geben, daß ich frei bin. Was heißt das? Daß ich gedacht 
habe. Das Resultat des Denkens lautet: Wir haben einen Krieg 
verloren; wir haben ihn mit Recht verloren; wir haben mit der 
Vergangenheit abgeschlossen; wir sind nicht mehr belastet; wir 
wollen als neue Menschen in neuer Luft atmen. 

Alle Politiker, das heißt: alle Vertreter von Gruppen und 
Interessentenverbänden, sind belastet. Sie können sich dem Ein- 
fluß, den Anschauungen, den Gefühlserregungen ihrer Wähler, 
Verwandten, Geldgeber und allgemein dem Geist der Maschinerie, 
in die sie eintreten, nicht entziehen. 

Ein Problem spitzt sich zu: Muß man, rettungslos, dem Geist 
des Gewordenen und Bestehenden verfallen? Es ist das Problem 
des Verhältnisses von Idee und Realität. Ich werde den Leser 
nicht auf diesen schwierigen Boden führen, sondern Resultate 
geben: Das Bekenntnis zur Idee genügt nicht, es muß als Naturell, 
als Temperament, als Naivität auftreten. 

Man muß, ohne Zwang und Reflexion, das Gestern 
verlassen können, den Schatten, die Erinnerungen, die 
Werte des Gestern. Der „Feindbund", das war; daß die Fran- 
zosen, wie Shylock, auf ihrem Pfund Fleisch bestehn, ist nicht 
das Wesentliche, daß die Andern Schwierigkeiten mit dem Pazi- 
fismus haben, darf die eigne Mattheit nicht rechtfertigen. Daß 
Ludendorff, statt durch den Einzug unter den Linden Recht zu 
haben, sein Recht anrüchig durch schlechte Memoiren beweisen 
muß, und daß die Kaiserin im Exil starb, geht mich so wenig an 
wie die Tatsache, daß russische Fürsten in Berlin Conditoreien 
aufmachen. 

Ich will mit Sentimentalitäten und Idealen nicht belastet sein, 
ich will die Situation wollen und mich jung wie ein neuer Morgen 
fühlen. 

Ich will an Ideen nicht herummäkeln, ob sie realisierbar sind, 
und mich mit jedem Engländer oder Franzosen, der guten Willens 
ist, unbefangen begegnen. Ich muß selbst den guten Willen 
haben. Wo Klarheit und Entschlossenheit ist, stellt sich Würde 
von selbst ein — sie ist wie der Schatten, den man wirft, man 
wirft immer Schatten. 

Ein Leser schreibt mir: Was den Deutschen fehlt, ist die Be- 
scheidenheit. Er hat Recht. Sie sind unbescheiden, weil sie mit 
Ressentiments daran denken, daß sie statt zu siegen geschlagen 
worden sind. 

Sie haben die Hysterie Dessen, der nicht mehr Macht besitzt 
und glaubt, er müsse Trotz zeigen, damit man ihn noch immer für 
einen gefährlichen Gegner halte. 

In letzter Instanz fehlt ihnen das religiöse und, sagen wir 
gleich, das tapfere, das noble Erlebnis: die Demut und der Mut; 
die Abfindung mit einer Situation und die Stärke, die sich aus 
ihr ergibt. Das alles sind nur andre Worte für den Entschluß, 
neu anzufangen. 
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Niemand leugnet das Uebermaß und die Ungerechtigkeit des 
Hasses, mit dem Viele von ihnen überschüttet wurden. Sie sind 
nicht stark, weil sie nicht wissen, daß Geduld des Leidens die 
Menschen gewinnt. 

Sie lehnen sich gegen die Vormundschaft des Auslandes auf 
und hätten doch ohne sie weder abgerüstet noch die ersten, 
noch immer zaghaften Schritte in die Steuergesetzgebung getan. 
Sie wissen nicht, was die moralische Abrüstung, die von ihnen 
verlangt wird, bedeutet: Verzicht auf den innern Vorbehalt, 
Freiheit durch Anerkennung ihrer Zwangslage. 

Man kann nicht Politik treiben auf einem Hügel von Schutt 
— man muß den Schutt hinter sich lassen und entschlossen 
sagen: Unsre Vergangenheit ist Schutt. Es gibt nichts Trost- 
loseres als einen Menschen, der seine Vergangenheit durchwühlt, 
statt sie über Bord zu werfen. 

Es wird Entschlußfähigkeit von der Nation verlangt — die 
Nation verharrt im Trotz eines unmündigen Knaben. Sie steht 
am Ufer eines neuen Landes — und wagt nicht, die Schiffe hinter 
sich zu verbrennen. Sie hat keine Größe. 



Amerika — ein ChaOS von Eduard Goldbeck 

New York, Mitte April 1922 

Amerika ist ein Chaos. Europa auch. Und das ist nicht sehr er- 
staunlich. Aber Amerika? 

Ist irgendwelche Einhelligkeit des Gefühls, ist irgendwelche Ueber- 
einstimmung des Strebens vorhanden? Ich sehe sie nicht. Patriotis- 
mus? Das Wort klingt der intelligenten Jugend hohl. Internationalis- 
mus? Er vermag Keinen zu begeistern. Sozialismus? Herr Gomperz, 
die mächtige Mumie, macht die Geschäfte der Bourgeoisie; starke Per- 
sönlichkeiten sind nicht vorhanden; die geringem Leiter unsauberer 
Umtriebe verdächtig; ein Programm, das über die Zone des Klassen- 
bewußtseins hinausreichte, vacat. Die heutige Gesellschaftsordnung? Sie 
ist scheinbar stärker geschützt denn je: der Kapitalist triumphiert auf 
der ganzen Linie über den Arbeiter. Die Reserve-Armee der Arbeits- 
losen hat sich kaum verringert, überall werden die Löhne gekappt; die 
Unternehmer halten den Augenblick für günstig, die Kampf-Organi- 
sationen der Arbeiter zu zerschmettern. Trotzdem weiß jeder Den- 
kende, daß das Totenglöcklein geläutet hat. Die großen Industriellen 
glauben nicht mehr an ihr Regime, ebenso wie die gekrönten Häupter 
in Deutschland das Vertrauen zu sich selbst und ihrer Sache schon 
lange vor der Abrechnung eingebüßt hatten. Wie der Kronprinz schon 
vor vielen Jahren in Königsberg sagte: „Netter Humbug!", als er 
im roten Mantel des Ordens vom Schwarzen Adler ministrierte, so 
sagt hier mancher Magnat unter vier Augen: „Capitalism is top- 
heavy!" Es ist eigentlich erstaunlich, wie viele Gebildete, Wohl- 
habende mit angehaltenem Atem, mit wohlwollender Neugier dem 
Experiment Lenins zusahen; nun aber, da auch dieser Real-Phantast 
niedergebrochen ist, bleibt nichts als Enttäuschung, Ratlosigkeit, Nihi- 
lismus und der Entschluß, auf irgendeine Art fortzuwursteln. 

Wenn Europa — und besonders Deutschland — eine befreiende 
Tat von Amerika erwartet, so wird die „alte Welt" (die heut sehr 
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viel jünger anmutet als dieses Land hier) sich vermutlich enttäuscht 
sehen. Harding ist kein Initiator. Will es, in kluger Selbsteinschät- 
zung, nicht sein. Er wurde seiner „harmonisierenden" Eigenschaften 
wegen gewählt und möchte dem Grundzug eines Charakters, dem Leit- 
stern seines Lebens, der Mäßigung, nicht Valet sagen. Infolge dieser 
bescheidenen Zurückhaltung aber geht die Republikanische Partei in 
die Brüche, denn der Präsident ist nicht allein Präsident, sondern auch 
Parteileiter. Er verfügt in dieser Doppelrolle über eine enorme Macht 
und ist der Sklave dieser Macht. Sie zu ignorieren, sich auf würde- 
volle Vermittlung und menschlich-schöne Repräsentation zurückzuziehen, 
ist ausgeschlossen. Schon beginnt der Kongreß, den Präsidenten 
schlecht zu behandeln, und im Senat rivalisieren die republikanischen 
Führer mit einander wie die chinesischen Provinz-Herrscher. Es ist 
keine sehr starke Uebertreibung, wenn man sagt, das amerikanische 
Parteigetriebe sei stumpfsinnig und chaotisch zugleich. 

Die Demokratie ist vermutlich heut die einzig mögliche Regierungs- 
form. Das ändert nichts an der Tatsache, daß sie eine sehr schlechte 
Regierungsform ist: dumm, korrupt, teuer, schwerfällig, kriechend, 
heuchlerisch, geschwätzig, unwirksam. Auch dies Dogma ist in der 
Auflösung begriffen. Das Wort Wilsons: „Make the world safe for 
democracy!" wird heut von den Denkenden mit einem Achselzucken 
abgefertigt; nicht weil Wilsons Politik Fiasko gemacht hat, sondern 
weil Niemand mehr so an die Demokratie glaubt, wie unsre Väter 
an sie glaubten. Natürlich gibt es eine Anzahl von Leuten, die, be- 
trübt und hoffnungsvoll, sagen: ,Ja, wir haben eben noch nicht die 
richtige!", aber auch dieser Optimismus wird schon belächelt. Die 
Männer, die oben stehen, sind meist töricht und unwissend, und das 
„Volk" (an dessen mythische Qualitäten unablässig appelliert wird) 
ist nicht klüger und nicht wissender. 

Ich bin in dem festen Glauben an die Beschränktheit des Unter- 
tanenverstandes aufgewachsen. Auch als ich älter wurde, sagte ich 
mir: „Wer höher steht sieht weiter". Diese im Räumlichen richtige 
Betrachtung scheint aber im Geistigen nicht zuzutreffen. Wie wäre 
sonst möglich, daß Herr Hoover, dessen Weisheit deutsche Blätter ge- 
rühmt haben, ex cathedra erklärt, „in Rußland sei nichts zu holen"? 
Wie wäre sonst möglich, daß wir uns mit einem Tarifwall umgeben, 
während wir Unsummen von Europa einzuziehen haben, die doch nur 
in Waren einzuziehen sind? Wie wäre sonst möglich, daß wir allen 
Kriegern eine Vergütung zahlen, die sich auf mindestens vier Milliarden 
Dollar belaufen wird, und dadurch die Finanzen des Landes noch 
mehr zerrütten, den Steuerzahler noch ärger belästigen und bedrücken 
— nicht etwa aus Menschlichkeit, was lobenswert wäre, sondern nur, 
weil der Kongreß, der im Herbst vor Neuwahlen steht, auf Stimmen- 
fang ausgeht? 

Also ja; es ist zuzugeben, daß die Politiker dem Lande nicht zum 
Heil gereichen. Aber sie sind da und werden unter jeder Regierungs- 
form da sein. Im Gegenteil: Sozialismus und Kommunismus ver- 
mehren die Beamtenhorde nur. Die „Horde"; denn von einem „Stand" 
mit fester Tradition, sorgsamer Vorbildung, langjähriger Erfahrung 
kann ja dann nicht mehr die Rede sein. 

Für das menschliche Behagen wäre es sicherlich das Beste, könnten 
wir in kleinern Gemeinschaften, ohne auswärtige Politik und vor allem 
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ohne imperialistische Gelüste, dahinleben. Dänemark spricht für diese 
Auffassung. Aber die offizielle amerikanische Politik ist ganz anders 
gerichtet. Wir gefallen uns in der kapitalistischen Unterjochung und 
militaristischen Mißhandlung winziger Ländchen — kein erfreuliches 
Schauspiel! Sicherlich keins nach dem Sinn des durchschnittlichen 
Amerikaners, dem jeder Sadismus fernliegt. Aber das Kapital drängt 
nach den Ländern der billigen Arbeit, des billigen Bodens. 

Ist nun irgendeine durchgreifende, programmatische Aenderung zu 
erwarten? Nein. Die Demokraten unterscheiden sich von den Repu- 
blikanern nicht im geringsten, und der Gedanke an das Aufkommen 
einer dritten Partei ist auf absehbare Zeit hinaus ein Phantasma. 

Gegen diese Darstellung läßt sich, soviel ich sehe, zweierlei ein- 
wenden. Erstens, daß doch auf der Konferenz von Washington Einiges 
geleistet sei. Zweitens könnte man fragen: „Wissen Sie nur zu nörgeln 
oder etwas Heilsames vorzuschlagen?" 

Der Konferenz und ihrem Ergebnis stehe ich sehr skeptisch 
gegenüber. Die Zeit der Ungeheuern Schlachtschiffe war vorbei; auf 
sie zu verzichten, war eine pompöse Geste, nicht viel mehr. Die 
Resolutionen über die Verwendung des Tauchboots sind wertlos. Die 
positiven Ergebnisse zugunsten Chinas Null. Sicher dagegen ist, daß 
das amerikanische Kapital an der „Erschließung" Chinas teilnehmen 
darf, das heißt: daß wir uns immer tiefer in den Export-Imperialismus 
verstricken. Es ist immer die alte Leier: Eindringen in ein Land, das 
die räuberischen und heuchlerischen Freunde ungern duldet. Ausbruch 
nationaler Leidenschaft. Strafexpedition. Geldbuße. Innere Schwierig- 
keiten. Großmütiges Angebot eines Darlehns gegen oekonomische und 
administrative Konzessionen. Und da ja immer Mehrere an diesem 
Manöver teilgenommen haben, zum Schluß der Kampf zwischen den 
Eindringlingen selbst. 

Im Fall Washington kommt noch hinzu, daß die öffentlichen Ab- 
machungen durch geheime zwischen Amerika und England, Frank- 
reich und Japan anmutig ergänzt worden sind. Die Politik des pazifi- 
schen Gleichgewichts. Das klingt schon an sich wahrscheinlich. Herr 
Cravath, Morgans Anwalt, hat es in einer unbesonnenen Rede trium- 
phierend versichert und erst dementiert, als Senator Borah seine 
Aeußerungen festnagelte. Aber das Dementi war nur eine Formsache; 
die stenographische Niederschrift beweist das Faktum. 

Schließlich — gleichviel. Bei der Debatte im Senat zeigte sich, wie 
wenig unsre maßgebenden Männer, Leuchten der maßgebenden Partei, 
den andern vertragschließenden Nationen trauen. Privatleute, die der- 
artig von einander denken, würden nie Kontrakte unterzeichnen. 
Warum sollten Staatsmänner naiver handeln? Nicht zum mindesten 
deshalb, weil Harding — Hughes einen internationalen Erfolg brauch- 
ten. Den Weltbund Wilsons hatten die Republikaner zerstört: nun 
mußte der Beweis positiver Schaffenskraft erbracht werden. 

Was würde das Chaos lichten? Meines Erachtens: 

Verzicht auf militärischen und kapitalistischen Imperialismus. 

Niederlegung des Schutzzolls. 

Erlassung der europäischen Schuld gegen entsprechende Herab- 
minderung der deutschen Verpflichtungen. 

Industrieller „Konstitutionalismus". 

Das wäre für ein Weilchen ausreichend. 
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Was ist Uns Frankreich? von Felix Stössinger (Fortsetzung) 



Das Mißverständnis stammt nicht nur aus der nationalistischen Ver- 
wirrung der Köpfe, sondern auch aus der tatsächlichen Kompli- 
kation der Geschichte. Sie hat uns die Renaissance als etwas schein- 
bar „Welsches", die Gotik als das „Germanische" gelehrt. In Wirk- 
lichkeit ist die Renaissance die Kultur des durch den spätmittelalter- 
lichen Kapitalismus zum ersten Mal freigewordenen Individualismus 
und als solche genau so intereuropäisch und unabhängig von irgend- 
einer Rassenanlage, wie es vorher die Gotik war. Deutschland konnte 
allerdings wegen seiner oekonomischen und geistigen Rückständigkeit 
keine eigne Renaissance-Kultur von der Bedeutung seiner gotischen 
hervorbringen. Sein Kapitalismus erreichte nicht die Abgeschlossen- 
heit seines mittelalterlichen Wirtschaftssystems, und, wie so oft in 
der Geschichte, mußte es sich das Fremde von außen aneignen, ohne 
es sich amalgamieren zu können. Wie wenig das Germanentum dem 
Renaissance-Geist widerspricht, beweist ja England. Es hat sich trotz 
seinen blonden Haaren nicht hindern lassen, das größte Dichtergenie der 
Renaissance in Shakespeare hervorzubringen, einfach weil es ein oeko- 
nomisch fortgeschrittenes Land war, das sich den Luxus entwickelter, 
unbändiger Individualitäten leisten konnte. Ist die Rasse schon 
biologisch ein unhaltbarer Begriff, höchstens in Versammlungen 
Knüppel-Kunzes von Bedeutung, so dient sie in der Kunstkritik nur 
dazu, die Konfusion der rein ideologischen Aesthetik zu steigern. 
Jedenfalls ist die Gegenüberstellung von Renaissance gleich Romanisch, 
Gotik gleich Germanisch nichts als eine wahrhaft germanische Tölpelei. 
Da aber die Kunsthistoriker mit ihren Universitätskollegen von den 
andern Fakultäten auch darin wetteifern, die Ergebnisse ihrer Wissen- 
schaft so zu gestalten, daß sie ein deutsches Herz erfreuen, so wird 
fast von allen, systematisch von Worringer, die Gotik als germanisches 
Eigentum reklamiert. Die Verwirrung, die sich daraus für Worringer 
ergibt, ist unübertreffbar. Im Angesicht der mystischen Kathedralen 
und Baureste von Arles, Moissac, Saint-Denis, Chartres, Rouen, Reims, 
Amiens, Jumieges, Vezelay muß allerdings, fast wie unser Herz vor 
so viel Kunst und Gnade, auch der patriotische Uebermut des Kunst- 
historikers verstummen, und selbst Worringer gesteht, daß die eigent- 
liche Gotik da, wo sie groß, wo sie ein System, ein Prinzip, eine 
Welt geworden ist, im Herzen Frankreichs mit ewigen Monumenten 
steht. Höchste Gotik, angebetetes Vorbild aller jungen deutschen 
Künstler ist also — französisch. 

Es liegt mir fern, als Worringer von links, die Gotik als Schöp- 
fung der französischen „Rasse" oder des französischen Volkes in An- 
spruch zu nehmen. Die Gotik ist eines der großen Lebensprinzipien, 
das im Schatten vieler Völker wiederkehrt. Chinesen und Inder, Perser 
und Griechen, Aegypter und Byzantiner, Germanen, Italiener, Fran- 
zosen und Engländer haben zu bestimmten Zeiten, unter bestimmten 
Bedingungen einen gotischen Stil gehabt. Denn die Gotik ist der 
Ausdruck einer Epoche, die aus einer religiösen und sozialen Gemein- 
schaft heraus eine übernationale und überindividuelle Kultur im Rausche 
des Gottesbewußtseins bildet. Die Gotik ist der Stil der religiösen 
Gemeinschaft, die ohne eine gesellschaftliche Gemeinschaft nicht denk- 
bar ist. Ja, dieses Frankreich, das der Deutsche nur als das Land 
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des Esprits, der Decadence, der Gloire und des Materialismus kennt, 
hat nicht nur mehr Blut als alle andern Länder Europas der Gerech- 
tigkeit und dem Freiheitsgedanken dargebracht — es hat auch den 
in Gott und im Schaffen erhöhten Menschen sein Haus gebaut, die 
Kathedralen, die Klöster, die Kirchenschiffe, und dieses ist wohl das 
Höchste, was eine Kultur erreichen kann: das Münden in der Archi- 
tektur, Architektur als Zeichen dafür, daß Geist und Glaube nicht 
Eigentum mehr eines Einzelnen sind, sondern der Gesamtheit ge- 
hören. Nicht ein Künstler, nur ein Volk kann bauen. Frankreichs 
gotische Architektur und Plastik schließt daher die Mystik des Dich- 
ters und die Gottesträume des Bildners in sich: das Gedicht und das 
Gebet. Legen wir doch endlich vor den religiösen Schöpfungen in 
Moissac und Vezelay unsern hochmütigen Stolz auf die gewiß herr- 
liche deutsche Gotik ab, zwingen wir unsre Ueberhebung zum Schwei- 
gen, als ob Frankreich nichts Gleichwertiges den Meistern Eckehart 
und Suso entgegenzustellen hätte. So erhaben diese Heiligen waren: 
die bloße Tatsache, daß die deutsche Mystik im Gebet und in der 
Versenkung des Einzelnen, die französische im Rausch der Gesamt- 
heit gipfelt, zeigt uns die französische Gotik als vollendete Kultur, 
die deutsche als ringende. 

Frankreich hat die Gotik schneller überwunden als Deutschland, 
und daher hat Deutschland Frankreichs Anteil vergessen. Aus zwei 
Gründen hat Frankreich die Gotik überwunden. Es hat sie zum 
Abschluß gebracht, während Deutschland in ihr stecken blieb (auch 
nachdem die gotische Schöpferkraft erloschen war). Es ist politisch 
weitergeschritten, es hat neue Kulturformen gesucht und gefunden. 
Deutschland hat sich langsamer entwickelt und keine einzige seiner 
historischen Aufgaben, wie schon Engels beklagte, gelöst. Deutsch- 
land konnte weder im Mittelalter die höchste gotische Form finden 
noch in der spätem Zeit Urzeuger einer neuen Kulturform werden. 

Aber was geht uns die Gotik an? Poincare ein Gotiker? (Im 
Gegensatz zu Michaelis?) Ha, wie Otto Grautoff beweisen kann, 
daß die Franzosen ihre Gotik vergessen, aus ihren Kathedralen Knei- 
pen, Ställe und Scheiterhaufen gemacht haben! 

Ja, ich weiß das. Aber ich deute das anders. Gewiß: die 
gotische Epoche Frankreichs liegt an siebenhundert Jahre zurück. 
Aber die Gotik war durchaus keine einmalige oder gar zufällige 
Eigentümlichkeit der französischen Kultur. Die Renaissance mußte 
kommen und nach ihr die Klassik, die zwei Jahrhunderte herrschte. 
Doch die Romantik, die sie ablöste, war nur eine Wiederkehr des 
gotischen Lebenstriebes, der sich gegen die formalen Mächte immer 
wieder erhob. So, wie Frankreich die Gotik vollendet hat, hat es 
sie auch wiederentdeckt, und seiner Arbeit der Wiederentdeckung ver- 
danken wir heute die Gotik teils als Mode, teils als Lebensziel, Denn 
am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts steht Chateaubriand, der 
die gotischen Dome mit einem tiefen und bilderreichen Naturgefühl 
als versteinerte Wälder schilderte. In der Mitte Victor Hugo. Am 
Ende Rodin. Um Jeden ist ein Kreis von Künstlern geschart, die 
ihrer Epoche einen entscheidenden Ausdruck geben. Chateaubriand 
und Hugo bewunderten an der Gotik ihre Majestät und ihr Geheim- 
nis. Sie sahen im Stein die französische Landschaft schimmern; sie 
liebten sie. Lange vor den deutschen Rassegotikern entdeckte Rodin das 
Formprinzip der Gotik, den Sieg des Spirituellen über den Leib und 
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über den Quader. Der moderne religiöse Franzose empfindet die 
Kathedralen wieder als Das, was sie waren: als gebaute und ge- 
meißelte Anrufungen Gottes. Während die religiöse Wiedergeburt des 
Menschen sich in Deutschland vorläufig im luftleeren Raum der Lite- 
ratur vollzieht, schließt sie sich in Frankreich an große volkstümliche 
Traditionen an, wenn sie auch dort, so wenig wie in irgendeinem 
andern Lande, bisher ein neues Religionswissen geschaffen hat. Der 
französische Neukatholizismus ist aber trotz aller Rückständigkeit eine 
schöpferische Kraft. (In Deutschland nicht) Wer hörte nicht die 
Seufzer der Dome, wie sie durch ein Quintett von Cesar Franck 
rauschen! Wen ergriffe nicht die gotische Gläubigkeit von Claudel, 
die franziskanische Wahrheit von Jammes! Unser Literatenkatholizis- 
mus, der größte Teil unsres expressionistischen Madonnenkults wirkt 
dagegen albern und verlogen. Er ist aus Frankreich bezogen und 
in Deutschland wurzellos. Niemand will dem Deutschen den Stolz 
auf seine wiederentdeckten gotischen Denkmäler rauben. Aber er 
überhebe sich nicht seiner Kraft und danke dem Franzosen Huysmans, 
der den Deutschen ihren Grünewald nach Jahrhunderten des Ver- 
gessens besungen hat. 

(Fortsetzung folgt) 



Frühling von Theobald Tiger 

Wir wandeln frühlingswindumfächelt. 
Mein Freund der Kritikaster, lächelt 
und spricht: „Sieh in den Avenuen 
das junge Grün — ! 

Ich sehs. Und seh dazu verwundert 
zwei Mann aus der besondern Hundert- 
schaft, die so sipolitisch kühn — 
Das junge Grün! 

Der Vater spricht, indes beim Kindel 
sich mit der frischgefärbten Windel 
die treuen Mutterhände mühn: 
„Das junge Grün — !" 

Und draußen spielen junge Nuttchen 
mit Emiin Väterchen und Muttchen. 
Nie kann die Liebe sich verfrühn 
beim jungen Grün. 

Du hörst die preuß'schen Assessoren, 
im Wohnungsamte rumrumoren 
und sich die Schnauze mild verbrühn . . . 
Das junge Grün — ! 

Auguste tief im Benz- Verdeckchen 
hat hinten auf dem Kleid ein Fleckchen. 
Vom Autowind die Bäckchen glühn . . . 
Das junge Grün — ! 

Und was ein Dollar und ein Pfund schafft, 
das wünsch ich meiner alten Kundschaft; 
Aus allen euern Käseläden 
der größte Rebbach blüh für Jeden, 
so, wie die Heckenrosen blühn 
im jungen Grün — ! 
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Peripherie-Theater 



Wie es in diesen Häusern aussieht, soll auch einmal festgestellt wer- 
den. Die erhabenen Kunststätten des berliner Westens und Zen- 
trums letzen ein Publikum, das sich von Monat zu Monat verschlech- 
tert, und bei dessen Anblick Otto Brahm, wenn er heut vom Himmel 
hoch daherkäme, unverweilt wieder Kehrt machen würde. Da das 
Theater der traurigen Gegenwart auf diese Art Kundschaft angewiesen 
ist, da es, um sie nicht zu verlieren, ihren Geschmack treffen muß, 
und da es vorläufig keine Möglichkeit hat, auf sie zu verzichten: so 
wird es wohl mehr über kurz als über lang aufhören, ein Objekt der 
Kritik zu sein, und sich damit zufriedengeben, nach den Methoden der 
Firma Rüden & Scherer von Eugen Robert gefüllt zu werden. Das ist 
der Mann, am Ende aller Tage zu erscheinen und euch die Hand über 
die ganze Erde zu haben, soweit darauf zu industriellen Zwecken Ko- 
mödie gespielt wird. Die jüngste Beute seines Konzerns ist das 
Theater der Kommandanten-Straße, das ein Tempel war, solange der nie 
zu vergessende Donat Herrnfeld als Haifisch zur Jagd, als Leibusch 
unter die „Chuppe" und als Isidor Blumentopf ins Brautgemach ging. 
Bewegten Herzens schreitet man über die Schwelle und erwartet un- 
willkürlich, die Gattin des Altmeisters immer noch als Chocoladenver- 
käuferin hinter der schmalen Theke zu finden. Unverwischt die Spuren 
der Tränen, die man über den Liebling Jehovas gelacht hat. Jetzt weint 
man sie, daß ihn mit fünfundvierzig Jahren der Magenkrebs aufge- 
fressen hat. Der neue Herr hält für richtig, nämlich für einträglich, 
eine Gemeinde kleiner Leute — die früher durch ihre Sitznachbarn vom 
Kurfürstendamm gedrückt wurden, jetzt unter sich sind und kaum 
grauer und stumpfer wirken als 1914 — vorderhand durch das gewohnte 
Milieu anzuheimeln. Im vorigen Sommer hat ,Potasch & Perlmutter' 
dem Deutschen Theater Glück gebracht. Versuchen wirs mit Jacques 
Burg und Walter Turszinsky. Ihr Dreiakter nennt sich , Gelbstern' 
spielt also auf dem Hausvogteiplatz und glaubt, sich mit der Bezeich- 
nung als .Groteske' vor der Kontrolle durch die Kenner und Anwohner 
dieser schönen Gegend ausreichend geschützt zu haben. Habeat. Es 
ist demnach ohne Belang, daß weder ein solcher Chef noch diese Titel- 
konfektioneuse sich jemals irgendwo begeben hat, und daß deshalb im 
Ablauf ihrer Beziehungen eine Unmöglichkeit zehn neue erzeugt Wären 
diese Unmöglichkeiten nur auch danach! Denn eben jene Bezeichnung 
legt Denen, die sich mit ihrer Hilfe der exakten Wirklichkeitstreue ent- 
schlagen wollen, eine andre Art von künstlerischer Verpflichtung auf. 
Groteske: da verlangt man sich eine Hypertrophie der Drastik, eine 
Genialität der Frechheit, eine Kühnheit des Witzes, einen Reichtum der 
Laune, daß die Funken springen. Turszinskys kann man grade keinen 
Ueberschuß nachsagen. Sie verzerren ein Stück Welt, aber sie sind 
innerhalb dieser verzerrten Welt zu arm am Einfall. Für einen Akt 
würd' es langen. Der anpassungsfähige Lehrling aus Rawitsch, der 
anekdotenträchtige Reisende, der gesinnungstüchtige Prokurist, ja selbst 
der halb gefühlvolle, halb unempfindliche Agent in Pulswärmern: grup- 
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piert diese und meinetwegen noch ein paar andre Herren der Schöpfung 
um eine Huldin ihres eignen Schlages, komprimiert die Lächerlichkeit 
und das bißchen Mitleidswürdigkeit all dieser Menschenrudimente, 
kitzelt eine bühnenwirksame Pointe heraus, und wenn Ihr damit schon 
nicht die Unsterblichkeit erwerben werdet, so werdet Ihr doch die 
Einakter-Literatur erfreulich vermehrt haben. Turszinskys hämmern 
uns drei Akte lang in den Schädel, was uns auf Anhieb eingegangen 
ist. Dabei ist weniger verhängnisvoll für sie die dramatische Unzu- 
träglichkeit aller Wiederholungen und die fast unvermeidliche Entglei- 
sung in die Sentimentalität als die schonungslose Enthüllung eines 
tiefer liegenden Defekts. Sie stehen ihrem Weltchen unernst gegen- 
über. Nicht etwa, daß ein Ernst gefordert würde, der die Autoren und 
ihr Publikum zu Trauerklößen machte. Aber in allem Gelächter 
könnte und müßte jener Ernst sichtbar werden, der einem Künstler vor 
jeder, vor der kleinsten und schäbigsten Erscheinung der Natur un- 
weigerlich überkommt. Turszinskys, die ein Ohr für den Tonfall der 
wiederzugebenden Sprache, für die Musik der Schnoddrigkeit haben, 
die Züge von volkstümlicher Komik nicht verfehlen, die mindestens 
eine Figur, den Lehrling aus Rawitsch, in seiner Schnoddrigkeit, seiner 
Krummbeinigkeit, seiner Unverfrorenheit und seinem Mutterwitz rund- 
herum getroffen haben, und die man auf Grund dieser Eigenschaften 
nicht völlig verwerfen darf — sie sind durch den Mangel an jenem 
Ernst von dem Bereich der Kunst geschieden. Sie wollen Leichtfertigkeit 
schildern und sind bei ihrer Schilderung selber, ich wollte sagen: 
leichtfertig gestimmt. Ach, wären sie das wenigstens! Das würde 
ihren zähen Brei am Ende flüssiger machen. Aber nein, sie haben nur 
die Sehnsucht nach Leichtfertigkeit. Sie blicken mit einem heimlichen 
Respekt auf ihren Lasterpfuhl, so wie der Zempelburger auf das 
Sündenbabel an der Spree herblicken mag. 



Ein paar Kilometer östlicher liegt zur Rechten der Spree das Neue 
Volkstheater. Die Mitgliederschaft der Freien Volksbühnen — die sich 
heut reichlicher als aus dem Proletariat der Gründungszeit aus dem 
Mittelstand, allerdings einem wirtschaftlich ganz proletarisierten, zu 
rekrutieren scheint — schiebt sich langsam und brav an die Urnen 
voll der demokratisch erlosbaren Plätze für eine Komödie des Neu- 
lings Arnold Kübler. Es wird herzhaft belacht, wie der , Schuster 
Aiolos' mit Krone, Zepter und Stern des regierungsmüden Kaisers 
Diokletian einen Mittelakt lang ohne die Operettenmusik spielt, die zu 
so muntern Reimen gedudelt zu werden verdiente. Mein Hintermann 
fühlt sich durch die Erhöhung des biedern Handwerkers an das 
Schicksal seines Parteigenossen Fritz Ebert erinnert und fragt besorgt, 
ob etwa auch der nach kurzem Interregnum einem Kaiser Valerius 
werde zu weichen haben. Der zuversichtliche Nebenmann glaubt 
daran nicht, wenn nur die Köpenicker Vorstadt und andre Vorstädte 
im Ernstfall ihre Schuldigkeit täten. Dem Autor dürfte es mehr auf 
den Scherzfall angekommen sein. Er wollte offenbar zunächst weiter 



423 



nichts als dem eifersüchtigen Bedürfnis der freien Schweiz nach einem 
eignen Ludwig Fulda abhelfen. Dabei hat er nicht den Hang seines Vor- 
bilds zur pedantischen Anordnung der dramatischen Motivchen. 
Aiolos, die komische Kruke, versieht sich als eifriger Theaterbesucher 
an der Menschheit großen Gegenständen und ist glücklich über die 
ungeahnte Gelegenheit, das Reich seiner Phantasie einmal an der 
Wirklichkeit messen zu können. Daß tatsächlich Einbildungskraft im 
Spiel ist, daß dieses nicht sentimental verfettet wird, und daß keine 
trockene Nutzanwendung hinterherklappert: damit übertrifft der Schüler 
den Lehrer. Unerreichbar ist der ihm wiederum in der Fähigkeit, 
drei Theaterakte theatralisch auch auszunutzen. Dazu ist, unter an- 
derm, nötig, daß man eine Anzahl dankbarer Rollen spendiert. Kübler 
gleicht sich mit einer aus: dem Schuster, der nicht bei seinem Leisten 
bleibt. Hanns Fischer hat für ihn die liebenswürdig verträumte Ulkig- 
keit, die in ihrem Mangel an modischer Fixigkeit unter Umständen 
sogar Gottfried Kellers würdig wäre, und meistert den Vers, als hätte 
er seine Lehrjahre anderswo als bei einem musterhaft prosaischen 
Naturalisten verbracht. 



Linkes Ufer der Spree. Schönhauser Tor. Volksbühne; Schwester 
oder Mutter des Neuen Volkstheaters. Zu Grillparzers ,Traum ein 
Leben' Urnenpolonaise desselben Publikums, dem die Regie sinnfällig 
zu machen unterläßt, daß Rustan träumt, weil sie glaubt, daß Furcht 
und Mitleid, also in der Kulissensprache: die Spannung erhöht wird, 
sobald man diese bunten und turbulenten Begebenheiten für real nimmt 
und durchaus nicht für einen Albdruck — dem man sich, wenn er zu 
hart wird, einfach mit einem Ruck entzieht. Das soll man nicht. Da- 
mit man es nicht kann, wird ohne Pause gespielt. Dies ist die einzige 
Tugend einer einfallsarmen Aufführung. Warum wird, da man, in 
zweifellos künstlerischer Absicht, eilt, immerzu der schwere Vorhang 
bemüht und nicht mit Licht und Schatten nach einem System gewirt- 
schaftet, das wahrhaftig längst Allgemeingut sein müßte und nirgends 
angebrachter wäre als hier? Warum wird, da man schon Wirklich- 
keit und Traum nicht greifbar unterscheidet, der König nicht erst recht 
von dem Darsteller des Massud mitgemimt, wo Rustan ja doch den 
kriegerischen Schwiegervater im Bilde seines agrarischen Oheims sieht? 
Warum wird . . . Aber die Vorstellung ist unter dem Niveau, auf 
dem Detailkritik lohnend wäre. Dieses Niveau hatte Kayßlers Volks- 
bühne nach dem Abgang Ludwig Bergers verloren und in den letzten 
beiden Wintern wiedergefunden. Wird jetzt abermals eine magere 
Periode beginnen? Es wäre schade. Wie gut vertrüge grade heut 
Grillparzers Märchen eine neue Akzentuierung! Der muskulöse 
Bauernbursch Rustan entpuppt sich zum Schluß als echter Oester- 
reicher, der am Abend glühende Entschlüsse faßt und sich am Morgen 
vor den Folgen ängstigt. Von jeher hat man darob den Autor als 
jämmerlich quietistisch verschrien. Rustan hätte, ungehemmt von jenen 
Schrecken, die die Hand mit Blut besäumt, die Pflicht gehabt, auch 



424 



noch am Morgen immer feste druff zu gehen. Seine leidenschaftliche 
Apotheose des Friedens wurde feige und philiströs gescholten. Wie 
stand dagegen das stramme Preußentum da! Heut dankt man ihm, 
daß er den Kriegsruhm leer nennt, sich von seiner Schmeichelei los- 
sagt und ein Bekenntnis zum Pazifismus ablegt, das man am aller- 
wenigsten jetzt auf Eine Bühne beschränkt wünschte, wo in sämt- 
lichen Kinos aufreizend Parademarsch geübt wird. 



Das Paketboot Tenacity von Alfred Poigar 

Von Charles Vildrac sprechen Kenner neuerer französischer Dich- 
tung sehr liebevoll. Er ist ein Poet von so zartem wie inten- 
sivem Lebensgefühl. Welt, durch sein Herz fließend, wird Musik. 
Klage und Hymne des Daseins tönen ihm in unlösbarer harmo- 
nischer Bindung. Die Menschen liebt er, und sie tun ihm leid. 
Eine optimistische blaßrosa Schwermut gibt seinem Werk die 
Grundfarbe. Den Krieg hat er, ihn verneinend, als Kämpfer 
mitgemacht. Geschmetter der Sieg-Fanfare zerreißt ihm die 
Ohren: er verstopft sie dem niedrigen Lärm. Romain Rolland 
sandte seinen friedensapostolischen Segen. 

Die wiener Kritik hat dem , Paketboot Tenacity', der einzigen 
Komödie, die Vildrac bisher geschrieben, solche Abkehr von Krieg 
und Sieg hoch angerechnet. Dem Phaenomen des bescheidenen 
Franzosen flogen die Herzen zu, und ob des ausgezeichnet be- 
standenen Examens in menschlicher Gesittung bekam Vildrac auch 
in dramatischer Kunst einen Einser. 

Sein Stück ist sanft und schlicht, von einer die Nerven strei- 
chelnden innern und äußern Ruhe, gleich fern von heiß und kalt, 
wie ein ganz stiller, leicht getrübter Maitag. Es ist ein Lebens- 
bild. Es ist ein Idyll. Es ist ein Pastell. Es trägt einen Schleier 
von Schwermut mit humorigen Goldpünktchen bestickt. Seine 
Mienen sind bewegt von heimlicher Frage und heimlichem 
Wissen, und wie mit halber Stimme singt es ein Melancholied- 
chen von des Lebens und des Menschenwillens und des Menschen- 
herzens rührender uncertainty. Es hat keine Schärfe und kein 
Eck und keine Lautheit. Und sein Bitteres selbst hat Wohlge- 
schmack. Seltsam, daß diese Fragilität so mächtige Bildnerfäuste 
wie Theodor Däublers gereizt hat, sie in deutschem Lehm nach- 
zukneten. 

Zwei junge Leute, vom Krieg seelisch heimatlos gemacht, 
wollen auswandern. Der Eine ist ein tüchtig zugreifender, der 
Andre ein sanft-träumerischer Bursche. Dur und Moll. In der 
Hafenstadt bleiben sie — Tenacity' hat Havarie — liegen. Moll 
verliert sein Herz an die liebe blonde Kellnerin. Dur nimmt sie; 
und eilt mit ihr fort, aufgebend den Freund und die Pläne neuen, 
fernen Lebens, in die doch nur sein stärkerer Wille jenen mit- 
gezogen hatte. Der Verlassene, Verwundete schreitet nun allein 
den Weg, den zu gehen er allein niemals gewollt und unternommen 
hätte. So ist das Leben. Tenacity', Entschlossenheit, hat immer 
im entscheidenden Augenblick Havarie. Und wenn sie wieder 
flott ist, Passagiere, die nicht wissen, wie sie aufs Schiff gekom- 
men sind. 
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Ein Stück Leben von holder Alltäglichkeit rollt ab. Der 
Mensch ist gut, und wenn er dem Nebenmenschen auf den Fuß 
tritt, geschieht es weiß Gott nicht aus Bosheit, sondern weil der 
Weg, den er schreiten muß, über die Zehen des Andern 
führt. Alles an dieser Komödie, auch ihr Zweifel und ihr Weh, 
ist . . . sonntäglich. Sauber, freundlich, still. Von fernher klingt 
Glockenläuten, und die Geschäfte sind zu. , Paketboot Tenacity' 
ist stellenweise auch langweilig wie ein Sonntag; aber es macht 
schon Freude, zuzusehen, wie es sacht und träumerisch auf dem 
Wasser, das immerhin Meerwasser ist, schaukelt. 



Dieses Schaukeln über geruhiger Tiefe hatte in der Vorstel- 
lung des Burgtheaters seinen guten Rhythmus. Eine Miniature 
wie , Paketboot Tenacity' nimmt natürlich in solchem Riesentheater- 
kasten sich ein bißchen armselig und verloren aus; dennoch ist 
es dem Regisseur, Herrn Paulsen, gelungen, die feine Stimmung 
der drei Akte zu wahren. Und wer guten Willens, mochte den 
besondern Duft dieses dramatischen Veilchens (violette de Vil- 
drac) verspüren. Die Aufführung war so still, sauber, sonntäg- 
lich wie das Stück. Für mein Empfinden in manchem allzu süß 
und geschleckt. Solche blitzblanke Matrosenkneipe, wie sie da 
auf der Bühne des Burgtheaters stand, gibts wohl nur im Hafen 
von Kythera. Und wie der Raum, so die Menschen, nagelneu, 
lackiert, ohne Spur — auch im übertragenen Sinn ohne Spur — von 
Staub auf den Kleidern und Kot unter den Stiefeln. Kaum, daß 
sie Schatten warfen. Es wurde reizend gespielt. Frau Pünkösdy, 
die Kellnerin, redete anfangs in einem Ton, wie man Kindern 
Märchen erzählt. Später brach ihre resolute Natürlichkeit durch, 
die kostbare Frische und Unbefangenheit des Weibchens, das 
nichts ist als Weibchen. Den schwermütigen, schwerblütigen 
Auswanderer spielte Herr Schott deutsch-innig, gefühlvoll bei 
aller Zurückhaltung und Delikatesse, den stärkern Jungen, 
den Auswanderer, der am Weibe hängen bleibt, Herr 
Treßler mit einer Fülle illustrativer, lustiger Genauig- 
keiten im Nebensächlichen, die recht eigentlich das Entzücken 
des Zuschauers ausmachten. Wie er eine Flasche entkorkt, eine 
Türe leise öffnet, einen Koffer auspackt — das ist zu nett, zu amü- 
sant. All das könnte und würde auch außerhalb der Rolle seine 
Unterhaltungswerte beweisen, es könnte absolut bestehen, ohne 
Einschaltung in Wesen und Schicksal einer besondern Theater- 
figur. (Das ist Lob und Einwand zugleich.) Dieser echte Komö- 
diant hat seine innigste Lust am Genrehaften, an der schalkhaften 
Umständlichkeit der kleinen Bühnenverrichtungen — und das 
Kind Publikum teilt solche Lust mit ihm, selig über jede Lebens- 
Aehnlichkeit der Puppen und des Puppenspiels. Auf solches 
„Strecken" der Komödie durch sachgemäße Bühnen-Hantierungen 
hatte die Regie überhaupt sorgfältig Bedacht genommen. Wie da- 
eine Stube gefegt, ein Fensterladen geschlossen, ein Schanktisch 
aufgeräumt, ein Schlüsselbund versorgt wurde — jedes Kind 
mußte dran seine helle Freude haben. Hatte sie auch, und ließ 
sich durch das laute Gähnen von ein paar gelangweilten Er- 
wachsenen nicht die Stimmung verderben. 
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Katastrophenpolitik von Morus 



Der Vertrag von Rapallo 

Es scheint ein unentrinnbares Schicksal zu sein, daß die Menschen, 
die sich in den Bannkreis der Wilhelm-Straße wagen, mit Blind- 
heit geschlagen werden. Noch vor einem Jahr geistreichelte Herr 
Dr. Rathenau von den Kaufleuten, die die schlimmsten Bürokraten 
würden, sobald sie einen Beamtenposten bekämen. Und jetzt hat sich 
an ihm selbst die Wahrheit dieses Wortes bestätigt. Gewiß ist er 
nicht Bürokrat im subalternen Sinne geworden. Aber Bürokrat sein 
heißt ja nicht nur: Federfuchser sein, pedantisch am Buchstaben kleben, 
sondern das Kennzeichen des bürokratischen Arbeitens ist letzten 
Endes: etwas an sich Richtiges zur unrechten Zeit, am unrechten Ort, 
ohne Rücksicht auf die jeweiligen Bedingungen zu tun. Rathenaus 
Stärke als Theoretiker wie als Praktiker liegt auf formalistischem, nicht 
auf psychologischem Gebiet. Er weiß zehn-, zwölfstellige Zahlen zu 
handhaben wie kein Andrer — der Zahlenjongleur Helfferich ist ein 
Stümper dagegen — ; er ist ein Meister des Wortes, der Schrift, der 
Rede und des Verhandeins, solange es um technische Probleme geht; 
er übersieht die wirtschaftlichen Zusammenhänge wie Wenige in 
Deutschland (obwohl ihm auch da gewaltige Irrtümer unterlaufen sind; 
man erinnere sich, beispielshalber, wie Rathenau nach dem Londoner 
Ultimatum die 26-prozentige Ausfuhrabgabe für den Ruin der deut- 
schen Wirtschaft erklärte, während tatsächlich der deutsche Export 
keinen wesentlichen Schaden dadurch erlitten hat). Aber wenn es 
noch eines Beweises bedurfte, daß Rathenau kein Staatsmann ist, so 
hat der deutsch-russische Vertrag von Rapallo es bewiesen. 

Der Inhalt dieses Vertrages ist vorzüglich. Er setzt entschlossen 
unter die Vergangenheit einen Strich, räumt mit kleinlichen und un- 
erfüllbaren Nachrechnungen auf, kümmert sich nicht um die innere 
Politik des Vertragsgegners, führt zwei wirtschaftlich ungleiche Völker 
unter gleichen Bedingungen zu gemeinsamer Arbeit zusammen. Wäre 
der Vertrag vor einem Jahre, wär' er noch vor wenigen Wochen ab- 
geschlossen worden: es wär' ein politisches Meisterstück gewesen. 

In Genua war dieser Vertrag ein Unglück: ein Separatvertrag 
mit offensichtlicher Spitze gegen Europa. In dem Augenblick, wo die 
europäischen Staaten nach vier Kriegs-, nach drei wirren Nachkriegs- 
jahren zum ersten Male zusammenfinden, um gemeinsam über die Zu- 
kunft zu beraten, macht Deutschland, das neben Rußland am dringend- 
sten auf die Hilfe der Andern angewiesen ist, diesen Seitensprung, 
isoliert sich freiwillig, schließt sich selbst vom Konferenztisch aus, 
setzt sich in einen Gegensatz zu allen andern Mächten, verscherzt sich 
die Sympathien, die es sich durch sein zurückhaltendes Auftreten in 
den ersten Konferenztagen erworben hatte, macht sich aufs neue ver- 
dächtig, der Unruhestifter Europas zu sein. 1907, im Haag, hat ein 
preußischer Gardegeneral die Verständigung der Völker verhindert — 
diesmal tragen die demokratischen Abgesandten der deutschen Republik 
das Odium, den ersten Ansatz zur europäischen Völkergemeinschaft 
gestört zu haben. Damals blieb der bescheidene Trost, daß die 
Schuld nur das wilhelminische Gewaltregime trifft — diesmal trägt 
das ganze deutsche Volk die Verantwortung. Das ist das verhäng- 
nisvolle Resultat des Vertrags von Rapallo. 
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Es erscheint fast unbegreiflich, daß ruhige Männer wie Wirth 
und Rathenau sich zu einem solchen Abenteuer hergeben konnten. 
Daß sie die geistigen Urheber dieser nächtlichen Aventüre sind, kann 
als ausgeschlossen gelten. Nach der ersten Version, die unmittelbar 
nach Abschluß des Vertrages verbreitet wurde, haben die Russen das 
ganze Unternehmen in Szene gesetzt, nachdem ihre Verhandlungen mit 
Lloyd George gescheitert waren, und die Deutschen haben sich nach 
allen Regeln der Kunst von den Herren Tschitscherin und Litwinow 
einwickeln lassen. In dem spätem deutschen Communique rühmt sich 
der Herr v. Maitzahn, der übereifrige, russophile Leiter der Ostabtei- 
lung des Auswärtigen Amtes, die Regie in der Osternacht geführt zu 
haben. Wie dem auch sei: unzweifelhaft geschah die eilige Unter- 
zeichnung des Vertrages auf deutscher Seite ohne die nötige Er- 
wägung der Folgen, in unverantwortlicher Hast, in einer nervösen, 
überreizten Stimmung, aus der plötzlichen Befürchtung, wenn man jetzt 
hicht zugreife, werde man „an die Wand gedrückt". Derartige Angst- 
psychosen mögen vor dem Schöffengericht als Milderungsgründe 
gelten: in weltgeschichtlichen Situationen sind sie es nicht, und dürfen 
sie es nicht sein. 

Wucherfreiheit 

Während die Konsumenten unter der Last der ständig steigenden 
Preise leiden und sich die Lebenshaltung breiter Volksschichten von 
Woche zu Woche verschlechtert, unternehmen die Organisationen des 
Detailhandels einen kühnen Vorstoß gegen die bestehenden Wucher- 
gesetze. Manche aufmerksame Zeitgenossen haben vielleicht erst bei 
dieser Gelegenheit erfahren, daß es so etwas in Deutschland überhaupt 
noch gibt. In der Tat: die wilhelminische Preistreiberei-Verordnung 
vom Frühjahr 1918 existiert immer noch, und die furchtbar dräuenden 
Zuchthausstrafen und Wuchergerichte, die uns nach unsrer herzens- 
guten Revolution beschert wurden, desgleichen. Nur merkt man nichts 
davon. Von Zeit zu Zeit mag einmal ein erwerbstüchtiger Grünkram- 
fritze vor die Akzisen kommen und alle Jubeljahr auch ein Groß- 
schieber — aber der sogenannte „reguläre" Handel wandelt nach 
wie vor ungestraft unter Palmen. Unbekümmert um die wirklichen 
Gestehungskosten, um den Einkaufspreis kann er die Verkaufspreise 
in die Höhe schrauben — die „neue Sendung" entschuldigt Alles. 

Bedauerlicherweise kommen grade die Wuchergerichte, die zur 
Bekämpfung des Wuchers mit „Gegenständen des täglichen Bedarfs" 
eingerichtet sind, den verdienstlichen Neigungen der Händler weit ent- 
gegen. Aus der gewiß gerechtfertigten Erwägung heraus, daß die 
Kleinhändler, die ohne Kredit arbeiten, so viel einnehmen müssen, daß 
sie wieder neue Ware heranschaffen können, haben die Gerichte in 
einzelnen Fällen den Kauf leuten Konzessionen gemacht. Aber werden 
diese Ausnahmen zum Vorbild und zur Regel erhoben, dann wird 
die ganze Wuchergesetzgebung eine Farce. Ob sie freilich auch bei 
strengster Durchführung überhaupt noch einen Sinn hat, erscheint 
mehr als fraglich. Denn nach dem Abbau der Zwangswirtschaft setzen 
sich notwendig die Gesetze des freien Warenverkehrs wieder durch, 
und eines dieser Wirtschaftsgesetze lautet, daß sich die Preise nicht 
nach den Produktions-, sondern nach den Reproduktionskosten richten. 
Nicht die tatsächlichen, sondern die künftigen Herstellungskosten 
bestimmen den Preis der Ware. Was wir landläufig Wucher nennen, 
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ist also nur eine der vielen Segnungen des Manchestertums, das unser 
gutes Volk so heiß herbeigesehnt hat. 

Dividendenpolitik 

Nach und nach legen die großen Gesellschaften ihre Abschlüsse 
vor, und mit Vergnügen lesen Bürgersmann und Bürgersfrau, wie es 
„vorwärts geht". O, prächtig geht es vorwärts! Die Kapitalien sind 
im letzten Jahr verdoppelt und verdreifacht worden, aber auf das ver- 
wässerte Kapital wird eine noch höhere Dividende ausgeschüttet als 
im Vorjahr. Der Anilin-Konzern gibt, obwohl er bei dem oppauer 
Explosionsunglück fast eine halbe Milliarde Mark Schaden erlitten hat, 
seinen Aktionären statt 20 Prozent 30. (Dafür wird der Arbeiter- 
pensionsergänzungsfonds, der im Vorjahr 15 Millionen Mark erhielt, 
diesmal nur mit 10 Millionen Mark dotiert. Ordnung muß sein.) 
Wieviel von den 168 Millionen Mark Reingewinn der Badischen Anilin- 
und Soda-Fabrik für die Hinterbliebenen von Oppau abgefallen ist, 
darüber schweigt des Sängers Höflichkeit. Die Ludwig Löwe A.-G. 
leistet sich eine Dividende von 35 Prozent gegen 24 im vorigen, und 
18 im vorvorigen Jahr. Die A.-G. für Glasindustrie vorm. Friedr. 
Siemens gibt auf ihr erhöhtes Kapital statt 20 Prozent 30. Die Kamm- 
garnspinnerei Stöhr begnügt sich bei einem Bombenabschluß, auf das 
seit dem Vorjahr verdoppelte Aktienkapital „nur" 25 Prozent Divi- 
dende zu geben und den Bonus von 100 auf 150 Mark zu erhöhen. 
Und so täglich ad infinitum. 

Seltsamerweise vermögen in diesen Jahr auch Rekordabschlüsse 
keine sonderliche Zugkraft auf die Börse auszuüben. Ein, zwei Tage 
flattern die Kurse etwas in die Höhe, um dann wieder sanft herab- 
zugleiten. Seit Ende des vorigen Monats zeigt der Aktien-Index eine 
ausgesprochene Abwärtsbewegung, und auch die Haussen in Spezial- 
wetten, die zu Anfang des Jahres des Menschen Brust erfreuten, sind 
abgeklungen. Je niedriger der Kurs, desto höher stellt sich natürlich 
bei steigenden Dividenden die Verzinsung. 3 — 4 Prozent fallen jetzt 
schon, neben den spärlicher werdenden Bezugsrechten, bei vielen 
Papieren ab. Aber die Börse geht mit Recht bei der Bewertung der 
Aktien nicht von der Verzinsung und den Dividenden aus, sondern 
von dem effektiven Wert des Unternehmens, von den offenen und 
stillen Reserven. Die Aktionäre sind vielfach vorsichtiger als die Ver- 
waltungen, bei denen eine großspurige Dividendenpolitik sozusagen 
zur Reputation gehört. Furcht vor Rückschlägen? Die deutsche In- 
dustrie kennt keine Furcht; sie kann sichs ja, wie der Fall Oppau 
zeigt, leisten. Sinds auch nur Papiermark — man kommt schon auf 
seine Kosten: die Konsumenten zahlen Alles. 



ZU diesem Krieg von Ludwig Tieck 

Warum muß es denn grade Krieg sein? Krieg ist ein gefährliches 
Spiel: ich kann schon das bloße Wort nicht leiden. Glaubt mir: 
es liest sich besser davon in Büchern, als dort im Felde zu stehn 
und zu passen — und wenn man nun in der Hinterhand sitzt und der 
Feind bekommt die Matadore! 



Ist das nicht lächerlich, daß die Menschen im gewöhnlichen Leben 
so viele Umstände mit einander machen, und wenn sie nun einmal 
die rauhe Seite herauskehren, daß sie sich mit denselben Händen tot- 
schlagen, mit denen sie sonst so viele Höflichkeitsgebärden veranstalten! 
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Rundschau 



Wo sind sie — ? 

Was an wirklichen Führerqualitäten im deutschen Volke 
steckt, hat man während des Krieges in brenzlichen Situationen 
dann gesehen, wenn der abgestempelte Achselstückträger Fehlan- 
zeige gemeldet hatte und die Leute — besonders auf kleinen Kom- 
mandos — auf sich angewiesen waren. Die Alles niedertrampelnde 
Militärpädagogik hatte immerhin doch noch einige richtige Kerls 
übrig gelassen, die nicht wegen ihrer, sondern trotz ihrer wirk- 
liche Männer geblieben waren. Um diese scharte sich, wenns drauf 
ankam, die Gruppe der Kameraden, die ja, wie jede Gesamtheit, 
ein sehr feines Gefühl für psychische Stärke hatten. 

In den Revolutionstagen, in jener kurzen Zeit, wo das alte 
Preußen den Atem anhielt und sich nicht aus den Löchern her- 
vortraute, in die es sich verkrochen hatte — da zeigten sich hier 
und dort überraschende Erscheinungen, die plötzlich ohne Vor- 
kenntnisse, ohne Erfahrung und ohne Ausbildung alle Grade des 
preußischen Tschins überhüpft hatten und kraftvoll und spielend 
zugleich Das in sechs Stunden erledigten, was ein königlich preu- 
ßischer Oberregierungsrat in einer Woche lahm zu verkorksen 
pflegte. Mir sind viele solche Beispiele bekannt geworden, wo 
einfache Leute in ihrer Eigenschaft als Vorsitzende des Soldatenrates, 
als „Kommandanten", als Leiter und Führer jedes Grades eine 
Geschicklichkeit, eine Menschenkenntnis, eine Umsicht und eine 
Energie entwickelten, die bewiesen, daß man diese Dinge nicht 
nur lernen, sondern auch besitzen kann. Zugegeben, daß Viele, ein- 
mal zur Macht gelangt, nur die Untugenden ihrer verhaßten Vor- 
gesetzten übernahmen und mit Geschäftsordnungsdebatten, preu- 
ßischen Schikanen und jenem dämlichen Dünkel pensionsberechtig- 
ter Spießer all Das weiter trieben, was sie von jenen zu erleiden 
gehabt hatten. Aber eine Reihe von Männern war doch ersten 
Ranges und wußte Menschen zu führen, zu lenken, anzufeuern und 
zu bremsen. 

Wo sind sie — ? 

Wo sind alle diese, die durch ihre Existenz der brillentragenden 
Juristenclique einen Schreck ins Gebein jagten, weil die durch 
bunte Bierbänder geeinte Beamten-Genossenschaft mit beeidetem Hin- 
tern deutlich fühlte, wie hier Leute ans Ruder zu kommen drohten, 
die gar keine Paragraphenkenntnis, aber sehr viel gesunden Men- 
schenverstand besaßen. (Man braucht nur zu beobachten, wie 
findig und vernünftig irgendein gewandter Chauffeur eine 
Sache anfaßt, und wie stumpfsinnig, verlogen und verdreht das 
Selbe von einem verbrauchten Schreiber der Verwaltung exeku- 
tiert wird.) 

Wo sind sie — ? Der erste Schreck ist gewichen. Und die 
Schlangenklugheit der preußischen Beamtenschicht hat über den ge- 
sunden Impetus der neuen Männer, die von unten kamen, gesiegt. 
Blutauffrischung? Aber man hat die Unbequemen längst abgescho- 
ben, durch Beförderungen auf rein repräsentative Posten unschädlich 
gemacht, eingesperrt, verleumdet, ermordet . . . Wo sind sie? Da, 
wo sie waren . . . Unten. 

Die von der Revolutionswelle nach oben gespülten Korkmänner- 

chen hatten nicht einmal die Tüchtigkeit, sich gute Gehilfen auszusuchen, 

wohl aber die Dummheit, sich von den Männern mit den guten 

Manieren, den Paragraphenbrocken, der Aktienroutine imponieren 

zu lassen. Wolfgang Heine war gar nicht mehr zu sehen, so hatten 

sie ihn eingewickelt; Noske war böswillig, und nur Braun verstand 

es, sich überzeugungstreue Männer zur Arbeit heranzuziehen. 

Gegen einen sozialistischen Schulrat in Berlin liefen sie alle Sturm, 
weil ihm irgendwelche Papiere fehlten, die eine Prüfung mit durch- 
schwitzten! Frack anzeigten — 
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aber daß dreißig Jahre lang ein Commis Kaiser gewesen, und 
daß die Vorbildung der meisten Minister von der Bureaugewandt- 
heit ihrer Geheimen Expedierenden Sekretäre übertroffen wird, 
stört eine Nation nicht, die allemal den Grad über das Herz, die 
Formelexamina über die innere Beziehung setzt, und die, wo es 
sich um den Kopf handelt, ingrimmig auf die Hämorrhoiden starrt. 

Und so erzieht sie Männer. Und wundert sich, daß keine da 

sind, wenn das Schiff in Not ist. Und jagt die paar, die aus der 

Mannschaftskambüse gelaufen kommen, wieder weg, weil ihnen 

die goldenen Streifen auf dem Aermel fehlen, und will lieber 

unter einem planmäßig angestellten Staatssekretär der Gehaltsklasse 

XI zugrunde gehen als leben bleiben unter vernünftigen Männern, 

die gesund und volkstümlich denken. 

Ignaz Wrobel 

Uneheliche Mutterschaft und Demokratie 

Die engherzige, von weiten Kreisen des Volkes für rückstän- 
dig und kulturwidrig gehaltene Auffassung, wie sie von Reaktio- 
nären und Muckern über die uneheliche Mutterschaft gehegt wird, 
und die in einer Entschließung des Verbandes der deutschen Reichs- 
post- und Telegraphenbeamtinnen offiziell zum Ausdruck gebracht 
wurde, ist von einer Reichstagsmehrheit gebilligt und gesetzgebe- 
risch festgelegt worden. Daß die rechte Seite des Hauses und auch 
das Zentrum sich zu diesem veralteten Standpunkt bekennen würde, 
war ja nicht anders zu erwarten. Daß aber sogar die Demokraten 
in dasselbe Horn stießen, hat auch in bürgerlich-demokratischen Krei- 
sen Kopfschütteln und Widerspruch erregt. Der Bund der 
Atheisten, zum Beispiel, der nur zum Teil aus Sozialdemokraten, 
zum andern Teil aus bürgerlichen Demokraten, freilich durchweg 
modern denkenden Menschen, besteht, hat bereits vor den Reichs- 
tagsverhandlungen über diesen Gegenstand gegen die Entschlie- 
ßung des genannten Beamtinnenverbandes eine Protesterklärung 
erlassen, in der auf das Unwürdige und Unkulturelle jenes Ver- 
haltens hingewiesen wurde. 

Jetzt hat Ministerialrat Fräulein Dr. Gertrud Bäumer, Mitglied des 
Reichstags, die bei den Reichstagsverhandlungen als Vertreterin 
der Demokratie jene Maßnahme in eigentümlicher Weise begrün- 
det und verteidigt hatte, in der Vossischen Zeitung vom zwölften 
April (Nummer 173) ihr Verhalten und ihre Gründe noch eigens 
darzulegen sich bemüßigt gefühlt. (Inzwischen auch noch in ihrer 
Zeitschrift: ,Die Hilfe'.) Sie hat ihre sehr eigenartige Auffassung 
der Sache damit keineswegs in ein besseres Licht gerückt. Wohl 
kann man ihr darin beipflichten, daß eine gewisse, auch von jedem 
andern zivilisierten Menschen zu verlangende Wohlanständigkeit erst 
recht von den Beamten gewahrt, vor allem Hazardieren und Saufen 
vermieden werden sollte. Auch im Verkehr mit dem andern Ge- 
schlecht, der sonst Keinen etwas angeht, kann bei beiden Geschlech- 
tern eine gewisse Reserve gefordert werden, wenigstens die Ver- 
meidung exzessiven, die Oeffentlichkeit herausfordernden, allzu 
ungenierten Verhaltens. Aber mit der unehelichen Mutterschaft hat 
dies nichts zu tun. Geschlechtlich allzu genußsüchtige und leichtfer- 
tige Frauen, an denen man vielleicht Anstoß nehmen könnte, 
kommen kaum in die Lage, Mutter zu werden, sondern wissen recht 
gut die Mutterschaft zu vermeiden oder rechtzeitig zu beseitigen. 
Eine uneheliche Mutterschaft wird vielmehr meist da eintreten, wo ein 
Mädchen aus Schwäche einmal erliegt oder (vielleicht bei vorhande- 
nem Ehehindernis) ihrer großen Liebe und dem dadurch geweckten 
sinnlichen Drang sich hingibt. (Oder bei Frauen, die, von moder- 
nen Anschauungen tief durchdrungen, gewillt sind, auch praktisch 
mit ihrer eignen Person die Konsequenz daraus zu ziehen.) Will 
man nun, wie Fräulein Bäumer, 
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ein Examen darüber anstellen, ob einer dieser Fälle vorlag, und in- 
wieweit man einen Fall so ansehen darf? Oder ob der Fall so lag, 
daß man ihn als unsittlich, als einer Beamtin unwürdig zu be- 
trachten habe? Will man etwa Bettschnüffelei treiben und aller- 
hand Hausklatsch nachgehen? Merkt Fräulein Bäumer nicht, 
welche Entwürdigung, welche Ehr- und Schamverletzung, welche 
wirkliche Verletzung weiblicher Würde, ja welche Brutalität für 
eine junge Mutter darin liegt, wenn ein so rigoroses Examen 
mit ihr vorgenommen wird? Man muß dem grünen Leben wirklich 
recht fremd gegenüberstehen oder von mittelalterlich-kirchlichem 
Zelotismus verkalkt sein, wenn man mit solchen Einwänden der 
Frage begegnet und sie mit solchem Sophismus reaktionär be- 
handelt wie Gertrud Bäumer. Ja, dieser kirchlich-reaktionäre Ver- 
kalkungszustand wird wohl in jeder unehelichen Schwangern 
eine Persönlichkeit erblicken, die Achtung und Vertrauen nicht be- 
anspruchen kann, und das anzustellende Sittlichkeitsexamen dürfte 
sich in allen Fällen als schlechter Schutz für uneheliche Mütter, den 
Fräulein Bäumer darin sehen will, erweisen. 

Georg Zepler 

Schauspielerparlament 

Ueberall in der Welt wird gelogen. Im Theater vermutlich 
nicht weniger als sonstwo. Als auf die rhetorische Frage des Prä- 
sidenten, ob Irgendwer im Saale für möglich, ja, überhaupt für 
denkbar halte, daß ein Mitglied des Verwaltungsrates kapabel sein 
könnte, auch nur eine Nacht ruhig zu schlafen mit dem Bewußtsein, 
vielleicht einmal von der Wahrheit abgewichen zu sein — als auf 
diese Frage Einer sich provoziert fühlte, „Ja" zu antworten: da 
brach ein Geschrei aus, das Geschrei wuchs zum Orkan, voll- 
endete sich zum grandiosesten Bild einer Panik, als hätte zum 
mindesten Jemand gerufen: „Genug des lächerlichen Theaters. 
Schauspieler, werdet wieder Künstler!" (Fordert dies, und es 
gibt im Ernst eine Panik in der deutschen Theatermannschaft.) 

Ein paar Mal sah es aus und hörte sichs an, als müßte es im 
nächsten Augenblick zu Tätlichkeiten kommen. Es kam nicht 
dazu. (Die Kugel, deren Knall der Inspizient entbindet, trifft nicht 
wirklich, denn sie ist nur die Geste einer Kugel.) Obgleich ich 
der Sitzung, die länger dauerte als eine ungestrichene Faust-Auf- 
führung, immerhin bis zur letzten Untergrundbahn als Zuhörer bei- 
gewohnt habe: den Fall „Nordwestdeutschland", der als einziger 
Gegenstand zur Debatte stand, kenne ich nicht — ich kenne ihn 
nicht und hüte mich, Partei zu ergreifen. Aber so viel ist sicher: 

Am Ende der Nacht vom Dienstag zum Mittwoch (als die Unter- 
grundbahn schon wieder fuhr) wurde dem Präsidium dafür, daß 
es den in ihrem Bezirksverband immer wieder zu Funktionären 
gewählten Kollegen Arnold Czempin und Marie Borchardt die Be- 
stätigung verweigert hat, die ausdrückliche Billigung der Delegier- 
tenversammlung ausgesprochen; Herr Rickelt hatte, wie ein Mini- 
sterpräsident, sein Vertrauensvotum; die nordwestdeutschen 
Aufrührer waren erledigt. In der nächtlichen Karfreitagstagung 
wurde „mit überwältigender Majorität" eine Resolution angenom- 
men, die dem Präsidium empfiehlt, die „etwaige" Wiederwahl der 
Czempin und Borchardt zu bestätigen; keine Stimme, außer der 
durch obligate Heiserkeit dezimierten des Präsidenten Rickelt, 
erhob sich dagegen. Mit andern Worten: den Helden von Nord- 
westdeutschland wird im voraus für den — nun nicht mehr zweifel- 
haften — Fall ihrer Wahl das Vertrauen eben der Versammlung vo- 
tiert, die dem Präsidium wegen der Nichtbestätigung dieser Wahl 
ausdrücklich ihr Vertrauen votiert hat. (Dafür Geld und Nächte.) 

Ich frage: Glauben die Schauspieler im Ernst, durch so un- 
ernste Parlamentspielerei (die das 
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theatralische Korrelat ihres Gewerkschaftlertums ist) dem An- 
sehen ihres Standes oder dem Interesse des Theaters oder sonst 
einer guten Sache zu dienen? 

Klaus Pringsheim 

Das Schwedische Ballett 

Diese Schweden (Rolf de Mare und Jean Börlin) machen auf 
der Bühne sozusagen mit lebendem Material, mit lebendigen 
Menschen Experimente, die bisher nur die modernen Maler auf ihren 
Leinwänden und die modernen Musiker auf ihren Klavieren und 
Orchestern gemacht haben. Sie machen expressionistische, kubi- 
stische, sogar dadaistische Balletts. Sie tanzen nach Musiken, 
unter denen die von Debussy so etwa die unmodernste ist; die 
übrigen sind von Milhaud, Honneger und Francis Poulenc — eine 
Musik, zu der in Paris das Publikum die ersten zwei Jahre lang 
die obligate Begleitung auf Hausschlüsseln zu pfeifen pflegt. Sie 
lassen sich ihre Kostüme und Dekorationen von Leuten wie 
Leger, Irene Lagut und Andrey Pan machen, was ins Deutsche 
übertragen etwa Feininger, Klee und Kubin heißen würde. Eine 
Ausstattung haben sie sogar von dem doch immerhin schon vor 
längerer Zeit verstorbenen spanischen Maler Theotokopuli, ge- 
nannt El Greco, bezogen. Das von ihm ausgestattete Ballett heißt 
auch: ,EI Greco' und sieht, weiß Gott, wie ein lebendig gewor- 
denes Gemälde dieses alten, durch Meier-Graefe so berühmt gewor- 
denen Spaniers aus. 

Man kann sich danach wohl denken, daß diese Schweden den Be- 
griff „tanzen" sehr anders auffassen, als man gewohnt ist, und 
als die Tradition vorschreibt. Sie „tanzen" nicht nur Tänze: sie 
„tanzen" ganze Dramen, zum Beispiel: ,Das Narrenhaus' und ,Die 
Hochzeit auf dem Eifelturm'. Das eine ist eine sehr grausige Vision; 
das andre eine sehr ulkige und sogar politische, dadaistische Sa- 
tire. Und ein drittes: ,Der Mensch und seine Sehnsucht' ist 
eine mythisch-mystisch-mysteriöse und sehr fromme , Bilddichtung' 
von Paul Claudel. Man muß schon zugeben: es ist sehr kühn 
und sehr neu, was diese Schweden da versuchen. Und man muß 
allen Leuten dankbar sein, die die ersten Schritte auf bisher noch 
nicht begangenen Wegen tun. Auch wenn man selber nicht mitgeht. 
Ich finde es deshalb ebenso dumm wie unpassend, diese neuen und 
ohne Zweifel sehr ernsten Experimente mit Zischen und Pfeifen zu 
empfangen. 

Munter freilich werde auch ich erst, wenn diese hübschen Schwe- 
den-Jungens und -Mädchen ihre alten Volkstänze (die tanzen sie 
nämlich auch zwischendurch) laufen und springen, wie ihnen die 
Beine gewachsen sind. Das ist zwar lange nicht so rätselhaft und 
gedankenschwer wie Claudels , Bilddichtung' — aber es gefällt 
meinen Augen und meinen Ohren besser. Und am schönsten, wirk- 
lich ganz wundervoll wird die Sache, wenn sie zwischendurch 
einmal doch die strengen Gesetze der neuen Kunst verlassen und 
einen regelrechten Walzer von Chopin tanzen, wie die Tradition 
es vorschreibt: in weißen Ballettröckchen auf den Zehenspitzen da- 
herschaukelnd, gaukelnd, gleitend, schwebend. Eine Schar reizender 
junger Mädchen, wie vom Wind verwehte weiße Blüten, im Dunkel 
einer Allee aufleuchtend. Da lacht den altmodischen Menschen, zu 
denen ich gehöre, das Herz im Leibe. Da zeigen diese Schweden 
erst, wieviel sie eigentlich können, wie sehr sie tanzen können nach 
der guten alten Ballett-Tradition, wenn sie wollen. Eine darunter: 
Carina Ari ist von der Muse des Tanzes, die früher in Griechen- 
land, zuletzt aber in Rußland wohnte (und heute, wer weiß 
wo?), so ganz sichtbarlich auf die Stirn oder sonstwohin geküßt. Ich 
sah sie auf einem nächtlichen kleinen Fest nach den Klängen 
eines heisern Grammophons einen argentinischen Tango tanzen. 
Und das war freilich das Schönste, was ich vom Schwedischen Ballett 
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und, seit die Karsavina weg ist, überhaupt an Tänzen gesehen 
habe. Ein anmutiges, bescheidenes kleines Mädchen wird unter den 
Klängen dieser schwülen, berauschenden Tropen-Musik plötz- 
lich — nein, nicht plötzlich, sondern ganz allmählich eine Katze, 
ein Panther, ein Raubtier, das leise, lieblich, lockend und gefährlich 
den Mann (der nicht da ist) umschleicht, umlauert, umliebkost und 
verlockt. Anmutig, schmeichelnd, mutwillig spielend manchmal wie 
eine kleine Katze, und heimlich lauernd, lockend, gefährlich wie 
ein großer Panther, der Blut geleckt hat. Und man denkt unwill- 
kürlich: So sind sie? Seltsam, was eine Frau alles sein kann! 
Ein kleines unschuldiges Mädchen, ein zärtliches Muttertier und ein 
gefährliches, grausames Raubtier. Und das alles auf ein Mal! Selt- 
sam, seltsam, höchst sonderbar und seltsam! 

Hans Siemsen 

Ljeßkow 

Tolstoi hat sich zweimal über Nikolai Ljeßkow ausge- 
sprochen: einmal tadelnd, einmal lobend. Worauf sich der Tadel 
gründet, weiß ich nicht — unter den Anlässen zu dem Lob ist 
sicherlich ,Lady Macbeth von Mzensk'. (Bei der Südbayrischen 
Verlagsanstalt in München-Pullach erschienen.) 

Die Geschichte der Kaufmannsfrau Katerina Lwowna wäre ohne 
Tolstoi schwerlich geschrieben worden — aber das ist eine An- 
erkennung. Denn es gehört hohe Kunst dazu, die Künste das Alten 
auch nur anzuwenden . (Seine Kunst selbst ist nicht nachzu- 
ahmen.) Die Geschichte rollt ruhig und sicher ab, klar und übersicht- 
lich wie ein Naturereignis. Das muß Alles so sein. Die Darstel- 
lung des Buches (das Siegfried von Vegesack gut ins Deutsche über- 
tragen hat) erinnert manchmal an Lynkeus — besonders an seine Er- 
zählung ,1m Postwagen', und Lynkeus hat ja selbst einmal im hohen 
Alter geschrieben, daß er sich vorgesetzt habe, im Gegensatz zu 
den schlechten Lyrikern, die in die Naturelemente menschliche Emp- 
findungen hineinlegten, die menschlichen Gefühle elementar zu schil- 
dern. Ljeßkow braucht sich das nicht vorzunehmen — er ist ein 
Russe. Hier möchte man beinahe das im Deutschen so mißbrauchte 
Papierwort anwenden: „naturgemäß" muß sich die Frau in ihren 
Sergej verlieben, „naturgemäß" erfolgt Entdeckung, Bestrafung, 
Verschickung, Untreue und Tod. Immer wieder erstaunlich, wie tief 
das heruntergeht, wie das ergreift, wie das packt. Lehrreich, wie 
noch der dumpfeste russische Bauernbursche umso viel höher 
auf der Stufenleiter menschlicher Wesen steht als etwa der Schmalz- 
tenor Gustav Roethe. 

Um von etwas Erfreulicherm zu sprechen: schön sind die Schilde- 
rungen der Natur; der Fall Balzac ist ja selten, und im Allgemeinen 
darf gesagt werden, daß hier der Prüfstein für einen Autor ist. 

Das Buch sollte die russische Ecke jeder Bibliothek zieren. Und 
es brauchte gar nicht einmal so sehr weit entfernt von Tolstoi zu 
stehen. 

Peter Panter 



[Reklame] Intimes Theater 
Direktion: Gustav Heppner 

Berlin, Bülow-Straße 6 Fernsprecher: Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Besuch im Bett 
Die Peitsche und . . ? 

Dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum! 
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Antworten 



Patriotischer Verlag. Ihr, E. S. Mittler & Sohn, die Ihr Lind- 
ström-Ludendorff und die gesamte Patriotitis gepachtet habt, kündigt die 
Reklameprospekte des geschlagenen Generals folgendermaßen an: 
„Gegenüber den Angriffen des Professors Delbrück sei das Urteil aus 
Feindesmund, nämlich des französischen Generals Buat, des General- 
stabschefs von Foch, in Erinnerung gebracht." Es ist eine alte Sache, 
daß die feindlichen Militärs unter einander viel enger zusammenhängen 
als die Soldaten und Zivilisten desselben Volkes. Totschläger sind 
einander von je sympathisch gewesen, und Ihr könnt zwar keinen 
Franzen leiden, aber seinen Militarismus habt Ihr gern. 

Psychoanalytiker. Es ist schade, daß die Freudianer sich so wenig 
mit der Presse beschäftigen. Sie würden da täglich das prachtvollste 
Material finden: nicht nur in den (vielleicht menschlich interessantem) 
„Fehlleistungen" der Setzer, sondern vor allem in den „Schreibfehlern", 
in denen sich das Unterbewußtsein der politischen Redakteure doku- 
mentiert. So kann man jeden Morgen im Berliner Lokal-Anzeiger 
lesen, daß die Franzosen nicht den Justizminister, sondern den (frühern) 
Kriegsminister Barthou nach Genua geschickt haben. Und so stand 
auch neulich in der bürgerlichen Presse Berlins dick und deutlich 
zu lesen, die Sozialisierungskommission sei aufgeflogen, weil sie 
172 Millionen im Jahr koste, und gutgläubig hat diese Zahl Morus 
in Nummer 13 der ,Weltbühne' wiedergegeben. In Wirklichkeit kostet 
sie dem Reich noch nicht eine Papier-Million. Freilich ist auch die 
weggeworfen. Denn in einem Lande, das nicht an Sozialisierung denkt, 
ist eine Sozialisierungskommission nach Titel und Zusammensetzung 
eine Vorspiegelung falscher Tatsachen. 

Geheimrat Dr. Endemann, Professor der Rechte in Heidelberg. Sie 

schreiben mir: „Hiermit teile ich Ihnen mit, daß Sie bei Abdruck der 
Notiz .Heidelberger Rechtskandidat' in Nummer 14 der ,Weltbühne' 
einer plumpen und gehässigen Lüge zum Opfer gefallen sind. Das 
Zitat meines Rechtsfalles, in dem von deutschnationalen Edelschweinen 
die Rede ist, wird in der Notiz des .Heidelberger Rechtskandidaten' 
richtig wiedergegeben. Indessen: das Blatt, das diesen Fall enthält, 
wurde im Jahre 1903 gedruckt. Bei der Korrektur hatte ich das allein 
dastehende Wort .national' gestrichen und durch .deutsch' ersetzt; der 
Drucker aber fügte beide Worte ein: durch seine Unachtsamkeit ist 
also die jetzige Textfassung entstanden, an der ich jedoch keinen wei- 
tern Anstoß nahm, weil damals das Wort ,deutschnational' noch keine 
spezifisch parteipolitische Bedeutung besaß. Als ich aber im Winter- 
semester 1921/22 den Druckbogen wiederum verteilte, setzte ich meinen 



[Reklame] Russische Bühne 
Kurfürstendamm 32 (Ecke Uhlandstr.) 
Fernspr. Steinpl. 4595 

WANJKA WSTANJKA 
Allabendlich 8V4 Uhr: Vorstellungen 
Thema des Theaters: RUSSLAND 
Repertoire: Ton, Gebärde, Farbe 
Devise: Nur Eigenes, nichts Fremdes 
Repertoireleitung: N. Agniwzeff 

In den Pausen und nach der Vorstellung: 
Erstklassiges Restaurant 
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[Reklame] Cafe Stadion 
Charlottenburg 9 / Reichskanzler-Platz 6 
Täglich Künstler-Konzerte 
Eigene Conditorei 



Zuhörern die Entstehungsgeschichte der Textfassung auseinander und 
erklärte mit erhobener Stimme: ,Jeder von Ihnen gibt mir das Ver- 
sprechen, in Fall 4 das Wort deutschnational sofort zu streichen; nur 
unter der Bedingung, daß diese Benennung nicht mehr vorhanden ist, 
gebe ich das Blatt aus der Hand und dürf en Sie es annehmen. 
Arbeiten, die trotzdem von .deutschnationalen Edelschweinen' sprechen, 
korrigiere ich nicht.' Diese mit Nachdruck abgegebene Erklärung 
wurde von Allen in studentischer Weise angenommen, und von etwa 
140 eingelieferten Arbeiten verstieß keine einzige gegen mein Verbot. 
Wenn nun in der ,Weltbühne' von einem .Heidelberger Rechtskandi- 
daten' die Behauptung aufgestellt wird, ich hätte einen auf deutschnatio- 
nale Edelschweine abgesellten Fall aufgegeben, so beruht dies erstens 
auf einem schweren Vertrauensbruch, der sich nicht einmal durch die 
rühmliche Absicht einer verleumderischen Herabsetzung des politischen 
Gegners rechtfertigen läßt, und zweitens auf einer groben Unwahr- 
heit, denn ein kraft Vereinbarung ausgestrichenes Wort existiert eben 
nicht. Nach alledem stehe ich nicht an, den .Heidelberger Rechtskan- 
didaten' für einen Lügner zu erklären, was ihn hoffentlich dazu be- 
wegen wird, sich aus seiner feigen Anonymität herauszuwagen." 

Verwaltungsbeamter. Der bekannte Polizeidirektor Henninger, 
der vor Ausbruch der Revolution der schärfste reaktionäre Diktator 
beim Oberkommando in den Marken war, ist jetzt — unter dem 
Minister Severing — zum Regierungsrat ernannt worden. Mich wun- 
dert, daß der Mann seinen Minister nicht wegen Beleidigung verklagt 
hat. 

Auswanderer. Vor mir liegen Zeitungen aus Swakopmund. Es 
ist merkwürdig, wie schnell sich bei den meisten Auslandsdeutschen 
die guten Eigenschaften ihres Volkes verflüchtigen. Uebrig bleiben 
die schlechten, als da sind: Bierdunst, Renommierlust, Kastenhochmut 
und jene mutige Luft mittelständischer Honoratiorenkneipen. Sie sind 
selbstverständlich alle noch monarchistisch und haben gar kein Gefühl 
dafür, daß sie draußen, bewußt oder unbewußt, stets ihr ganzes Land 
repräsentieren. Sie spielen, wo auch immer, deutsche Kleinstadt und 
wundern sich über einen Deutschenhaß, der in erster Linie ihnen gilt. 
Der geistig abweichende Deutsche muß draußen mitmachen, oder er 
wird boykottiert. Du wirsts ja sehn. Ade, ade! gedenke mein! 
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XVIII. Jahrgang 4. Mai 1922 Nummer 18 



Deutsche Reden von Otto Flake 

4. 

Skandal am sechsten Mai 

Am sechsten Mai feiert man in Potsdam, und die Reichswehr 
ist auch dabei. Sie wird nicht grade mit klingendem Spiel 
zur Parade ziehn, aber ihre Kasernen zur Verfügung stellen, um 
die Angehörigen der ehemaligen Gardeartillerieregimenter unter- 
zubringen, die an diesem Sonnabend in Potsdam zusammen- 
kommen — am Geburtstag des Kronprinzen. 

Drei Dinge sind ein Skandal: die Wahl des Tages; die Mit- 
wirkung der Reichswehr; die Veranstaltung als solche. 
Die Deutschen sind sentimentale Jesuiten. Eine üblere 
Mischung läßt sich nicht finden. An diesem Wort kann nicht 
gerüttelt werden, auch wenn der Artillerietag nicht stattfinden 
sollte, auch wenn die Entente veranlaßt, daß er verboten wird. Ich 
hoffe sogar, daß der Reichspräsident aus eignem Entschluß ein- 
greift, um diesen nationalistischen Ersten Mai zu verhüten: ich 
darf auch dann noch grundsätzlich von einem Geschehnis 
sprechen, das Symptom einer Geistesverfassung ist, von der man 
sagen kann, daß sie die normale sei. 

Sentimentale Jesuiten: die Verschlagenheit der Einen wen- 
det sich an die Verschwommenheit der Andern, und wenn sie 
zusammenkommen, entsteht die ebenso explosive wie unnoble 
Mischung, die ein geordnetes Land zerstörte und das Mißtrauen 
der Welt rechtfertigt. 

Die Sentimentalen sind vielleicht ehrlich erstaunt, wenn man 
ihnen das abrät, was sie die Pflege einer ruhmvollen Vergangen- 
heit und des kameradschaftlichen Geistes nennen. Die Sentimen- 
talen halten es ihrerseits für unnobel, die Symbole des Alten — 
des Gewordnen, sagen sie — nämlich die Bilder und Büsten der 
Monarchie zu entfernen. 

Das ist, als beginne Einer, der sich von seiner Frau geschie- 
den hat, alle Zimmer mit ihren Photographien zu behängen und 
einen beredten Kultus mit ihrem Andenken zu treiben. Es gibt 
Unsauberkeiten, die ein klarer Mensch nicht tut. Es gibt 
Sauberkeiten, die er tun muß. Jetzt spreche ich nicht von den 
radikalen Verehrern der Vergangenheit, denn sie können antwor- 
ten: Wir wollten uns gar nicht von unsrer Liebe scheiden lassen. 
Ich spreche von den Regierenden, von der Masse, die sich immer- 
hin mit der Republik abfindet, und von den Gebildeten, die für 
die Andern denken müßten. 

Es ist unsauber, so wenig Temperament zu haben, daß man 
in Augenblicken der leidenschaftlichen Erregung nicht leiden- 
schaftlich wird — , also in Augenblicken der Revolution sich so 
benimmt, als ziehe man von einem Bürohaus ins andre, jedes Ge- 
rümpel mitschleppend. 

Wenn ein Staat Revolution macht, räumen seine Menschen 
aus, entfernen, streichen neu an. Ich denke nicht daran, nach- 
träglich zu verlangen, daß man die Siegesallee und dergleichen 
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hätte zertrümmern sollen. Aber wenn man es getan hätte, wäre 
es menschlich gewesen — man würde fühlen, daß Wesen von 
Fleisch und Blut auf dem Plan waren. Mögen sich die Parla- 
mentarier damit abfinden, daß sie im Reichstag noch immer am 
Standbild Wilhelms des Ersten defilieren, wenn sie aus dem 
Restaurant, einer wahren Bahnhofswirtschaft, in den Saal gehen. 
Anderswo hätte man so viel Geschmack gehabt, für die neue 
Souveränität eine symbolische Handlung zu erfinden (Geschmack 
ist manchmal revolutionär). 

Es ist etwas Unheimliches um ein Volk, das sogar in den 
Momenten, wo der Boden unter seinen Füßen wankt, „objektiv" 
bleibt. In unserm Land bilden sie sich auf diese Sachlichkeit 
etwas ein, und sie bedeutet doch nur, daß man nicht rassig 
genug ist, um zu bemerken, daß man den Rubikon überschreitet. 

Seine Grenze überschreiten heißt: den Rücken kehren und 
Neuland sehen. Aber rückwärts blicken und vorwärts blicken 
und in der Mitte stehen, was ist das? Verworrenheit, Mangel 
an Noblesse, Unfähigkeit zu Erlebnis, Charakterdefekt. Die 
Deutschen sind defekt. Nicht einmal hassen können, solange 
man Götzen stürzt. Nicht einmal Ja und Nein sagen können. 

Charakterlosigkeit ist immer dumm, Dummheit ist immer 
charakterlos, Intelligenz und Moralität sind eines, das ist das 
ABC für Deutsche, an dem sie, ewige Pubertätsmenschen, stu- 
dieren mögen. Der taktische Fehler von Genua, den Wirth be- 
ging (man sagt: nicht Rathenau), war zugleich ein Geschmacks- 
fehler, und der Geschmacksfehler nur aus deutscher „Mentalität" 
erklärbar. 

Ich bin Kritiker der Deutschen, aber nicht ihr Verleumder. 
Ich sehe wohl, daß jene Objektivität oder Gelassenheit der Deut- 
schen einer in letzter Instanz gütigen und großherzigen An- 
lage entspringt. Es ist sogar schön, in der Idee, einen Umsturz 
der Staatsform ohne Wut und Blutvergießen durchzuführen. 
Aber, nicht wahr, dann muß man auch auf der aktiven Seite 
entschlossen sein, auf der passiven Seite parieren. 

Dann darf es dort kein Nachgeben und hier keine Dema- 
gogie geben. Dann darf sich weder Sentimentalität noch 
Jesuitismus regen. Dann darf nicht die schmachvolle Einseitig- 
keit vorkommen, daß die linksstehenden Führer ermordet wer- 
den, die rechtsstehenden aber nicht ein einziges Attentat buchen 
können. Dann dürfte Herr Geßler nicht Reichswehrminister 
sein und der Artillerietag in Potsdam nicht einmal angekündigt 
werden. 

Es gibt Leute, die behaupten, der Kronprinz habe sich so 
gewandelt, daß ihm jene potsdamer Demonstration, jene Demon- 
stration des Potsdamer Geistes, nicht willkommen sein werde. 
Mag sein. Man muß auch den Fall Hohenzollern im Exil un- 
sentimental betrachten. 

Es ist ein abscheuliches Los für einen vierzigjährigen Mann, 
in einem Fischerdorf das Dasein eines Nabelbeschauers führen 
zu müssen. Das ist Alles, was wir vernünftigerweise zu diesem 
Problem sagen können. Jedes Handwerk hat sein Risiko, auch 
das der Könige. 
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Kein General und kein Großmaul aus der Zeit der Propa- 
ganda für den Unterseebootkrieg ist vor ein Tribunal gestellt 
worden, sie sind gelinde davongekommen. Auch die Hohen- 
zollern kamen gelinde davon. Also. Wenn sie sterben, mag 
man sie in heimischer Erde begraben, obgleich das auch nur 
eine Sentimentalität ist. Aber man begrabe sie nicht mit Provo- 
kation. 

Als der letzte bayrische König starb, erschien das mün- 
chener Blatt, das sich demokratisch nennt, mit Trauerrand, so 
ist deutsche Demokratie. Sie sagten dort unten, sie trennten 
das Politische vom Menschlichen — matte Seelen, die ihren 
Instinkt verloren haben. Man kann in Zeiten der Erregung und 
der Grundsätzlichkeit nicht das Politische vom Menschlichen 
trennen, man kann höchstens privat sagen: Der verstorbene 
König war ein ganz braver Mann, mag er sich privat begraben 
lassen. 

Kontinuität und Tradition sind ein gutes Ding, Sachlich- 
keit und Ueber-den-Dingen-stehen sind vorzüglich; aber dieDeut- 
schen haben nur etwas läuten gehört, sie halten sich an das 
Was, nicht an das Wie. 

Prinzipiell gesehen steht hinter ihrem menschlichen Gefühl 
für ihre alten Fürsten wie hinter dem für die alte Armee die 
Bequemlichkeit: man braucht den Nationalisten nicht entgegen- 
zutreten. 

Am Ostersonntag macht jeder Deutsche den Spaziergang 
Fausts vor die Tore. Vor den Toren Berlins liegt Potsdam, 
ich ging also nach Potsdam, kam am Mausoleum der letzten 
deutschen Kaiserin vorüber und fand im Winkel der Tür liegen: 
ein Ei, schwarzweißrot gefärbt, darauf die Inschrift: In Treue 
fest. Es wäre Mode, diese Geschichte von dem in Treue fest 
gekochten Ei zu erfinden. Sie ist wahr. Sie spielt in einer 
Nation, deren Hirn ein Rührei ist. 



Mit dieser Geistesverfassung kommen wir also nicht weiter. 
Die gute Beziehung zwischen altem und neuem Heer, die der 
Wehrminister pflegen will, ist nur ein Einzelfall der guten Be- 
ziehung zwischen altem und neuem Geist: dem Wesen nach 
eine Widerwärtigkeit, nämlich ein Widerspruch. Entweder ist 
man alt oder neu — es langweilt, das überhaupt zu sagen. 

Aber es geschehen Dinge wie diese: das Reichsgericht ver- 
urteilt einen Mann, der im Krieg Spion für die Feinde war, im 
Jahre 1922 zu vier Jahren Zuchthaus oder Gefängnis, ich weiß 
nicht mehr. Ein unerhörter Vorgang, den die bürgerliche Presse 
ohne ein Wort des Einspruchs abdruckt. 

Der Spion wird ein Schuft gewesen sein — ganz gleich, 
das Reichsgericht könnte ebensogut Einen, der im Jahre 1916 
eine Majestätsbeleidigung ausgestoßen hat, nachträglich zur 
Verantwortung ziehen. Ist der Krieg zu Ende oder nicht? 
Steht da noch ein Paragraph und kann nicht sterben? So 
schlage man ihn tot. Ließ man die marburger Studenten laufen, 
die verdächtig sind, Mörder zu sein, so lasse man auch den 
Spion laufen, mancher Offizier war schlimmer als er, Namen 
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stehen zur Verfügung, es gab zum Beispiel einen gewissen 
Hiller, und Diebe mit Tressen und Eisernem Kreuz gab es auch. 

Der Reichspräsident ist ein gescheiter Mann. Er hat Ge- 
legenheit, sein Begnadigungsrecht an einem verspäteten Kriegs- 
opfer zu üben und einen Strich durch den Kronprinzentag zu 
machen. 

Da er ein gescheiter Mann ist, sollte er auch den Mut 
haben, die Frage der Teilnahme der Reichswehr an Gedenk- 
tagen, wie man sagt: aufzurollen. Gedenktage und Zusammen- 
künfte, wir wissen, was sie sind. Sie sind nicht der harmlosen 
Pflege der Kameradschaft gewidmet. Sie sind ein Symptom da- 
für, daß man die militaristische Vergangenheit für eine schöne 
Zeit hält. 

Die Gerechtigkeitsduselei entmannt den ganzen Charakter. 
Es ist keine Demokratie, solange der Wehrminister Geßler heißt. 
Die energischem Elemente in der Demokratischen Partei mögen 
es denen sagen, deren Führerschaft sie, unbegreiflich genug, 
dulden. 



Was ist Uns Frankreich? von Felix Stössinger 

(Fortsetzung} 

Gegen die französische Literatur die russische ausspielen, wie es Frau 
v. Jacobi hier versucht hat, ist allerdings billig. Die , Brüder 
Karamasow' gibt es ja wirklich nur ein Mal, wie Hiob und Goethe, 
Hölderlin und die französischen Kathedralen einmalig sind. Aber 
auch an Kraft und Radikalismus des Menschheitsgedanken steht die 
französische Literatur nicht hinter der russischen zurück. Hat sie 
nicht eine so brennende Größe des Erbarmens mit Gottes letzten 
Martergeschöpfen, so überragt sie sie durch eine wunderbare Einheit 
von Idee und Wirklichkeit. Ja, hierin ist die französische Literatur 
die größte der Welt und die deutsche am kleinsten. Der russische 
Dichter steht und vergeht im Brand eines Zwiespalts. Gogol warf 
seine rebellischen Werke voll Abscheu ins Feuer. Dostojewskis mit- 
leidsvolle Seele träumte Mitjas Traum vom „Kindichen", und er neigte 
sich demütig vor der erniedrigten Kreatur. Aber als Politiker stand 
er neben Pobjedonoszew. Tolstoi schrieb sich wund in seinem Zorn 
gegen die Reichen und in seinem Abscheu gegen die Gewalt. Er 
verhöhnte die Nichtstuer, die sich in eigens dazu angefertigten Hosen 
bemühen, einen Ball über ein Netz zu werfen, damit er in bestimmte 
Rasenvierecke falle. Aber eine Photographie zeigt Tolstoi mit dem 
würdigen Barte des Propheten in eigens angefertigten Hosen beim 
Tennisspiel. Erst in der Todesstunde konnte er der Lüge seines 
Lebens entfliehen und in der Einsamkeit seiner Seele sterben. 

Der französische Dichter lebt dagegen in beneidenswerter Einheit 
von Wort und Tat. Bei ihm sind nicht Wort und Welt durch Ab- 
gründe der Ohnmacht oder des Zweifels getrennt. Ich wüßte keinen 
Fall, daß ein großer französischer Dichter von sozialer Gesinnung 
durch sein Leben als Mensch Lügen gestraft würde. Das Verhältnis 
zwischen Kunst und Leben ist in Frankreich ebenso rein wie in 
Deutschland trübe, rein bis in die Abgründe der Selbstaufopferung 
hinab. Ja, Voltaire! Ja, Zola! Die kennt und läßt der Deutsche 
wohlwollend gelten; wenn sich auch seine Antipathie gegen die Ver- 
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wirklicher der Gerechtigkeit schadlos hält an der Kritik ihrer Werke. 
Aber nicht in Voltaire und Zola allein ist Werk und Tat Eines. 
Fast möchte man fragen, bei welchem französischen Schriftsteller denn 
nicht. Ergreift uns nicht diese Literatur durch die Hingabe so vieler 
Schöpfer des Schönen an jene Welt des Häßlichen, die sie in Gerech- 
tigkeit und Glück verwandeln wollten?! Nirgendwo wie in Frank- 
reich ist der Typus des Schriftstellers, Künstlers so häufig, der, ge- 
trieben von der Idee des Rechts, seine Feder hinlegt, seine Wohnung 
und seine angefangenen Werke verläßt, dem Haß der Freunde, den Strafen 
der Gesellschaft trotzt und auf die Straße geht, um eine Wahrheit 
auszurufen, um einen Schuldlosen zu befreien, im Gerichtssaal, wo 
so oft im Kampf um das Recht irgendeines namenlosen armen Teufels 
das Schicksal des ganzen Landes entschieden wurde, unter dem Riesen- 
himmel der Oeffentlichkeit, wo Niemand einsamer ist als der Künstler. 
Oder zum Mächtigen ging der französische Dichter, um ihn zu 
erweichen oder zu bekehren; ins Parlament, in die Presse, überall- 
hin, wo über das Leben selbst die Entscheidung gefällt wird. Wißt 
Ihr deutsche Dichter nicht gut, wie schwer, wie bitter schwer das 
ist, Ihr, die Ihr eure Angst vor dieser Aufgabe hinter niedriger In- 
differenz verbergt? 

Als es am gefährlichsten war, verhöhnte der göttliche Rabelais 
den Annexionismus des Königtums. Als die Kirche den Staat be- 
herrschte, stellte sie der Hofdichter Moliere für alle Zeiten an den 
Pranger. Als Dichter wagte Racine nicht, einen Bürger, einen Plebejer 
auf die Bühne seiner aristokratischen Helden zu bringen. Aber den 
Menschen zog Weichheit und Herzensgüte zu den Unterdrückten. 
Seine Briefe enthalten hunderte Beispiele für seinen Widerwillen gegen 
den Glanz der Waffen und für seine Liebe zu den Niedern, was da- 
mals ein neuer menschlicher Wert war. In der ,Athalie' emp- 
fiehlt Joad dem neuen König die Not der Armen. Als alter Mann 
tat es Racine persönlich. Er ließ durch Frau von Maintenon dem König 
eine Denkschrift über das Elend des Volkes und die Mittel der Ab- 
hilfe überreichen. (Ich habe sie deutsch nicht auftreiben können; die 
Uebersetzer wollten wohl den Klassiker nicht kompromittieren.) 
Racine wohnte damals im Schlosse, hatte freien Zutritt zum König 
und das Amt des Historiographen. Das hinderte ihn nicht, Wahrheiten 
auszusprechen, durch die er noch kurz vor seinem Tode in Un- 
gnade fiel. 

Aber weiter. Fenelon, der Verfasser des feinen und menschen- 
freundlichen Erziehungsbuches Telemaque', will den Dauphin zum 
Pazifisten erziehen. Er wird deshalb von der Militärpartei gestürzt. 
Das brachte diesen wundervollen Schriftsteller nicht zum Schweigen. 
Ludwig der Vierzehnte besetzte Straßburg mit Hilfe der Hohenzollern, 
denen er alle Taschen mit Geld füllte, wofür sie, wie so oft die deut- 
schen Fürsten, deutsches Land an Frankreich verschacherten. Ein 
Franzose, Fenelon, tritt Ludwig entgegen: „Sie haben eine Reunions- 
kammer errichtet, um gleichzeitig Richter und Partei zu sein; das 
heißt Schimpf und Hohn der widerrechtlichen Aneignung und der Ge- 
walt hinzufügen." Wann sind die deutschen Geistigen einem Unrecht 
des Staates so entgegengetreten? Nicht einmal nach Brest-Litowsk. 

Das Jahrhundert der Enzyklopädisten betrachtete Fenelon als seinen 
Ahnherrn. Ist es möglich, auch nur anzudeuten, auf welche Dank- 
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barkeit die Schriftsteller dieser Epoche für alle Jahrhunderte An- 
spruch haben? Keiner von ihnen ist in seiner Idee vergangen, denn 
in diesem Augenblick übernehmen wir Deutsche erst die Aufgabe, 
diese Idee zu erfüllen. Materialisten, seichte Aufklärer werden sie 
von Denen genannt, die die Aufklärung fürchten und den materiellen 
Teil des Lebens für sich behalten wollen. Wie töricht, diesen Materia- 
lismus in einen Gegensatz zur idealistischen Philosophie zu stellen! 
Der Materialismus der französischen Aufklärung war das philo- 
sophische Mittel der Befreiung des Dritten Standes. Die Philosophie 
wurde eine Tat. In Deutschland wird einem Voltaire, den man gern 
mißgünstig einen Affen nennt, Friedrich der Zweite entgegengestellt, 
das heißt: einem Helden der Freiheit ein Despot! Welche Gesinnung! 
Man spricht von einem Zeitalter Friedrichs des Zweiten und meint: 
das erobernde und Vertragsbrüchige Preußen, das Lessing, Klopstock, 
Winckelmann, Claudius verachtet haben. Man spricht vom Zeitalter 
Voltaires und meint: die Erhebung der Welt zur menschlichen Würde. 
Friedrich der Zweite inspizierte Truppen, Festungen und die Halt- 
barkeit der Kerkermauern, hinter denen er Männer verschmachten 
ließ, nur um preußische Prinzessinnen vor einem morganatischen Lieb- 
haber zu schützen. Voltaire saß selbst zweimal in der Bastille. Wie- 
derholt war er auf der Flucht vor der Aristokratie, vor den Tyrannen, 
die, wie auch Friedrich der Zweite, seine Bücher auf der Straße ver- 
brennen ließen. Noch als siebzigjähriger, schwerkranker Mann ging 
Voltaire vom Kampf für Ideen zum Kampf für die Opfer der Reak- 
tion über. Drei Jahre führte er wahre Schlachten, bis er siegte. Er, 
dieser große und aufrührerische Mensch, konnte zu den Mordtaten der 
Justiz nicht mehr schweigen, zu deren Schmach Ihr, deutsche Intellek- 
tuelle, so gut zu schweigen versteht. Unschuldig wurde Calas ge- 
tötet, indem ihm der Henker mit dem dicken Ende einer Eisenstange 
die Brust zerschmetterte. Unschuldig ward dem La Barre eine Hand 
abgehackt, die Zunge herausgerissen und der Kopf abgeschlagen. Un- 
schuldig litten Sirven und Montbailly. „Da stießest Du, Voltaire, 
einen Schreckensschrei aus, und dies wird Dein ewiger Ruhm sein." 

Als Victor Hugo in seiner Rede zu Voltaires hundertstem Todes- 
tag diesen Satz gesprochen hatte, erhoben sich seine Hörer zu einem 
Beifallssturm. Und das, Frankreich, wird dein ewiger Ruhm sein! 
Dein größter Schriftsteller Voltaire, Dein größter Dichter Hugo, sie 
waren nicht nur große Geister: sie waren auch erhabene Herzen. Sie 
waren die großen Verwirklicher ihrer Ideen. Von ihrem Rechtsge- 
fühl geleitet, wie von einem Engel Gottes, gaben sie todesmutig einen 
großen Teil ihres Lebens dem Gedanken der Menschheit hin. Hätte 
sich nur der französische Dichter des achtzehnten Jahrhunderts vor 
Empörung über Gewalttaten wie ein gereiztes Tier erhoben, so würde 
uns dieses Schauspiel ergreifen, aber wir würden es nicht als Be- 
weis einer typischen nationalen Größe gelten lassen. Aber das neun- 
zehnte und zwanzigste Jahrhundert stehen dem achtzehnten nicht nach, 
und auch nach Voltaire, Rousseau und Beaumarchais haben grade die 
größten französischen Dichter aus der Empörung über ein Unrecht 
Impulse ihres Schaffens empfangen oder dem Kampf gegen ein Un- 
recht Jahre dieses Schaffens geopfert. Für diese Idee hat die fran- 
zösische Geistigkeit wirkliche, bittere Opfer gebracht. 

(Fortsetzung folgt) 
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WirtSChaftS-FÜhrer von Frank Faßland 



VI. Rudolf Havenstein 

In den Glanzzeiten des großen Krieges wurde dem deutschen 
Volke nicht nur ein halbes Dutzend Generalfeldmarschälle 
beschert, sondern es erstand ihm auch ein Generalfeldmarschall, 
der diesen Titel allerdings nicht Kaisers Huld, sondern Volkes 
Mund verdankte. Und Rudolf Havenstein, Präsident der Deut- 
schen Reichsbank, der neun Kriegsanleiheschlachten siegreich 
schlug, den die Regierung Wilhelms des Zweiten mit der 
Exzellenzwürde und vielen hohen Orden schmückte, ist nicht, 
wie die andern militärischen und zivilistischen Führer des deut- 
schen Krieges, von der Revolution über Bord gefegt worden. 
Die demokratische Republik hat ihn als einzigen der im Kriege 
maßgebenden Männer sozusagen mit in ihr stehendes Inventar 
übernommen. Minister wechselten, Havenstein blieb. Auf sein 
fachmännisches Urteil hörten achtungsvoll, ja sogar hoch- 
achtungsvoll alle parlamentarischen Finanzminister der Republik 
von Schiffer bis Hermes, er vertrat die deutsche Währungssache 
auf der Finanzkonferenz zu Brüssel und jetzt wieder auf der 
Wirtschaftskonferenz zu Genua, er hat nicht nur viele kaiserliche 
und republikanische Regierungen, sondern auch, wie ein paar 
respektlose Spötter flüstern, seinen eignen Ruhm überlebt. 
Warum? Weil seine fachmännische Autorität, seine finanzpoli- 
tische Leistung über allem politischen Meinungsstreit erhaben 
war, und sogar die Volksmarinedivision, als sie ein paar Tage 
lang das Zentrum Berlins und die Keller der Reichsbank be- 
herrschte, vor diesem heiligen Haupt und dem seiner Obhut an- 
vertrauten Goldschatz Halt machte? Oder nur, weil der Präsi- 
dent der Reichsbank auf Lebenszeit gewählt und dadurch in sei- 
nem Amt unangreifbar, in seiner Stellung unabsetzbar war? Die 
Währung, die mehr, als viele kluge und sogar superkluge Leute 
sich träumen lassen, Kitt für den sozialen Zusammenhalt eines 
Landes ist, und deren Verfall mehr als jedes andre Ereignis zur 
Zerrüttung und Umwälzung der sozialen Schichtungen führen 
muß, ist freilich der Politik, dem Kampf um die Form des Staates 
und die Herrschaft im Staate entrückt, oder — wehe, wenn sie 
es nicht ist! Der Präsident der Reichsbank, der Hüter dieser 
Währung ist und vor allem andern, vor Revolution und Reaktion, 
ja sogar vor Krieg und Sieg, Hüter der Währung sein muß, steht 
allerdings über den Parteien, und ihm muß volle Unabhängigkeit 
gegenüber der politischen Macht und den politischen Macht- 
habern eingeräumt sein. Dies haben instinktmäßig selbst die 
Matrosen der Volksmarinedivision begriffen, als sie die Reichs- 
bankexzellenz mit ihrem Golde nur beschützten und nicht anzu- 
rühren wagten. Ja, auch die wilden Kappianer haben nicht die 
Kühnheit gehabt, gegen die Weigerung des Reichsbankpräsiden- 
ten den Tresors der Reichsbank Gold oder Geld zu entnehmen. 
Alle illegalen Regierungen haben vor den Kassen der Zentral- 
notenbank Halt gemacht: nur die legalen Regierungen des 
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Kaiserreichs und der Republik haben sich, als die Finanzierung 
des Krieges und der Niederlage in Frage stand — vielleicht 
aus Unwissenheit oder Gedankenlosigkeit, vielleicht auch aus Not 
oder Verzweiflung — , an der Währung vergriffen. Das Volk hat 
es lange nicht gemerkt, weil es auf eine scheinbar legale Weise 
geschah, und — der Hüter der Währung, der es hätte merken 
müssen, hat dem Eingriff nicht gewehrt, sondern grade er war 
es, der ihn — auf eine technisch allerdings sehr tüchtige Weise 
— organisierte. Kein Zweifel: Der Präsident der Reichsbank soll 
unabhängig sein — aber wenn er schon über dem Meinungsstreit 
der Politik steht, darf er darum auch über den Meinungsstreit 
der Wissenschaft gestellt werden? 

Rudolf Havenstein stammt aus der Karriere der Finanz- 
beamten. Er ist kein Mann der Wissenschaft, sondern aus der 
Verwaltung hervorgegangen. Im preußischen Finanzdienst 
brachte er es bis zum Referenten oder Dezernenten, bevor ihm 
die Leitung der Seehandlung anvertraut wurde, jener preußischen 
Staatsbank, die mit dem Notenwesen nichts zu tun hat, 
sondern deren Aufgabe es ist, die Finanz- und Emissions- 
geschäfte des preußischen Staates zu besorgen. Im Jahre 1907 
wurde Havenstein an die Spitze des Reichsbankdirektoriums be- 
rufen, als Nachfolger Kochs, der nicht nur ein klassischer Reichs- 
bankpräsident, sondern auch ein tiefer und origineller Geld- 
denker, ein geistvoller Schriftsteller der Geldtheorie, ein feuriger 
Paladin der Goldwährung gewesen war, in jener Kampfes- 
periode, wo Deutschland auf der Wasserscheide zwischen Agrar- 
und Industriestaat stand und die zumeist agrarisch orientierten 
Silberapostel die junge deutsche Goldwährung mit allen Waffen 
des politischen Einflusses und der oekonomischen Verlockung 
berannten. Diesen Sturm — oder vielmehr: diese häufigen 
Stürme — ausgehalten und abgeschlagen zu haben, war das Ver- 
dienst und die Leistung Kochs, und das war in politischem 
wie im wissenschaftlichen Sinne keine geringe Leistung. Als 
Rudolf Havenstein seine Erbschaft antrat, war der theoretische 
Kampf entschieden, die grundsätzliche Gefahr gebannt. Der Fi- 
nanz- und Verwaltungsbeamte Havenstein hatte um kein Prinzip 
mehr zu kämpfen, sondern nur ein Prinzip auszubauen, durch- 
zubilden, in praktischerweise zu modifizieren. Dieser Aufgabe 
kamen seine vorwiegend praktische Veranlagung und Ausbil- 
dung entgegen. Koch, der reine, fast fanatische Golddogmatiker, 
hatte sich in der scharfen Hitze seines Kampfes auf die Ansicht 
versteift, daß jede Goldwährung sich selbst hinlänglich zu 
schützen in der Lage sei; und jede Abweichung von diesem 
Standpunkt wäre ihm als Schwäche seiner Position ausgelegt, 
wäre als Angriffspunkt von den Gegnern benutzt worden. Haven- 
stein hatte es leichter und konnte allmählich und in vorsichtiger 
Weise daran gehen, die Goldwährung durch gewisse Surrogate, 
wie die Ansammlung größerer Bestände an Auslandswechseln 
(Devisen), zu unterstützen, die ja allerdings nur Anweisungen 
auf das Weltzahlungsmittel Gold darstellen und darum für eine 
Währungsbank fast ebenso wertvoll sind wie Gold in natura. 
In der innern Geldwirtschaft suchte er es den Privatbanken abzu- 
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gewöhnen, sich in Zeiten starker Inanspruchnahme, besonders an 
den Monats- und Quartalsterminen zu sehr auf die Reichsbank zu 
verlassen und die ganze Last der Kreditakkumulation auf das 
Zentralinstitut abzuwälzen. Mit der ungestümen wirtschaft- 
lichen Expansion der Vorkriegsjahre hatte die Kapitalbildung in 
unserm mit alten Kapitalreserven nur mangelhaft ausgestatteten, 
aus jahrhundertelanger Kargheit sich erst seit ein paar Dezennien 
zur Reichtumsbildung durchringenden Lande nicht Schritt 
gehalten. Die Kapitaldecke wurde zu kurz, der Kredit 
mußte außerordentlich scharf angespannt werden, die Zins- 
sätze stiegen, und die Folge war, daß Reich und 
Staaten für ihre Anleihe-Emissionen den Kapitalmarkt 
verengt fanden und mit der Privatindustrie durch höhere 
Zinsbewilligungen in Konkurrenz treten mußten. Besonders 
kritisch wurde die Kreditanspannung, als zur Zeit des Marokko- 
Konflikts die ausländischen Kreditgeber ihre „Geldpensionen" 
aus Deutschland zurückzogen und auch die heimischen Geldein- 
leger ängstlich wurden. Havenstein, der die Zuspitzung der 
deutschen Geldverhältnisse schon seit langem mit Besorgnis be- 
trachtet hatte, legte den Privatbanken die Verpflichtung auf, 
selbst größere Barreserven zu unterhalten und damit die Reser- 
ven der Reichsbank zu entlasten. 

Dann kam der Krieg, und die Gefahr, die während der 
Marokko-Krise nur gedroht hatte, brach herein. Das Kapital 
wurde unruhig, zum Teil gradezu von Panik erfaßt. Deutsch- 
land hatte lange keinen Krieg geführt, die lebende Generation 
besaß keine Vorstellung von den Organisationsänderungen in 
finanzieller und wirtschaftlicher Hinsicht, die ein Krieg für 
ein mitten in oekonomischer Expansion begriffenes Land zur 
Folge haben würde. Ein Krieg mit modernen Riesenheeren, mit 
Waffen von moderner Durchschlagskraft, zwischen Ländern, die 
das kapitalistisch-industrielle System auf die Spitze getrieben hat- 
ten und mit ihm durch tausend Fäden in die Weltwirtschaft ver- 
flochten waren, bildeten ein Novum für die ganze Welt. Einen 
wirtschaftlichen Mobilmachungsplan gab es in Deutschland über- 
haupt nicht, der finanzielle Mobilmachungsplan, der in gewissen 
Ansätzen vorlag, war veraltet, auf ganz andre, mehr binnen- 
ländische Verhältnisse zugeschnitten. Die finanzielle Mobil- 
machung war also im Wesentlichen neu zu organisieren, und 
das bedeutete angesichts der ganzen weltwirtschaftlichen Lage, 
angesichts der Ungewißheit über die Art und Dauer des Krieges 
einen Sprung ins Dunkle. Um einen solchen Mobilmachungs- 
plan richtig zu entwerfen, dazu konnten die Fähigkeiten eines 
Routiniers, eines nur das Nächste und Gewöhnliche übersehen- 
den Finanzpraktikers nicht ausreichen: dazu war die auch 
die fernsten Folgen vorausschauende Divinationsgabe eines 
Gelddenkers erforderlich. Mit der Wiedereinführung der 
1870 bewährten Darlehnskassen, mit der Suspendierung der 
Goldzahlungen, kurz: mit den paar vorbereiteten Maßnahmen des 
alten finanziellen Mobilisierungsplans war nur wenig getan. 
Das erschreckte und vor Schreck stagnierende, aus seinem üb- 
lichen circulus gerissene Wirtschaftsleben mußte nicht nur vor 
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dem finanziellen Zusammenbruch bewahrt, sondern auch wirt- 
schaftlich wieder in Gang gebracht und auf die Kriegsverhält- 
nisse umgestellt werden. 

Dazu gab es zwei Wege. Der eine war das Moratorium, 
von dem in fast allen Ländern der Entente, sogar in England und 
Frankreich, Gebrauch gemacht wurde. Deutschland wählte den 
andern Weg, vielleicht weniger aus sachlichen Zweckmäßigkeits- 
erwägungen als aus Prestigegründen. Grade weil das Deutsche 
Reich nicht über überschüssige finanzielle Kraftreserven verfügte 
und sein Kredit im In- und Ausland ungünstiger beurteilt wurde 
als der alter und reicher Kapitalstaaten wie England und Frank- 
reich — grade deshalb trug man Bedenken, ihn durch ein Mora- 
torium zu erschüttern. Die Reichsbank wählte also den andern 
Weg. Sie stundete der in ihrem Produktionsprozeß, in ihrem Ab- 
satz- und Zahlungsgange gestörten Privatwirtschaft bereitwillig 
die laufenden Kredite und stellte ihr darüber hinaus neue zur In- 
gangsetzung der Kriegsproduktion zur Verfügung. In den ersten 
Kriegswochen bereits wurden auf diese Weise nicht weniger 
als 2 Milliarden neue Banknoten und Darlehnskassenscheine in 
den Verkehr gepumpt. Eine Panik, eine Zahlungsstockung 
wurde auf diese Weise wohl vermieden; aber es wurde nicht 
bedacht, daß gleichzeitig gewaltige Mengen zusätzlicher Kauf- 
kraft geschaffen wurden, deren Wiedereinziehung nicht gewähr- 
leistet und außerordentlich schwierig erschien. Gelang aber die 
Wiedereinziehung nicht, so war der Beginn künstlicher Geld- 
schöpfung da, die Quelle der Inflation geöffnet, der Grund- 
stein zur Geldentwertung und Geldverfälschung, zur Des- 
organisation der Währung, zur ungesunden Umwälzung 
der Preisverhältnisse und zur sozial gefährlichen Um- 
schichtung der Besitzverhältnisse gelegt. Und die Wieder- 
einziehung der in den Verkehr gepumpten Notenmassen 
gelang nicht. Unter dem Einfluß der künstlich geschaffenen 
Kaufkraft, die den Staat in die Lage versetzte, der Industrie von 
Anfang an hohe, unnötig und unverantwortlich hohe Preise für 
Kriegslieferungen zu bewilligen, kam zwar die Umstellung der 
Friedensproduktion auf Kriegsproduktion außerordentlich schnell 
zustande; aber durch den Erlaß eines Moratoriums wäre wahr- 
scheinlich derselbe Erfolg ohne die verhängnisvollen, gleich von 
Anfang an destruktiven Wirkungen auf die Währung erreicht 
worden. Weder in der Reichsfinanzverwaltung noch in der 
Reichsbank gab es tiefe Kenner des Geldwesens, die diese Folgen 
voraussahen, die Unterschiede zwischen kurzsichtiger finanzprak- 
tischer und langsichtiger währungswirtschaftlicher Politik zu er- 
kennen vermochten. Man freute sich vielmehr der großen Geld- 
flüssigkeit, hielt sie sogar für etwas Günstiges und Befruchten- 
des, weil man eben mehr auf Prestige und Effekt als auf Solidi- 
tät und Wirkung sah. Die Preissteigerung, die schnell und 
scharf einsetzte, brachte man allein auf das Konto des großen 
Warenbedarfs und der ihr nicht entsprechenden Knappheit an 
Rohstoffen und Erzeugnissen. Man suchte sie — wer währungs- 
politisch dachte, wußte, daß es auf die Dauer vergeblich war — 
durch Höchtspreis- und andre künstliche Preisregulierungsmaß- 
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nahmen unter Druck zu halten. Die Entwertung der Valuta be- 
gründete man einzig mit der Passivität der Zahlungsbilanz, die 
sich als Folge der zeitweiligen Uneintreibbarket der deutschen 
Forderungen im feindlichen Ausland, des starken Einfuhrbedarfs 
an ausländischen Rohstoffen und der durch den Kriegsbedarf ein- 
geschränkten Exportmöglichkeit ergab. Man freute sich der 
durch die künstliche Geldschöpfung hervorgerufenen Geldflüssig- 
keit im Inland umsomehr, als sie die Möglichkeit gab, die durch 
die hohen Preise der Industrie erwachsenden reichen Gewinne 
und Geldüberschüsse dem Reiche wenigstens teilweise zunächst 
in der Form von kurzfristigen Schatzanweisungskrediten, dann 
in der fundierten Form von Kriegsanleihen zuzuführen und für die 
Finanzierung des Krieges nutzbar zu machen. Es kamen die nomi- 
nell zunächst wachsenden Erfolge der Kriegsanleihen, deren Er- 
träge sich aus dem stets wiederholten Kreislauf desselben Geldes 
zwischen den Kassen des Staates und denen der Kriegslieferanten, 
zwischen den Kassen der Kriegslieferanten und denen des Staates 
ergaben, und die — aus Gründen des dennoch nie voll gedeckten 
Bedarfs und des immer größer werdenden Prestigebedürfnisses 

— mit immer stärkern, immer gewaltsamem Kunstmitteln aufge- 
bläht wurden. Daß trotz der nominellen Zunahme der Kriegs- 
anleiheergebnisse der reale Ertrag der Anleihen immer geringer 
wurde — nicht nur relativ, weil der Kriegsaufwand mit der Länge 
und quantitativen Ausdehnung des Krieges progressiv wuchs, 
sondern auch absolut, weil das Geld zur Zeit der spätem 
Kriegsanleihen durch die Inflation an Kaufkraft eingebüßt hatte 

— das war kein Wunder. So kam es, daß die Beträge an 
schwebenden Schulden und an ungedeckten Noten, die das Reich 
zwischen den Anleihe-Emissionen in Umlauf gesetzt hatte, in 
stets geringerm Umfang durch die nächsten Anleihen fortge- 
schöpft werden konnten, daß die übrig bleibenden Inflations- 
mengen sich ständig vergrößerten und fortzeugend neue In- 
flation gebaren. Was durch die Anleihepolitik trotz ihren an- 
scheinend brillanten äußern Erfolgen nicht gelang, hätte durch 
eine Einziehung zusätzlicher Kaufkraft auf dem Steuerwege geför- 
dert werden müssen. Man wagte nicht, sie der profithungrigen 
Rüstungsindustrie aufzuzwingen. Die Währung geriet, je länger 
der Krieg dauerte, immer tiefer auf die schiefe Ebene. 

Eine Währungs- und Finanzpolitik, wie man sie im Deut- 
schen Reiche trieb, hätte vielleicht passieren können, wenn der 
Krieg kurz und siegreich gewesen wäre. Dann durfte man da- 
rauf rechnen, daß die Folgen der Inflation durch den Nimbus 
des Krieges, den mit ihm eingebrachten Zuwachs an politischem 
und wirtschaftlichem Ansehen mit Hilfe einer energischen De- 
flationspolitik hätten beseitigt werden können. Auf einen kurzen 
und siegreichen Krieg hatte sich die Finanzpolitik des Reiches 
ganz und gar eingestellt; das war im Anfang vielleicht erklär- 
lich und verzeihlich. Daß man an dieser Politik aber auch fest- 
hielt, als sich erwiesen hatte, daß der Krieg nicht kurz, und als 
immerhin zweifelhaft geworden war, daß er siegreich sein 
würde, ist entweder eine Denkschwäche oder eine Denkfeigheit 
der für die Finanzpolitik maßgebenden Führer des Geldwesens 
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gewesen. Wahrscheinlich allerdings hätte Deutschland ebenso 
wenig wie alle andern kriegführenden Länder eine Inflationsent- 
wicklung auch bei voller Erkenntnis ihrer Folgen und trotz dem 
ehrlichen Streben, sich ihr entgegenzustemmen, nicht ganz ver- 
meiden können. Mancher mag auch bei retrospektiver Beurteilung 
meinen, daß die Kriegsinflation deswegen an schädlicher Be- 
deutung eingebüßt hat, weil sie nach dem Ausbruch der 
Revolution und unter der Wirkung der die Zahlungsbilanz 
Deutschlands zerrüttenden Reparationen doch gekommen wäre, 
und zwar in weit stärkerm Ausmaß und in weit destruktivem 
Formen als in der Kriegszeit. Das mag zutreffen. Aber die 
hemmungslose geldliche Kriegsinflation floß aus derselben mora- 
lischen Quelle wie die hemmungslose und kritiklose Kriegspolitik, 
die am Zusammenbruch Deutschlands schuld ist, und eine vor- 
sichtige, das Volk an den Ernst der Kriegslage mahnende, nicht 
im Kraftrausch verblendete Finanzpolitik hätte vielleicht dazu 
beitragen können, auch die militärische Kriegspolitik zu nüch- 
ternerer Betrachtung zu zwingen. Die falsche Vorspiegelung 
der Inflationspolitik, daß die Finanzierung des Krieges ein Kin- 
derspiel sei, hat vielleicht auch die Militärs veranlaßt, die Ge- 
samtkräfte Deutschlands falsch einzuschätzen und zu überspan- 
nen. Aber abgesehen davon: auch wenn trotz einer gesundem 
Finanzpolitik der Krieg verloren gegangen wäre — die stärkere 
Nachkriegsinflation konnte sich deshalb so unaufhaltsam, so 
widerstandslos über das besiegte Deutschland ergießen, weil die 
Kriegsinflation ihr die Wege vorbereitet hatte, weil keine psy- 
chologischen und sachlichen Hemmungen mehr zu überwinden 
waren, nachdem die Inflationsbahnen einmal eingelaufen waren. 

Wie dem auch sei: der Reichsbankpräsident, als Hüter der 
Währung, durfte sich niemals als willfähriges Organ in den 
Dienst einer Kriegsfinanzpolitik stellen, die stets nur an den 
Krieg und nie an die Währung dachte. Er hätte bremsen, auf 
Gefahren aufmerksam machen müssen, er hätte sich nicht wider- 
standslos in eine Situation treiben lassen dürfen, die schließlich 
die Reichsbank von ihrer eigentlichen oekonomisch-wirtschaft- 
lichen Aufgabe: die Währung des Landes zu schützen, ganz zu 
einem rein politischen Instrument der Kriegführung machte. In 
kaum einem kriegführenden Lande sonst ist die Notenbank so sehr 
zur Emissionbank für die Kriegsbedürfnisse des Staates, ihr 
Präsident zum Propagandachef für die Kriegsanleihen gemacht 
worden. 

Der Präsident der Reichsbank hat sich somit im Kriege nicht 
als vorausschauender, alle Möglichkeiten und Folgen bedenken- 
der Hüter der Währung erwiesen. Auch er hatte etwas vom — 
allerdings weniger schiebenden, als geschobenen — Hazardeur 
an sich, und seine Politik, die äußerlich auf den unbedingten 
Sieg eingestellt war, folgte innerlich nur zu oft der Maxime: 
„Apres nous le deluge." Während Havenstein unter Entfaltung 
einer großen patriotischen Propaganda, die der Riesenpropa- 
ganda für die Kriegsanleihen nicht nachstand, alles Gold aus dem 
Verkehr in die Keller der Reichsbank zog, während er, der Finanz- 
praktiker, eine dritte große Propaganda auf die Einschränkung 
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des Notenumlaufs durch Förderung des bargeldlosen Zahlungs- 
verkehrs richtete (als ob die Giro-Inflation währungspolitisch 
weniger schädlich wäre als die Noteninflation!), ließ er nicht nur 
unbedenklich die Währung durch die Kriegspolitik ruinieren, 
sondern er zog auch noch Milliardenwechsel auf den Sieg, die 
leider, als es an die Honorierung ging, in der Katastrophe der 
Niederlage eingelöst werden mußten. Viele Importe wichtiger 
Waren durften, damit die Valuta geschont würde, während der 
Kriegszeit nicht durch Exporte oder durch Barzahlung beglichen 
werden, sondern die Importeure mußten sich im neutralen Aus- 
land die Kaufpreise mit oder ohne Garantie der Reichsbank auf 
ein oder zwei Jahre nach Kriegsende stunden lassen, Forderun- 
gen, durch die nach dem inzwischen erfolgten Sturz der 
deutschen Valuta Milliardenverluste für Private und die Reichs- 
bank entstanden sind. 

Die Geldpolitik des Reichsbankpräsidenten nach dem Kriege 
ist zweifellos nicht tiefer in der Anschauung, nicht klarer in der 
Konzeption, nicht ehrlicher in den Methoden gewesen, als es 
seine Geldpolitik während des Krieges war. Aber diese Mängel 
wogen trotzdem in den Jahren nach dem Zusammenbruch nicht 
so schwer, weil auch eine stärkere Kraft, eine tiefere Einsicht als 
die seine sich im Großen vergeblich dem Sturz der Währung, 
dem Strom der Inflation entgegengestemmt hatte. Soziale Revo- 
lution, Preisrevolution, der Druck der Reparationen — alles das 
waren Wirkungen, deren Wurzeln in der Kriegszeit lagen, 
waren Ablaufserscheinungen, deren Wucht vielleicht durch eine 
geschickte, klug regulierende Finanzpolitik etwas zu mildern, 
aber — vor dem natürlichen Ablauf — doch nicht aufzuhalten 
war. Der Reichsbankpräsident hat in dieser Ablaufsperiode 
keine ideenreiche, tätige, sondern überwiegend eine resignierte, 
passive Politik getrieben. Er hat keine geistvollen und vielleicht 
unruhigen Experimente mit der Währung gemacht, die mög- 
licherweise mäßigen Nutzen, möglicherweise mäßigen weitern 
Schaden hatten bringen können. Er beging Fehler, von denen 
der größte war, daß er der Devisenspekulation zu schnell die 
Zügel freigab und die Devisenordnung zu früh aufhob, mit der 
Begründung, daß sie durch das Loch im Westen doch unwirk- 
sam gemacht würde, während die bessere Taktik gewesen wäre, 
die Schließung des Lochs zu beschleunigen oder auch nur ab- 
zuwarten. Das waren aber in der Lage, wie sie nun einmal war, 
Fehler zweiter Ordnung, und auch die reichlich späte Erkenntnis, 
daß eine Festigung der deutschen Währung nicht mehr durch 
Deflation (Rückführung auf die alte Goldparität), sondern durch 
Devalvation (Schaffung einer neuen) möglich war, hat praktisch 
nicht allzuviel geschadet, da der Zeitpunkt für eine Devalvation 
dadurch nicht verpaßt wurde. Aber die Ablaufsperiode wird 
einmal vorüber sein, und die Zeit scheint nicht mehr fern, wo 
eine Währungsreform in der erreichten oder herbeiführbaren 
Gleichgewichtslage möglich und notwendig werden wird. Eine 
solche Aufgabe wird die tiefe Divinationsgabe eines Geld- 
denkers, wird eine große Anschauung der Geldprobleme und 
eine Konstruktivität verlangen, die ebenso kühn wie sicher zu 
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Werke gehen muß. Ein Genie der Geldwissenschaft würde für 
diese Aufgabe grade gut genug sein. Ist es nicht vorhanden, 
so muß wenigstens der relativ beste Mann für sie herangezogen 
werden. Rudolf Havenstein, der kluge und erfahrene Geldprak- 
tiker, der nie eine Zeile über Geldwissenschaft veröffentlicht, die 
Geldlehre um keinen einzigen neuen Gedanken bereichert hat, 
der in ruhiger Friedenszeit ein tüchtiger Verwalter der Reichs- 
bank war, aber im Kriege als gehorsamer Finanzbeamter die 
Währung widerstandslos dem Staate preisgab — der erscheint 
für diese Zukunftsaufgabe zu klein, zu unfrei, zu unschöpferisch, 
zu verbraucht und zu belastet mit Vergangenheit. 



Maltzans Verschwörung zu Genua von Tyrus 

Wir sind auch in Genua der Gewohnheit treu geblieben, unsern 
Freunden und Gegnern Ueberraschungen zu bereiten. Das 
konnte man sich allerdings vorher denken. Eigentlich wäre es eine 
Ueberraschung gewesen, wenn es keine Ueberraschung gegeben hätte, 
und man begann auch schon, sich ein bißchen zu wundern über die 
wirklich vornehme und kluge, man möchte fast sagen: diplomatische 
Haltung unsrer Delegierten während der ersten Konferenztage und 
ihre ungeahnte Fähigkeit, uns Achtung und Anteil in Kreisen 
zu gewinnen, auf deren Haltung zur Zeit Alles ankommt. Das war 
mehr, als man nach dem Aufmarsch der Hundertfünfzig erwartet hatte. 

Da platzte die Schale des Tschitscherin-Rathenauschen Ostereis, 
und hervor kroch das häßliche junge Entlein aus Andersens Märchen. 
Alle Welt staunte, und der ganze internationale Hühnerhof kakelte 
über die Häßlichkeit dieses jungen Entleins. Wir aber, mit dem 
echten deutschen Familiensinn, der uns so gut steht, liebten grade 
dieses junge Entlein, liebten es grade seiner Häßlichkeit wegen, und 
je mehr die Welt sich über das Entlein und seine Erzeuger aufregte, 
desto mehr liebten wir Alle es. So sind wir nun einmal. Schließlich 
kann es sich ja in Jahr und Tag zu einem recht nützlichen Wesen 
entwickeln, wenn es uns auch im Augenblick nur die Sympathien 
der Völker und Staatsmänner, die wir recht nötig gebrauchen, gierig 
wegfrißt. Später wird sich das vielleicht ändern. Aber wie mag 
sich die Welt bis dahin geändert haben! Der grobe Schönheitsfehler 
ist eben vor allem der Zeitpunkt — und die andern Begleitumstände 
seines Existenzbeginns. 

Es ist keine angenehme Aufgabe, Kritik an einer Sache zu üben, 
die dem ganzen, ach, so leicht irrezuführenden deutschen Publikum 
mit Hilfe des offiziösen Schönfärbungsapparats als Riesenerfolg dar- 
gestellt worden ist. Aber eben deshalb muß man sich einmal etwas 
deutlicher ausdrücken und begreiflich zu machen versuchen, daß 
dieser Erfolg im Grunde genommen ein ganz gewöhnlicher Ressort- 
Erfolg ist, den wir in verschiedener Hinsicht gewaltig teuer bezahlen 
müssen. 

Herr v. Maltzan, der diesen Vertrag als Erfolg gebucht hat, und 
dem er nach dem einunddreißigsten Mai auf das Schuldkonto ge- 
schrieben werden wird, ist ganz systematisch zu Werke gegangen 
und hat seinen Streich von langer Hand vorbereitet. Deswegen hat 
er auch die Ernennung zum Gesandten in Athen, die schon be- 
schlossen und vollzogen war, abgelehnt und ist in Berlin geblieben. 
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Und weil er wußte, daß Politiker, die nicht einzig auf die Bearbei- 
tung von Ostfragen eingestellt sind, sondern sich den Blick für die 
Beurteilung der internationalen Politik frei gehalten haben, den Herren 
Rathenau und Wirth und damit dem gesamten Kabinett von diesem 
Schritt abgeraten hatten, wenn Gelegenheit dazu gewesen wäre, hat 
er Alles in tiefster Heimlichkeit betrieben. Teilweise gegen den hef- 
tigen Widerstand von Rathenau selbst, gegen den er deshalb auch 
einmal eine Mine in der Presse hat springen lassen. Das wird 
natürlich bestritten werden, bleib aber wahr. Ebenso wie bestritten 
worden ist und trozdem wahr bleibt, daß Wirth und Rathenau, 
als sie in Genua vor dem brodelnden und überschäumenden Hexen- 
kessel des Unwillens der versammelten Diplomatie saßen, bereit ge- 
wesen sind, dem Drängen der Franzosen und dem väterlichen Rat 
Lloyd Georges nachzugeben und den Vertrag in einer für die Erzeuger 
möglichst schmerzlosen Form zu opfern — was durch das robuste 
Auftreten von Tschitscherin verhindert worden ist. Wie ferner demen- 
tiert worden ist und trotzdem unumstößlich wahr bleibt, daß in der 
deutschen Delegation keineswegs Einigkeit über das Verhalten Maltzans 
und die Zustimmung Rathenaus und Wirths dazu geherrscht hat, son- 
dern daß angesehene und wichtige Delegationsmitglieder darüber grade- 
zu entsetzt waren. 

Selbstverständlich stimmt es, daß der Finanzminister Hermes von 
Genua abreiste, um an der Konferenz der einzelstaatlichen Finanz- 
minister in Stuttgart teilzunehmen. Es stimmt auch, daß die Herren 
Melchior, Cuno und Hagen abgereist sind, weil sie ihre eignen drän- 
genden Gechäfte nicht länger wegen des fruchtlosen Wartens auf die 
wirklich produktive Arbeit der wirtschaftlichen Verhandlungen ver- 
nachlässigen wollten und konnten. Sowohl Hermes wie Melchior, 
Cuno, Hagen und Andre, die ebenfalls Genua vorzeitig verlassen 
haben, wußten sehr genau, daß die Konferenz, wenn sie den Verlauf 
nahm, den man ihr wünschte und von ihr erwartete, bestimmt nicht 
in der ersten Osterwoche geendet hätte. Der Aufenthalt aller dieser 
Herren war also auf längere Zeit berechnet. 

Das Bild wird vervollständigt durch die Tatsache, daß die Ent- 
rüstung der Presse über mangelhafte Information und schlechte Orga- 
nisation bei der Veröffentlichung des russischen Abkommens, soweit 
sie sich gegen die Presse-Abteilung der deutschen Delegation richtet, 
auf ein behelmtes Haupt traf. Die Presse-Abteilung war so unschul- 
dig wie ein neugeborenes Kind: sie wußte nämlich ebenso viel von 
dem deutsch-russischen Abkommen wie ein solches neugeborenes 
Kind. Herr v. Maltzan hatte schon Wochen und Monate lang alle 
Jalousien vor den Fenstern seines diplomatischen Laboratoriums dicht 
geschlossen gehalten und hat in Genua selbst einfach unterirdisch ge- 
arbeitet. Bis die Mine explodierte. 

Das nennt man bei uns: die öffentliche Meinung vorbereiten. 

Es versteht sich von selbst, daß die Presse-Abteilung in Berlin 
ebenso ahnungslos war; sie ist also in diesem Fall ausnahmsweise 
einmal unschuldig. Merkwürdig bleibt nur, daß einige ganz kluge 
Journalisten schon zur Zeit der Abreise der deutschen Delegation 
nach Genua wissen wollten, Oscar Müllers kurulischer Sessel werde 
durch seinen Vorvorgänger, den Gesandten Ulrich Rauscher, während 
seiner Abwesenheit geziert werden. Trotzdem kam Ulrich Rauscher 
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selbst diese Berufung ganz überraschend — natürlich! Aber auch 
wenn Rauscher für seine Person eingeweiht gewesen wäre, würde es 
nichts besagen; denn er gehört ja nicht mehr zur Presse-Abteilung 
und kann deshalb über die Politik der Reichsregierung wohl unter- 
richtet sein. 

Unsre Mitteilungen werden ergänzt werden, wenn die deutsche 
Delegation und mit ihr das Heer der deutschen Pressevertreter aus 
Genua zurückgekehrt ist und man sich hier um den großen Waschtrog 
setzt. Inzwischen ist allerdings schon ein wichtiges Mitglied der 
Delegation aus Genua hier gewesen und hat die Presse aufgeklärt. 
Herr v. Simson, der Freund der Presse, hat sich dieses Mal selbst 
bemüht. Er war in Genua, wie auch hier in Berlin, wiederum der 
Jurist, der er schon im London gewesen. Dort hat er mit großem 
Erfolg den Mitgliedern der deutschen Delegation, vom Reichsaußen- 
minister Simons bis zum jüngsten Attache, klar gemacht, daß die 
Forderungen der Entente im allgemeinen und die Sanktionsdrohungen 
der Franzosen im besondern unberechtigt und dem Versailler Vertrag 
zuwiderlaufend seien: in Genua und dann in Berlin hat er klipp und 
klar bewiesen, daß der deutsch-russische Vertrag nicht gegen den 
Versailler Vertrag verstoße. So sagt Herr v. Simson, so sagen mit 
ihm die deutschen Juristen. Und auf diese kommt es ja allein an. 
Was Lloyd George, was die englische und amerikanische Presse von 
uns denkt und sagt, ist belanglos. 

Vom einunddreißigsten Mai trennen uns noch vier Wochen. 



Parodien von Jan Altenburg 

I. 

Victor Auburtin: Das Wasserklosett 

In Neukölln am Ufer der Spree ist jetzt ein Neubau fertig geworden, 
der abermals mit Wasserklosetts versehen ist. Man kann sich den- 
ken, wie die dort wohnenden Berliner, diese lieblichen und muntern 
Zeitgenossen, sich voll Eifer der neumodischen Erfindung bedienen. 

Als in den Kindheitstagen der Menschheit sanfte Hirten ihre 
Ziegen und Lämmer auf grünenden Abhängen weideten, kannten sie 
die teuflische Erfindung unsrer so hochgeschätzten Zivilisation noch 
nicht. Und dennoch schufen sie ziervolle Gesänge aus dem Gefühl 
einer milden und abgeklärten Zufriedenheit heraus, das wie zentner- 
schwere goldene Kugeln auf dem Grund ihrer Seele ruhte. Auch der 
Lateiner Plinius der Jüngere (62 — 113 n. Chr.), welcher im gelobten 
Lande Italien lebte und dort sein Haupt mit Weinlaub umkränzte, 
fand so tiefgründige, an die letzten verschlossenen Pforten des mensch- 
lichen Geistes pochende Worte wie: „Multum, non multa." Die Ge- 
lehrten, die ja Alles beschnuppern müssen, werden sicherlich eines 
Tages herausfinden, daß Plinius kein Wasserklosett kannte. Und Herr 
Privatdozent Dr. Krummhuber wird in einem dicken Wälzer nach- 
weisen, daß Plinius nach den uralten Gebräuchen primitiver Völker verfuhr. 

Ich aber sitze in einem nach allen Regeln unsrer gräßlichen 
Zivilisation ausgestatteten Wasserklosett, halte in der linken Hand 
einen Feldblumenstrauß, an dem ich von Zeit zu Zeit rieche, und in 
der rechten eine wundervoll gebundene Erstausgabe der Gedichte 
von Johann Peter Uz, die ich vor Jahren in Paris, der Hauptstadt 
Frankreichs, am Quai bei einem Bouquinisten fand. Dann ziehe ich 
an der Wasserleitung. Und während die Fluten sich rauschend er- 
gießen, wähne ich das Rauschen der Ewigkeit zu vernehmen. 
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Ausgrabungen 



Sag Niemand, daß Du schon bei ,Gretchen' warst. Aber geh unver- 
hohlen zu Paul Apel in die .Tribüne'. Ein Kandidat der Philo- 
sophie, sein jüngerer Kollege von der musikalischen Fakultät und ein 
weibliches, allzu weibliches Objekt ihrer Liebe. Worauf ist das Aug 
des Dichters geheftet? Fester als auf das Licht auf die Motten, die sich 
daran versengen. Er ist in ihren Anblick so vertieft, daß er sie selber 
zwar rundum und, mehr als das, in ihres Herzens Herzen, aber nicht 
im Räume der Bühne sieht. Der will erfüllt sein durch Bewegung. 
Peter und Hänschen stehen still, stehen am Schluß da, wo sie am 
Anfang standen. Ein Luderchen, das sich von einem athletischen Bahn- 
assistenten ihr Weh und Ach kurieren läßt, das ehren die Beiden, durch 
keine Enttäuschung belehrt, von Anfang bis zu Ende als reinstes 
Weib. Diesem Kontrastzustand der Verblendung hat Apel alle Komik 
abgewonnen. Sie wird zum Humor durch die Innigkeit und Unberührt- 
heit der zwei großen Kinder und durch die Zärtlichkeit, mit der ihr 
Schöpfer sie umhegt. Er weiß, daß ihr Schlemihltum sich weder mit 
der mitleidslosen Realität des Daseins noch mit der Gemeinheit der Mit- 
menschen jemals abfinden wird. Aber wenn er sie dieser Gemeinheit 
immer wieder gegenüberstellt, in einer einzigen, nur notdürftig va- 
riierten Situation, so ists fast, als hoffte er im stillen, sie dadurch 
doch für diesen harten Lebenskampf zu stählen. Es zeugt von der 
Stärke seiner Empfindung und von der Lebendigkeit seiner Anschau- 
ung, daß uns die ewige Wiederholung der einen einzigen Situation 
nicht langweilt. Durch den berlinischen Dialekt, eine entschlossene 
Milieuschilderung und einen handfesten Witz wird sie immer wieder 
höchst lebhaft und ergötzlich aufgemuntert. Der Knabe Peter be- 
kräftigt uns an einer Stelle sein Philosophentum, indem er Kant zitiert. 
Kant hat ein ander Mal den Schlaf, die Hoffnung und das Lachen die 
Wohltaten des Lebens genannt. Der Autor der Tragikomischen Gro- 
teske , Liebe' macht uns oft und herzlich lachen und darf darum ein 
kleiner Wohltäter der Menschheit genannt werden. 



Von Robert zu Rotters ist ein Schritt. Für die ist auch einer 
von dem Dramatiker Ludwig Fulda zu dem Dramatiker Ludwig Thoma, 
dem man nur eine Viertelstunde lang zugehört zu haben braucht, um 
zweierlei zu wissen: daß er kein Dramatiker, und was er für ein 
Sprachkünstler ist. Er kam vom Vers seiner wöchentlichen Spottge- 
dichte zu der Prosa solch einer Bühnensatire, wie die Komödie , Moral' 
ist. Das heißt: er hat seinen Dialog beschenkt und erfreut unser Ohr 
mit der Geschmeidigkeit, dem Rhythmus und der Prägnanz seiner — 
vorkriegerischen — Schlemihliaden. Die ironische Anmut seines Vor- 
trags ist so stark, daß er auf Witze ganz verzichten und sich mit der 
Komik derjenigen Situationen begnügen kann, die Thema und Fabel 
wie von selbst, ohne Nachhilfe hergeben. Welch Kapital hätte ein 
sogenannter Bühnentechniker aus den Wanderungen des Tagebuchs 
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einer „Verlorenen" geschlagen, die in der Residenz eines Duodez- 
staats verhaftet und schnell wieder freigelassen wird, weil sich her- 
ausstellt, daß ihre Klientel bis an den Tron reicht! Thoma verschmäht, 
das Requisit theatralisch auszubeuten, und verläßt sich auf seinen 
Stil. Aber er hat mit den Tugenden die Schwächen des Pu- 
blizisten: nicht allein seine Wortkunst, sondern auch seine Wortver- 
liebtheit. Wie von den Männern geredet wird, ist meist köstlich: ist 
so köstlich, daß es den Autor verführt, viel zu viel reden zu lassen. 
Die Schlankheit jedes dieser drei Akte wird durch Gerede in die Breite 
getrieben; und jedes Mal ist es eine Frau, deren Mund von dem über- 
läuft, des ihr Herz voll ist. Eine geistesfrische Siebzigerin eifert poin- 
tenreich gegen die Heuchelei, die saturierte Sünder befähigt, an die 
Spitze eines Vereins zur Hebung der Sittlichkeit zu treten; jene ver- 
lorene Dreißigerin macht sich in druckreifer Dialektik über die Dop- 
pelmoral einer Obrigkeit lustig, die öffentlich Wasser predigt, um heim- 
lich — ; eine verkümmerte Fünfzigerin benutzt das Schuldbewußtsein 
ihres Mannes, um sich über ihren sechsundzwanzigjährigen Ehejammer 
klar zu werden und zu einer Ibsenschen Aussprache zu gelangen. Das 
Alles ist in der Diktion langatmig, in der Sache zu zwei Dritteln 
überflüssig und in der Gesinnung billig. Ehret die Frauen . . . ! 
Aber die Frauen haben leicht, blütenweiß zu erscheinen, wo die Män- 
ner schwarz angestrichen sind. Die, voran ein skat- und phrasen- 
dreschender, jägerbehemdeter, heimlich hurender und denunziato- 
rischer Oberlehrer, von Otto Ernst: zugleich Feiglinge, Diebe, 
Streber, Lakaien — Gesindel. Hatte Thoma nötig, sich die Menschheit 
erst zu verzerren, um sie seinem Hohn reif zu machen? Im ,Simpli- 
cissimus' hatte ers nicht, auf der Bühne hat er es nötig. Wenn er 
spricht, ist er seiner Wirkung in dem Grade sicherer, als wenn er 
bildet, daß er karikieren zu müssen glaubt, um überhaupt anschaulich 
zu werden. Seine Figuren haften in uns nicht durch ihre 
Taten und nicht durch ihr Wesen, sondern durch ihre Aeußerun- 
gen. Serenissimi Kammerherr von dagewesensten Kindermann-Kon- 
turen nennt den Verein zur Hebung der Sittlichkeit: Moralclub, und 
von der „Moral" selbst ist er der Meinung, daß derartige Ausdrücke 
in die Asyle für Verwahrloste gehören, aber keine Bezeichnung für 
kavaliersmäßige Vergnügungen seien. Eine Fülle solcher epigramma- 
tischer Schlager — nicht etwa Thomas Mannesmut, der sich vor 1 91 4 
an größern Gegenständen als an spießrig-schäbig-schuftigen Duodezlern 
zu bewahren pflegte — hat anno dazumal den Erfolg der Komödie be- 
gründet, der jetzt im Trianon-Theater erneuert wird. Man soll ihn 
gutheißen, weil er ohne Konzessionen erkauft ist. 



Wieviel mehr erst Shaws Erfolg, den das Deutsche Künstler-Thea- 
ter erneuert! Es gibt kein wichtigeres aesthetisches Gesetz als das 
Gesetz von der Einheit der künstlerischen Absichten. Aber ist das 
auch wahr? Man kann nie wissen. Am wenigsten bei Shaw. Des- 
halb nennt er ein Stück gleich so: ,You never can teil'. ,Der verlorene 
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Vater' als Titel deutet nur den nackten Tatbestand an, daß drei Kin- 
der, die sich achtzehn Jahre lang der „unsagbaren Annehmlichkeit", 
hingegeben haben, verwaist zu sein, dank ihrer wachsenden Menschen- 
kenntnis zu der nicht wieder zu erschütternden Ueberzeugung gelangen: 
Wir haben einen Vater oder haben ihn mindestens gehabt. Sie finden 
ihn schon am Anfang des zweiten Akts und verlieren ihn während 
des ganzen Stückes nicht wieder. Sogar für Shaw wäre das zu wenig 
„Handlung". Den letzten dreien von den vier Akten wird deshalb 
aufgeholfen durch das Langen und Bangen zweier junger Menschen, 
die sich am Schlüsse kriegen, als wären sie von Lubliner. Das hin- 
dert selbstverständlich nicht, daß das ganze Stück von Shaw durch- 
tränkt ist: von einem kühlen, klaren, unermüdlich witzigen, unendlich 
überlegenen Geist. Dieser Geist liebt, Verhältnisse und Menschen 
erbarmungslos zu zersetzen, sich gegen sich selbst und seine Gebilde 
zu kehren und auf seinen tollen Sprüngen unfaßbar zu sein. Hier 
ist er wie besänftigt. Er ist in einer abwesenden Figur wie 
dem Ersten Schiffsoffizier, der den drei Damen Clandonnach ein- 
ander Heiratsanträge macht, mehr als in den mitspielenden Figuren. 
,Man kann nie wissen' ist von Shaw dasjenige Stück, worin am wenig- 
sten ausgerichtet wird, aber worin es die rundesten Menschen gibt. 
Dieser verlorene Vater, ohne Manieren und ohne Charme, der nie im- 
stande sein wird, Jemandes Neigung zu gewinnen, außer wenn man 
seine allgemeinmenschlichen Gefühle, sein Bedürfnis, Zärtlichkeit zu 
geben und zu empfangen, für seine Mängel in Kauf nimmt — dieser 
Mann gestaltet sich nicht nur selbst, sondern mit jedem Wort auch 
seine Frau, die tapfere Frau, die ihn, wie Nora, verlassen, aber 
die ihre Kinder mitgenommen und ganz allein großgezogen hat. Jetzt 
bringt sie sie, nach achtzehn Jahren, aus Spanien heim und muß ent- 
decken, daß die Aelteste, Gloria, mit den Anisichten, die sie ihr als 
revolutionär eingeimpft hat, einen Erzbischof heiraten könnte. Es gibt 
noch einen einen einzigen Ort in England, wo diese Ansichten für 
vorgeschritten gelten würden: das Theater. Von solchen Bosheiten 
ist das Stück randvoll. Sie purzeln nur so aus dem Munde des köst- 
lichen Zwillingspaars Dolly und Philip, die die Schlagfertigkeit, die 
Altkugheit, die Vorurteilslosigkeit in Person sind, die immer um die 
Wette gelaufen kommen, weil jeder noch früher frech sein möchte, 
die aber unter allen Umständen das Herz auf dem rechten Fleck haben. 
Menschenkinder, die das Tennis an Leib und Seele gesund erhalten 
hat. Sie wissen, was das Geld wert ist, und würden trotzdem um 
keinen Preis jemals heucheln. Ihr wiedergefundener Vater wird ihnen 
nicht eher etwas bedeuten, als bis sie ihn um seiner selbst willen 
schätzen gelernt haben. Es ist prachtvoll, wie sicher dieses Pärchen 
im Stücke steht; und womöglich noch glücklicher ist der Zahnarzt 
Valentine gegen sie abgesetzt, kameradschaftlich und übergeordnet zu- 
gleich. Er hat die Würde eines Spaßvogels und innere Freiheit genug, 
um je nach Bedürfnis die Würde oder den Spaßvogel zu betonen. 
Ins Wanken gerät er nicht früher, als bis er sich auf den bloßen An- 
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blick in die bezaubernde Gloria verliebt. Es dauert nun drei Akte, 
bis er sie und damit auch wieder sich findet, und wie es während 
dieser Zeit in den Beiden auf und ab geht, wie namentlich das Mäd- 
chen im Konflikt zwischen Leidenschaft und Stolz unterliegt, wie sie 
langsam weich und warm wird: das ist wunderhübsch und würde 
ausreichen, dem Stück, das nur äußerlich in Faschingsscherze zer- 
flattert, Rückgrat zu geben. Da hat es noch eine letzte große Schön- 
heit: einen Raisonneur, aber der nicht Geist, sondern Seele spricht, 
und der nicht Baron oder Arzt, sondern Kellner ist. Ein zarter 
alter Mann mit weißen Haaren und sanften Augen und einer beruhi- 
gend melodischen Stimme. Er geht durch den Schwank wie Gorkis 
Luka durchs Nachtasyl, nur noch ohne das kleinste bißchen Falsch- 
heit. Taktvoll sei der Mensch, hilfreich und gut. Während er be- 
dient, darf er sich mit den Gästen familiär unterhalten. Sein Sohn 
ist zu heftig, um auch Kellner zu sein. So hat er ihn Justizrat werden 
lassen, ohne diesen Beruf etwa höher zu achten als den eignen. Bei 
näherm Vergleich erweist sich sogar, daß beide Tätigkeiten das Meiste 
gemein haben ... Es ist das entzückendste Gemisch von Scherz, 
Satire, Ironie und tieferer Bedeutung. William nennt ihn das Zwil- 
lingspaar — nach Shakespeare. Zwischen den Nervenfexen, Tempe- 
ramentsprotzen, Resignationsheuchlern, Emanzipationsrednerinnen 
steht er wie die Philosophie selbst mit seiner weisheitsvollen ultima 
ratio: Man kann nie wissen! In Bereitschaft sein und warten ist 
Alles: Sinnreicher ist das Leben nicht zu führen als in dieser har- 
monischen Heiterkeit. Das mag, wer aus jedem Stück eine Lehre 
nach Haus nehmen muß, aus diesem Schwank lernen. Wir, die wir 
weniger auf Nutzanwendung als auf Kunst erpicht sind, die wir die 
Kunst aber auch nicht in der Befolgung von Regeln, sondern in der 
Beseelung und Durchgeistigung von Menschlichkeiten erblicken — 
wir wollen uns an der unbeschwerten Grazie dieses reifen und doch 
jung gebliebenen Shaw erfreuen. 



Erstaunlicherweise ist auch Sardou der Techniker jung geblieben. 
Dessen , Madame Sans-Gene' hat Barnowsky für das andre von seinen 
Theatern ausgegraben, für dasjenige, das sie vor fast drei Jahrzehnten 
„aus der Taufe gehoben". Unvergeßlich. Ich war dreizehn Jahre 
alt, mit dem Direktor des Lessing-Theaters verwandt, unersättlicher 
Abnehmer seiner Freibilletts und grade bei diesem Stück wild darauf, 
ungefähr jeden fünften Abend durch den Applaus, den Kinderhände 
leisten können, meinen Dank zu bezeigen. Wem? Nun, weder der 
Routiniere Jenny Groß noch ihrem teuflisch geschickten Rollenliefe- 
ranten, sondern einzig dem Polizeiminister Fouche jenes Oscar Sauer, 
der zwar erst drei Jahre später bei Brahm an den rechten Platz kom- 
men sollte, aber schon bei Blumenthal aus jeder Drahtpuppe einen 
Menschen von Geist und Nerven machte. Ich werde um seinetwillen 
vor dieser Aufführung wohl ein paar Dutzend Male gesessen haben. 
Denn vor der neuen sitzend entdeckte ich, daß ich den Text beinah 
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wörtlich behalten hatte. Ich wußte immer den Satz voraus, bei dem 
es damals Gelächter oder Beifall gegeben hatte. Und keine dieser 
Stellen versagte. Das Publikum hat sich nicht verändert, verändert 
sich nicht. Eine so lückenlose Reihe exakter Effekte und Pointen wird 
in abermals drei Jahrzehnten dieselben Dienste verrichten wie heut. 
Dann wird Käthe Dorsch allenfalls ein bißchen rundlicher sein, aber 
nicht weniger erquicklich wirken als heut. Und jetzt ist der .Hütten- 
besitzer' dran. 



Die Riesen von Alfred Polgar 

Wo sind sie hingekommen, die Starken, das gigantische Geschlecht 
der Möbelpacker und Klavierträger, die friedevolle Seitendeszen- 
denz Fasolts und Fainers, langsam und schwer und sicher, den Kin- 
dern und Mägden hold, nicht achtend der Zentner, dampfend von Gut- 
mütigkeit und Wein und Schweiß und Knaster? Nicht mehr wuchtet 
ihr Stamm auf der Erde Rücken. 

Es waren ganz große Männer. Sie trugen blaue Schürzen und 
struppige Schnurrbärte und zweidezimeterlange Taschenmesser. Mit 
ihnen sprengten sie Kisten und spalteten Bretter und schnitten Speck 
und kratzten den Pfeifenkopf leer. Sie hatten braune Glatzen und 
rote Stirnen und brummelten in einem ganz tiefen Baß vor sich hin. 
Oft unterbrachen sie das leichte Spiel ihrer schweren Arbeit und gin- 
gen frühstücken. Tropfenden Schnurrbarts kehrten sie wieder, die 
Stirn um etliches röter. Nie wurden sie roh und gemein. Mit Lang- 
mut duldeten sie, daß die Kinder sich im Fangspiel an ihren Beinen, 
wie an Bäumen festklammerten, oder mit den Möbeln hochtragen ließen. 

Meistens hießen sie Anton. 

Einem fiel, als er niesen mußte, der Bösendorfer auf den Fuß. 
Er brummelte unwillig. Der andre sagte: „Seit wann bist denn gar 
soheikli?" 

Sie hatten Bärenkräfte und Seehundgsgesichter und den Paßgang 
des Elefanten und ein Bernhardinerherz und ein Menschenschicksal. 
Wenn sie ihren Knacks weghatten und nicht mehr schleppen konnten, 
warf sie der Herr hinaus, und die Kilofresserin Tuberkulose biß sich 
an ihnen fest. 

Dem Kinde waren sie Wesen aus Fabelland. Sie lebten gewiß 
nicht in Zimmern, sondern in Höhlen und hatten einen mächtigen 
König, dem sie die Feinde erschlagen mußten. 
Gewissermaßen stimmte das ja auch. 

Wo ist es hingekommen, das Zyklopengeschlecht der Möbelpacker 
und Klavierträger? 

Es zog Vorjahren aus, seinem König die Feinde zu erschlagen 
und sich dabei von ihnen erschlagen zu lassen. 

Von denen, die zurückkamen, sind ein paar Ringkämpfer gewor- 
den und essen das schweißgetränkte Brot eines „Löwen von Bar- 
celona" oder eines „Champion von Celebes". 
Die andern wollen nicht mehr in Höhlen wohnen und hinaus- 
geschmissen werden, wenn sie den Knacks weghaben. Das ganze Volk 
— nicht nur die Riesen — , das ganze Volk, das schleppt und zieht 
und trägt, brummelt unwillig. 
Es muß ihm etwas auf den Fuß gefallen sein. 
Worüber die Klavierbesitzer den Kopf schütteln und vorwurfs- 
voll fragen: „Seit wann bist du denn gar so heikli . . ? 

Aus einem neuen Band kleiner Dichtungen, der unter dem Titel: 
.Gestern und heute' im Verlag Rudolf Kaemmererzu Dresden erscheint. 
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Die Stabilisierung der Mark von Morus 



i. 

Die Zahlungsbilanz 

Die Conferenza Internazionale Economica, zu der Italien die Völker 
der Erde geladen hatte, ist in ein wüstes politisches Gezänk aus- 
geartet, und bei dem Lärm der Politiker wird die ruhige, sachliche 
Erörterung der oekonomischen Fragen fast unmöglich. Trotzdem 
ist in den Kommissionen und Unterkommissionen der Konferenz 
mancherlei wertvolle Arbeit geleistet worden. Aber was da beraten, 
was da beschlossen wird, verhallt draußen. Denn die amtlichen 
Communiques sind auch in Genua ebenso karg wie langweilig, und 
das Heer der Berichterstatter gibt lieber über das Augenblinzeln 
Lloyd Georges und das Räuspern Barthous ausführliche Telegramme, 
als daß es sich und seine Leser mit leidigen Wirtschaftsfragen be- 
schwert. Das ist schlimm. Wenn die Verhandlungen der Wirtschafts- 
Experten mehr sein sollen als eine akademische Disputation, dann be- 
dürfen sie des Resonanzbodens der Presse, des öffentlichen Interesses, 
der öffenttlichen Diskussion. Die vorzüglichsten Pläne der Sachver- 
ständigen lassen sich nämlich nur verwirklichen, wenn die Oeffent- 
lichkeit ihr Placet gibt, wenn, das Publikum, wenn die Steuerzahler, 
wenn die großen Geldgeber ihren Beutel öffnen. 

Worum geht es in Genua? Das Programm von Cannes hatte die 
Wirtschaftsaufgaben der Konferenz nur ganz grob umrissen, und nur 
das Negative war scharf betont: das Verbot, in Genua über die 
Reparationen zu sprechen. Man hat dieses Verbot gehorsam ein- 
gehalten, und jedes Mal, wenn man die Reparationslasten meinte, hat 
man von der „Zahlungsbilanz" gesprochen; denn der verhängnis- 
vollste Posten in der passiven Zahlungsbilanz Deutschlands sind ja 
die Reparationen. Dieser Kunstgriff, der anscheinend von den deut- 
schen Delegierten zuerst angewandt worden ist, hat einigermaßen 
Schule gemacht, und so konnte man in den Kommissionen über dieses 
und jenes reden, ohne gleich das Pulverfaß zur Explosion zu bringen. 
Aber die Debatten hatten doch auch gezeigt, daß nicht nur über die 
Leistungsfähigkeit Deutschlands die Anschauungen der einzelnen 
Staaten, oder richtiger: der einzelnen Interessenten weit auseinander- 
gehen, sondern daß zwischen den Ansichten der deutschen Vertreter 
und denen des Auslandes ein prinzipieller Gegensatz besteht; und 
man kann sich der peinlichen Erkenntnis nicht verschließen, daß sich 
auch hier Deutschland in einer Art geistiger Isolierung befindet. 

Die Vorschläge, die neuerdings von maßgebenden Persönlich- 
keiten oder Organisationen in Deutschland über die Sanierung der 
Weltwirtschaft gemacht worden sind, ähneln sich wie ein Ei dem 
andern. Sie gehen sämtlich davon aus, daß die internationale Ar- 
beitslosigkeit, daß die internationale Zerrüttung der Währungen ihren 
letzten Grund in der Passivität der deutschen Zahlungsbilanz hat. 
Hilft man Deutschland, dann ist der Welt geholfen: das ist der Weis- 
heit letzter Schluß. Das Valuta-Problem, die große Crux der Völker, 
ist nach deutscher Auffassung gar kein selbständiges Problem, son- 
dern nur eine Frage, die sich zwangsläufig aus der Passivität unsrer 
Zahlungsbilanz ergibt. Und die ganze Valuta-Frage ist somit ge- 
löst, wenn es gelingt, die Aktivität unsrer Zahlungsbilanz wieder- 
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herzustellen, wenn also über die Grenzen Deutschlands mehr Geld 
zuströmt als abfließt. Da aber bei der Höhe unsrer Reparations- 
verpflichtungen eine Reaktivierung der Zahlungsbilanz aus eigner 
Kraft gegenwärtig nicht zu erzielen ist, so brauchen wir eine Aus- 
landsanleihe, um unsre Finanzen und dann unsre Valuta ins Gleich- 
gewicht zu bringen. Das ist der Tenor, der durch sämtliche deut- 
schen Gutachten über die Stabilisierung der Mark geht. Die Ab- 
weichungen der einzelnen Gutachten sind minimal. Die Denkschriften, 
die die Spitzenverbände der freien, der christlichen und der Hirsch- 
Dunckerschen Gewerkschaften für die Konferenz von Genua ausge- 
arbeitet haben, weisen ebenso wie die ausführliche Denkschrift des 
Reichsarbeitsministeriums auf die Not des Proletariats in den hoch- 
und in den schwachvalutarischen Ländern hin; aber an positiven 
Vorschlägen wissen auch sie nichts vorzubringen als die „Bereit- 
stellung großer Kredite" durch das Ausland. Ebenso kommt das 
Gutachten der Sozialisierungskommission — ein gegen die frühern 
Arbeiten der Kommission erstaunlich dürftiges Dokument — nach 
eine Fülle freundlicher Gemeinplätze zu dem Ergebnis, daß nur eine 
internationale Anleihe, aus der Deutschland in den nächsten fünf 
Jahren seine Barzahlungen an die Entente entnehmen kann, eine 
Stabilisierung der Mark bewirken könnte; wobei ausdrücklich hinzu- 
gefügt wird, daß vorläufig nur an eine Stabilisierung „nach unten" 
zu denken sei, während man Hochgebirgstouren der Mark keine 
Schwierigkeiten in den Weg legen will. 

Auch das klügste der deutschen Gutachten, das Professor Bonn 
im Auftrag des Reichsfinanzministeriums ausgearbeitel hat, und das 
einen Teil der dickleibigen offiziellen Denkschrift für Genua bildet, 
beschränkt sich auf die Eorderung einer Auslandsanleihe. Nur macht 
Bonn darüber etwas präzisere Vorschläge. Sein Plan ist nicht ohne 
Geschicklichkeit auf die Psyche der Gegenpartei eingestellt. Eng- 
land, Belgien und Italien, meint Bonn, können zur Not eine Stun- 
dung der deutschen Reparationsleistungen, also eine Entlastung des 
deutschen Etats mit Hilfe eines Moratoriums, ertragen. „Frankreichs 
finanzielles Dasein ist dagegen vom Eingang beträchtlicher Zahlungen 
in Gold abhängig. Da die wirtschaftliche Wiederaufrichtung Deutsch- 
lands mit dem wirtschaftlichen Zusammenbruch Frankreichs nicht er- 
kauft werden kann und soll, muß ein Weg gefunden werden, der 
Deutschland für eine bestimmte Frist von Goldzahlungen an Frank- 
reich befreit, ohne daß Frankreich auf den Eingang dieser Summe 
verzichten muß." Um nun zugleich den Bedarf Frankreichs und 
Deutschlands zu befriedigen, will Deutschland seine während der 
nächsten fünf bis sieben Jahre in bar zu entrichtende Reparations- 
schuld an Frankreich — jährlich etwa 1 Milliarde Goldmark — 
durch eine Anleihe begleichen. Die Anleihe-Gläubiger sollen also 
auf Kosten Deutschlands Frankreich in den nächsten Jahren 5-7 
Milliarden Goldmark vorschießen, während Deutschland außer für 
die Tilgung auch für eine angemessene Verzinsung von 1923 an 
garantiert. 

Durch diese Fassung des Anleiheprojekts wird von vorn herein 
der Verdacht widerlegt, als versuche Deutschland etwa die auslän- 
dischen Kredite direkt für sich auszunutzen. Deutschland verlangt 
nicht für seine eigne Wirtschaft fremdes Geld, sondern nur zur Be- 
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gleichung seiner Kriegsschulden. Das wird durch Bonns Gutachten 
evident. Aber Bonn sagt selbst, daß auch im günstigsten Falle, wenn 
wirklich schon, wie er erwartet, „auf die bloße Ankündigung einer 
solchen Operation" der Dollar gewaltig fallen, und wenn wirklich 
nach Aufnahme einer Siebenmilliarden-Anleihe der Etat balanzieren 
sollte und die Notenpresse ihre Tätigkeit einstellen könnte — daß 
auch dann erst die Grundlage für eine Stabilisierung der Mark ge- 
geben, aber noch lange nicht die Stabilisierung selbst erreicht ist. 
Wie später die Stabilisierung durchzuführen wäre, darüber schweigt 
auch Bonn. Entweder hält er also das für eine cura posterior, die 
noch in weiter Ferne liegt, oder, was wahrscheinlicher ist: er hält 
nach dieser gründlichen Vorbereitung die Stabilisierung der Mark 
für eine quantite negligeable, um die man sich keine Sorgen zu 
machen brauche. Das aber ist charakteristisch für alle deutschen 
Stabilisierungspläne, daß man sich — mit Ausnahme vielleicht ganz 
enger theoretisierender Fachkreise — über die technische Seite des 
Valuta-Problems überhaupt keine Gedanken macht, sondern, wie 
hypnotisiert, auf den Ausgleich der Zahlungsbilanz starrt und im 
übrigen der freundlichen Gewißheit lebt, daß schon, wenn wir erst 
eine ordentliche Anleihe aufgenommen haben, Alles von selbst wieder 
in Ordnung kommen wird. 

Leider liegt zu einem derartigen Optimismus herzlich wenig 
Grund vor. Die Vorfrage für alle künftigen Erörterungen und Maß- 
nahmen ist natürlich, ob wir überhaupt Aussicht haben, gegenwärtig 
im Ausland einen langfristigen Kredit von 5 oder gar 7 Goldmilliarden 
zu erhalten. Woraufhin soll uns, ohne materielle Unterlagen wie 
Verpfändung von Staatsbesitz oder Garantieleistung des deutschen 
Privatkapitals, eine so ungeheure Summe geliehen werden? Nur in 
der Erwartung, daß wir nach Ablauf der fünf bis sieben Jahre zah- 
lungskräftig genug sind, um einmal die Anleihe regelmäßig zu ver- 
zinsen und zu amortisieren und darüber hinaus noch die Reparationen, 
die ja nach dem geltenden Zahlungsplan in den nächsten Jahren nicht 
kleiner, sondern größer sind als jetzt, aus eigner Kraft zu bezahlen? 
Oder auf die vage Hoffnung hin, daß bis dahin die Reparations- 
pflichten und der ganze Versailler Friedensvertrag bereits zum alten 
Eisen geworfen sein werden? Das sind doch Aussichten, die auf 
das finanzkräftige Ausland nicht grade besondere Anziehungskraft 
ausüben werden; und Keynes hatte wahrscheinlich recht, wenn er 
neulich schrieb, er „habe nicht einen einzigen ernsthaften Bankier 
entdeckt, der glaubt, daß die leiseste Aussicht dafür besteht, daß 
Deutschland vier Milliarden Goldmark oder auch nur ein Viertel 
dieser Summe auf dem internationalen Anleihemarkt auf seinen eignen 
Kredit hin aufbringen könnte". Die letzten Nachrichten aus Amerika 
lauten zwar etwas günstiger: Pierpont Morgan will nach Paris kom- 
men, um an den Arbeiten des Sachverständigenausschusses teilzu- 
nehmen, den die Reparationskommission zur Prüfung der Anleihe- 
frage einberufen hat. Ob freilich mit Morgan auch schon der amerika- 
nische Milliardensegen nach Europa kommen wird, das bleibt doch noch 
einigermaßen fraglich, und das bisherige Verhalten Amerikas gegen 
die europäische Not stimmt nicht eben hoffnungsvoll. 

Aber setzen wir den Fall, wir hätten die Anleihe. Was wäre 
dann? Die erste Folge mag wohl, wie Bonn meint, ein Sturz des 
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Dollars an der Börse sein, wie wir ihn bereits am ersten Dezember 
1921 , an dem dies ater der Burgstraße, erlebt haben, als die erste 
Nachricht von einem Moratorium für die Reparationszahlungen auf- 
tauchte. An einem plötzlichen Kurssturz, der die Wirtschaft nur 
aufs neue in Verwirrung bringt, kann uns selbstverständlich gar- 
nichts gelegen sein, sondern Zweck hat eine Steigerung der Mark 
nur, wenn es gelingt, sie auf diesem höhern Kurs zu halten. 
Bonn und ebenso die andern deutschen Gutachter glauben, daß wir 
mit Hilfe der ausländischen Notenbanken die Mark leicht stabilisieren 
würden, sobald wir durch die Anleihe fürs Erste unsrer Reparations- 
zahlungen ledig sind, unser Etat balanziert und die Notenpresse ab- 
gestellt werden kann. Daß die Stillegung der Notenpresse eine der 
Vorbedingungen zur Stabilisierung der Mark ist, steht außer Zweifel. 
Daß sie die einzige Bedingung ist, nach deren Erfüllung sich Alles 
wieder automatisch zum besten wendet, muß stark bezweifelt werden. 

Auch Bonn läßt sich noch ein Hintertürchen offen. Sollte nämlich 
trotz der Siebenmilliarden-Anleihe der deutsche Etat noch immer ein 
Defizit aufweisen, so soll nicht neues Papiergeld gedruckt werden, 
sondern es sollen eine festverzinsliche Inlandanleihe und höhere Erträge 
der Verbrauchssteuern infolge höhern Konsums das Loch stopfen. Das 
ist doch wohl des Optimismus zu viel! Denn es ist ja kaum 
zweifelhaft, daß die erste unmittelbare Folge der Stabilisierung der 
Mark nicht ein Aufblühen der deutschen Wirtschaft sein wird, son- 
dern eine mehr oder minder schwere Krise und Geldknappheit, und daß 
wir einen Teil der Arbeitslosigkeit aus den hochvalutarischen Ländern 
herüberbekommen werden, bis der Stabilisierung der Mark eine Stabili- 
sierung der Weltwirtschaft gefolgt ist. Und während dieser Ueber- 
gangskrise, die sich kaum wird vermeiden lassen, soll das deutsche 
Privatkapital, das jetzt, wo alle Schornsteine rauchen, dazu angeblich 
zu schwach ist, eine Anleihe zeichnen. Doch nehmen wir selbst an, 
das Geld, das jetzt zu Spekulationszwecken auf die Börse getragen 
wird, soll wieder, wie früher, in Reichsanleihe angelegt werden. 
Aber wie soll in der Zeit, wo der deutsche Arbeiter zum ersten Mal 
wieder seit drei Jahren die Folgen der Arbeitslosigkeit zu spüren 
bekommt, der Konsum der breiten Massen sich so heben, daß die 
Verbrauchssteuern steigen! Das glaubt Bonn sicherlich selbst nicht. 

Man sieht: die deutschen Vorschläge zur Lösung des Valuta- 
Problems, die nur auf einen provisorischen Ausgleich der Zahlungs- 
bilanz oder deutlicher: auf eine indirekte Stundung der Repara- 
tionszahlungen abzielen, stehen auf sehr schwankendem Boden. 
Bestenfalls bieten sie eine Teillösung, die die Fragen der „Ueber- 
gangswirtschaft" und der technischen Durchführung der Stabilisierung 
offen läßt. Die deutschen Vorschläge haben den Fehler, den leider 
die deutsche Nachkriegspolitik aus der wilhelminischen Aera über- 
nommen hat — den Fehler: Deutschland unentwegt als den Nabel der 
Welt anzusehen, zu glauben, daß ein internationales Problem wie die 
Valuta-Frage, daß womöglich alle internationalen Wirtschafts- und 
Finanz-Probleme, die der Krieg aufgeworfen hat, mit einem Schlage 
erledigt werden, wenn man Deutschland hilft. Daß wir mit dieser 
deutschen Wirtschaftsmonomanie sachlich im Recht sind, ist unwahr- 
scheinlich. Daß wir uns dadurch die Feindschaft und das Mißtrauen 
der andern Völker zuziehen, ist gewiß. 
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Auf ein Frollein von Theobald Tiger 



Gott Amor zieht die Pfeile aus dem Köcher. 
Er schießt. Ich bleib betroffen stehn. 
Und du machst so verliebte Nasenlöcher . . . 
Da muß ich wohl zum Angriff Übergehn. 

„Gestatten Sie . . .!" Du kokettierst verständig. 
Dein Auge prüft den dickern Knaben stumm. 
Der ganze Kino wird in dir lebendig, 
du wackelst vorn- und wackelst hintenrum. 

In deinem Blick sind alle Bums-Kapellen 
der Sonnabend-Abende, wo was geschieht. 
Ich hör dich Butterbrot zum Aal bestellen — 
Gott segne deinen lieben Appetit! 

Ich führ dich durch Theater und Lokale, 
durch Paradiese in der Liebe Land; 
du gibst im Auto mir mit einem Male 
die manikürte, kleine, dicke Hand. 

Aus weiten Hosen seh ich dich entblättern, 
halb keusche Jungfrau noch und halb Madame. 
Ich laß dich sachte auf die Walstatt klettern . . . 
Du liebst gediegen, fest und preußisch-stramm. 

Und hinterher bereden wir im Dunkeln 
die kleinen Kümmernisse vom Bureau. 
Durch Jalousien die Bogenlampen funkeln . . . 
Du mußt nach Haus. Das ist nun einmal so. 

Ich weiß. Ich weiß. Schon will ich weiterschieben — 
Ich weiß, wie die berliner Venus labt. 
Und doch: noch einmal laß mich lieben 
dich. 

Wie gehabt. 



Erklärung 

Das Schiedsgericht im Streitfall Großmann-Jacobsohn, bestehend 
aus Richard Otto Frankfurter, Fritz Engel, Herbert Jhering, Hans 
Kyser, Paul Wiegler, ist nach eingehender Prüfung einhellig zu fol- 
gender Ueberzeugung gekommen: 

Die tatsächlichen Vorwürfe Siegfried Jacobsohns gegen Stefan 
Großmann waren geeignet, diesen in seiner Ehre schwer zu kränken. 
Die Behauptungen sind nicht erwiesen. Herrn Großmann fallen ehren- 
rührige Handlungen nicht zur Last. 

Jacobsohn konnte — bei seiner Berufsauffassung — nach dem 
äußern Schein und auf Grund von Zwischenträgereien der Meinung 
sein, daß er seine Angriffe berechtigterweise erhebe. Daß er aus 
unlautern Beweggründen vorgegangen sei oder unehrenhafte Hand- 
lungen begangen habe, wird vom Schiedsgericht verneint. 

Nach dieser Erklärung- des Schiedsgerichts haben die Parteien 
auf einen formellen Spruch verzichtet und den Streit, dem Vorschlag 
der Schiedsrichter folgend, für beendet erklärt. 
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Rundschau 



Von Tolstoi 

„Einmal sah ich ihn, wie ihn vielleicht Keiner gesehen hat. 
Ich ging grade die Küste entlang zu ihm nach Gaspra, und hinter 
Jussupows Anwesen sah ich am Ufer zwischen den Steinen seine 
hagere, eckige Gestalt in einem grauen zerknitterten abgetragenen 
Rock und einem zerknüllten Hut. Er saß, den Kopf auf die Hände 
gelegt, der Wind blies ihm die Silberhaare seines Barts durch die 
Finger, er sah in die Ferne auf das Meer hinaus ... Er erschien 
mir wie ein uralter, lebendig gewordener Stein, der Anfang und 
Ausgang aller Dinge weiß . . ." 

So zu lesen in den .Erinnerungen an Tolstoi' von Maxim Gorki. 
(Verlag Der neue Merkur zu München.) Ueber Tolstoi zu lesen, 
empfiehlt sich im Allgemeinen nicht — die Leute lesen aus ihm 
heraus und in ihn hinein, und die neuern protestantischen Deutungs- 
versuche, die ihn maßvoll und mit aller zuständigen Bewunde- 
rung zu beschreiben suchen, sagen auch nicht Jedem zu. Eigentlich 
gibt es zum Thema Tolstoi nur zweierlei: die Werke und die 
Porträts. 

Aber diese paar Seiten Gespräche machen eine Ausnahme. 
Gorki ist kein Eckermann, und doch ist er zurückhaltend wie der 
und dabei tapferer und selbständig und bedeutungsvoller. Er liegt 
nicht platt auf dem Bauch — er widerspricht auch. Aber es han- 
delt sich nicht um den umstrittenen Gorki, den der leider ins Bür- 
gerliche gerutschte Mereschkowski, nun persönlich in eine poetisch 
gern verherrlichte Renaissance gerissen, für einen Lumpen erklärt hat. 
Es handelt sich um Tolstoi, dieses letzte Wunder einen kleinen Zeit. 

Er spricht — nicht immer allzu Belangreiches, aber es ist doch 
Der, der die , Volkserzählungen' geschrieben hat, jene letzten Bei- 
spiele einer Darstellung voll von Wundern. Er erzählt von den 
Bauern, von der russischen Sprache — Gott allein weiß, um 
was alles uns die übrigens guten Uebersetzungen bringen — , es 
wird von ihm erzählt, wie gern er Karten spielte, und wie er doch 
bei allen Lebensverrichtungen der letzten Jahre der Erde etwas ent- 
rückt erschien, schon nicht mehr ganz dazu gehörte und darüber 
stand. Aber das hatte er ja, so sehr er mit ihr verknüpft gewesen 
war, eigentlich sein ganzes Leben hindurch getan. Denn um so 
weise zu sein, gemäßigte Bewundrer, muß man, von unten an, 
tierisch, menschlich, übermenschlich gewesen sein. Dann erst kam der Gott. 

Schade, daß Arthur Holitscher ihn nicht mehr gesehen hat. Dieser 
größte deutsche Reisende mit den Photographieraugen, der Land- 
schaft, Gesellschaftsbau und Menschen blitzartig einfängt und sie 
scharf kopiert, so scharf, daß man Porträt und Photographen nicht 
mehr vergißt — er hätte uns vielleicht ein Bild, das Bild Tolstois 
gegeben. So bleibt dieses wertvolle Heft Gorkis. (Wer das Ruß- 
land Tolstois noch einmal vor Augen geführt haben will, lese 
Karl Nötzel.) 

Wer aber sehen will, wie der Alte mit dem Bart einmal ausge- 
sehen hat, als er jung war, als er dreiundzwanzig Jahre alt war, der 
schlage Rollands Tolstoi-Biographie auf, die — ein wenig phraseo- 
logisch, ein wenig pathetisch, wo man Aufschlüsse erwartet — bei 
Rütten & Loening in Frankfurt am Main erschienen ist. Er sah 
aus . . . Jeder deutsche Polizeipräsident einer mittelgroßen Stadt 
kniffe die Augenhöhle um das Monokel fester und verfügte einen 
Haftbefehl. Er hatte aufgeworfene Lippen, ein Bärtchen, kleine 
Augen, eine breite Nase und eine merkwürdige Stirn. Das war Der, 
der später als alter Mann nach der Frage an Tschechow, ob der 
viel gehurt habe, von sich sagte: ,lch war ein großer . . ." 
Ob seine Lehre die rechte war, wage ich nicht zu beurteilen, denn 
ich habe keinen Lehrstuhl der modernen Literatur an einer 
463 
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kaiserlich republikanischen Universität inne, die sich mehr mit 
Technischer Nothilfe und Studentenverfassungen beschäftigt als mit 
solchen faulen landfremden Elementen. Aber daß die Lehre gött- 
lich war und mythenhaft und eine letzte Glaubensoffenbarung: das 
scheint mir gewiß. Peter Panter 

Geheime Wahl 

Bei den ersten Wahlen nach demokratischem Recht ließ der 
Wahlleiter eines ostelbischen Dorfes, Exzellenz von Soundso, Jeden, 
eh er an die Wahlurne ging, einzeln zu sich kommen. Er saß in 
einem Extra-Raum. Dicke Zigarre; Kaiser-Wilhelm-Bart; Reitpeitsche 
im Stiefelschaft. 

„Wißt Ihr auch, was für Wahl Ist?" 

Die Bauern nickten jedes Mal wissend-ehrerbietig. Warum soll- 
ten sie das auch nicht wissen! Aber Exzellenz wollte mehr hören. 
Die Bauern mußten mit der Sprache heraus. Erst wenn sie 
sagten: „Allgemeine, gleiche und geheime Wahl", war es gut. 

„Wißt Ihr auch, was auf euerm Zettel steht?" 

Warum sollten sie das nicht wissen ! Sie sahen sogar nochmal 

nach. „Jawoll Exzellenz!" sagten sie dann nachdrücklich. 

Und Exzellenz, der legitimierte Wahlleiter unter demokratischem 
Recht, hakte dann jedes Mal ein: „Das ist doch keine geheime Wahl, 
wenn Ihr das wißt!" Und gab Jedem einen andern Zettel in die 
Hand. 

Die Bauern nickten ehrerbietig-unwissend und steckten den neuen 
Zettel unbesehen in die Wahlurne. Bruno Manuel 

Zu jener Monarchie 

Die Behauptung, die der Artikel enthalte, stelle aber eine 
schwere Majestätsbeleidigung dar, denn sie suche die Ansicht zu 
erregen, daß der Monarch in bloßer Furcht vor der Revo- 
lution, in ernster Sorge um seine Sicherheit merkwürdigen Plänen 
zuneige, daß er daran denke, sich vor dem Ansturm der Revolution 
in Sicherheit zu bringen. Das sei eine grobe Beleidigung für 
den Monarchen, der mit fester Hand das Steuer des Staats- 
schiffs lenke, einer Persönlichkeit gegenüber wie unserm Kaiser, 
der bis jetzt noch nie die geringste Absicht zu erkennen ge- 
geben habe, sich vor seinem Volke abzuschließen, der sich fast täg- 
lich seinem Volke zeige, seine Spaziergänge im Tiergarten 
mache. Von einem solchen Monarchen werde behauptet, er traue 
nicht mehr seinem Volke und auch nicht mehr seinem Heere. 

Oberstaatsanwalt Dr. Isenbiel, in einem Preßprozeß gegen 
den .Vorwärts' wegen eines Artikels: ,Die Kaiserinsel', 1903. 

Urteil: Neun und vier Monate Gefängnis für die verantwortlichen 
Redakteure. 

Liebe Weltbühne! 

Als der Vorhang über den Einstein-Film gefallen war, 
sagte mein Vordermann, ersichtlich den besten Ständen ange- 
hörend, offenbar Akademiker, vielleicht Regierungsrat, laut zu 
seiner Nachbarin: „Ich weiß gar nicht — das Raum- und Zeit- 
Problem ist doch schon von Kant gelöst: wozu brauchen wir da 
einen Juden?!" 

[Reklame Intimes Theater] 
Direktion: Gu«tav Heppner 

Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher: Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Besuch im Bett 
Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum! 
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Antworten 



Mörder. Zwei Ihrer Kollegen, die früher unter Noske gewirkt 
haben, hatten seinerzeit zwei Galizier verhaftet, im Hof des moabiter 
Zuchthauses halbtot geprügelt, dann niedergeschossen und die Leichen 
auf einen Misthaufen geworfen. Die Geschworenen erkannten auf 
nicht mehr als anderthalb Jahre Zuchthaus wegen fahrlässiger Tötung. 
Der Verteidiger beantragte beim Reichsgericht Revision. „Begründet 
wird der Antrag auf Haftentlassung damit, daß sich die Angeklagten 
seit drei Jahren zur Verfügung des Gerichts gehalten und sogar wieder- 
holt ihnen angebotene sehr günstige Fluchtversuche abgelehnt haben." 
Also: § 51 . Der Markt steht zur Zeit sehr gut. Für falsche Pässe 
sind politische Mörder „stark Brief", so viele werden ihnen angeboten, 
und die augenblicklich gehandelten Fluchtpläne sind wirklich überaus 
preiswert und werden von Allen, diese beiden Trottel ausgenommen, 
gerne gekauft. Erich Mühsam hat fünfzehn Jahre Festung, sprich: Bay- 
risches Gefängnis, abzubüßen. 

Kole Kokk. Der General v. Eisenhart-Rothe läßt jetzt für 10 Mark 
ein Buch verschenken, worin er sich bemüht, Wilhelm den Zweiten von 
dem Vorwurf der Desertion zu reinigen. Einige Blätter haben schon 
längere Auszüge aus dieser Erbauungsschrift gebracht. Leider haben 
sie vergessen, das Motto zu erwähnen, das der Schrift vorangesetzt ist. 
Es lautet, in durchaus sinngemäßer Abwandlung eines Wortes, das 
einmal ein würdigerer Schicksalsgenosse Wilhelms zu Doorn geprägt 
hat: „N'ayant pas su mourir ä la tete de mes troupes . . ." Wodurch 
die Fortsetzung der Lektüre des Buches überflüssig gemacht wird. 

Großmogul. Ihr Kollege, einer der Hintermänner des Fridericus- 
Rex-Films, hat nach der guten und gerechten Aufforderung des .Vor- 
wärts', diesen politischen Tendenzfilm zu boykottieren, angekündigt: 
„Der .Vorwärts' wird sich für seine Verdächtigungen vor Gericht zu 
verantworten haben." Er hat gar nicht verdächtigt, sondern die Wahr- 
heit gesagt, und diese Verhandlung wird niemals stattfinden. Nach- 
dem ein Konsortium, dessen Motive und Zusammensetzung nicht durch- 
sichtig sind, diesen Hurra-Film hergestellt hat, der ausschließlich darauf 
berechnet ist, dem Volk seine liebenswerte Monarchie vorzuführen, ge- 
hört schon ein Stück Frechheit dazu, zu erklären: „Wir behalten uns 
vor, auf die Treibereien gegen den Film zurückzukommen, möchten 
aber schon heute bemerken, daß wir nationale Regungen, die sich ge- 
legentlich der Vorführung des Films Luft gemacht haben, sofern sie 
in angemessenen Grenzen geblieben sind, jedenfalls für die Ruhe im 
Staate für viel unbedenklicher halten als die Hetzereien einer Presse, 
die es bei dieser Gelegenheit wieder darauf anlegt, die Gegensätze 



[Reklame] Russische Bühne 
Kurfürstendamm 32 (Ecke Uhlandstr.) 
Fernspr. Steinpl. 4595 

WANJKA WSTANJKA 
Allabendlich 8V4 Uhr: Vorstellungen 
Thema des Theaters: RUSSLAND 
Repertoire: Ton, Gebärde, Farbe 
Devise: Nur Eigenes, nichts Fremdes 
Repertoireleitung: N. Agniwzeff 

In den Pausen und nach der Vorstellung: 
Erstklassiges Restaurant 
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im Volke zu vergrößern." Jede anständige demokratische und sozia- 
listische Provinzzeitung sollte sich zur Pflicht machen, Anzeigen des 
monarchistischen Films abzulehnen und ihre Leser vor dem Besuch 
dieser ungehörigen reaktionären Provokation zu warnen. 

Jurist. Der Landgerichtsrat Westphal ist selbstverständlich weiter 
am potsdamer Schöffengericht tätig. Daß er seinen ständigen Protokoll- 
führer hinausgeworfen hat, weil er eine Prinzessin protokollarisch zu 
vernehmen hatte, und einen adligen Referendar herbeikommandierte: 
das schadet ihm nicht in einer Republik, von der er das Gehalt nimmt, 
und über die die Hühner lachen. 

Graf Lerchenfeld. Sie haben sich neulich über die Justizreform 
ausgelassen. Sie waren selbstverständlich für Beibehaltung des wider- 
wärtigen Paragraphen 175, der Todesstrafe und des Verbots der Ab- 
treibung. Nun ist das zunächst belanglos, denn noch gibt es kein 
Bayrisches Strafgesetzbuch, und nicht das Bierdorf München, sondern 
das Reich bestimmt, welche Gesetze in Kraft zu treten haben. Aber 
es ist typisch, das sowas bei solchen Gelegenheiten mit Einem Wort 
die großen und wichtigen Untersuchungen erledigt, die von der Krimi- 
nalpsychologie, der Soziologie, der Medizin und der Philosophie über 
jene Probleme angestellt worden sind. Und das berät an Gesetzen 
mit, regiert und darf hunderttausende von Menschen unglücklich 
machen. 



[Reklame] Margraf & Co. 

Juwelen Perlen Perlschnüre Silberwaren 

Berlin, Kanonierstr. 9 
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Deutsche Reden von Otto Flake 

5. 

Die Ring-Leute 

Eine Eigentümlichkeit des deutschen Lebens besteht darin, daß 
die negativen Programme die werbenden sind. Dieser Zug 
ist für ein unklares Volk charakteristisch. 

Ich lese: „Der ,Ring' ist eine von einem Kreise jüngerer 
Persönlichkeiten ausgehende nationale Bewegung der Selbst- 
behauptung und Selbsthilfe. Er wehrt sich gegen das Diktat des 
Versailler Vertrags. Er kämpft an gegen einen westlichen Par- 
lamentarismus als Staatsform unsres Volkes. Und er erwartet 
die deutsche Wiedergeburt vom Entschluß der ganzen Nation zur 
Selbsthilfe auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens." 

Ein negatives Programm: es sagt, wogegen man sich wehrt, 
aber nicht, welche Normen man geben kann. Der Widerstand 
gegen das Versailler Diktat könnte positiv sein, wenn darunter 
die Taktik verstanden würde, die eine Revision des Friedensver- 
trags zu erreichen sucht; man meint aber offenbar etwas andres: 
sich entziehn und ausweichen. Schon das ist Wunschvorstel- 
lung, Verkennung einer Situation, Unklarheit. 

Die Ringleute lehnen den westlichen Parlamentarismus ab. 
Der Parlamentarismus hat allerdings nicht den Rang einer offen- 
barten Wahrheit, er ist nicht unerschütterlich. Es läßt sich über 
ihn streiten, man kann ihn umformen, man kann ihn sogar durch 
eine andre Methode ersetzen — falls man nur zugibt, daß die 
Forderung der Mündigkeit des Volkes, der Selbstverwaltung und 
der Gleichberechtigung der rocher de bronce ist, der im Wege 
liegt und den Weg bestimmt. 

Die Schäden des Parlamentarismus nachzuweisen, genügt 
nicht. In Deutschland begeht man den Fehler, die Ideen und 
die Menschen zu trennen: man untersucht jene und vergißt diese 
— der Philosoph würde sagen: Man sieht nicht, daß es sich 
um eine Relation handelt, sondern man arbeitet dualistisch, 
abstrakt, theoretisch. 

In Wahrheit bestimmt sich der Wert einer Idee nach dem, 
was das lebende Geschöpf mit ihr anfängt. Eine Idee ist Mittel 
für Temperament, Charakter, Gesinnung. Deshalb behaupte ich: 
sowohl die Kritik wie die „Wiedergeburt" müssen beim Charak- 
ter beginnen — beim Menschen, beim Träger der Idee. 

Der Parlamentarismus ist eine Ausbalancierung, eine Weis- 
heit, ein Resultat aus Versuchen, jene drei Forderungen der 
Mündigkeit, der Selbstverwaltung und der Gleichberechtigung 
zu verwirklichen. 

Die Deutschen machen es sich bequem. Indem sie die 
Unvollkommenheiten des Parlamentarismus verwerfen, verwerfen 
sie unversehens die drei Regulative, deren Erscheinungsform er 
ist: es liegt entweder schlechter Wille, lies: heimlicher Milita- 
rismus, oder schlechtes Denken zugrunde. 
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Der „Entschluß der ganzen Nation zur Selbsthilfe auf allen 
Gebieten des öffentlichen Lebens" ist ebenfalls Phrase. Denn 
Selbsthilfe kann vernünftigerweise in einer Periode, in der der 
alte Geist zur Katastrophe führte, nur bedeuten: die Untauglich- 
keit des alten Geistes erkennen. Die Leute vom ,Ring', auch 
„neue Front" genannt, verstehen unter Selbsthilfe Nichtanerken- 
nung des verlorenen Krieges; wir Andern: absolute An- 
erkennung. 

Der alte Geist war: Verzicht auf Selbstverwaltung, auf den 
Entschluß, die nationalen Geschicke nicht Beamten und unkon- 
trollierbaren Instanzen zu überlassen, sondern durch eigne Ent- 
scheidung glücklich oder unglücklich zu werden. Der alte Geist 
war: Verzicht auf Gleichberechtigung. 

Mündigkeit, Selbstverwaltung und Gleichberechtigung sind 
religiöse Begriffe, denn religiös sein heißt für mich: das Leben 
bestehen, ihm eine Form geben, Forderungen an die Kraft des 
Menschen stellen, den Menschen verantwortlich machen. Jeder 
Appell an den Regenerationswillen ist daher ein religiöser 
Appell. Bringt man also, wie die Ringleute es tun, die Selbst- 
hilfe in Gegensatz zum Parlamentarismus oder zur demokra- 
tischen Idee, so gibt man jenem Wort einen Sinn, der das reli- 
giöse Merkmal der Mündigkeit ausscheidet. 

Die Ringleute werden antworten, sie seien religiös — ich 
erwidere, daß sie unklar sind, weil sie ihre Religiosität nicht 
benennen können. Sie wollen „etwas Andres", etwas Neues, 
etwas, das dem deutschen Wesen entspricht. Aber das deutsche 
Wesen kann die drei Forderungen der Mündigkeit undsoweiter 
nicht ersetzen, es kann sie nur bejahn. 

Es geht hier um viel mehr als Politik, nämlich tun die 
letzten, großen Aufgaben der Kreatur, die die Erde bewohnt, 
um Gestaltung der Existenz. Diese Forderung aber verlangt 
Gehorsam, wiederum einen religiösen Begriff: Lebe die Existenz 
nicht dumpf ab, werde Mensch — sei mündig, öffne dich den 
menschlichen Ideen und erkenne, daß Gerechtigkeit gegen die 
Mitkreatur nur Dem möglich ist, der das, was rings um ihn 
getan wird, selbst kontrolliert, der mitsprechen will. 

Der deutsche Gott der Widerstrebenden, ob sie sich nun 
Ringleute, oder ehrlicher, Nationalisten nennen, wird nie Gesicht 
haben, nie die Züge tragen, die allein den Göttern anstehn: die 
menschlichen. Gott ist die Idee, die der Mensch von seiner Ver- 
menschlichung hat. 

Die Ringleute warten mit einem riesenhaften Programm 
auf. Sie beginnen den letzten Winkel zu organisieren, sie be- 
sitzen eine Zeitung, ein Institut für politische Forschung (Poli- 
tisches Kolleg e. V., in den Händen von zwei Verworrenen, Mar- 
tin Spahn und Ed. Stadtler), ein Dutzend Arbeitsstellen, die 
eine Art Kaiser-Wilhelm-Institut für Nationalsozialismus dar- 
stellen, ein Stift in Spandau mit politischen Lehrkursen und Ver- 
köstigung, einen Vortragsabend G. m. b. H, einen Verlag für 
akademische Arbeiten, einen andern für nationale Propaganda in 
der Arbeiterschaft, und offenbar ein Millionenkapital. 
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Darf man an die Republik und an die Demokratie die große 
Anfrage richten: erstens, was sie dieser Bewegung entgegen- 
zusetzen gedenkt, und zweitens, woher es kommt, daß der alte 
Geist alle Energie, der neue keine entfaltet? Die Nationalisten 
bringen Opfer, sie sind großzügig, man muß es gestehen; die 
Republik schläft, vielleicht ist sie ein Kretin? 

Unter den jungen Menschen sind Tausende, die so viel 
Intelligenz haben, daß sie für den neuen Geist gewonnen werden 
könnten, wenn sie seine Vitalität verspürten. Sie verspüren sie 
nicht, weil Niemand die Kräfte der antinationalistischen Idee 
organisiert. Sie finden bei den Nationalisten das, was sie brau- 
chen: Temperament, Gefühlserregung, Gemeinschaft. 

Die Frankfurter Zeitung hat einen guten Artikel gegen die 
Ringleute geschrieben; aber man wird nicht behaupten, daß das 
die Gegenbewegung sei, die ins Volk und unter die Gebildeten 
getragen werden muß. Die Schande der Demokratie: sie will 
sich nicht. Sie spart das Geld. Sie ist ekelhaft verkalkt. 

Sie läßt uns Alle im Stich, die sie retten wollen, indem wir 
den demokratischen Gedanken — den religiösen, den christ- 
lichen — von seiner bürgerlichen Bindung zu befreien und 
wieder missionshaft zu machen suchen. Sie trachtete in Spa, die 
Wehrpflicht zu retten, und hat seither keine Entwicklung gehabt. 

Sie findet vielleicht Gefallen an dem Ringschlagwort der 
Selbsthilfe, ohne die Gegenantwort zu finden, daß Selbsthilfe die 
Wiederkehr des Militarismus ist, und daß es nicht einmal ge- 
nügt, Selbsterkenntnis zu fordern: man muß mehr tun, die Selbst- 
erkenntnis definieren können. Definition: Der neue Geist ist 
radikale Ausrottung des militaristischen Denkens. 

Dieses aber ist heute noch überall da, wo Gefühlserregung 
besteht. Die Menschen verlangen Gefühlserregung, denn sie 
verlangen Glauben und Leidenschaft. Republik und Demokratie 
krepieren, wenn es ihnen nicht gelingt, selber erregende Vor- 
stellungen zu werden: das ist die Lehre, die man aus dem Erfolg 
einer Bewegung wie der der Ringleute ziehen muß. 

Die Republik hat auch so etwas wie Propaganda. Sie ver- 
sichert, daß wir nicht mehr militaristisch seien. Dummes Zeug; 
die Umpflügung der Geister steht noch aus. Der Sämann fehlt, 
die Frühlingsstimmung fehlt. Wort, Impuls, Tat — alles fehlt. 

Ein Wort über den Pazifismus. Er ist keine rationale An- 
gelegenheit. Die Aufklärer, die Atheisten und die andern gesin- 
nungstüchtigen Leute verhelfen ihm nicht zum Sieg, und ich 
sage sogar, daß die doktrinäre Behandlung der Schuldfrage 
ihm schadet. 

Pazifismus ist etwas andres, eine Als-Ob-Angelegenheit. 
Es steht noch keineswegs fest, daß er sich durchsetzt, dieses Zu- 
geständnis soll man machen. Aber er ist der religiöse Ent- 
schluß, so zu handeln, als ob eine höhere Menschlichkeit mög- 
lich sei, als ob es die Entwicklung gebe, die wir Vermensch- 
lichung nennen. Alles Neue wurde geschaffen durch die Taktik 
des Als-Ob: man beginnt so zu leben, zu lehren, zu handeln, 
wie der Instinkt für eine Idee es befiehlt. Bismarck drückte 
das burschikos aus: Man setzt sich in den Sattel und reitet. 
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Die Deutschen haben trotz Allem, was gegen sie gesagt 
werden kann und muß, die Witterung dafür, daß die vitalen 
Ideen nicht bloß rationalistisch fundamentiert sein wollen, und 
die Nationalisten verraten ihre Herkunft von einem philoso- 
phischen, von einem wesentlichen Volk, wenn sie statt banaler 
Vernunftgründe Impulse geben. 

Man kann von ihnen lernen. Man kann sie nur mit ihren 
eignen Waffen schlagen. Man muß mit deutschen Methoden zu 
ihnen reden und, wie sie, vitale Spannungen erzeugen. Die Ver- 
einsdemokratie vermag das nicht, dazu gehören andre Intelli- 
genzen. 

Die Frage lautet kurz und einfach: Gewinnt die Demokratie 
diese Intelligenzen, oder läßt sie sie im Stich? 



MechtMd LichnOWSkyS Roman von Moritz Heimann 

Der Anteil des deutschen Adels an unsrer Literatur ist sehr ge- 
ring, zumal wenn man ihn mit dem entsprechenden Verhält- 
nis bei andern Völkern vergleicht. Er ist zudem von unverkenn- 
barer Zufälligkeit und also niemals für bestimmte geistige Ge- 
biete, für bestimmte entscheidende Epochen des Staates und der 
Kultur repräsentativ; bei Italiänern und Franzosen, bei Eng- 
ländern und auch bei Russen war er das. Eine Studie hierüber 
würde einen Schlüssel, einen von den hundert Schlüsseln zu den 
hundert Toren unsrer Geschichte abgeben. 

Mehr noch als die bloße Tatsache dieses geringen Anteils 
bedeutet es, daß man ihn gar nicht erwartet; eher empfängt ihn, 
wo er sich zeigt, ein unwillkürliches Mißtrauen. Ein Gast von 
dort, der es in allen andern Dingen auch jetzt noch vielfach leicht 
hat, hat es in diesem einen nicht leicht; wie es denn eine Eigen- 
tümlichkeit des deutschen Bürgers ist, den Aristokraten wenig 
Fähigkeiten zuzutrauen, sie dafür aber gern in Ehren und 
Mächten zu wissen. 

Auch Frau Lichnowsky hatte etwas von einem Mißtrauen 
solcher Art gegen sich; und es mochte wohl umso empfindlicher 
sein, als es sich mit künstlicher Höflichkeit verschwieg. Ihr 
Buch über Aegypten, ihr Spiel vom Tode, selbst die Erzählung 
,Der Stimmer', deren Umrisse in eine sehr reine Luft sehr rein 
geschwungen sind, waren gewissermaßen auf einen besondern 
Platz, auf ein besonderes Blatt der Literatur verwiesen; gleich- 
sam als gehörten sie zwar ihrem Werte nach dazu, gehörten aber 
doch nicht dazu. Das war nur eine Nuance; aber vielleicht 
kränkte sie, als Nuance, ärger als eine direkte Ungezogenheit; 
vielleicht aber auch reizte sie die Verfasserin, den Bogen nur 
immer schärfer zu spannen und sich und der Welt zu beweisen, 
daß sie sich nicht im Bezirk des Amateurhaften einschließen 
lasse. Und so ging sie daran, von einer Sorte Roman, wie es 
viele gibt, einen zu schreiben, wie es wenige gibt. 

In welchem Grade ihr das gelungen ist, davon hängt mög- 
licherweise mehr für sie ab als der Erfolg dieses einen Buches 
(, Geburt' bei Erich Reiß in Berlin). Ein Roman von nicht ge- 
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ringem Umfang, das heißt: die Verfasserin unternimmt es, von 
etwas anderm zu sprechen als von sich selbst, oder doch von 
sich selbst nur in der Uebertragung auf andre, von ihr als selb- 
ständig geschaute Charaktere. Dies ist technisch nur ein Truc 
der Dichter, denn immer sprechen sie ihr eignes Wissen aus, 
auch wo sie es Andern in den Mund legen; und dennoch ist 
es oder wird es zur letzten, gültigsten Bewährung. 

Frau Lichnowsky, um es vorweg zu nehmen, hat das Hinder- 
nis, das sie entschlossenen Mutes vor sich aufgeschichtet hat, 
nicht ganz überwunden. Sie erzählt eine Geschichte; aber man 
merkt es ihr an, und sie merkt es selbst, daß diese Geschichte 
nicht die Form für einen Gehalt, sondern das Gefäß für einen 
Inhalt ist; und so hat sie mit einer naiven Ehrlichkeit, aber auch 
mit einer naiven Ungeschicklichkeit den Inhalt in der bequemsten, 
eingestandensten Fagon gegeben, als Tagebuch einer ihrer Per- 
sonen, als Briefgeständnis einer andern. Daß grade diese Par- 
tieen es sind, in denen sie sich unbeengt, natürlich und wohl 
fühlt, sieht man schon daraus, daß sie, besonders die Briefe, in 
einem hinreißend freien, meisterlich treffenden Stil geschrieben 
sind; während vorher, in dem coupierten Gelände, mancherlei 
Schiefes, Unbeholfenes und Papierenes mit in Kauf genommen 
werden muß. Nicht nur der Stil, sondern auch die Herabdrük- 
kung großer Teile zu praktikabeln Hilfskonstruktionen zeugt 
davon, daß die Handlung und der mitzuteilende Gedankeninhalt 
nicht in wechselseitiger Durchdringung entstanden, sondern eini- 
germaßen gewaltsam zusammengebracht sind. 

Dennoch ist die Handlung keineswegs eine bloße Attrappe. 
Summarisch gesehen: die Geschichte einer unverstandenen Frau; 
etwas sehr Banales als literarischer Gegenstand, etwas sehr 
Tiefes im Leben selbst. Wer auch nur eine Zeile von Frau Lich- 
nowsky kennt, weiß, daß sie uns nicht das Banale zu geben hat. 
Ihre Heldin hat als junges Mädchen eine Liebe zu einem geistig 
hervorstechenden Manne, einem Dichter, gehabt. Aber da sie 
aus vornehmer Familie ist, für deren Anspruch er als ein un- 
möglicher Deklassierter gilt, haben ihre Eltern das eben ge- 
knüpfte Band rauh und rücksichtslos getrennt. Sie hat sich das 
gefallen lassen und hat eine gute Heirat getan, mit einem be- 
rühmten, aristokratischen Arzt, einem Psychiater. Alles ist in 
Ordnung, der Mann liebt sie, sie ihn, und Kinder kommen. Und 
diese glückliche Ehe ist eines Tages wenig besser als ein schau- 
derhafter, blasphemischer Widerspruch; umso heilloser, als der 
Mann nichts davon merkt und sie seine Ahnungslosigkeit fast 
als seine schlimmste Schuld zu tragen hat. Er ist aus Gußeisen 
und sie aus fließendem Feuerleben; sie versteht Alles, und er 
versteht Nichts, nicht einmal, was er als approbierter Meister ver- 
steht. Und immer bleibt die Ehe gut, das Haus musterhaft, die 
Kinder wohlgeraten, der Mann eine Koryphäe, die Frau ein 
Vorbild, und nur daß sie zu ihm jemals innerlich Du sagen 
könnte, erscheint ihr aberwitzig. Der Jugendgeliebte, in- 
zwischen ein berühmter, befehdeter, bizarrer Dichter geworden, 
verkehrt in der Familie freundschaftlich; — und hier hat die 
Dichterin den Fehler begangen, etwas zu einem Motiv zu machen, 
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was seiner Natur nach nur ein selbständiges Thema sein dürfte. 
Der Dichter nämlich, ein psychopathischer Mensch, ist durch 
die brutale Zerreißung seiner schönsten jugendlichen Erwartung 
in eine Krankheit gestürzt worden, von der er mit dem partiellen 
Verlust seines Erinnerungsvermögens genesen ist. Und so sitzt 
die Frau vor zwei Herzen, deren eines von Natur, das andre von 
eines irrsinnigen Zufalls wegen ertaubt und verschlossen ist. 
Aber an dieses zweite muß sie endlich pochen, ihrer Gemeinschaft 
mit ihm inne werden, seelisches Leben geben und empfangen. 
Und so schreibt sie ihm Briefe, deren Anonymität es sogar un- 
entschieden läßt, ob sie von einem Manne oder einer Frau aus- 
gehen, wunderbare, schweifende, geist- und leiddurchzauberte 
Briefe. Bis sie den genialisch Zerrissenen endlich bezwingt und 
sein Rendezvous mit dem unbekannten Korrespondenten auf einer 
Brücke herbeiführt. Er kommt, er begrüßt sie ungeduldig und 
zerstreut, denn er erkennt sie auch jetzt nicht, weder als das 
Mädchen seiner früheren Liebe noch als die Frau der wunder- 
baren Briefe. Und da zerbricht, zerklirrt sie in ihrer Seele. Es 
bleibt ihr nichts, als zu sterben, und sie infiziert sich bei der 
Pflege von Typhus-Kranken. Erst auf ihrem Totenlager, als 
ihr Gesicht das volle heroische Maß seiner Schönheit erlangt 
hat, sieht der unwahrscheinliche Dichter sie mit entsiegelten 
Augen, und stürzt als ein unheilbar Wahnsinniger zusammen. 

Dieses die durchgehende Linie. Zu ihr kontrapunktiert, zu- 
gleich sie vorwärts und rückwärts belichtend, eine zweite. Im 
Hause ist ein junger Neffe, der ein entzückendes Mädchen, das 
er liebt, gleichfalls aus den vagen, törichten und unbesieglichen 
Mädchenirrtümern in eine falsche Ehe entgleiten sieht. Sein 
Tagebuch ist, neben den Briefen, das zweite Vehikel für des 
Autors Kommentar. 

Für des Autors Kommentar; doch nicht bloß zu dem vor- 
liegenden Roman, sondern zum Leben. Es könnte wunderlich 
erscheinen, daß eine Frau einen Teil ihrer Subjektivität dem 
Jüngling auszusprechen gegeben hat. Aber wenn unsre Dichter 
Mädchen als Boten ihrer Idealität entsenden, warum nicht die 
Dichterin einen Jüngling? Und wirklich ist dieser Knabe Albert 
eine wundervoll dankenswerte Gestalt. Unsre Männer, wenn 
sie schreiben, scheuen sich längst vor dem schönsten Klang ihrer 
eignen Jugend. Sie halten vom ersten Tage an eifersüchtig auf 
ihre Härte, auf ihre Reife, auf die Ueberwindung der Süße und 
schwärmerischen Herzensfülle. So ist es gut, daß eine Dichterin, 
und obenein eine klare, verstandesmächtige Frau, gekommen ist, 
um einen längst verhüllten Spiegel wieder zu enthüllen. Die 
beiden jungen Menschen, Albert und das von ihm geliebte Mäd- 
chen, sind die vollendeten Gestalten des Romans. Mißlungen, 
im Ganzen und im Einzelnen, ist der Dichter; — und wie steht 
es mit der Heldin? In Strindbergs , Vater' sagt Einer, nicht mal 
der Rittmeister, er möchte doch auch das Plaidoyer des Kam- 
merherrn Alving hören. Ich gestehe, wenn nicht ein Autor, der 
ja immer Alles weiß und immer recht hat, mir diese Ehegeschichte 
erzählte, sondern Frau Isabella von Aign selbst, so würde ich 
mich in meinem Urteil doch zur Vorsicht gemahnt fühlen. Eine 
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Frau aus dem edelsten Stoff, in den Leben sich verwandelt auf 
dieser Erde, und ein Mann neben ihr aus Gußeisen, wie gesagt 
oder aus Papiermache, ein Pedant der Wissenschaft, ein Pedant 
seiner eignen, wohlerzogenen Tugenden, das ist als Kontrast 
immerhin reichlich tendenziös. Es könnte darum nicht weniger 
wahr sein, ja, es könnte sogar einen nur scheinbaren Sonder- 
fall bedeuten, und vielleicht heißt der Fall in verhängnisvoller 
Allgemeinheit: ein Mann und eine Frau. Unselig der Partner, 
über den der verwandelnde Blick kommt; „es gilt dann Mensch- 
liches unter Menschen nicht mehr". Aber ein paar Mal be- 
gegnen uns doch bei Frau Isabella Züge, die uns auf die Mut- 
maßung bringen, daß dem armen Manne nicht ganz sein Recht 
wird. Es sind Züge, bei denen die Verfasserin sich irrt, wenn 
sie, triumphierend und mit einem etwas komisch anmutenden 
Stolze glaubt, sie zugunsten der Frau berichten zu dürfen. „Als 
sie noch sehr jung war, schlug sie ihm zum Vergnügen vor: 
mach' doch einen Wassermann an mir. Er zeigte Unwillen 

fand sie kindisch. Sie hatte bald bemerkt, daß 

ihm der Sinn für Humor fehlte; — " Dieses kleine Inter- 
mezzo rechtfertigt den Vorwurf mangelnden Humors bei weitem 
nicht; sie selbst, die Verfasserin, ist es, die da etwas verwechselt. 
Und daß Isabella ins Cafehaus geht und einen journalistischen 
Beleidiger ihres Dichters mit erstaunlich ausgesuchter Technik 
ohrfeigt — nein, wir rechnen auch das nicht Frau Isabella von 
Aign zu, sondern der Dichterin. Sie mag sich eine solche Szene 
mehr als einmal ausgeträumt haben. Ein tapferes, feurig freu- 
diges, schenkendes Herz wie sie ist, mag sie mehr als ein Mal 
die Lust verspürt haben, Unbill zu rächen, und sicherlich eher die 
einem Andern als die ihr selbst widerfahrene. 

Aber daß sie mit solcher Exekution ihren liebend erschaffe- 
nen Menschen belastet, ist ein Fehlgriff, von dem es sich vielleicht 
nicht verlohnte, zu reden, wenn er nicht das Problem der Dich- 
terin im innersten Nerv berührte. Denn wenige Autoren haben 
so viel Recht, ihre Subjektivität mit Stolz und Glück spielen zu 
lassen, wie Frau Lichnowsky. Ueberau wo diese Subjektivität 
sich frei und gradezu ausspricht, bringt sie Herrliches zutage. 
Form und Gefühl des Lebens, Pflanzen, Landschaften, Pferde, 
Tiere überhaupt, die durch Beobachtung zu erfassenden Men- 
schen, die durch sympathetische Ahnung zu erkennenden, alle 
diese Erscheinungen sind bei ihr von einem Glanz der Kraft, von 
einem geistigen Glanz umflossen, und ebenso die vielen echten, 
niemals grauen Gedanken dieser denkenden Frau. Aber nun ist 
doch einmal der Versuch gewagt worden, die Subjektivität nicht 
souverän walten zu lassen, sondern eine für sich selbst dastehende 
Welt zu schaffen. Indem dieses Wagnis nicht ohne Rest gelun- 
gen ist, bleibt der Verfasserin eine große Entscheidung. Ent- 
weder muß sie auf das sogenannte Objektive von vorn herein 
verzichten und für ihr Subiektives mit Entschlossenheit und Ver- 
wegenheit die originelle Form entdecken, oder sie muß auf- 
hören, ihrem Affen Zucker zu geben, und zu einer, irren wir 
nicht, von ihr selbst ersehnten und gesuchten Strenge und Gül- 
tigkeit durchbrechen. 
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Was ist Uns Frankreich? von Felix Stössinger 

(Fortsetzung) 

Dabei waren das nicht nur Männer der Revolution. Die franzö- 
sische Bourgeoisie bewahrte selbst in ihren reaktionären Epochen 
eine revolutionäre Tradition, wie ja überhaupt das Rechtsgewissen 
des Franzosentums weder ein Partei- noch ein Klasseneigentum irgend- 
welcher Art ist. Unter der Restauration hatte Benjamin Constant 
durch sein Eingreifen Wilfried Regnault, der unschuldig zum Tode 
verurteilt war, vom Schafott geholt. Vergessen, wie vieles andre 
Gute, das Menschen geleistet haben, ist der erbitterte, aber ergebnis- 
lose Kampf, den Balzac und Gavarni, unterstützt von Lamartine, zur 
Rettung Peytels geführt. 

Auch dem Dreyfus Balzacs, dem Notar Peytel, wurde aus poli- 
tisch-persönlichen Gründen ein Prozeß angehängt. Peytel hatte sich 
durch ein Pamphlet gegen Louis Philippe mißliebig gemacht. Begün- 
stigt durch dunkle Begleitumstände, beschuldigte man ihn, als Erb- 
schleicher seine Frau und seinen Diener ermordet zu haben. 
Balzac erkannte die politischen Motive des Prozesses und die 
mangelhafte Begründung der Anklage. Aufgeschreckt von dem Justiz- 
mord, den man begehen wollte, ging er der Sache nach. Zusammen 
mit Gavarni untersuchte er den Fall. Er vernahm Zeugen, sammelte 
Entlastungsbeweise, besuchte den Tatort und bearbeitete die Regie- 
rung. Peytel ward verurteilt, die Verhandlung vor dem Kassations- 
hof stand bevor. Da erschien zur Aufklärung der Richter am sieben-, 
acht- und neunundzwanzigsten September 1839 im oppositionellen 
, Siede' Balzacs „Brief über die Affaire Peytel, Notar in Belley". 
„Keine Mutter,"schrieb Balzac, „keine Schwester kann ohne Schau- 
der daran denken, daß der Zufall ihren Sohn und Bruder in die Lage 
bringen kann, in welcher der Verurteilte sich befindet. Den Menschen 
verteidige ich, der verleumdet worden ist, einen Mann der sozialen 
Schicht, der zum größten Teil meine Leser angehören, einen Mann, 
dessen Unschuld bewiesen werden kann und bewiesen worden ist." 
Als Peytel, trotz dem von Balzac beigebrachten Material, vier Wochen 
später unschuldig enthauptet wurde, brach Balzac vor Scham und Zorn 
beinahe zusammen. Mitten in seinen besten Arbeiten hatte er sich 
unterbrochen, um einen Menschen zu retten. Selbst die Korrespon- 
denz mit der Hanska hatte der Arbeit für den Unschuldigen weichen 
müssen. „Ach, meine Teure, " schrieb er ihr, als Alles vorüber war, 
„meine Angelegenheiten waren schon vorher in keinem guten Stand, 
und jetzt kostet mich meine Hingebung ein tolles Geld. 500 Dukaten 
weniger und 500 Dukaten von meinem Arbeitsverdienst, und als Lohn 
habe ich Verleumdungen von allen Sorten. Von nun an werde ich 
ruhig zusehn können, wenn ein Unschuldiger umgebracht wird, ohne 
daß ich mich hineinmische." Der Mißerfolg lähmte seine Arbeits- 
kraft fast ein Jahr. 

Peytel gehörte, wie Balzac schrieb, „jener Bourgeoisie an, die in 
Frankreich fast souverän ist". Diese Bourgeoisie haben Balzac und 
nach ihm die großen Epiker Frankreichs in allen Tiefen ihrer Ab- 
scheulichkeit dargestellt. Ueber die Differenzierung ihrer Gegner- 
schaft ließe sich ein Buch schreiben, etwa über Balzacs orgienhaften 
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Haß, in dem so viel innerste Gemeinschaft mit der „Mentalität" der 
herrschenden Klasse steckte, bis zu Flauberts müdem und sensiblem 
Schauer und seiner Ohnmacht, sich von dieser Schicht endgültig ab- 
zuwenden. Allen diesen Dichtern eignet ein bewußtes Klassendenken 
als Produkt des seit der großen Revolution latenten Gegensatzes 
zwischen der besitzenden und der ausbeutenden Klasse. (Auch die 
termini: Bourgeoisie und Proletariat stammen aus Frankreich.) Auf 
diese Weise konnte aus der epischen Dichterreihe auch Jener hervor- 
treten, der den Erben der gegenwärtigen Klassenherrschaft, das Pro- 
letariat, erkannt und dargestellt hat. 

Im neunzehnten Jahrhundert spiegelt fast die ganze Literatur 
Frankreichs, die fortgeschrittenste Europas, die zwei Grundtatsachen 
der Geschichte wieder: das Ringen des revolutionären Teils der Bour- 
geoisie, des Kleinbürgertums und der Arbeiter um die Wiederherstellung 
und Sicherung der Republik; und zweitens das Gespenst des Kommu- 
nismus, das sich erhob, um den Gleichheitsgedanken der Bourgeoisie 
durch ihre Vernichtung zu verwirklichen. Wie viele Dichter sind 
politische Helden! Beranger opfert seinen Freiheitsliedern eine Staats- 
anstellung. Er zieht Prozesse, Strafe um Strafe auf sich, und das 
ganze Land unterstützt ihn mit Geld und der moralischen Macht der 
Popularität. Das Gefängnis macht ihn nicht müde: er kämpft mit der 
Waffe in der Hand die Juli-Stürme 1830. Eine Frau wie die Sand 
ist Sozialistin: sie wirkt für die Befreiung der Frau und des Vierten 
Standes. Ihre Theaterstücke verhöhnen das Königtum. Ihre Tages- 
artikel nennt sie: Bulletins de la republique, ihre Wochenschrift ver- 
herrlicht das Volk. „Nie versäumte sie eine Gelegenheit, die Regie- 
rung anzugreifen." 

Victor Hugo beginnt als Monarchist, bis ihn die Revolutions- 
kämpfe von 1830 zu dauernder Wandlung erwecken. „Aufständische 
und düstre Plebejer" nennt Taine die jungen Leute seiner Romane. 
Könige und Päpste nehmen sich bei ihm, nach LemaTtre, wie Schweine 
und Tiger, also wie eine gesteigerte Wirklichkeit aus. Ein Werk ist 
gegen die Todesstrafe gerichtet, die zu unserm Schmerz noch der 
alte Goethe verteidigt hat. Hugo ist praktischer Politiker, Deputier- 
ter, Senator, Redner, Journalist. Zwanzig Jahre lang lebt er in der 
Verbannung, denn nach dem Staatsstreich Napoleons steht er als 
Erster auf der Proskriptionsliste der Mörderzentralen. Es gibt 
Deutsche, denen auch das nicht imponiert. Ich finde es erschütternd. 
Es gibt Schicksalsstunden eines Volkes, wo es heilsamer ist, daß der 
größte Dichter des Landes ein verbannter Republikaner war, als ein 
Minister, der zwar die halbe Hofgesellschaft duzen durfte und Prinzen 
auf seinen Knieen schaukelte, aber doch nicht die Macht hatte, dem 
Volk auch nur die kleinste Erleichterung zu verschaffen. Hugo wurde 
in den schmerzlichen Jahren der Verbannung nicht Opportunist. „Wenn 
nur noch zehn bleiben (nämlich Republikaner), so werde ich der zehnte 
sein — und wenn nur einer übrig ist, so bin ich dieser eine." 

Als die Republik 1877 von neuem bedroht war, warnte Hugo das 
Volk durch eine Geschichte des Staatsstreichs von 1851 und nannte 
sie die Geschichte eines Verbrechens. Die deutschen Intellektuellen 
schwatzen auch von der Geschichte eines Verbrechens, Sie meinen 
den „Dolchstoß". 

(Fortsetzung folgt) 
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Napoleon 



Oder: Die hundert Tage. Vor dem ersten sehnen sich abgedankte 
Kaisergardisten, von neuem mit ihren Gewehrkolben die Gehirne 
zu zerschmettern; vor dem letzten ist Bonaparte besiegt, und Blücher 
äußert den Wunsch, daß die Zukunft seiner hochachtbaren Waffen- 
gefährten würdig werden möge. Das ist sie ja wohl geworden. Von 
Cambronnes pazifistischem Oberst, der gewähnt hatte, nach der Heim- 
kehr des Imperators die freisinnige Zeit endlich leuchten zu sehen, 
und der wehklagt, daß abermals nichts als Geschütze, Kürasse, Säbel 
und Bajonette blinken — von diesem Weltfremdling läuft ein Jahr- 
hundert, das mit den voraufgegangenen den Blutdurst gemein hat, 
bis zu den redelustigen Protestlern gegen den potsdamer Artillerie- 
tag. Dessen begeisterte Teilnehmer fahren am Abend ins Staats- 
theater und applaudierten am liebsten demonstrativ zu denjenigen 
Stellen, wo sich das Los des Geburtstagskindes von Wieringen mit 
dem Los des Korsen auf Elba vergleichen läßt. Wenn von seinen 
Marschällen einer den Frontkämpfer kennen lernen möchte, der nicht 
mehr Wert auf den Kaiser legt als auf alle die zeitgeistigen Phrasen, 
so macht ihre Zustimmung keinen Unterschied zwischen diesem Kaiser 
und ihrem in Doorn; und daß die Szene des Soldaten nicht dar- 
zustellen ist, dem eine Kanonenkugel den Leib aufreißt, und der mit 
dem Ausruf stirbt: „Es lebe der Kaiser!", das bedauern sie aus 
zwei Gründen: erstens, weil sie nach vierjähriger Pause gern wieder 
sähen, wie eine Kanonenkugel den Leib aufreißt; und zweitens, weil 
sie ihre Existenz davon abhängig glauben, daß dieser Schrei seine 
Legitimität zurückgewinnt. Sie vermerken freudig und hoffnungsvoll, 
daß schon vor hundert Jahren auch die untergeordneten Gendarmen 
des neuen Regimes auf Seiten des alten standen; und der Schriftsteller 
Ludendorff wird für sie bestätigt durch seinen berühmten Vorgänger 
in der Strategie, der den Verlust der Entscheidungsschlacht darauf 
zurückführt, daß dem General Grouchy die Preußen entkommen sind, 
und der — allerdings still „für sich" — die Dolchstoßlegende der 
Hundert Tage in den Seufzer preßt: „Daß das Schicksal des großen 
Frankreich von der Dummheit, Nachlässigkeit oder Schlechtigkeit 
eines einzigen Elenden abhängen kann!" 

Grabbe hält sich neutral zwischen den Parteien — nicht aus 
Opportunismus, sondern aus einem Widerstreit von Gefühl und Ver- 
stand, von Erinnerung und Voraussicht, von Verworrenheit und Klar- 
heit. Hortense nennt das „Feld der Ehre": Feld der Eitelkeit. Napo- 
leon widerspricht: er sei, zum Beispiel, nach Rußland gezogen, weil 
er den Sieg des südlichen Geistes über die nordische Knute babe 
durchsetzen wollen; und jetzt begehre er nichts als Frieden, sogar 
für die Welt den ewigen Frieden — aber Groß und Klein sei wider 
ihn, und er müsse kämpfen. Hortense: „Du mußt, ja — weil Du 
willst." Grabbe ist in dem Dämon Napoleon wie in seiner Eirene. 
Er ist Militarist und Antimilitarist. Er hat die kindliche Freude des 
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Theatralikers an Buntheit, an Lärm, an tobenden Gegensätzen — und 
ist gegen deren Motor: die Gewalt dermaßen skeptisch, daß sein 
Dialog zwischen zwei einfachen Vertretern des todgeweihten „Men- 
schenmaterials" in eine Fibel aller Friedensgesellschaften taugen 
würde. Er verspottet die Revolutionsgewinnler; aber das hindert 
ihn nicht, den Revolutionsgewinnen zu mißtrauen. „Was haben Sie 
von der Freiheit?" „Man sagt, sie wäre was Gutes." Hätte Dich- 
tung nicht einen andern Maßstab als die Uebereinstimmung mit der 
Wirklichkeit: diesen vertrüge Grabbes Drama; und umso besser, als 
es ja eben sogar mit unsrer Gegenwart übereinstimmt. Die Monar- 
chistenfronde, die ihrem König seine „schwächliche Nachgiebigkeit" 
verübelt; die Besonderheit jeder Panik, tolle Gerüchte zu gebären; die 
Eifersucht zwischen zwei Dynastien Eines Landes; die demagogische 
Kraft der rollenden Phrase; die Sentimentalität einer Soldateska z. D.; 
die Unnachhaltigkeit grauenvoller Eindrücke; die Verklärung der un- 
zulänglichen Politik von gestern; die Verwechslung der Folgen des 
Kriegs mit den Folgen der Niederlage: die zuckenden Nerven der 
Hörer von 1 922 werden so unmittelbar berührt, daß sie des Mediums 
von Poesie eigentlich gar nicht bedürfen. Meist genügt, daß der Poet 
einen Ton anschlägt. Und tut er in vielen seiner fünfundzwanzig 
Bilder denn mehr? 

Sie haben eine tatsächliche historische Vollständigkeit, zu der 
ihr künstlerischer Gehalt oft ziemlich komisch kontrastiert. Erst durch 
eine Riesenemballage dringt man auf winzigen nahrhaften Kern. 
Wüßte man nicht, daß sie teilweis im Rausch entstanden sind, so 
würde man sagen: Sie sind wie im Rausch aufgedunsen zu einer 
grellen, manchmal gradezu neuruppinischen Märchenbuch-Naivität, 
die mit boshafter Karikaturistik abwechselt. Entwaffnend der preu- 
ßische Major, der sein Bataillon cordial also anspricht: „Wann auch 
wohl sähe man sich so gern bei dem Schein der geselligen Flamme 
noch einmal gegenseitig in das befreundete, lebensfrische Antlitz als 
am Vorabend der Schlacht?"; entwaffnend der arme Idiot von Freiwil- 
ligem Jäger, der diesem Major das Bekenntnis ablegt: „Ja, Napoleon 
ist auch groß, ist riesengroß, aber er ist es nur für sich und ist darum 
der Feind des übrigen Menschengeschlechtes — unser König ist es 
für Alle." Schade, daß unser König nicht auftritt; wenn sein und 
des übrigen Menschengeschlechtes Feind dem Meere gesteht: „Amphi- 
trite, gewaltige blauäugige Jungfrau, so lange ließest du mich um- 
sonst um dich buhlen!", dann gäbe man viel darum, Friedrich Wil- 
helm den Dritten seine Größe für Alle erweisen zu hören — nachdem 
sein Bundesgenosse Wellington, Blüchern erwartend, sich als einen 
Schlachtenlenker bewährt hat, der vom rückwärts gekehrten Pro- 
pheten Wildenbruch mit Hedwig Courths-Mahler erzeugt zu sein 
scheint, indem er mannhaft erklärt: „Dorftürmchen von Waterloo, du 
schlugst den Beginn der schwersten, unvergeßlichsten halben Stunde 
meines Lebens." Einzelcharakteristik ist nicht Grabbes Sache. Napo- 
leon: ein dröhnender Popanz, ohne daß er das werden sollte. Auch 
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sonst keine Hauptperson, die einen berührte. Für Rundheit ist bei 
diesem wahrhaft zerrissenen Grabbe Bedingung: Episoden haftigkeit 
— er darf nicht Gelegenheit haben, einer Figur im nächsten oder über- 
nächsten Auftritt dieses oder jenes Glied auszurenken. Seine Stärke: 
die Massenszenen. Da, nicht in Napoleons Tiraden, ist weltgeschicht- 
liche Perspektive. Da sind die Leidenschaften eines Volkes, so ab- 
genutzt das Wort ist, geballt, die Begierden der Kasten, Schichten, 
Parteien transparent gemacht, die Dummheit und der Eigennutz der 
gestürzten, wieder hinaufgelangten und wieder gestürzten Macht- 
haber angeprangert. Da blitzt es genialisch über die weite Fläche, 
deren Leerheit streckenweise beängstigt. Da entstehen dramatische 
und theatralische Wirkungen, Da entstehen sie, wenn Regie- und Schau- 
spielkunst dem Autor gewachsen sind. Aber hiervon über acht Tage. 



Zwei Oh Mensch !-StÜCke von Alfred Polgar 

Das erste heißt .Opferung' und ist ein Drama in vier Akten 
von dem wiener Dichter Hans Kaltneker, der kaum einund- 
zwanzig Jahre alt verstarb. Ihm Aufführung seiner Stücke, 
Förderung und Lob zu versagen, liegt also kein Anlaß vor. 

.Opferung' ist ein ekstatisches Schauspiel. Es greift mit 
einer wohl zu kurzen, aber rührend heftigen Geste nach den 
Sternen. Es ist voll des Mitleids mit der Kreatur. Es ist voll 
Zweifel, voll ungestümer Frage und voll milder Antwort, die zwar 
nicht erledigt, aber besänftigt. Dem schmerz-schreienden Men- 
schen wird mit einem Kuß der Liebe der Mund verschlossen. 
Der Schrei wird erstickt . . .; daß auch der Schmerz es würde, 
ist schöne Lüge der Dichtung. Der fatale Held dieses Spiels 
geht lächelnd in den Tod. Warum? Weil er sich zu seinem 
Tod einen poetischen Text gemacht hat. 

Folgendes ereignet sich. Erster Akt. Inmitten von Men- 
schen, die Kultur verkörpern, begegnen einander zwei Leiden- 
schaftliche, Mann und Frau, Prinz und Sängerin. Das Leben 
hat sie durch Höllen und Paradiese gehetzt, ohne ihnen den 
Sinn ihres Daseins zu verraten. Nun glauben sie, in ihrer Liebe 
solchen Sinn zu erkennen. Der Staatsanwalt berichtet gesprächs- 
weise, er müsse morgen früh zu einer Hinrichtung. Das trifft 
den Prinzen ins Herz. Not des Menschenbruders ruft ihn stär- 
ker, als selbst die Liebe ihn rief. Zweiter Akt: Auf dem Hin- 
richtungshof. Der Prinz stört die Prozedur, den jammernden 
Sünder in seine Arme schließend. Der wird zum Galgen fort- 
gerissen, indes der Mitleidsvolle, dritter Akt, den gestirnten Him- 
mel über sich, die lustbereite Geliebte neben sich, von den Rät- 
selfragen: Schuld? Erlösung? sich Herz und Hirn zernagen 
läßt. Der Heiland, schließt er, hat nicht alle Schuld der Welt 
auf sich genommen, denn seine Seele blieb ja rein. Er aber, der 
Prinz, wird die Menschen, nicht nur seinen Leib, sondern auch 
seine Seele opfernd, komplett erlösen. Zu diesem Zweck sticht 
er die Geliebte tot. Es ist der sonderbarste logische Kurzschluß, 
der jemals dramatischen Brand entzündet hat. Vierter Akt: Der 
Prinz ist nun in der gleichen üblen Lage wie jener arme Sünder 
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vom zweiten Akt. Seltsamerweise erwartet er von den Menschen 
Gnade, weil er doch die Welt erlösen gewollt. Im Gespräch mit 
dem frommen Bruder Mönch weicht die salvatorische Hoffart aus 
seinem Herzen, und er stirbt in friedevoller Schönheit. 

Der reine, von dichterischer Inbrunst hochgerissene Jüng- 
ling, der dieses merkwürdige Erlöserstück geschrieben, meditiert 
mit dem Herzen . . . was er denkt, ist Empfindung. Man könnte 
sagen: Das Herz ist ihm zu Kopf gestiegen. In diesem Drama, 
der Vision, der edlen Formulierungen, der echtesten Feierlich- 
keit fähig, tönt das Rauschen ikarischer Schwingen. Das macht 
seine eigentlichste Musik aus. 

Im wiener Deutschen Volkstheater gelang dem Regisseur 
Hans Brahm eine schöne Aufführung. Insbesondere der Hin- 
richtungsakt, in seiner spukhaften, grinsenden Düsterkeit an den 
Friedhofsakt aus Frühlingserwachen erinnernd, geriet durch eine 
Art szenischer Tiefätzung sehr wirkungsvoll. Herr Onno durfte 
in heiligem Fieber brennen. Es ist die Krankheit, in der er sich 
am wohlsten fühlt. 



Sonderbar: grade Dichter, die doch wissen, daß der Ver- 
stand ein unzulängliches Instrument, die Schlösser der Ewigkeit 
aufzubrechen — solches Wissen, gepaart mit Diebeslust, macht 
sie ja zu Dichtern — grade Dichter lassen sich gern mit Gott 
in logische Dispute ein. Obzwar doch Herumfingern an den 
ewigen Fragen eigentlich schon Sünde wider den Geist. Das 
Problem ist nicht: Wie löse ich solche Fragen? Das Problem ist: 
Wie stelle ich mich zu solcher Fragen Unlösbarkeit? Nicht: 
Wie verstehe ich Gott? (denn, daß er nicht zu verstehen, macht 
ja seine Gottheit aus), sondern: Wie vertrage ich mich mit ihm? 

Der Dichter Franz Theodor Csokor plagt sich viel weniger 
als der arme Kaltneker mit Antwort-Suchen auf nicht zu beant- 
wortende Fragen; er hat aber ein wildes Maler-Interesse an 
Fragezeichen als an den unerbittlichsten Dekors des Welten- 
raumes. In seinem Drama ,Die rote Straße' — gemeint ist der 
blutgezeichnete Passionsweg der Geschlechter — sind die Wände 
über und über betupft mit points d'interrogation. Der Annahme, 
sie könnten mehr bedeuten als ein aufregendes Tapetenmuster, 
beugt der Dichter vor, indem er — einleitend — Stimmen links 
und rechts fragen läßt: „Was bindet Mann und Weib? Was 
scheidet sie?", und auf die Antwort von oben: „Blut!" weiter: 
„Warum? Wozu?", welcher Frage die Stimme von oben ein 
kategorisches „Das wird nicht verraten!" entgegensetzt. Bravo! 
Das schneidet törichte Debatten ab und zieht den Dichter aus 
der Affäre, in die er uns stürzt. 

Vierzehn Stationen hat Csokors ,Rote Straße', vierzehn 
Bilder von ausgezeichneter Drastik. Sie sind, sozusagen, nach 
dem Genie-Rezept gemalt. 

Dieser junge Dichter liebt das Pathos um des Pathos willen. 
Hat er Kraft, oder hat er nur die feste Entschlossenheit, Kraft 
zu haben? Das wird nicht verraten. 

Sein Drama konnte, im Anklang an ein Werk früherer 
Schaffensperiode, heißen: , Der große Krampf. 
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Csokor weint grundsätzlich nur Blut, Er lacht nie anders 
als gellend. Seine Tinte dampft. 

Er hat dichterische Visionen, dichterische Worte, Einfall, 
Phantasie; und die Fäuste eines Professional-Ballers. (Die rote 
Straße zweigt ab von der Georg Kaiser-Allee.) Sein gutes, kräf- 
tiges Literaten-Blut ist jederzeit bereit, ekstatisch zu schäumen. 
Er hat, sozusagen, die hinfallende Gesundheit. 

Der bekannte Bruder Mensch erscheint nicht in der , Roten 
Straße', wohl aber Schwester Dirne. Es kommt auf das Gleiche 
heraus. Klage ob der Bedingtheit der Kreatur stöhnt als ob- 
stinater Baß durch das Werk. Stimme infernalischer Ironie 
klingt darüber hin; und die Obertöne sind Wehlaut der Hoff- 
nungslosigkeit. Csokor ist ein Musikant der Schwärze. 

Von den Finsternissen des Lebens fehlt keine bessere in 
seinem Werk. Lues und Leichenkammer, Schindanger und Fin- 
delhaus, Bordell und Narrenturm. (Immerhin: wo bleibt ein Hin- 
richtungshof, ein Regimentsarzt, ein Obdachlosenasyl, ein Vivi- 
sektionschef?) Das satanische Gold, furchtbar mächtig, tritt 
auf, die satanische Bürger-Borniertheit und mancherlei andres 
irdisch-Satanisches. Hoch ragt das Kreuz mit den Marterwerk- 
zeugen. Es fällt um, erschlägt fast Den, der es betend um- 
klammerte. Kein pathetisches Drama seit 1918, in dem das 
Kreuz nicht ragte. In hoc signo spreizt sich die Talentlosig- 
keit genialisch. (Das gilt nicht für Csokor, der Talent hat und 
mehr als Talent.) Jesus persönlich wurde Schutzheiliger der 
elenden Mitleids-Dramatiker. Unter seiner allerhöchsten Patro- 
nanz stelzen sie auf, ihrem Erbarmungs- und Erlösungsmist, 
krähend: „Oh Mensch!" 

Die Diktion der , Roten Straße' ist eine Prosa, die den Vers 
im Leibe hat. Manchmal ist sie durchaus Strindberg (von dessen 
,Traumspiel' muß Csokor überhaupt einen unerhört lebhaften 
Traum geträumt haben), manchmal alliteriert sie im schönsten 
Walküren-Ton (". . . wonniges Weh des Wartens" . . . , 
„ . . . gewarnt und gescholten vom ganzen Gesipp . . . "), 
manchmal klappt sie in metrischer Wechselrede wie der antike 
Chor. Alltäglich ist das Deutsch der , Roten Straße' niemals. 
Irgendwelche feierliche Knickung, Schärfung, Inversion hat jeder 
Satz. Das unterscheidet eben (verzeihen, daß ich huste) den 
Dichter vom Schriftsteller. 

Das Raimund-Theater (Dr. Beer) spielt ,Die rote Straße' 
in modernem Hart- und Knapp-Stil. Auf die Zuhörer wird eine 
unwiderstehliche Expression ausgeübt. Spukhaftes gelingt, dich- 
terisch Gesteigertes minder. Das rote, zähnig gezackte Loch, 
das den Bühnenraum abgrenzt . . . Csokor schreibt vor: wie 
ein Haifischrachen. Aber es war bestenfalls eines warmblütigen 
Raubtiers Maul. Der Haifisch (Carcharias) hat an des Kör- 
pers Unterseite, ziemlich weit hinter der Kopfspitze, eine schiefe 
Fresse. Sie eignet sich, nach Schnitt und Lage, kaum für ein Büh- 
nen-Interieur. Das kommt davon, Franz Theodor, weil du so blind 
verliebt bist in tönende Wucht-Worte, wie etwa „Haifischrachen". 

Immerhin: ein aufgerissenes Maul aus Pappendeckel ist kein 
schlechter Rahmen für Oh Menschl-Spiele. 
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Saisonbeginn an der Ostsee von Peter Panter 



232 km. Warnemünde. (Plan s. S. 114) Gasthöfe 
am Strande: Hübner mit Conditorei, 150 Zimmer zu 
1 .25 M 5 M, Frühstück 1 .25 M, Pension 5—6 M 
Baedeker 1914 

Es läuft der Vorfrühlingswind 
durch kahle Alleen; 
seltsame Dinge sind 
in seinem Wehn. 

Hugo von Hofmannsthal 

Oben an der Nordostküste Deutschlands rollen die Wogen in 
langen Linien auf den Strand — es ist sehr kalt und frisch, 
und der Sand ist ganz naß. Horch! läutets da nicht silberhell 
durch die Lüfte? Du hast dich nicht verhört, herzliebster Leser: 
ist ers doch, der rosafüßige Frühling, der soeben — mit Ge- 
nehmigung der zuständigen Wetterwarte — seinen Einzug ge- 
halten hat. Frühling, ja, er ists! Marie, der Lenz ist da — 
und allenthalben hebt ein geschäftiges Leben und Treiben an 
und versetzt die biedere Bevölkerung der Wasserkante in die 
höchste Aufregung. 

Die Ostseewirte sind aus langem Winterschlaf erwacht und 
recken faul die gewaltigen Glieder. Langsam kriechen sie 
aus den wärmenden Speckhüllen, die sie in der rauhen 
Jahreszeit vor den Unbilden des unwirschen Klimas geschützt 
haben, die Fenster fliegen auf, und in riesigen Schwaden entweicht 
ein trüber Grogdunst in den hellblauen Frühlingshimmel. Kräf- 
tige Fäuste packen die Stoffüberzüge, mit denen winters die Wäl- 
der zugedeckt werden, zerren daran und reißen sie herunter; die 
jubelnde Jugend reinigt den Strand und schüttet frischen Sand 
als Streu für die zu erwartenden Kurgäste auf. Saisonbeginn! 

Die fleißigen Gemeindeväter treten zu ernster Beratung zu- 
sammen: gilt es doch, die Kurtaxe mit Rücksicht auf den Ernst 
der Zeit um das Dreifache zu erhöhen und den lieben Gästen 
das Leben im Ort so angenehm wie möglich zu gestalten. Nach- 
dem noch rasch der Mindestpreis für das Zimmer mit voller 
Pension (Mittagessen mit einbegriffen, Beleuchtung, Bewässe- 
rung, Bedienung und Beschlafung extra) auf 410 Mark festgesetzt 
worden ist, eilen die wetterfesten Männer an die Arbeit. 

Da heißt es, angeschwemmte Strandgutplanken zum Familien- 
bad zusammenzuzimmern, Strandkörbe werden ausgebessert, ja, 
ein luxuriöser Badeort, dessen Name hier nicht genannt sein soll, 
trägt sich bestem Vernehmen nach mit der Absicht, einen Ret- 
tungsring anzuschaffen. Er soll Ende August eintreffen. Der 
Strand wird rasch von Quallen und Tang befreit und beides vor 
die einzelnen Häuser ausgebreitet, zwecks Herstellung der ff. See- 
luft. Viele große Badeorte schließen mit Berlin Lieferungs- 
verträge für den kommenden Sommer ab, und große Kisten Flun- 
dern rollen aus der Residenz an, wohin sie das fleißige Fischer- 
völkchen verschoben hat. Die Weinkarte (mit Gummizug) wird 
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aktualisiert, auch werden große Sterilisationsapparate aufgestellt, 
mit denen man Seewasser trinkbar machen kann. Bei dieser Ge- 
legenheit wird der alte Bestand in den Weinkellern aufgefrischt. 
Waisenkinder verteilen längs des Strandes Bernsteinstücke, die 
später bestimmungsgemäß von den aufjubelnden Kurgästen ge- 
funden werden. Viele Muscheln erleiden einen qualvollen Tod: 
sie tragen, als Aschbecher und Briefbeschwerer verkleidet, das 
Bild Hindenburgs und werden mit Recht den daheim gebliebenen 
Verwandten zum Andenken mitgebracht. 

Auf mancherlei Besuch gilts sich einzurichten. Tiere und 
Menschen suchen in heißer Sommerszeit das kühlende Naß der 
Ostsee auf — an manchen Orten verkehren auch Sachsen. Zinno- 
witz läßt auf dem Gemeindehaus ein großes blank poliertes 
Hakenkreuz anbringen: im dortigen Herrenbad werden Bade- 
hosen nur nach vorheriger Revision durch den Badearzt abge- 
geben. (Es sollen dabei böse Vertuschungsmanöver vorgekom- 
men sein.) Ein herzerfrischender antisemitischer Wind pfeift 
brausend über den judenreinen Strand des anmutigen Bade- 
örtchens; seine Toiletten sind sämtlich schwarz-weiß-rot ange- 
strichen und mit frommen Wünschen für die Monarchie ver- 
sehen. Horridoh — ! Die Stellung kann bezogen werden. 

Ein sanfter Zephyr hingegen mauschelt um die geschwun- 
gene Bucht Heringsdorfs. ,Freya', der germanische Dampfer, 
das einzige arische Lebewesen weit und breit, ächzt durch die 
Fluten; pflichttreu, alt und gebrechlich, hat das wackre Boot, 
das kurz vor Erfindung der Dampfmaschine in Dienst ge- 
treten ist, schon manchen Kummer erlebt. Es ist auch heuer 
zur Stelle. In den Hotels Wibbelt und kribbelt es: einem neu 
eingetretenen Angestellten, der ein Zimmer aufzuschrubbern ver- 
sucht, wird vom Direktor seine Ungehörigkeit ernst verwiesen, 
und der zweite Gemeindevorsteher geht mit seinem Söhnchen 
spazieren, um ihm eine Fensterscheibe zu zeigen, die er einmal 
als Knabe eingeschlagen hat. Nach gutem alten heringsdorfer 
Brauch ist sie bis heute nicht erneuert. 

In Mecklenburg hängen sich die Schiffer die Umhängebärte 
um, die ihnen ein so biderbes Aussehen verleihen, und die übrige 
Landbevölkerung lernt noch einmal rasch aus dem Polyglott 
Kunze das gute Platt, um bei den Preisangaben durch mangel- 
hafte Verständigung mit dem hochdeutschen Kurgast gedeckt zu 
sein. Ostpreußens Steilküste strahlt in schönster Ausstattung 
und ist am besten dran: Mücken und Berliner sind daselbst un- 
bekannt. 

Auf den Dünen werden die Polizeiverordnungsschilder neu 
angepinselt: „Das Betreten der Dünen und das Ausreißen der- 
selben ist streng untersagt. Königl. Preuß. Hafenamt. 14. Juli 
1876." (Wie habe ich immer die Leute beneidet, die am 13. Juli 
1876 da gebadet haben! Die durften noch!) Rasch werden 
einige hundert Schilder mit der Aufschrift „. . . ist verboten" 
ausgeteilt — die Lücke kann später beliebig ausgefüllt werden. 
Am Horizont dampft inzwischen das deutsche Kriegsschiff zu 
Reklamezwecken hin beziehungsweise her. Ganz Berlin kann mit 
Operngläsern feststellen, wofür es seine dicken Steuern bezahlt . . . 
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Die frisch gesalzenen Wogen rollen an den Strand. In einer 
Reihe, die ganze Küste entlang, stehen die Wirte, großen Raub- 
vögeln gleich, vor ihren Horsten und lauern auf Beute. Sie klap- 
pen mit den Schnäbeln, die leeren Kröpfe baumeln im Winde, 
ab und zu fällt einem von ihnen hinten ein kleiner Prospekt her- 
aus. Sie scharren ungeduldig mit den riesenhaften Fängen im 
Sande. Und warten. 

Sieh! Da naht ein langer Zug ernster Männer dem 
Strande. Es ist der Landrat von Swinemünde, gefolgt von einer 
unabsehbaren Reihe Badeort-Delegierter. Von Holstein bis Sam- 
land ist Alles vertreten. Die Geistlichkeit beider Konfessionen 
sowie heringsdorfer Kultusbeamte eröffnen den Zug. Fahnen 
wehen ihnen voran. Die Emma-Möwen kreischen und klacksen 
kleine Glückwünsche. Der Wind weht. Schulkinder singen. 
Der Zug steht. 

Und hervor tritt der Landrat und hält eine schöne Rede, in 
der er auf die gute alte Zeit hinweist und darauf, wie grade die 
Ostsee allezeit treu zum Deutschen Reiche gehalten habe, weil 
in ihr (früher: auf ihr) dessen Zukunft liege, und weil Nepptun 
der Gott des Meeres sei. Biegen oder Brechen sei auf See stets 
die Losung gewesen. Von der Schmutzkonkurrenz der Nordsee 
wolle er schweigen — hie gut Ostsee allewege! Die Möwen 
schreien. Die Geistlichkeit spricht Gebete, Messen und Broochen 
und erfleht vom Himmel eine feiste Saison. Das Meer wird ein- 
gesegnet. 

Und der Landrat hebt den Zylinder und spricht, Auftakt und 
Anfangssignal der Sommerszeit 1922: „Hiermit erkläre ich die 
Ostsee für eröffnet — !" 



Die Stabilisierung der Mark, von Morus 

ii. 

Deflation und Devalvation 

Wäre die deutsche These richtig, daß die ganze Valuta-Misere nur 
von den Reparationslasten herrührt, dann hätte der neue Zah- 
lungsplan, der gegenüber dem londoner Plan die Barleistungen um 
rund 1 1 /4 Milliarde Goldmark herabsetzt, eine spürbare Besserung des 
Mark-Kurses bewirken müssen. Tatsächlich ist seit der Konferenz 
von Cannes, wo man sich auf die Ermäßigung der Barleistungen 
einigte, der Dollar von 200 auf 300 gestiegen, die Papiermark also 
um 50 Prozent gefallen. 

Die fortschreitende Verschlechterung des deutschen Wechselkurses 
ist eben nicht allein eine Folge unsrer passiven Zahlungsbilanz, unsrer 
mißlichen Wirtschaftslage, sondern in ihr spiegelt sich das Mißtrauen 
des Auslandes gegen die deutsche Finanzpolitik wieder. Man glaubt 
draußen nicht, daß die Deutschen ernstlich gewillt sind, ihre Valuta 
in Ordnung zu bringen. Dieses Mißtrauen gründet sich, leider, auf 
zwei unumstößliche Tatsachen. Einmal ist ein großer und sehr ein- 
flußreicher Teil des deutschen Privatkapitals am Sinken der Mark 
interessiert: die Industrie und der Exporthandel leben vom Valutadum- 
ping, das nicht durch einen niedrigen, sondern nur durch einen sin- 
kenden Wechselkurs gewährleistet wird; und wenn die Profitsucht die 
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Preise bisweilen auch hart an die Weltmarktpreise herauftreibt, so 
ist in kurzer Zeit doch der Dollar wieder den Preisen vorausgeeilt, 
und das Geschäft kann lustig weiter gehen. Daß dabei die Volkswirt- 
schaft ständig an Substanz ärmer wird, geht den Privatkapitalisten 
einstweilen nichts an. Vorläufig verdient man, verdient bequem und 
reichlich. Und wenn patriotische Industriekapitäne von Zeit zu Zeit 
(sobald man einen Preisaufschlag plant) auch noch ein Jammerlied 
über den „Ausverkauf Deutschlands" anstimmen, so zeigt die Börse 
unverhohlen ihre Freude am Niedergang der Mark. Es ist den aus- 
ländischen Finanzkreisen nicht entgangen, daß die Burgstraße den 
zweifelhaften Ruhm hat, das deutsche Papiergeld fast regelmäßig 
niedriger zu bewerten, als es die Börsen von New York und London 
tun, und daß in kritischen Situationen der berliner Devisenmarkt die 
„Führung" übernimmt, das heißt: die Führung nach unten. 

Das ist der eine Grund zu dem Mißtrauen des Auslandes. Und 
der andre, noch schwerer wiegende, ist die völlige Passivität der deut- 
schen Regierung in der Valuta-Frage. Der Ausdruck „Passivität" 
erscheint wirklich ein wenig zu milde, wenn man bedenkt, daß man 
nun seit drei Jahren in Deutschland nichts weiter tut, als den Ver- 
sailler Vertrag und das Londoner Ultimatum anzuklagen, und auch 
nicht den leisesten Versuch gemacht hat, sich der wachsenden In- 
flation und dem Marksturz entgegenzustemmen oder auch nur eine 
Lösung der Valuta-Frage vorzubereiten. 

Es ist kein Wunder, daß das Phlegma der deutschen Finanzpolitik 
besonders in dem Lande verstimmt hat, dem es von allen kriegfüh- 
renden Mächten Europas am ehesten gelungen ist, wieder das Disagio 
seiner Währung auszugleichen. Gewiß wäre das auch in England 
unmöglich gewesen, wenn während des Krieges ein Helfferich seine 
Finanzen ruiniert hätte, wenn es besiegt worden wäre, wenn die Ver- 
pflichtungen des Versailler Vertrags auf ihm lasteten. Aber die Rück- 
kehr Englands zur Friedensparität — viel fehlt nicht mehr daran — 
ist keineswegs „von selbst" gekommen, sondern sie ist das Ergebnis 
einer ebenso klugen wie energischen Finanzpolitik. Man pflegt, aus 
lieber alter Gewohnheit, über solche Erfolge des „feindlichen Aus- 
lands" in Deutschland nicht gern zu sprechen; aber man täte viel- 
leicht besser, die Währungspolitik des Auslands sehr genau zu be- 
obachten und daraus zu lernen. 

Auch in England war während des Krieges die Papierflut gewal- 
tig angestiegen. Vor dem Kriege kam es, dank der vollendeten Aus- 
bildung seines bargeldlosen Zahlungsverkehrs, mit einem Umlauf von 
80 Millionen Pfund Goldgeld und 29 Millionen Pfundnoten der Bank 
von England aus. Diese 29 Millionen waren durch 35 Millionen Gold 
reichlich gedeckt. Um die Verfassung seiner Notenbank nicht anzu- 
tasten, gab England seit Beginn des Krieges besondere „Staatsnoten", 
Currency Notes, aus, die nur zu etwa 10 Prozent durch Gold, später 
auch durch Bank-of-England-Noten gedeckt waren. Trotz der Auf- 
bringung eines großen Teils der Kriegsausgaben durch Steuern 
wuchs der Notenumlauf, schon dank dem höhern Bedarf an baren 
Zahlungsmitteln, bis zum Ende des Krieges auf 130 Millionen Bank- 
noten und 320 Millionen Currency Notes. Aber schon im Januar 
1919 machte sich die englische Regierung daran, den Notenumlauf 
einzuschränken. Der erste Deflationsversuch scheiterte, nachdem die 
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Einziehung von 20 Millionen Currency Notes innerhalb von vier 
Wochen eine schwere Geldknappheit und Lähmung der industriellen 
Tätigkeit hervorgerufen hatte und trotz der Deflation der Kurs des 
Pfundes in New York gefallen war. Ein Jahr später unternahm man 
einen neuen Versuch, den Notenumlauf zu vermindern, unter scharfer 
Anziehung der Diskontschraube, um das Kreditbedürfnis einzuschrän- 
ken. Aber auch diesmal mußte die Regierung kapitulieren und neue 
Noten ausgeben, und ebenso ein drittes Mal im November 20. Der 
Wert des Pfundes war um diese Zeit von der Friedensparität 4,84 
bereits auf 3,9 Dollar, also um fast 25 Prozent gesunken. 

Nachdem die ruckartige Deflation mißlungen war, ging man zu 
einem systematischen, langsamen Abbau der Currency Notes über, 
setzte eine maximale Notenausgabe für das laufende Jahr fest, ver- 
besserte die Deckung, und unter vorsichtigster Handhabung der Dis- 
kontschraube gelang es, innerhalb eines halben Jahres die Currency 
Notes von 367 auf 327 Millionen zu vermindern, und heute sind es 
nur noch 307 Millionen Pfund mit 28,5 Millionen Golddeckung, wäh- 
rend 121 Millionen Pfund Bank-of-England-Noten eine Golddeckung 
von 128 Millionen Pfund gegenübersteht. Insgesamt haben also die 
englischen Noten wieder 37prozentige Golddeckung. Aber nicht die 
relativ geringe Verbesserung der Golddeckung — im Frühjahr 1921 
betrug sie schon 32,5 Prozent — hat die Steigerung des Pfundkurses 
von 3,92 auf 4,41 Dollar bewirkt, sondern der Beweis, daß mit allen 
Kautelen eine Deflation des englischen Papiergeldes zu ermöglichen ist. 

Daß auch eine weniger mit Gold gesegnete und schlechter orga- 
nisierte Wirtschaftsmacht als England sich an eine selbständige 
Lösung des Valuta-Problems heranwagen kann, hat die Tschechoslo- 
wakei bewiesen. Auch darüber schweigt in Deutschland des Sängers 
Höflichkeit. So ausführlich man über die Absatzkrise berichtet, in die 
die Tschechoslowakei durch den Anstieg der Tschecho-Krone geraten 
ist, so wenig spricht man bei uns von dem kühnen und bis zu einem 
gewissen Grade gelungenen Versuch des tschechischen Finanzmini- 
sters Raschin, eine Deflation herbeizuführen. (Raschins famose Schrift: 
,Mein Finanzplan', Prag 1920, zeigt, was für ein klarer Kopf das 
ist; auch das Büchlein Richard Kerschagls über ,Die Geldprobleme 
von heute', bei Duncker & Humblot in München, orientiert gut über 
das tschechische Finanzexperiment.) Raschin wagte das, was ja auch 
Erzberger plante: er zog die tschechischen Noten zur Abstemplung ein, 
aber ,er gab nur die Hälfte der abgestempelten Noten wieder in den 
Verkehr: für die andre Hälfte gab er unübertragbare, mit einem 
Prozent zu verzinsende Staatsobligationen aus. Die erste Folge dieser 
plötzlichen Deflation war selbstverständlich eine außerordentliche 
Geldknappheit und das Bestreben des Publikums, durch Beleihung der 
Obligationen wieder zu Geld zu kommen. Aber Raschin gab nicht nach, 
und so mußten sich Geschäftsleben und Publikum nach der Decke 
strecken. Gewiß ist durch Raschins Experiment, das dann auch in 
Ungarn nachgeahmt wurde, die Tschecho-Krone nicht auf die Frie- 
densparität gekommen; aber sie hat sich doch von der deutschen 
Mark, mit der sie früher durch dick und dünn ging, losgelöst und 
ist etwa auf dem zehnten Teil ihres Friedenswertes zu einer gewissen 
Stetigkeit gelangt, sodaß die Tschechoslowakei in Genua stolz unter 
den „Ländern mittlerer Valuta" figurierte. 
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Daß für Deutschland eine vage Deflationspolitik, das Streben, 
wieder möglichst nah an die alte Goldparität zu gelangen, nicht in 
Frage kommen kann, wird heute von Keinem mehr bestritten. Auch 
in der Finanzkommission zu Genua, deren Schlußresolution übrigens 
den Ratschlägen der — von dem schwedischen Nationaloekonomen 
Gustaf Cassel beherrschten — Brüsseler Finanzkonferenz über- 
raschend ähnlich sieht, ist über eine Deflation der deutschen Papier- 
geldmassen gar nicht erst diskutiert worden. Einzig für die Staaten, 
deren Geld die Hälfte bis ein Viertel der Friedensparität wert ist, 
also für Frankreich, Italien und Belgien, besteht die Frage, ob eine 
Deflation oder eine Devalvation, die Schaffung einer neuen Goldpari- 
tät, geeigneter ist (wobei die Vertreter der „mittelvalutarischen" 
Staaten sich wohl weniger aus oekonomischen Zweckmäßigkeitsgrün- 
den als aus Prestigerücksichten mit Emphase für die Deflation er- 
klärt haben). Was wir allein anstreben können und anstreben müssen, 
ist eine Stabilisierung der Mark auf einer neu festzulegenden Gold- 
parität, also eine Devalvation. 

Eins freilich haben Deflation und Devalvation gemeinsam: beide 
bedürfen zu ihrer Durchführung einer zielsichern und entschlossenen 
Regierung, die den Kampf mit dem Privatkapital aufzunehmen wagt, 
und die auch unter Umständen nicht von den Gefahren einer vor- 
übergehenden Arbeitslosigkeit zurückschrickt. Den schwersten Kampf 
aber wird der Staat, der devalvieren will, mit der Börse zu führen 
haben. Daß Deutschland, daß die Reichsbank allein fähig ist, mit 
ihrem gegenwärtigen Goldreservoir von kaum einer Milliarde Gold- 
mark diesen Kampf um die Stabilisierung der Währung zu führen, 
ist wenig wahrscheinlich. Wohl hat früher die oesterreichisch-unga- 
rische Staatsbank — im alten Oesterreich war Gold auch nach Ein- 
führung der Goldwährung nicht gesetzliches Zahlungsmittel — ihren 
Wechselkurs dadurch gehalten, daß sie zu einem bestimmten Kurse 
Devisen ankaufte und abgab, und ähnlich hielt Rußland durch das 
Bankhaus Mendelssohn, das russische Noten handelte, seine Valuta 
intakt. Bei dem heutigen Umfang der Devisenspekulation gehören 
zweifellos ungeheure Mengen Goldes dazu, um die Valuta eines Landes 
auf diesem Wege zu stabilisieren. 

Der Londoner Konferenz der Zentralnotenbanken, an der auch 
der Direktor der newyorker Federal Reserve Bank, Benjamin Strong, 
sowie die Vertreter von sechs andern newyorker Banken teilnehmen 
sollen, ist in Genua die Aufgabe zuteil geworden, die technische Frage 
der Stabilisierung der Währungen zu lösen. Ob sie ihre Aufgabe lösen 
wird, vermag Niemand zu prophezeien. Keinesfalls aber darf sich die 
deutsche Regierung auf die Wunderwirkung der Bankenkonferenz ver- 
lassen, so wenig, wie sie auf die amerikanische Milliardenanleihe 
rechnen darf. Ihre Pflicht ist vielmehr, selbst die Initiative zu er- 
greifen: durch eine Besteuerung der Sachwerte den Etat ins Gleich- 
gewicht zu bringen oder wenigstens die Unterlagen zu schaffen, die 
wir für eine Auslandsanleihe brauchen, durch sorgfältige Kalkulation 
den Punkt festzulegen, auf dem die Devalvation vorzunehmen ist — 
er wird, wie schon Cassel in seinem ersten Gutachten für die Entente 
(Gustaf Cassel: ,Das Geldproblem der Welt' , im Drei-Masken-Verlag 
zu München) ausführte, dem „innern Wert des Geldes, dem Verhältnis 
seiner Kaufkraft zu den Waren", entsprechen müssen. Und sie wird, 
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wenn die londoner Bankenkonferenz zu keinem positiven Resultat 
führt, selbst an die Stabilisierung der Mark gehen müssen. Die 
Goldanleihe, die sie zur technischen Durchführung braucht, wird sie 
eher erhalten als eine Anleihe zur Begleichung der Reparationslasten. 
Es wäre vermessen, die Wiederherstellung einer gesunden Wäh- 
rung, wie es jetzt so oft geschieht, als ein Kinderspiel zu betrachten, 
mit dem die Olympier um Hermes mit Leichtigkeit fertig werden — 
wenn wir nur erst eine Anleihe haben. Auch dann noch wird die 
Stabilisierung der Mark einen Kampf, einen schweren Kampf kosten. 
Aber er muß gewagt werden. 



Merkt Ihr niSCht — ? von Theobald Tiger 

Eine ganze Industrie 
schluckt die dicken Gelder, 
treibt die Preise hoch — denn sie 
hat die Kohlenfelder. 

Sie kann schröpfen und sie schröpft 
euch, die Konsumenten; 
von dem Geld, euch abgeknöpft, 
zahlt sie die Agenten . . . 

Presse, Kinos, süß gemischt — 
Merkt Ihr nischt? 

Käseblätter schelten brav 
auf die Republike. 
Und es tapst das deutsche Schaf 
nach der Preßmusike. 

Weil der Bauer profitiert 
von den Feldgewächsen: 
loben Filme — wie geschmiert! — 
Fridericus Rexn. 

Warum wird das aufgetischt? 
Merkt Ihr nischt — 

Was mit öffnen Mäulern prahlt: 
„Wir — wir sind die Stärkern!" 
Das ist alles bar bezahlt — 
und von euern Märkern! 

Vorn der Militärsoldat 
und die Ideale — 
hinten steht ein Syndikat: 
Zahle, Dummkopf, zahle! 

Von der Welt könnt Ihr nichts wissen. 
Ach, wie seid Ihr angelogen! 
Und sie zahlen blutige Zinsen. 
Und die Bauernfänger grinsen, 
weil Ihr alldeutsch aufgefrischt . . . 
Merkt Ihr nischt — ? 
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Rundschau 



Nestroy-Feier 

Zu Ehren Johann Nestroys, dessen Andenken die Literar- 
historiker so verwüstet haben, daß sie ihn jetzt den „unverwüst- 
lichen" nennen, las Karl Kraus im berliner Meistersaal den .Zer- 
rissenen', und es war selbst bei der unvergleichlichen Eindringlich- 
keit seiner Vortragskunst erstaunlich, wie eine ort- und wortfremde 
Hörerschaft dem Wesentlichen des verkannten Possengenies nahe- 
kam. 

Nestroy ist Romantiker der Sprache. Sein Witz, der „von der 
Hobelbank zu den Sternen schlug", hebt ihn für immer aus 
der Reihe der andern ungemütlichen Oesterreicher — von den 
gemütlichen ganz zu schweigen — , und läßt ihm höchstens jenen 
Ferdinand Raimund zur Seite, der ja auch nur der stofflichen Zu- 
fälligkeit seiner Märchen- und Feenkostüme die literarische und 
theatralische Geltung verdankt. Nestroys Zauberreich ist nicht von 
dieser Welt: vergessene Worte blühen am Wege, tote Metaphern 
schlagen die Augen auf, tanzen und spielen und drehn sich im 
Kreise — es ist eine seltsam lustige Gegend. „In ihm hat sich 
zum ersten Mal die Sprache Gedanken gemacht über die Dinge." 
Keine erhebendere Feier heute, da er „sechzig Jahre tot ist und noch 
immer nicht lebt", als , Nestroy und die Nachweit' wieder zu lesen, 
diese flammende, zeitverdammende Schrift von Karl Kraus, 
worin auf wenigen Seiten so viel über den Wert der Satire gesagt 
ist und Alles über Nestroys „völlig sprachverbuhlten Humor, bei 
dem Sinn und Wort sich fangen, umfangen und bis zur Untrenn- 
barkeit, ja bis zur Unkenntlichkeit umschlungen halten", über den 
„höhern Nestroy, der nur Kopf hat und nicht Gestalt, dem die 
Rolle nur eine Ausrede ist, um sich auszureden, und dem jedes 
Wort zu einer Fülle erwächst, die die Gestalten schlägt". 

Wenn Karl Kraus Nestroy liest, wird mehr als sein Wort wach: 
eine Stadt, ein Milieu, eine Kultur steht auf. Merkwürdig, wie schon 
der Gesichtsausdruck des Nachgeborenen heiter, offen, wienerisch 
wird. Das Idyllische und Kontemplative in Kraus, das wahr- 
scheinlich das Primäre seiner reichen Natur ist, befreit sich im 
Nacherleben und -gestalten einer Zeit, die „noch nicht ihren sati- 
rischen Widerpart hetzte". Szenen, die auf dem Theater unfehl- 
bar dem Fluch einer antiquierten Lächerlichkeit verfielen, sind von 
unendlich bezwingender Anmut. Kraus sagt: „Du liebe Kathi" — 
mit einem lang gezogenen a, das den geliebten Namen gleichsam 
nicht loslassen will — , und es gehört zu den zartesten Liebes- 
erklärungen der Literatur; er gibt dem Schlosser Gluthammer, die- 
ser spezifischen, aus Handwerk und Poesie zusammengeschweiß- 
ten Nestroy-Figur, bei der ein mächtiger Körper schwer unter 
dem Diktat einer empfindsamen Seele atmet, einen entschiedenen 
Männerstolz vor Kapitalistenthronen; er läßt den Justitiär — ein- 
zigen Mißklang von späterher! — ein bürokratisches Deutsch 
schnarren, das zwar schon den Uebermut der kommenden Aemter 
deutlich antizipiert, jedoch immer noch durch die liebenswürdige 
Offenheit der Umgebung gemildert wird. Aus dem Wienerischen 
ins Shakespearehafte aber wächst der Vortrag in der Geisterbegeg- 
nung der beiden Mörder: hier, wo sich Kraus zu all seinen Mit- 
teln noch der melodramatischen Unterstützung bedient, entsteht 
ein Höhepunkt von skurril-grotesker Komik, dem nur die Tafel- 
szene in den .Beiden Nachtwandlern' zu vergleichen ist. 

Ganz deutlich wird das Theaterfremde und Wortnahe Nestroys 
in den Couplets: der Dichter läßt plötzlich die Bühne Bühne sein 
und wendet sich — darin Wedekind in seinen Monologen ähnlich 
— in direkter Apostrophe an das Publikum, um ihm Programm 
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oder Sentenz schärfer fühlbar zu machen. In diesem Moment einer 
überliterarischen Wirkung, beim Gesang der Couplets, war die Tat- 
sache sprachsatirischer Nachkommenschaft in Kraus am an- 
schaulichsten. Wie er durch neun Zeilen die dramatische Spannung 
steigerte, um — nach einer erwartungsschweren Atempause — 
den Refrain zum dritten, vierten Male, im Ton einer völlig neuen 
Erkenntnis vorzubringen: das war so lebendig, so fein und hinrei- 
ßend lustig, daß man es immer wieder hören wollte. Kraus sang 
außer den drei Couplets des .Zerrissenen' als Zugabe das Entree 
des Willibald aus den , Schlimmen Buben' (alle vier in einer 
schönen Vertonung Mechtild Lichnowskys, die auf das glücklichste 
altwiener Tempo und Rhythmus traf) und schloß mit Raimunds 
Hobellied, dessen dritte todnahe Strophe noch einmal den ernsten 
Anlaß des fröhlichen Abends einer bewegten Hörerschaft in Ohr und 
Herzen sprach. Heinrich Fischer 

Tanz 

Hans Siemsen hat in Nummer 17 der ,Weltbühne' das Schwe- 
dische Ballett geschildert. Dabei hat er leider expressionistisches 
Kunstgewerbe mit expressionistischer Kunst verwechselt. Im 
Kunstgewerbe ist die Form Selbstzweck, in der Kunst nur Schale 
für den Inhalt. Das Schwedische Ballett ist kunstgewerblich. Es 
kopiert in einigen Tänzen — in andern ist es brav impressioni- 
stisch — rein dekorativ die Geste der modernen Kunst, meilenweit 
entfernt von ihrem Geiste. 

Der Regisseur des Schwedischen Balletts weiß wahrscheinlich nicht, 
daß Expressionismus der persönlichste, unverfälschte und einzige 
Ausdruck des modernen Künstlermenschen ist, der sich sicher 
und grenzenlos unsicher zugleich in seinem kurzen Erdendasein 
fühlt und mit Inbrunst mehr zu sein sucht als nur kleine Kreatur. 
Der moderne Tanzregisseur darf nicht diktatorisch Bewegun- 
gen vorschreiben, die er Bildern entlehnt hat; er muß als Diener 
und Freund des Tänzers ihm helfen, sein Ich zu entfalten. 

Der Versuch des Balletts ist auch nicht neu, wie Hans Siemsen 
schreibt. Hätte er eingehender die deutsche Tanzbewegung ver- 
folgt, dann wäre ihm vielleicht nicht entgangen, daß ich bereits 
vor sechs Jahren als Erste überhaupt, ausgepfiffen und ausge- 
zischt, den Expressionismus auf die Bühne brachte, nur nicht als 
Versuch, sondern als mein einziges Verständigungsmittel. 

Auch die Musik des Schwedischen Balletts ist nicht so modern, 
wie Hans Siemsen denkt. Die Musik zum neuen Tanz ist klar, 
ohne Arabesken, holzschnittartig, bestimmt und in breiten Rhyth- 
men. Sie scheut Verstiegenheiten und schämt sich nicht, gelegentlich 
simpel tanzlustig zu sein. Das ist zugleich das Charakteristikum 
des neuen Tanzes, der auch „expressionistisch" genannt werden 
kann, das wirre Krampfstadium aber schon überwunden hat. 

Valeska Gert 

Quaquaro 

Seit Berlin steht, hat noch nie ein Einheimischer solch einen 
Namen getragen. Den gibt es überhaupt nicht. Es ist ein 
namensähnliches Geräusch, es ist, wie wenn Der, der den Namen 
ersonnen hat, nur noch ein paar Buchstaben, ein Gebrummel übrig 
hatte, das abfiel für Den da. Und so wandelt er, Hausmeister, Vize- 
wirt und sicherlich Mitglied des Athletenvereins „Deutsche Eiche 
1888" durch die .Ratten' Gerhart Hauptmanns. Ein Meisterstück. 

Er tritt nur viermal auf und hat nicht allzuviel zu sagen, er ist 
eine Nebenfigur, ein Thema des Fagotts im großen berliner Or- 
chester dieses grandiosen Stücks, eine sogenannte Charge . . . Alles 
ist vorgeschrieben: Kostüm, Tonfall, Auftreten — das ist nicht 
allzuschwer zu spielen. Einen gemeinen viereckigen Kopf, den 
Scheitel in der Mitte, eine versoffne Neese, die Stimme heiser 
vom Brüllen und Saufen, krummer Rücken, schleichender Gang. 
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Der Kerl wirkte, als ich ihn neulich in der , Ratten'- Aufführung 
der berliner Volksbühne sah — eines der wenigen Theater, das 
einen noch etwas angeht — , der Kerl wirkte so echt, daß ich mich 
unwillkürlich vom Platz erhob, um etwas festzustellen. Dieser 
Mensch mußte doch Filzpariser tragen . .? Richtig: er trug sie. 
Aber auch die, wie der Tiroler Gürtel (mit „G'sund sa mal") 
finden sich bei Hauptmann. 

„Sahma, Paule, is deine Frau sse Hause — ?" Hör ich doch 
den Glanz noch dieser Stimme! Tief aus dem Bauch kam sie, 
tonlos und unsagbar ordinär. Der Bursche stank aus allen Knopf- 
löchern nach Echtheit. Und nach etwas anderm . . . 

Er ist Vizewirt des Hauses, also Vertreter der hausherrlichen 
Gewalt. Aber kein Hauspascha der schlimmsten Zeit kann so 
gemein und rücksichtslos sein wie Der da. Der Wirt wußte, warum 
er ihn einsetzte. Er hat das „Pack" im Zug! Stammt er 
doch aus ihrer Mitte, und weil er einer von ihnen ist, tobt er sich 
wilder aus, als ein ganzer Stinnes-Konzern imstande wäre. Nie- 
mand kann so tief verletzen wie der eigne Kastengenosse, kennt 
er doch die verletzlichsten Stellen am besten — weiß er doch, was 
schmerzt. Und die halbe Stufe, die er höher steht, will betont 
sein. Und Quaquaro betont sie. Ein pathosloser Schweinehund. 

Er hält auf Ordnung. Er liebt die Ordnung in allen ihren Ge- 
stalten. Er weiß, wer „polesseilicherseits is jesichtet worn" — er 
kennt „Herrn Schutzmann Schierke", und er versäumt nie- 
mals, alle staatlichen Machtfaktoren mit den ihnen zukommenden 
Titeln zu nennen. „Der Soldat Sorjenfrei" und hingegen der 
„Unteroffessier . . ." Hat der Kerl gedient? Und ob der ge- 
dient hat — ! Der ist die ganze Schule Kaiser Wilhelms durch- 
gegangen, er ist geknufft worden, und er hat geknufft — der kennt 
das gemeine Volk und die Herrschaften, und der weiß, wie lukra- 
tiv es ist, auf Seiten der Herrschaften zu stehen. Wenn der 
Feldwebel schimpfte, mußte man hinter ihm stehen . . . 

Er weiß Bescheid. Das Haus zittert. Er kujoniert sie Alle, denn 
er weiß auf Alle etwas. Seinem Blick entgeht nichts. „Was soll 
ich denn nun als Bestohlener tun?" wird er gefragt. Er ant- 
wortet, im schönsten Aktendeutsch: „Det kommt druff an, 
wo Verdacht hin is . . ." Verdacht is immer wohin. Und der 
Preuße Quaquaro, kennt Ihr seine Farben, sagt vor einem Ab- 
gang ein Wort, das Wort, sein Wort: „Immer anzeijen, Herr Di- 
rekter, immer anzeijen!" Der Junge ist richtig. Er hat eine 
Dogge. Und ist selbst eine. 

Eine sogenannte Charge. Aber weil dieses Land von Quaquaros 
wimmelt — von jenen ekelhaften Zwischenstufen zwischen Herr 
und Diener, zwischen Gefängnisdirektoren und Injespunnten, weil 
es wimmelt von Feldwebeln, Unteroffizieren, Portiers, Gen- 
darmen, schnauzenden Wohnungsbamten, Krimmenalwachtmeistern, 
kurz: von Quaquaros — ; deshalb ist er ein Exponent seines ganzen 
Landes und seiner ganzen Zeit. 

Ignaz Wrobel 



[Reklame Intimes Theater] 
Direktion: Guatav Heppner 

Berlin, Bülow-Straße 6 # Fernsprecher: Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Besuch im Bett 
Die PeStsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum! 
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Antworten 



Bochumer. In einem jener lächerlichen Prozesse, die die Un- 
brauchbarmachung einiger Bücher wegen ihres „unzüchtigen" Inhalts 
zum Ziel haben, sprachen sich Julius Hart und Georg Witkowski für 
die Freigabe aus. „In der neuen Verhandlung wurden diese Gutachten 
jedoch nicht verlesen. Stattdessen wurde der Chefredakteur eines Zen- 
trumsblattes, Walter, als Gutachter vernommen, dessen Ausführungen 
das Gericht sich anschloß." Und das ist auch das richtige Niveau für 
das Gericht, und da gehört es hin, und es ist nur traurig, wie ein ganzes 
Volk kiebitzt, wenn fünf Männer im Talar solch einen Paragraphenskat 
kloppen. 

Kieler. Seitdem die kaiserlichen Marineoffiziere auf der Straße 
sitzen, läßt es die Herren nicht ruhen. Die , Kieler Zeitung' und die 
, Schleswig-Holsteinische Zeitung' vom dritten März enthalten ein Inse- 
rat der , Kieler Wachgruppe G. m. b. H.', worin es heißt: „Mit dem 
ersten März ist die Kieler Wachgruppe G. m. b. H. ins Leben gerufen 
worden. Sie ist eine Zweigstelle der Deutschen Wachgruppen in Ber- 
lin, einer Einrichtung, die, unterstützt von Regierung, Reichswehrmini- 
sterium und Marineleitung, es sich zur Aufgabe gemacht hat, ehemalige 
Angehörige des Heeres und der Marine, sowie ehemalige Kriegsteil- 
nehmer zu versorgen, daß sie in auskömmlichen und für sie geeig- 
neten Berufen sich und ihre Angehörigen unterhalten können. Die 
Gesellschaft trägt selbstverständlich einen rein privaten Charakter. Auf- 
gabe der Gesellschaft ist Ausführung von Bewachungen und Kontroll- 
diensten jeder Art." Hieraus geht zweierlei hervor: erstens, daß das 
Reichswehrministerium solche überflüssigen und politisch gefährlichen 
Organisationen unterstützt, obgleich das reichsgesetzlich verboten ist; 
und zweitens, daß hier endlich einmal der Hauptzweck solcher Schieß- 
vereine offen zugegeben wird: die Versorgung. Die Regierung sollte 
diesem gesetzwidrigen Treiben ein Ende machen. Aber wie soll sie 
das, wenn ihr eigner Minister Gröner in einem Erlaß vom 28.12.21 
(R. V. w. 58, Nr. 9892) eine „Deutsche Arbeitsgruppen E. G. m. b. 
H. in Berlin, An der Stechbahn 1" allen ihm unterstellten Behörden 
empfiehlt und folgendermaßen ankündigt: „Die Wachbeamten tragen 
behördlich genehmigte Uniform und sind mit modernen Pistolen und 
Polizeisignalpfeifen ausgerüstet". Das ist ein Bruch des Friedensver- 
trages. Bezeichnend, daß keine Regierungsstelle die ehemaligen Sol- 
daten der produktiven Arbeit zuführt, sondern sie weiter bewaffnet und 
organisiert. Damit wird jenem zusammengebrochenen militaristischen 
Deutschland von neuem der Weg geebnet. Und dann wundern sie 
sich, wenn die Entente zugreift. 



[Reklame] Russische Bühne 
Kurfürstendamm 32 (Ecke Uhlandstr.) 
Fernspr. Steinpl. 4595 

WANJKA WSTANJKA 
Allabendlich 8V4 Uhr: Vorstellungen 
Thema des Theaters: RUSSLAND 
Repertoire: Ton, Gebärde, Farbe 
Devise: Nur Eigenes, nichts Fremdes 
Repertoireleitung: N. Agniwzeff 

In den Pausen und nach der Vorstellung: 
Erstklassiges Restaurant 
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Christ. „Die Straßen von Jekaterinoslaw sind unaufhörlich von 
dem Heulen der hungrigen Kinder und Erwachsenen, die nicht mehr 
bitten, sondern herzzerreißend um Hilfe schreien, angefüllt. Auf dem 
Schnee sitzt ein Mensch und bittet nicht mehr, er schreit auch nicht, 
er heult nur. Das ist das Hungergeheul! Krepiert ein Pferd, so 
stürzt eine Menge Hungriger, noch bevor das Tier ganz tot ist, mit 
Messern auf den Kadaver los. Sie drängen und schlagen einander, er- 
haschen die Stücke des Aases und verspeisen sie auf der Stelle." Du 
aber brauchst nicht zu helfen, denn es ist nicht dein Land, und wir 
sind allzumal Brüder, aber nicht über den bunt angestrichenen Schlag- 
baum hinaus. 

Deutscher. Man sollte nicht für möglich halten, daß für das 
Volk, das Kant hervorgebracht hat, das Wort Völkerversöhnung ein 
Schimpfwort geworden ist. Aber der Waschzettel zu einem Schmöker 
Ludendorff-Lindströms besagt: „Alle, die einst in Friedensresolutionen 
und Völkerversöhnung, in Wilsonschwärmerei und Siegesvereitelung 
gemacht haben, schreibt Prof. Dr. K. Berger in der Hessischen Zei- 
tung, alle Gönner der Fahnenflüchtigen und Drückeberger, die ganze 
Zunft der Flaumacher und Selbstbesudeler — sie alle werden sich 
durch Ludendorffs Werk empfindlich getroffen fühlen und nun aufs 
neue über ihn herfallen. Ehre dem, der solche Gegner hat." Fahnen- 
flüchtige und Drückeberger? Holland und Schweden sind auch eine 
schöne Gegend. 

Süddeutscher. Deine Süddeutschen Monatshefte sind vollständig 
aus dem Häuschen. Nach dem Zusammenbruch eines unethischen 
und widersinnigen Systems entdecken sie jeden Monat neue Beweise 
für die Unschuld Germaniens. Jetzt haben sie herausbekommen, daß 
Frankreich seine Kriegsvorbereitungen auch in der Schule vorgenom- 
men hat. „Zwar weiß man, daß der Unterricht in Frankreich in einer 
bei uns ganz unbekannten Weise politisiert war. Durch Stehles Arbeit 
aber wird der aktenmäßige Nachweis erbracht, daß der Gesamtunter- 
richt dieses angeblich durch das raubgierige Deutschland Überfallenen 
Landes als obersten Zweck den Rache- und Vernichtungskrieg gegen 
Deutschland vorbereitet hat. So ist die Schrift, die der Hauptsache 
nach aus wörtlichen Ausführungen französischer Schulbücher und 
Jugendschriften besteht, ein wichtiger Beitrag zur Schuldfrage." Der 
Geheimrat, der das entdeckt und sicherlich keine Fälschung begangen 
hat, sollte sich nun auch einmal die deutschen Schullesebücher vor 
die weitsichtigen Augen halten. Da wimmelt es von frechen Geschichts- 
klitterungen, von byzantinischen Lügen, von Hetzgeschichten gegen den 
Erbfeind Frankreich und von blutrünstigen Schilderungen der Taten 
eines Schlachtviehs, das Muh sagte, wenn der Leithammel Aeh bäh 
machte. Aber diese Patrioten sehen bei den Andern die Kokarde und 
hören bei sich nicht den Parademarsch. 



[Reklame] Margraf & Co. 

Berlin, Kanonierstr. 9 

Juwelen *Perlen Perlschnüre Silberwaren 



[Reklame] SZAWE Szabo & Wechselmann 
1 0/32 PS 

Berlin W8 Unter den Linden 3 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 



492 



XVIII. Jahrgang 18. Mai 1922 Nummer20 



RapallO von Moritz Heimann 

Seit dem Beginn der Konferenz von Genua hat man gegen 
seine Zeitung ein über die sonstige Vorsicht hinausgehen- 
des Mißtrauen gespürt, endlich legt man ein Ohr an das Rausche- 
blatt, und sagt sich: Hier stimmt etwas nicht. Man läßt sich 
andre Zeitungen, viele, kommen, von rechts nach links, liest auf- 
merksam alle, und sagt sich: Sie stimmen alle nicht. Zuletzt 
studiert man die Rügeworte der wenigen Männer, die gleichfalls 
gegen jene „Alle" sich setzen, und sagt sich, zum dritten Mal: 
Auch das stimmt nicht. 

Wenn man nun wenigstens sich als den Einzigen fühlen 
dürfte, der etwas und wohl gar das Rechte weiß! aber so dumm 
ist man doch nur bei den Gelegenheiten, wo man die Meinung, 
die man nicht hat, einem Andern plausibel macht, in Analogie 
des Wortes, wonach man die Dinge, die man nicht glaubt, wenn 
man sie hört, in dem Augenblicke glaubt, wo man sie weiter- 
erzählt. Dieses beiläufig ist der sehr einfache Mechanismus, der 
die größten und heiigsten Gebiete des menschlichen Geistes bei 
erfreulichem und einträglichem Leben erhält, zum Beispiel die 
Philosophie, die Religion und nicht zuletzt die Politik. 

Aber du Narr, wozu redest du überhaupt noch, wenn du 
nicht nur nichts weißt, sondern es sogar selbst eingestehst? — 
Soll das heißen, wenn ich es nicht eingestünde, dürfte ich reden? 
— Ja; denn es ist uns nicht unbedingt um das Wissen zu tun, 
wohl aber immer um Kreiselpeitschen, Reifenspiel und ähnliche 
Beschäftigung. — Nun also gut, dafür kann ich wie ein Andrer 
sorgen, und überdies, wenn ich mich zwar nicht für klüger als 
Alle halte, so doch auch nicht für dümmer als Alle, so eitel bin 
ich nicht. 

Und vielleicht ist sogar doch etwas damit gesagt, daß wenig- 
stens Einer sein Unvermögen, etwas zu sagen, ausspricht. Es 
will mir scheinen, als ob damit mehr als bloß des einen Ein- 
zelnen Stimmung herauskäme, nämlich die allgemeine. Ist es 
eine Täuschung, daß man förmlich zu spüren glaubt, wie stumpf 
doch die Spitze des historischen Augenblicks für unser Aller 
Haut ist, und daß man ein leeres, fades Lächeln im Gesichte 
des Volkes wahrnimmt? Als ob Jedermann wüßte, daß etwas 
Bedeutendes geschieht, und Jedermann zugleich, daß nichts ge- 
schieht. 

Dieses wäre dann das eigentlich Unheimliche unsrer Lage, 
ihr Rätsel, ihre innerste Ohnmacht. Wenn es so ist, und ich bin 
mir sicher, daß es so ist, so wirft sich die Frage auf, ob wieder 
nur die Stumpfheit eines vielfach mißhandelten und schließlich 
doch über alle Mißhandlungen hinweggekommenen Volkes sich 
offenbare, oder ob auch seine unbewußte, nie gänzlich zu er- 
stickende Weisheit. Was geht uns das an, so denkt das Volk, 
was die dazu angestellten und bezahlten Männer, dort in ihren 
südlichen Hotels, reden oder Widerreden, einander durch List 
überlisten und durch Treuherzigkeit, rechnen und beweisen, 
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backen und brauen?! Herr Gott ja, wir wissen natürlich, was 
uns das angeht; daß der Preis unsres Brotes, die Höhe unsrer 
Steuern und die Ungewißheit unsrer ganzen häuslichen Existenz 
davon abhängt. Aber einerseits hat die Ungewißheit, wenn man 
sie nur richtig zu benutzen versteht, ihre Vorteile, und letztlich 
und erstlich — was geht uns das Alles an?! Stumpfheit, ohne 
Zweifel; aber ohne Zweifel auch eine Weisheit, an der eines 
Tages nicht wird vorbei gehört werden können. „Es gibt keine 
Politik", sagt zwar ein gewisser dramatischer Deklamator; aber 
er bekennt damit eine Wahrheit, aus der doch endlich einmal die 
einzige Politik wird gemacht werden müssen, die nicht mit der 
Stumpfheit zu rechnen, nicht auf sie sich zu verlassen haben wird. 

Es lebte, spricht die Parabel, einst ein edler Kranker in der 
Welt, welchen es fror; und um ihn zu wärmen, heizte man den 
Ofen, und durfte ihn heizen, mit dem Holz der Geigen von 
Amati, Straduarius und Guarnerius. Ein Meister ist gewiß 
etwas Kostbares; aber auch vorausgesetzt, daß in Genua der 
Meister viele versammelt sind, so werden die Völker doch schließ- 
lich auf den Gedanken kommen, alle ihre Meister zu zerschlagen 
wie irdene Töpfe. Von Tschitscherin lasen wir vor fünf Jahren 
Noten an Alle, die wie Blitze durch die Luft fuhren; sie ver- 
kündigten den herrschenden Paragraphen und Geldbeuteln: Wir 
spielen euer Spiel nicht mit, wir gehen auf eure Regeln nicht 
ein, wir denken über das Leben und das Zusammenleben der 
Menschen klare, einfache Gedanken und sprechen sie aus, dieses 
ist unsre ganze Pflicht. Siehe da, in Genua verriet es sich, daß 
er auch nur ein „Meister" ist. Er ist zu oft photographiert 
worden, und wem das geschieht, wem das geschehen darf, der 
verliert unweigerlich sein gotterschaffenes Gesicht. Oh, es ist 
uns unter andern Novellen und Romanen auch erzählt worden, 
in welch einem tadellosen Frack er zum König von Italien essen 
ging; Tolstoj, so scheint mir, wäre in seinem Kittel gegangen. 
Zwar ist auch dieser Kittel vielleicht etwas oft photographiert 
worden, aber besser als der Frack, schöner, drohender und ver- 
söhnender, ist er auf alle Fälle. 

Denn warum sind die Russen in Genua? Einzig darum, 
weil sie zu Hause ihre Sache nicht gekonnt haben; nur darum 
brauchten sie jetzt einen „Meister", oder viele, es kommt darauf 
nicht an. Und wenn die „Meister" wieder zu Hause sind, so 
wird man sie wohl eine Weile loben und sich ihrer Künste freuen; 
dann aber wird die Stumpfheit sich in die Weisheit verwandeln, 
welche fragt: „Wer ist schuld daran, daß Ihr so großer Er- 
folge . . . bedurftet? — Ihr!"; und diese kurze Antwort wird 
sehr furchtbar sein. 

Bei uns in Deutschland werden wir füglich nicht dasselbe 
Spiel von Frage und Antwort haben; sei es, daß wir kein Recht 
haben, uns über Meisterschaft zu beklagen, und weil unser Gang 
nach Genua prinzipiell von andrer Art ist als der der Russen, 
und außerdem haben wir nicht Ursache noch Talent zu dem 
grellen Epigramm. Dennoch, Frage und Antwort eines analogen, 
im Grunde sogar eines gleichen Willens werden auch wir er- 
leben müssen. Noch räkelt sich die Stumpfheit; und das Volk, 
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sowohl das bedürftige als das von Ueberfluß berauschte, mur- 
melt: „Ich bin ja noch garnicht; was kann mir geschehen?" 
Aber auch seine Weisheit wird danach die Stimme erheben und 
rufen: „Ich bin ja noch nicht; wer hilft mir werden?" 

Hierin liegt der Grund, warum es ihm so verblüffend wenig 
ausmacht, ob seine Staatsmänner gute oder schlechte Politik 
treiben. Der Vertrag von Rapallo hat in einigen Gehirnen das 
leere Stroh entzündet, und sie hielten zur Hälfte die Flamme für 
eine der Revolution, zur andern Hälfte für eine der Revanche. 
Der Wind wird die flüchtige Asche davonwirbeln, und sie wer- 
den sich weiter nach einem Bock umsehen, der zu melken wäre. 

Für die Andern ist der Vertrag — ein Thema. Da sagen 
Etliche, er sei ein Versäumnis von gestern und eine Stümperei 
von heute; und wiederum Andre halten derartige Erwägungen 
für geringfügig neben der Hauptsache, daß wir in Genua das 
Wetter verdorben und das schon besänftigte Europa gegen uns 
aufgebracht hätten. Es gibt ein Märchen von des Königs neuen 
Kleidern, er hatte gar keine. Die Finessen über Zeit und Art 
der Vertragsverkündigung haben nur so lange einen Sinn, wie man 
sich einen einreden läßt, wie insbesondre unsre Staatsmänner 
schwach und konventionell genug sind, einen zu glauben. Selbst 
wenn die jähe Bekanntmachung des Vertrags ein Beispiel jener 
Sorte von Tapferkeit war, die man als die Flucht nach vorn 
definiert hat — nun, ein Fehler von gestern und heute braucht 
keiner von morgen zu sein. Wenn der Vertrag als Fazit aller 
bis zu ihm hin aufgestellten Rechnungsdaten falsch ist, kann er 
trotzdem das Datum einer zukünftigen, richtigen Rechnung wer- 
den. Nötig dazu ist freilich, daß man vor der Explosion von 
Courage nicht selber nachträglich erschrickt und sie, die Flucht 
nach vorn, nicht ins Schwanken bringt. Das eine Bedenken 
jedenfalls, die Scheu vor der wiederzusammenschießenden Ab- 
neigung Europas, ist von Herzen überflüssig. Die versuchte 
Psychologie der Gegner ist immer eine Selbsttäuschung; sie 
projiziert die unbewußte Tendenz des eignen Willens in die 
Wolken hinaus, hält das entstehende himmlische Bild für ein — 
himmlisches, und während sie glaubt, eine recht brauchbare Wirk- 
lichkeit vor Augen zu haben, läßt sie sich von der wahren Wirk- 
lichkeit abziehen und versäumt es, den Willen bis zu seinem 
letzten Ernst, bis zu seiner innersten Faser durchzuprüfen. 
Wenn Deutschland das Rechte tut, so kann ihm die gute Mei- 
nung Europas helfen, die schlechte nicht im Geringsten schaden; 
tut es das Unrechte, so hilft ihm weder Zuspruch noch Abspruch. 

Aber was ist das Rechte, und was das Unrechte? und tut 
Deutschland das eine oder das andre? Wieder sind es die bei- 
den Nornen — denn die dritte ist in ewiges Schweigen ver- 
hüllt — Stumpfheit und Weisheit, welche die Antwort geben. 
Die Stumpfheit beruhigt sich dabei, daß von dem Inhalt des Ver- 
trages, denn er hat ja auch einen Inhalt, so bald nichts auf den 
Tisch kommen wird, und quid sit futurum cras quaerere. Die 
Weisheit aber, vom Vorteil und Nachteil der Stunde unbefangen, 
fühlt in einer sehnsuchtsvollen Gewißheit ihre Not. Sie fühlt, 
daß dieses Volk und dieser Staat, Deutschland, wieder einmal 
noch nicht sind. Das ist, so sonderbar es erscheint, bei Völkern 
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so gut wie bei Menschen, ein positiver Zustand, und man kann 
allerlei an ihm vornehmen, Kluges und Dummes; aber was man 
auch an ihm vornimmt, es befördert das heimliche Verderben. 
Nüchtern ausgedrückt, bedeutet das den Satz, daß keine Politik 
nach außen genial sein kann, wenn ihr keine geniale im Innern 
vorgewaltet hat. Auf diese allein wartet das Volk, sofern es 
überhaupt wartet; und darum ist ihm einstweilen Alles von 
draußen und nach draußen so verhängnisvoll gleichgültig und 
so herrlich gleichgültig. Wann endlich fangen wir an? 



Was ist Uns Frankreich? von Felix Stössinger 

(Fortsetzung) 

Am Aufstand der Kommune nahmen viele französische Künstler 
teil. Verlaine war eine Art Pressechef der Revolutionsregierung; 
Rimbaud Rotgardist. Beide mußten später nach London gehen. Cour- 
bet, Mitglied der Kommune, warb so lange für die Zerstörung der 
Vendöme-Säule, bis dieses Symbol des Militarismus; feierlich gestürzt 
wurde. Wer war Courbet damals? Im Steckbrief hieß es: „Gustave 
Courbet, 48 — 50 Jahre alt, groß, dick, beschwerlich gehend infolge von 
Rückenschmerzen, lange, graumelierte Haare, sieht aus wie ein bös- 
artiger Bauer, ziemlich schlecht angezogen." Von der Gegenrevolution 
wurde er verurteilt und lebte im Exil. 

Die erbarmungslose Vernichtung von Kunstwerken einer über- 
wundenen Gesellschaftsepoche ist überhaupt für den revolutionären 
Geist Frankreichs kennzeichnend. Niemals stellte sich das Volk schüt- 
zend vor Denkmäler eines verhaßten Systems, weil es „Kunstwerke" 
seien. Bei uns getraut man sich nicht einmal an die Sieges-Allee. 
Das französische Volk dagegen zögerte nicht, die Herrlichkeit der 
Kathedralen zu zerstören, um die Macht der Kirche zu mindern oder 
ihre Machtlosigkeit zu verhöhnen. Für den Franzosen ist die Kunst 
eben nur ein Mittel und nicht, wie man bei uns so gern annimmt, 
ein Selbstzweck (was vielmehr bei uns der Fall ist). Nur vorüber- 
gehend, nur als ephemere Reaktion konnte in Frankreich eine Literaten- 
bewegung mit der Parole: L'art pour l'art! entstehen. Die Franzosen 
haben ihre gesellschaftlichen Ideen zu allen Zeiten in der Kunst aus- 
gedrückt und aus der Kunst wieder empfangen. Das politische und 
politisierende Volk hat stets den politischen Gedanken eines Kunst- 
werks mit Leidenschaft begriffen. Daher richteten die Massen unter 
Umständen einen großartigen Haß gegen Werke der Kunst, gegen 
Kathedralen als Festungen des Klerikalismus, gegen Bildsäulen zur Ver- 
herrlichung des Militarismus, ja selbst gegen die Asche der Toten. 
Wer kann leugnen, daß in solchen Zerstörungen ein schöpferischer 
Wille waltet, größer als unser konservierender, historischer Geist. 
Die vorwärtsweisende Idee hat immer Recht, und die Schönheit der 
Kunst ist weniger als der Wille und das Glück der Lebenden, von 
denen ja doch immer wieder eine neue Kunst geschaffen werden wird. 
Courbet mit seinem Marinetti-Haß gegen reaktionäre Bildsäulen ist 
natürlich nicht der einzige politische Geist unter den französischen 
bildenden Künstlern. David ist der Maler der Revolution, Daumier 
und Garvani zeichneten das Gesicht der herrschenden Klasse, ihre 
Sitten und Institutionen. 
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Der Krieg von 1870 hat in Deutschland eine nationalistische, in 
Frankreich eine pazifistische Künstlerschaft und Geistesrichtung hin- 
terlassen. Welche Verzweiflung bei Flaubert über die niedrige 
Schlächterarbeit der Menschen! In Deutschland heißt der Tiefstand 
Richard Wagner, der das hungernde Paris in einem jammervollen 
Lustspiel verhöhnte, um sich für den Durchfall einer Oper zu rächen. 
Man lese nach diesem einfach schändlichen Werk noch einmal den 
Briefwechsel zwischen Renan und David Friedrich Strauß, und man 
wird hoffentlich heute den Unterschied zwischen einer humanen, welt- 
bürgerlichen Persönlichkeit und einem rechthaberischen Neupreußen 
heraushören. Wie tief steckte Strauß in der Ideologie des Militaris- 
mus, während Renan in der großen europäischen Einheit die 
deutsch-französischen Gegensätze aufzulösen suchte! Wieder stieg der 
Traum der vereinigten Republiken Europas aus Hugos Reden vor 
uns auf — aber kein Deutscher verstand ihn, wie man auch Napole- 
ons Absichten nicht begriffen hatte und die Aufgabe der- Gegenwart 
nicht begreift. Gewiß gab es 1870, wie später und auch heute, in 
Frankreich einen Nationalismus; wer wollte das leugnen! Aber 
wo gab es und gibt es bei uns den Friedensgeist der in Frankreich 
viele ergreifende Worte gesprochen hat! Wo gibt es bei uns eine 
schmerzliche und reine Melodie, wie sie frühlingszart in Rimbauds 
Gedicht ,Der Schläfer im Tal' atmet! Oder ein Werk wie den Kriegs- 
roman des vielgelesenen Octave Mirbeau ,l_e Calvirea', worin ein Fran- 
zose den gebleichten Schädel eines preußischen Ulanen findet und 
küßt. Das gibt es nicht in der Literatur, weder des siegreichen noch des 
besiegten Deutschland. Traurig und tragisch ist es, wie wenig selbst 
unsre Intellektuellen von dieser großen und tief wurzelnden Gesinnung 
Frankreichs wissen. 

Die Generation von 1870 erreichte in Zola ihren stärksten Aus- 
druck. Wie er, würdig eines Voltaire, eines Balzac, eines Gavami, 
seine künstlerisch-politische Weltanschauung in seine Tat für Dreyfus 
umsetzte, wie auch er, gleich Voltaire, gleich Prevost, gleich Rousseau, 
gleich Hugo, gleich Courbet, in die politische Verbannung gehn mußte: 
das ist uns von Heinrich Mann ins Gewissen gehämmert worden. 
Das „Manifest der Intellektuellen" nennt man in Deutschland die Kund- 
gebung der 93 für den Neutralitätsbruch; in Frankreich das Bekennt- 
nis der geistigen Jugend für die Gerechtigkeit, für die Wahrheit, für 
Dreyfus. 

Vergessen wir darüber Maupassant nicht, denn Keinem geschieht 
in Deutschland mit der Absicht, den unbequemen Politiker hinter den 
Erzähler zu stellen, gleiches Unrecht. Maupassant starb fünf Jahre 
vor dem Fall Dreyfus, aber er war seiner Gesinnung nach ein Drey- 
fusard und noch mehr: er haßte die Bourgeoisie. Wie hat man in 
Deutschland seinen Namen verfälscht, indem man ihn zum Belletristen 
des französischen „Leichtsinns" und verantwortlich für den Geist machte, 
den er darstellte, nicht weil es sein eigner Geist war, sondern weil er ihn 
bis zum Sterben haßte! Für Deutschland bleibt Maupassant trotzdem 
nur ein Erotiker. Ein erschütterndes Ethos, von dem, wie die meisten 
Deutschen, auch Frau v. Jacobi nichts gespürt hat, hebt seine Klein- 
arbeit über den Forschergeist seiner vielbewunderten Analyse hinaus. 
Maupassant enthüllt keine erotische, sondern eine soziale Wahrheit, 
wenn er der kapitalistischen Gesellschaft die Bettdecke vom Leibe 
zieht. Es charakterisiert seine Gesellschaftsschicht, daß die Männer 
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an Beschränkung und Gemeinheit nur von ihren Weibern übertroffen 
werden. Im Opfer der Boule de suif ist die höchste sittliche Kraft 
der Niedrigen dem „Freimaurerbund der Besitzenden" gegenüber- 
gestellt. Politisch bewußt. Während Hugo die Geschichte eines Ver- 
brechens schrieb, hoffte Maupassant in einem Brief an Flaubert über 
diese aristokratischen Staatsstreichler, er möchte diese „Kretins samt 
ihren edlen Hurendamen untergehen sehen". „Ich verlange", schrieb 
er erbittert in diesem kritischen Jahr als Beamter im Marineministe- 
rium auf schönem staatlichen Schreibpapier, „die gewaltsame Auf- 
hebung der herrschenden Klassen. Ich finde jetzt, daß 1793 weichlich 
war, die Septembristen mild, Marat lahm, Danton ein weißes Kanin- 
chen und Robespierre eine Taube. Da die herrschenden Klassen heute 
ebenso stupide sind wie damals, so darf man die herrschenden Klas- 
sen gewaltsam aufheben." Am stärksten spricht Maupassant sein 
Urteil über diese niedrige und perfide Bourgeoisie in jener Novelle 
aus, worin die Toten aus ihren Gräbern steigen, weil ihnen die Lügen 
der Friedhofsmaler die Ruhe rauben. Alle Inschriften streichen sie 
aus und schreiben statt dessen die Wahrheit über sich hin. „Alle 
waren sie Henker ihrer Mitmenschen," schreiben sie über sich selbst, 
„haßerfüllte Heuchler, Lügner, Verleumder, Neidlinge — alle diese 
so guten Väter, treuen Frauen, ergebenen Kinder, jungen Mädchen, 
ehrlichen Kaufleute, alle diese Tugendhaften!" 

Die Verkennung Maupassants ist typisch für unser Unver- 
mögen, eine sozial aufrüttelnde Gesinnung oder eine menschliche Tat 
zu erkennen oder zu würdigen. Es fehlt uns die Kategorie fürs Recht. 
Aus diesem Grunde haben wir auch das französische Unterhaltungs- 
stück stets einseitig, nämlich literarisch beurteilt. Wir messen es noch 
immer an ideologischen, dramaturgischen Gesetzen und begreifen auch 
heute erst nur zum Teil die Probleme, die es stellt: die Frage des 
Rechts (Fremde Frau, Rote Robe), der Ehe, der Prostitution, der 
Politik, die das unerschöpfliche Thema der französischen Gesellschaft, 
ihrer Kunst und ihrer Unterhaltung ist. Das französische Volk, wie 
überhaupt jedes, lernt man in seiner Unterhaltungsliteratur am besten 
kennen. Nicht in den Werken der Dichter ersten Ranges allein: min- 
destens in gleichem Maße kommt auch in minder künstlerischen 
Werken der wahre Geist eines Volkes zum Ausdruck. 

Ja, aber Barres! Barres! Ist er, der Leiter einer imperialistischen 
Kulturpropaganda, kein Nationalist? Natürlich ist er es, aber auch 
um seinetwillen kann der unbefangene Deutsche die Franzosen benei- 
den. Denn Barres zeigt uns, daß in Frankreich selbst den reaktionären 
Gedanken eine Persönlichkeit vertritt, die Künstler ist bis in die Fin- 
gerspitzen, aber trotzdem nicht im Artistischen aufgeht, sondern das 
Ganze begreift und in ihrer Art meistert. Auch für Barres, wie für 
die andern bedeutenden Franzosen, ist die Kunst und das Wort nur 
ein Mittel zur Entfaltung des Lebens, zur Steigerung des Landes, 
zur Verwirklichung einer Idee. Auch Barres ist nicht in seinem lite- 
rarischen Werk eingekapselt, auch er bedient sich der Literatur, die 
er schafft, zur Verwirklichung eines Lebenstraumes, und seine Kunst 
scheut, trotz aller in Deutschland bewunderten und imitierten Stil- 
reize, die Berührung mit der Politik nicht. Im Gegenteil: mit ihrer 
Hilfe will Barres erreichen, was er mit der Kunst allein niemals er- 
reichen kann. 

(Fortsetzung folgt) 
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WirtSChaftS-FÜhrer von Frank Faßland 



VII. Albert Ballin 

Um die erste Nachmittagsstunde des neunten November 1918, 
desselben Tages, da in Berlin und Hamburg Soldaten und 
Arbeiter die Revolution auf die Straßen trugen, starb Albert 
Ballin, Wilhelms von Hohenzollern einstmaliger Freund aus 
jenen schönen Zeiten, als Deutschlands Zukunft noch auf dem 
Wasser zu liegen schien. Die Zeitungen, die inmitten der Sen- 
sationen jener Sturmtage von dem Ableben Ballins nur „in ge- 
drängter Kürze" und auf einer hintern Seite Notiz nehmen konn- 
ten, teilten mit, er sei einem Schlaganfall erlegen. Die Familie 
und die pietätvolle Kollegenschaft im patrizierstolzen Hamburg 
wähnten den Toten zu ehren oder zu schönen, wenn sie einen 
Mantel konventioneller Zufälligkeit über die erschütternde Tra- 
gödie seines Endes breiteten. Und selbst Bernhard Huldermann, 
der getreue Eckart, der dem Meister in den Tod gefolgt ist, nach- 
dem er in einem starken Buche sein starkes Leben beschrieben 
hatte (,Albert Ballin', im Verlag Gerhard Stalling zu Oldenburg) 
— Bernhard Huldermann, der doch Ballin nicht nur geliebt, 
sondern auch verstanden hatte, glaubte dem Pietätsbegriff 
der Angehörigen so weit entgegenkommen zu müssen, daß 
er das Ende des bis in den Tod so Wahrhaftigen mit einer 
pathetischen Wendung umschrieb und — verschleierte. Nein, 
es ist falsche Pietät, die den tragischen Tod eines Kämpfers in 
eine Legendenwolke bürgerlicher Wohlanständigkeit einhüllen 
oder gar zum Frommen der Kinder und Enkelkinder mit der 
Maske eines gewöhnlichen Apoplektikerschicksals verkleiden zu 
müssen meint. Dieser Tote hat einen Anspruch auf Wahrhaf- 
tigkeit der Darstellung, bis ins Letzte und — wenn es so sein 
soll — Unerquicklichste. Es heißt klein von diesem großen, 
freien, warmen Menschen denken, wenn man sein Schicksal auch 
nur in seinem äußern Verlauf beschönigt. Dieser Ballin ist nicht 
in seinem Bette gestorben, sondern im Sturm der Ereignisse, im 
Sturm des verzweifelnden Herzens ist er hingebrochen, als Einer, 
der sein Land und sein Lebenswerk zertrümmert glaubte, und 
der nicht mehr leben wollte. Als um die Mittagsstunde Arbeiter 
und Soldaten in sein Haus eindrangen, in das Haus des „un- 
gekrönten Königs von Hamburg" (vielleicht, weil man dort 
keinen gekrönten zum Vertreiben hatte): da war Albert Ballin, 
der unschuldig an dem Zusammenbruch war wie nur irgend 
Einer in Deutschland, schon innerlich ein gebrochener Mann. Und 
in dieser verzweifelten Stimmung griff er — ob nur, um sich zu 
beruhigen, oder um sich zu töten, wird wohl für immer unauf- 
geklärt bleiben — zu dem schlafbringenden Mittel, von dem er 
stets große Mengen in seinem Schreibtisch aufbewahrte, weil er 
schon seit Jahren nie ohne chemische Gifte seine paar Stunden 
Schlaf finden konnte. Er griff eine große, eine zu große Dosis. 
Als er die nahende Wirkung verspürte, rief er den Arzt. Es war 
zu spät. Albert Ballin sollte den Tag nicht überleben, den Andre, 
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Schuldigere, stärker Verantwortliche so selbstverständlich über- 
lebt, so leicht verwunden, so unbelehrt vergessen haben. 

Albert Ballin, der größte Hamburger, dessen Name sich 
unwillkürlich Jedem auf die Lippen drängte, der von deutscher 
Schiffahrt und deutscher Weltwirtschaft sprach, ist fast ganz von 
unten heraufgekommen. Wenn sich die Hamburger viel auf ihr 
altes kaufmännisches Patriziertum zugutehalten, so müssen sie 
sich doch sagen lassen, daß der Mann, der ihrer Stadt die große 
werbende Kraft, das stürmische Arbeitstempo, die weltwirtschaft- 
liche Note gegeben hat, aus den Schichten des bürgerlichen Ple- 
bejertums aufgestiegen ist. Gewiß: Ballin war vom Bau — aber 
dorther, wo der Bau am wenigsten präsentabel war. Sein Vater be- 
trieb eine Auswanderer-Agentur. Das Geschäft, das räumlich eng 
mit der Wohnung der Familie Ballin verbunden war, hatte nur einen 
bescheidenen Umfang, und seine Erfolge waren recht mäßig. Vom 
hamburger Großkaufmannstum war wenig zu verspüren. Der- 
artige Auswanderer-Agenturen galten im Umkreis des Reederei- 
betriebs dazu stets als etwas Zweitklassiges („Abschaum der 
Menschheit" nannte der Lloyd-Direktor Wiegand einmal die Pas- 
sage-Agenten). Man überließ ihnen die oft mit allerlei wenig 
schönen Mitteln und Kniffen arbeitende Anwerbung und Expe- 
dierung europäüberdrüssiger Proletarier für die überseeische 
Auswanderung. Rußland, Polen und Galizien mit ihrem in Ver- 
elendung erstickenden Bevölkerungsüberschuß waren die Haupt- 
reservoire des Zwischendecks; aber in der Zeit, da Ballin sich 
zu betätigen begann, lieferte auch Deutschland noch genug 
Dünger für den Aufbau der Neuen Welt. Albert Ballin, im Jahre 
1857 als das jüngste von sieben Geschwistern geboren, wurde 
erzogen wie damals die meisten jungen Leute in mittlem jüdischen 
Kaufmannsfamilien. Er brachte es zum Einjährigen und trat 
dann, siebzehnjährig, in das väterliche Geschäft ein. Im selben 
Jahre starb der Vater, ein paar Jahre später trat der Sozius 
aus, und der einundzwanzig Jahre alte Ballin wurde Mitinhaber 
und alleiniger Leiter der Firma, fast alleiniger Ernährer des noch 
nicht flügge gewordenen Familienrestes. Die große Intelligenz 
und das drängende Temperament Albert Ballins hielten es nicht 
lange im mittlem Klima aus. Kleinbürger und Kleinkaufmann: 
das war keine Lebensform, mit der er sich abfinden mochte. 
Schnell dehnte er das übernommene Auswanderer-Agentur- 
geschäft aus, gab ihm kräftigern Schwung und modernere Metho- 
den, insbesondere suchte er den Anschluß an die damals noch lei- 
stungsfähigem englischen Reedereien. Aber auch diese Leistung 
genügte ihm nicht. Er wollte nicht fremder Schiffahrt dienen, 
sondern wollte eigne Schiffahrt entwickeln. 

Allerdings lagen damals die Verhältnisse in Hamburg für 
einen Aufschwung der Personenschiffahrt nicht günstig. Man 
wird heute kaum noch glauben, daß in den siebziger und acht- 
ziger Jahren, als im geeinten Deutschland nach dem Sieg über 
Frankreich sich die Wirtschaftskräfte fast überall ungestüm zu 
recken begannen, Hamburg, das große Tor der natürlichen 
Hauptwasserstraße Mitteldeutschlands in rostigen Angeln 
knarrte. Ein konservatives, stagnierendes Hanseatentum hatte 
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sich in technischer wie wirtschaftlicher Beziehung damit begnügt, 
unlustig hinter der Entwicklung herzulaufen, statt ihr als Pio- 
nier voranzugehen. Besonders die größte und älteste hamburger 
Schiffahrtsgesellschaft, die im Jahre 1847 gegründete Hamburg- 
Amerikanische Paketfahrt-Aktien-Gesellschaft krankte an solcher 
Rückständigkeit. Jeder neue, modernere Typ, zu dem man sich 
nach langem Zögern doch entschließen mußte, wurde mit dem 
Vorbehalt eingeführt, daß man nunmehr bei dem Erreichten ver- 
harren und dem „ungesunden Zeitgeist" nicht weiter entgegen- 
kommen wolle. Und alles Das, woran es in Hamburg fehlte, 
war in dem benachbarten Bremen in Fülle vorhanden. Bremens 
Hauptreederei, der um neun Jahre jüngere Norddeutsche Lloyd, 
hatte in den siebziger und acütziger Jahren unter Führung seines 
durchaus aufs Große gerichteten Direktors August Lohmann 
einen glanzvollen Aufschwung genommen. In Bremen, wo doch 
der Boden viel karger, die Verkehrsbedingungen viel ungünstiger 
waren als in Hamburg, hatte man den Geist der Reichsgründung 
nicht nur politisch, sondern auch wirtschaftlich begriffen, hatte 
man sich von jedem Partikularismus freigemacht und trieb eine 
wahrhaft großdeutsche Schiffahrtspolitik. Der Lloyd zeigte seine 
Schlüsselflagge aufallen Weltmeeren. Er ging dem Handel des 
sich mächtig regenden deutschen Wirtschaftslebens mutig mit der 
Flage voran, setzte kühn mächtige Schnelldampfer auf die nord- 
amerikanische Route, kämpfte mit den Engländern um das blaue 
Band des Ozeans und gewann es ein paar Mal. Vor allem aber 
übertrumpfte er die englischen Linien sehr bald in Allem, was 
Betriebssicherheit und Regelmäßigkeit des Dienstes, Behaglich- 
keit des Aufenthalts und Vorzüglichkeit der Verpflegung anlangte. 
Für die Ueberlegenheit und Beliebtheit der deutschen Schiffahrts- 
linien im internationalen Verkehr, die das Ergebnis der Vereini- 
gung zweier deutscher Mustereinrichtungen: des Verkehrsmittels 
und des Hotels war, ist schon in jenen ersten Aufschwungsjahren 
des Norddeutschen Lloyd der Grund gelegt worden. 

Von diesem strahlenden Bilde großer unternehmerischer Ini- 
tiative hob sich das hamburger Schiffahrts- und Hafenleben jener 
Zeit, da Ballin seine Tätigkeit begann, kleinlich und träge genug 
ab. In Ballin aber lebte der Drang des Pioniers, die Unruhe des 
Plebejers, die Fruchtbarkeit des Schaffensdurstigen, der nicht nur 
erreichen, sondern überflügeln wollte. Ganz frische, unver- 
brauchte, durch keine Tradition beengte Persönlichkeit, die er 
war, erkannte er bald, woran es lag, daß dem vielfältigen, doch 
etwas schwunglosen, ins Breite, Alltägliche zertreibenden Kräf- 
ten und Betriebsamkeiten Hamburgs der Zug nach oben, die 
Sammlung, die Steigerung fehlte. In der hamburger Schiffahrt 
lebte wohl die Ehrlichkeit und Emsigkeit des Fleißes, der sich im 
Gegenwärtigen erschöpft und mit dem Herkömmlichen zufrieden 
gibt, lebte aber nicht die Idee, die immer in die Zukunft drängt. 
Und diese Idee wollte Albert Ballin ihr geben. Er wußte, daß 
die Rechnung der Hamburger, die ihre Hauptstärke im Frachten- 
geschäft sahen und sich damit begnügen wollten, dieses Geschäft 
gegen die jüngere Konkurrenz zu verteidigen, falsch, grundfalsch 
war. Gewiß: die Personenschiffahrt stellte höhere Anforderun- 
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gen an Schiffsgrößen und Schiffsschnelligkeiten, sie verlangte 
darum größere finanzielle Mittel und belastete das Geschäft 
mit größern Risiken. Aber nur sie war dafür auch in der Lage, 
Schiffahrtsunternehmungen ersten Ranges hervorzubringen, die in 
der ganzen Welt sich und ihrem Heimathafen große Geltung ver- 
schaffen konnten. Und Ballin, dessen Hamburgertum sich ganz 
in Deutschtum ausweitete, dessen Deutschtum aber tief im Ham- 
burgertum wurzelte, wollte Hamburg und der hamburgischen 
Schiffahrt große Geltung verschaffen. Er sah am Anfang seiner 
Laufbahn, als er in der Patrizierrepublik Hamburg noch ein un- 
bekannter Plebejer war, ganz klar ein, daß er die Stagnation Ham- 
burgs nur überwinden könnte, indem er ihr den Kampf ansagte. 

Es ist vielleicht der einzige romantische Zug in dem äußer- 
lich so gradlinig einfachen (wenn auch innen stets bewegten) 
Lebensgang Ballins, daß er der Hamburg-Amerika-Linie, jener 
Reederei, die er später zur ersten der Welt machen sollte, im An- 
fang als erbitterter Widersacher entgegentreten mußte. Der 
Kampf war heftig, aber kurz. Sein Verlauf war ganz typisch 
für die Verhältnisse in der hamburger Schiffahrt. Erst biß sich 
die Hamburg-Amerika-Linie, die durch ihr zögerndes Entwick- 
lungstempo Konkurrenz förmlich auf den Plan zog, mit dieser 
ein paar Jahre herum. Wenn beide Gegner durch die Blutver- 
luste des Kampfes auf das Aeußerste geschwächt waren — aber 
auch erst dann — , nahm die Hapag als die ältere und finanziell 
immerhin doch besser fundierte Linie das angreifende Konkur- 
renzunternehmen in sich auf. Das geschah in den siebziger 
Jahren mit der Adler-Linie, das geschah im Anfang der achtziger 
Jahre mit der Carr-Linie, die einen Ratenkrieg gegen die Hapag 
begonnen und die Leitung dieses Kampfes Albert Ballin, als dem 
Leiter ihres Passagedienstes, anvertraut hatte. War der Kampf 
rücksichtslos durchgeführt worden, so war der Friedensschluß 
ein Produkt echt Ballinscher Ausgleichskunst. Die Carr-Linie ging 
in der Hapag auf, und damit war deren Prestige Genüge getan; 
aber in die obsiegende Gesellschaft trat Albert Ballin, der eigent- 
liche Sieger, zunächst gleichfalls als Chef des Passagedienstes 
ein. Und wo Ballin einmal Fuß gefaßt hatte, konnte es nicht 
lange mehr dauern, bis er als leitender Kopf herrschte. Die 
Kraft der Idee, die er in sich trug, die überlegene, ohne jede 
Intrige und Herrschsucht sich durchsetzende Kunst, Menschen 
und Dinge zu behandeln, waren es, die ihn zum Führer präde- 
stinierten. Unter seiner Leitung ging es bei der Hamburg-Ame- 
rika-Linie, ging es im hamburger Hafen unaufhaltsam vorwärts. 

Aber nicht darin, daß die Hamburg-Amerika-Linie unter 
Ballins Leitung das Quantitative und das Qualitative, das andre 
Schiffahrtsgesellschaften vor ihr erreicht hatten, schnell nachholte 
und in mancher Beziehung noch steigerte, nicht darin, daß die 
Hapag den Lloyd und alle englischen Reedereien an Größe der 
Schiffsparks, an Größe der Schiffstypen schlug — nicht darin 
liegt die wirkliche Bedeutung und Einzigartigkeit der Leistung 
Ballins (wenngleich auch dies eine Leistung hohen Ranges war). 
Denn die Struktur einer klassischen gemischten Linienreederei 
großen Stils, die im bewußten Gegensatz zu der englischen 
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„wilden" Trampschiffahrt Personen- und Güterbeförderung in 
einem festen Liniensystem, wenn auch noch nicht in denselben 
Schiffen vereinigte, war bereits in hoher Vollendung durch August 
Lohmann vorgebildet worden. Schon eher gehört zu Ballins 
Ureignem die meisterhafte, grade für die Bedürfnisse des ham- 
burger Verkehrs zugeschnittene Lösung eines kombinatorischen 
Schiffstyps, der gleichzeitg der Personen- und Güterbeförderung 
diente und auf die Rentabilität der einzelnen Schiffe außer- 
ordentlich ausgleichend und steigernd wirkte. Das Prinzip des 
Schnelldampferdienstes war aus Rivalitäts- und Prestigegründen 
vom Norddeutschen Lloyd und einigen englischen Gesellschaften 
wie der Cunard-Linie in einer Weise überspannt worden, die sich 
später als direkt unwirtschaftlich herausstellte und zu schweren 
finanziellen Einbußen für die ihm ergebenen Gesellschaften 
führte. Albert Ballin hat sich von solchen Uebertreibungen 
frei gehalten und die gemischte Oekonomie, die er allen seinen 
Bauten bis zu den Riesenschiffen der Imperator-Klasse 
gab, hat sich für die Erträgnisse der Hapag als höchst 
vorteilhaft erwiesen. Daß die Organisation der Hamburg-Ame- 
rika-Linie haarscharf dem wirtschaftlichen Zufall angepaßt wurde, 
daß ein fast vollkommenes Gleichgewicht zwischen der produk- 
tiven Potenz des Unternehmens und seinem technischen Apparat 
hergestellt werden konnte: das war auf das Konto Ballins, seiner 
leichten und doch festen Hand, seiner feinfühligen und doch 
schlagenden Manövrierkunst zu setzen. Unproduktiven Leerlauf 
in der Verwaltung, eine Organisation nur um des Organisierens 
willen — Schwergewichte, die oft auch auf den größten Unter- 
nehmungen lasten — gab es bei der Hapag fast gar nicht. Man 
kann Ballin vielleicht den Künstler der Organisation nennen. Er, 
der in seinem tiefsten Herzen stets Individualist und Freihandels- 
mensch war, schuf eine Objektivierung der Geschäfte, unter deren 
Decke doch nie der Puls der Individualität zu schlagen aufhörte. 

Seine volle weltwirtschaftliche Bedeutung errang Ballin 
aber erst auf einem andern Gebiet, das man vielleicht am besten 
als das der großen internationalen Schiffahrtsdiplomatie und 
Schiffahrtsstrategie bezeichnen kann. Seitdem in fast allen grö- 
ßern europäischen Ländern — zum Teil mit Hilfe von staatlichen 
Subventionen — große Schiffahrtslinien besonders nach den Ver- 
einigten Staaten eingerichtet worden waren, bekämpften sich diese 
Linien dauernd in hartnäckigen Ratenkriegen. Als Ballin zur Ham- 
burg-Amerika-Linie kam, begann man grade mit den Versuchen, 
derartige Schiffahrtskämpfe durch ein System von internationalen 
Verträgen (Pools genannt) zu beseitigen. Ballin, der meisterhafte 
Plauderer, Redner und Verhandlungstaktiker, wurde bald der 
Meister der Pool-Verhandlungen. So groß war das Ansehen, 
das er sich als der Organisator dieser ungemein elastischen und 
doch hinlänglich festen Gebilde, als ihr Stratege (wenn es galt, 
Feldzüge gegen Außenseiter zu führen) in der internationalen 
Schiffahrt erwarb, daß ihm — dem Deutschen — von den schiff- 
fahrtsstolzen Engländern die innere Führung und das äußere 
Präsidium gewissermaßen als selbstverständliches Reservat über- 
lassen wurden. Als gar Ballin im Jahre 1902 mit dem in Ame- 
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rika neugebildeten Morganschen Schiffahrtstrust, dem es gelun- 
gen war, in die englische Personen- und Frachtschiffahrt durch 
„Ueberfremdung" einiger der größten britischen Linienreedereien 
einzubrechen, für sich und den Norddeutschen Lloyd einen Ver- 
trag abgeschlossen hatte, der den gleichfalls befürchteten Ein- 
bruch des Morgan-Trusts (der International Mercantilo Co.) in 
die deutsche Großschiffahrt verhinderte: da war sein Ruf und 
sein Ruhm in der ganzen Welt auf den Höhepunkt gestiegen. 
Auch die Beziehungen Ballins zu Kaiser Wilhelm, mit dem die 
amerikanischen Verträge in allen Einzelheiten beraten worden 
waren, und den auch der ungewöhnliche persönliche Charme 
Ballins menschlich fesselte, knüpften sich immer enger, und diese 
doppelte Entwicklung, die Freundschaft mit dem Kaiser und die 
große Schätzung Ballins, namentlich in England, führten von 
selbst dazu, daß der Leiter der Hapag in das Getriebe der hohen 
Außenpolitik hineingezogen wurde. An der Vorbereitung zu dem 
leider gescheiterten deutsch-englischen Flottenabkommen und zu 
dem Besuch des englischen Ministers Haidane in Berlin war 
Ballin in wichtiger Mission beteiligt, kurz vor dem Ausbruch des 
Weltkrieges reiste er im Auftrag der deutschen Regierung nach 
England, um mit den dortigen führenden Politikern Fühlung zu 
nehmen, und während des Krieges selbst war er unablässig be- 
müht, die Verhandlungen für einen Verständigungsfrieden anzu- 
bahnen. Der aussichtsreichste Vermittlungsvorschlag, der in den 
Kriegsjahren jemals unternommen wurde, ging, wie Huldermann 
berichtet, durch seine Hände, und scheiterte an der Ankündigung 
des uneingeschränkten Unterseebootkrieges. 

Will man das Wesen und die Wirkung Albert Ballins be- 
greifen, so muß man davon ausgehen, daß er keine jener Naturen 
war, in denen irgendeine Fähigkeit oder Eigenschaft zu schroffer, 
vielleicht manchmal titanischer Einseitigkeit ausgebildet ist. In 
ihm war eine Mischung — und zwar eine höchst glückliche und 
fruchtbare Mischung — von an sich vielleicht heterogenen Eigen- 
schaften, die sich nur dann nicht vertragen, wenn sie unorganisch 
neben- und gegeneinanderstehen, wenn sie nicht durch das Per- 
sönlichkeitswunder der wahren Individualität zu einer höhern 
menschlichen Einheit verschmolzen sind. In Ballin war eine 
merkwürdige Mischung zwischen stählernem Willen und ge- 
schmeidiger, anpassungsfähiger Lebensklugheit, zwischen 
schwungvoller kombinatorischer Phantasie und nüchtern rech- 
nender Tatsachenklarheit. Er war im Schauen Idealist, im 
Handeln Realist, aber er war kein kleiner, am platten Boden des 
ewig Dagewesenen kriechender, rein empirischer Realist, sondern 
er vermochte sehr wohl sich zum Fluge in höhere Regionen zu 
erheben — nur daß er vorher die Entfernungen und die Kräfte, 
die zu ihrer Ueberwindung nötig waren, richtig abzuschätzen 
verstand. Um es praktisch zu sagen: Albert Ballin klebte, wenn 
er ein neues großes Verkehrsunternehmen plante, nie an der Vor- 
kalkulation. Er sagte sich: den zukünftigen Verkehr, seine Ent- 
wicklung und seine Progression kann man nicht errechnen. Die- 
jenigen, die das wollten, die, zum Beispiel, den Verkehr der 
Eisenbahn nach den vorherigen Verkehrsergebnissen des Post- 
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kutschenbetriebs, den Verkehr der Dampfschiffe nach den Fre- 
quenzziffern der Segelschiffahrt berechneten, haben auf Grund 
ihrer Tabellen der neuen Beförderungsart ein klägliches Fiasko 
vorausgesagt und doch nur selber eins erlitten. Man darf der- 
artige Dinge nicht mit Gegenwartsaugen, man muß sie mit Zu- 
kunftsaugen ansehen. Ballin hatte solche Zukunftsaugen. Er 
wußte, wie jeder große Kaufmann, daß es die Aufgabe des 
schöpferischen Unternehmers ist, nicht nur vorhandene Bedürf- 
nisse zu befriedigen, sondern auch neue zu wecken. 

Ein Mensch mit solcher Mischung aus heiß und kühl, aus 
hart und weich konnte natürlich keine ausgesprochene Kampf- 
natur sein. Ballin verstand zu kämpfen wie irgend Einer, aber 
er kämpfte nur dann, wenn es klug, wenn es unvermeidlich war, 
zu kämpfen, und über der Wut des Kampfes stand seiner be- 
herrschten Natur immer der Gedanke an den auf den Kampf fol- 
genden Frieden. Wo es ging, strebte er, den Kampf durch Ver- 
trag unnötig zu machen; aber in dem Vertrage suchte er nicht 
mechanischen Kompromiß, sondern fruchtbaren Ausgleich. Kein 
deutscher Kaufmann kann sich rühmen, vor dem Kriege die 
deutsche Weltgeltung stärker gefördert, den deutschen Wirt- 
schaftseinfluß reicher gemehrt zu haben als Ballin, und keiner ist 
dabei so wenig der überheblichen Denkungsart und den brutalen 
Methoden des wirtschaftlichen Imperialismus und des politischen 
Chauvinismus verfallen wie er. Grade weil er ein Gefühl für 
wirkliche nationale Würde, eine Fähigkeit zu wirklicher nationaler 
Leistung besaß, konnte er auf die überscharfe Betonung des fal- 
schen Nationalstolzes verzichten. Weil er nicht nur das eigne 
Land, sondern auch das Ausland kannte, weil er wußte, wessen 
Engländer und Amerikaner im äußersten Falle fähig waren, hat 
er die engstirnige deutsche Landsknechtpolitik, die keine Vorstel- 
lung von einem europäischen, geschweige denn von einem Welt- 
krieg hatte, von Anfang an für gänzlich sinnlos gehalten, hat 
er, soweit es in seinen Kräften stand, unablässig versucht, den 
Krieg, den er für unklug und unfruchtbar hielt, weil ihm dabei 
Einsatz und Erfolgsmöglichkeit von vorn herein in keinem rich- 
tigen Verhältnis zu einander zu stehen schienen, durch einen ge- 
sunden Ausgleich zu beenden. 

Seine Versuche waren erfolglos, sein Einfluß auf den Kaiser 
und die Politik schwand mehr und mehr. Er sah das Unheil 
kommen und vermochte nicht, es aufzuhalten. Er sah mit dem 
deutschen Glück, das vermessener Größenwahn auf eine verhäng- 
nisvolle Probe gestellt hatte, auch sein Lebenswerk dahinsinken, 
das er in drei Jahrzehnten mühevoll aufgebaut hatte. An die 
Seele dieses Menschen, die in sich so ganz und gar nicht zur 
Tragik geschaffen war, rührte von außen her brutal und zerstö- 
rend tragisches Geschehen. Ein Leben voll Frische und Be- 
schwingtheit, eine Natur voll Glück und Erfolg brach zusammen, 
weil sein Volk, weil die Führer seines Volkes nicht verstanden 
hatten, Glück und Erfolg mit der natürlichen Schlichtheit, Beson- 
nenheit und Würde zu tragen, die diesem kleinen, großen Ballin 
als kostbares Gut eigen gewesen sind. 
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Parodien von Jan Altenburg 



II. 

Theodor Wolff : Montag-Abend-Leitartikel 

zur Zeit Scheveningen (durch Funkspruch) 

T. W. Während allenthalben die Parteien mit einander verhandeln, 
rüsten sich die Familien und Alle, die es sich leisten können, ferien- 
froh zur Abreise ins Sommeridyll. Noch nie waren die Hoteliers der 
Kurorte von valutagesegneten Ausländern und von weniger gesegneten 
Inländern so heiß umworben wie in dieser ohnehin schon heißen 
Jahreszeit. Ueberall in Thüringen, in Blankenburg und in andern 
lieblichen Landstrichen sucht die magere Tugend und die satte Zu- 
friedenheit je nach der Beschaffenheit des Geldbeutels eine mehr oder 
weniger anspruchsvolle Ruhestätte, und es gibt Viele, die es heftig 
nach der See drängt, um sich dort alltägliche Sorgen und noch einiges 
Andre abzuspülen. Nur der geschäftige Herr Helfferich hält, klagend 
wie Ariadne und warnend wie Kassandra, überall Reden, denn er 
weiß genau, daß man den Mund auftun muß, wenn man etwas sagen 
will. Der entschiedene Wille eines aufgeweckten Bürgertums wird 
jedoch bewirken, daß die Wünsche des betriebsamen Herrn zu Wasser 
werden, das hier besonders kräftigend und salzhaltig ist. 

Vor einigen Jahren, noch in jener Zeit, als eine stockkonservative 
Regierung die vollendeten Tatsachen „aus der Wolke ohne Wahl", 
wie es bei Schiller heißt, auf das erstaunte Volk herniedersausen 
ließ, begegnete ich am Schöneberger Ufer dem damaligen Reichskanzler 
v. Bethmann Hollweg. Von den Kastanienbäumen fielen Blütenblätter 
in das Wasser der Gracht, die ein Stück malerisches Holland in das 
nicht übertrieben malerische Berlin zaubert, und diese fallenden 
Blüten konnten ein philosophisch veranlagtes Gemüt anregen, darüber 
nachzudenken, daß auch ein Reichskanzler einmal fallen muß. Mit 
dem männlichen Ernst, der v. Bethmann Hollweg stets auszeichnete, 
sagte er im Vorübergehen zu mir: „Guten Tag". Als der große 
Turgot von Ludwig dem Sechzehnten zum Minister ernannt worden 
war, begrüßte er, wie Moritz Müller in seiner lesenswerten Mono- 
graphie, die dieses politische Genie mit der schönen Hingabe eines 
Liebenden schildert, nachgewiesen hat, den König mit den Worten: 
„Bon soir". Herr Poincare ist gewiß nicht Turgot und braucht nicht 
Turgot zu sein. Wie bei niedlichen Ballettmädchen die Würze in 
der Knappheit der Bekleidung liegt, so offenbart sich die Würze 
eines Staatsmannes in der Knappheit seiner Aeußerungen. Trotz dem 
stoischen Gleichmut, der den friedfertigen Untertan in dieser so wenig 
friedlichen Zeit auszeichnet, würde man es schon mit freudigem 
Schreck begrüßen, wenn Herr Poincare uns symbolisch „Gute Nacht" 
zuriefe. In der Nacht sind zwar bekanntlich alle Katzen grau. Aber 
die Hauptsache bliebe doch das Wörtchen „gut". 

In seinem vortrefflichen Roman ,Die Hosen des Herrn von 
Bredow' umreißt Willibald Alexis mit markanten Strichen die Figur 
eines Dieners, der auf eine Frage mit „Nein" antwortet. Auch das 
deutsche Volk befindet sich jetzt in der Lage dieses Dieners. Sollte 
Lloyd George, aufgestachelt durch das heisere Geschrei der pariser 
Boulevardblätter, weiterhin seine Zustimmung zu neuen Sanktionen 
geben, dann würde ihm einstimmig die Antwort jenes Dieners ent- 
gegenschallen. Mit der schönen Helena könnte dann Lloyd George 
überrascht äußern: „Das ist die Fatalität". 
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Grabbe und Nestroy 



Grabbes .Napoleon': eine weite Fläche, deren Leerheit, wenns nicht 
genialisch über sie hin blitzt, beängstigt. Selbstverständliche 
Aufgabe des Theaters: nach Maßgabe seiner Kräfte die Leerheit zu 
füllen, die genialischen Blitze zu verstärken. Jeßners Hauptfehler: 
da anderswo eine Aufführung mit Werner Krauß angekündigt war, 
Hartau auf eine Probe zu stellen, die er niemals bestehen konnte. Haupt- 
verdienst des republikanischen Intendanten: diesen Film, aus dem 
ein treuer Diener des entwichenen Herrn mit Leichtigkeit ein Gegen- 
stück zu ,Fridericus Rex' gemacht hätte, umsichtig von allen Ge- 
legenheiten zu monarchistischen Demonstrationen gesäubert zu haben. 
Was geblieben ist, dient dem Regisseur selten dazu, in Grabbe einen 
der Ahnen Wedekinds aufzudecken. Die Bizarrerie verkalkt entweder 
zur Operette, wie am Hof der Bourbonen, deren trostlose Lächer- 
lichkeit die Leistung eines Napoleon über Gebühr verkleinert; oder 
erstarrt zu stereotypen Bewegungs- und Stimmexerzitien, die manche 
der Volksszenen um ihren ganzen Schwung bringen. Einem Prinzip 
der Reliefwirkung, dem ja doch nicht um jeden Preis der drama- 
tische Auftritt angepaßt werden, sondern das sich jeweils ihm an- 
passen muß, wird das Ballfest zu Brüssel geopfert — so reizvoll 
Forsters Wellington anzusehen ist. Dem verständnisklaren Pazifismus 
des Berliners nimmt ein Mannheimer das Lokalkolorit und damit ein 
Stück seiner Glaubhaftigkeit. Si tacuissetis! möchte man überhaupt 
oft zu Erscheinungen sagen, die als solche Erwartungen geweckt 
haben. Sollte Jeßnern die Nebenbeschäftigung fürs Kino gefährlich 
zu werden beginnen? Was in dieser krampfigen Aufführung stark ist, 
ist stumm; oder ist stark, solange es stumm ist; oder ist stark, solange 
es nicht die menschliche Stimme beansprucht, sondern nur Geschütz- 
donner nötig hat und Schlachtenlärm veranstaltet. Der ist rhyth- 
misch gegliedert: ist teils zu einem Furor erhitzt, daß man die Front- 
psychose begreift, teils statuarisch gebändigt, daß die Grenze zwi- 
schen dramatischer und bildender Kunst verschwimmt. Solcher ist 
ein Wert mehr bei Shakespeare, der ohne diesen Wert schließlich 
nicht ärmer wäre. Aber wo es der einzige Wert ist! Brauchen 
wir ein Theater der Veräußerlichung oder eins der Verinnerlichung? 
Hilft Ausdrucks-Kunst ohne einen Gehalt, den auszudrücken verlohnt? 
Der Verkörperer dieses Gehalts auf der Bühne ist niemand sonst 
als der Schauspieler einziger Art. Wem nach .Richard dem Dritten' 
und .Othello' noch zweifelhaft war, daß das Herz dieser Aufführun- 
gen in Fritz Kortner schlug, der hat die negative Bestätigung durch 
,Don Carlos' und , Napoleon' empfangen. Schade um die peinlich 
saubere Arbeit des Regisseurs, dem allmählich die Empfindung ver- 
lorenzugehen droht, daß zum Epheu die Eiche oder mindestens die 
Hauswand gehört. Epheu Jeßner werde sich seiner Natur bewußt, 
bevor sein Publikum sich ihrer bewußt wird. 
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Große Mittel, kleiner Effekt. Wie jetzt Jeßner an Grabbe, so 
hat vor achtzehn Jahren Reinhardt an Nestroy vorbeigegriffen. , Einen 
Jux will er sich machen' oder wollte er damals, indem er die Zeit 
zopfigen Bürgertums, idyllischer Beschränktheit, deutsch-oesterrei- 
chischer Kleinstädterei zu erneuern — aber auch zu parodieren ver- 
suchte. Die raffiniertesten Stilkünste und die feinsten Bestrebungen 
guter moderner Malerei halfen einem deutlichen Possenstil, einer 
seltsamen Karikaturistik und einem bescheidenen Naturalismus eine 
Verbindung eingehen, die höchst unnatürlich ausfiel, weil die Dar- 
steller des Humors entrieten und ungeheuer spaßig nur sich selber 
vorkamen. Sie verstellten die Stimme, verdrehten die Miene, ver- 
renkten den Leib, redeten mit den Beinen, kreischten, grinsten, zappel- 
ten, glotzten, tänzelten und flogen herum, bis sie schwitzten und 
die Zuschauer einen Lärm verfluchten, der sie wach erhielt. Kleine 
Mittel, großer Effekt. Der Regisseur Karl Etlinger weiß, daß dieses 
Stück hinter ,Lumpacivagabundus', den er eben erst inszeniert hat, 
an naivem Lebensinhalt wie an gemütlich-zynischem Spott zurück- 
bleibt. Aber er weiß zugleich, daß diese acht Szenen, von denen 
er eine verschmäht, einst eine Reihe heiterer Lieder und daseinsfreu- 
diger Scherze waren, von „luftigem" Blut und lebhaftem Atem; daß 
Männer von Geist und Witz ihre ersten klassischen Interpreten waren; 
daß das alte Wien mit seinen Glacis und Kaffeegärtchen ihnen 
ebenso gern wie Johann Straußens Vorgänger Lanner zuhörte. Und 
Etlinger, ein Philologe von seltener Bildung, weiß drittens, daß 
Nestroy ein Wortkünstler ersten Ranges ist, an dem sich versündigt, 
wer zugunsten billiger Vaudevilletrics seinen Dialog vernachlässigt. 
Bei Nestroy gibts keine tote, gibts nicht einmal eine unfruchtbare 
Silbe. Seine sprachliche Assoziationskraft ist unerschöpflich. Wenn 
man glaubt, daß ein Satz wortspielerisch überhaupt nicht mehr 
weiterzuspinnen ist, dann wandelt er noch den letzten Buchstaben 
ab. Diese Eigentümlichkeit bringt Etlinger konsequent zu Ehren. 
Er betont Textpartieen, die unterzugehen pflegen, und sorgt als Re- 
gisseur dafür, daß sie der Ausgangspunkt einer durchgeführten 
Charakteristik werden. Wenn der Commis Weinberl seine Sehnsucht 
bekundet, doch wenigstens ein Mal den verfluchten Kerl zu spielen, 
so hat Anton Edthofer in allen Etappen des Juxes, den er sich machen 
will, von Melancholie umschattet zu sein, weil er so gar nicht das 
Zeug zum verfluchten Kerl hat. Wunderhübsch, wie gegen ihn der 
unbekümmerte Lehrling Christopherl des Naturtalents Brausewetter 
abgesetzt ist. Der Nachteil solcher respektvollen Sachlichkeit eines 
Regisseurs ist oft pedantische Trockenheit. Davor bewahrt Etlinger, 
auch den Regisseur, nicht allein den Schauspieler, seine Ver- 
träumtheit. Er ist vermöge seines Saftes von dieser Welt und 
doch immer in andern Regionen. Schon mit seiner Maske und seiner 
Tracht, die sich auf Erden selten begeben: der angeklebten stroh- 
blonden Perücke und den riesenhaften Babuschen unter runzlig 
fallenden Hosen, stellt er sich in ein Zwischenreich, wo Hausknechte 
nicht die gröbsten Fäuste, sondern das weichste Gemüt besitzen, wo 
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sie raimundisch zu singen anheben, wenn sie lange genug nestroyisch 
gequibbelt haben, und wo den Kammerspielen gedankt wird, daß sie, 
unbekümmert um die Forderungen der Kasse, wieder einmal der 
guten allen Zeiten reiner Kunstübung eingedenk gewesen sind. 



Eine neue Pallenberg-Rolle von Alfred Poigar 

Sie heißt ,Wauwau' und so heißt auch das ganze Stück, eine 
fünfaktige „lustige Komödie" von zwei Amerikanern, deren 
Namen ich mir nicht gemerkt habe. 

Der Wauwau ist ein alter, schrullenhafter Herr. Saugrob 
und grundgütig. Alle lieben den Tyrannen. Wauwau war ein- 
mal, lang ists her, ein gefürchteter Kriminalist. Ein rätselhaftes 
Verbrechen, das in seinem Hause begangen wird, weckt in dem 
alten Mann die Detektivlust. Er wittert den Verbrecher, er kreist 
ihn ein, er bringt ihn „zur Strecke". Alles löst sich in Wohl- 
gefallen. Wauwau ist ein sehr kluger Mann. Und wie sich zu 
dieser Klugheit der Eigensinn des Greises als Kraftkomponente 
gesellt, das hat schon eine Art besserer Witzigkeit. Die zwei 
Amerikaner haben da immerhin dem Detektiv-Typ eine neue be- 
lustigende Spielart abgewonnen: die senile Variante. 

Pallenberg ist außerordentlich. Das Skurrile, das Rührende, 
sogar das Ehrwürdige gebrechlichen Alters haftet an jedem Blick 
und Atemzug der Figur, die er erdfest auf zittrigste Beine stellt. 
Das Bild ist rund und geschlossen. Keine Gebärde, kein Ton, 
keine Miene, die nicht der geistigen wie körperlichen Konstitu- 
tion solches alten Kerlchens durchaus gemäß wäre. Es ist Alles 
wie mit Greisenhaut überzogen. Jedes Spieldetail, so absichtsvoll 
es sein mag, trägt das kostbare Zeichen der Unwillkürlichkeit. 

Das Bezaubernde an der Komik, mit der Pallenberg den 
Wauwau begabt, ist ihre Wärme. Man sieht in ein Herz, das 
von keiner Gärtnerpflege was wissen wollte. Menschenfreund- 
schaft, Güte, durchwachsen und überwuchert vom Unkraut der 
Grobheit und des Mißtrauens. Etwas unzerstörbar Jungenhaftes 
lebt in der gebrechlichen Erscheinung. Es tobt sich schon in dem 
widerspänstigen, struppigen Eisgrau der Haare aus. 

Wie er das Ueberlegene und das Lächerliche der Figur inein- 
anderfließen macht, das ist genialisch. Wie er aber dieses Lächer- 
liche, wenns ihn packt, vortreibt, wie er die Spaßigkeit justament 
ins Ueberlebensgroße verzeichnet, das ist erschütternd pallen- 
bergisch. 

Max und Moriz Pallenberg. 

In der Sprache hält er diesmal, vorderhand — und dabei 
gehts doch nicht einmal um Moliere! — , erstaunliche Disziplin. 
Ein paar en passant-Kopfstände, ein paar heitere Stürze über 
die eigne Zunge: bei solchem Minimum läßt ers bewenden. 

Wenn er nur ein wenig auf das Tempo drücken, wenn er 
für jeden Refrain mit ein bis zwei Strophen sich begnügen wollte, 
wäre es eine vollkommene Meisterleistung. Kein deutscher Schau- 
spieler spielt ihm solches Geschöpf nach, dessen Komik auch im 
Exzeß nicht aus dem Takt fällt, den das lebendige Herz der 
Figur angibt. 
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Shell Co., Dt. Petroleum, Daimler von Morus 



Der Kampf um Rußland 

Während wir uns einstweilen der freundlichen Aussicht erfreuen 
können, daß nach Artikel 5 des Vertrages von Rapallo die 
deutsche und die russische Regierung „den wirtschaftlichen Bedürf- 
nissen der beiden Länder mit wohlwollendem Geist wechselseitig 
entgegenkommen werden", verhandeln die Andern, ohne Sonder- 
vertrag, bereits munter über die Vergebung der wichtigsten russi- 
schen Konzession: der Petroleumquellen von Baku. Die Amerikaner, 
die bisher dem genueser Theater schweigsam und untätig zugesehen 
haben, sind plötzlich höchst mobil geworden, und der Staatssekretär 
Hughes hat sich beeilt, dem Präsidenten der Standard Oil Company 
zu versichern, daß Amerika nie den Beschlüssen von Genua zu- 
stimmen werde, wenn die Vereinigten Staaten von der russischen 
Petroleuinproduktion ausgeschlossen würden. Diese Erklärung hat 
genügt, um die Tätigkeit der englischen Petroleuminteressenten zu 
dämpfen; und wenn die letzten Nachrichten aus London nicht trügen, 
ist es zwischen der englischen Regierung, die das amerikanische 
Kapital auf keinen Fall verstimmen möchte, und dem Weißen Hause 
bereits zu einer formellen Einigung über „die schwebenden Petroleum- 
fragen" gekommen. 

Damit wäre vielleicht der erste Schritt getan zur gütlichen Bei- 
legung eines Wirtschaftskampfes, der seit zwei Jahrzehnten an allen 
Enden der Welt zwischen dem englischen und dem amerikanischen 
Petroleumkapital ausgefochten wird. Ohne Zweifel ist in diesem 
Kampf England der Angreifer, Amerika der Angegriffene. Es ist 
ein Verteidigungskampf der 1865 von John D. Rockefeiler begrün- 
deten Standard Oil Company gegen die aufstrebenden englischen 
Unternehmungen: gegen die Royal Dutch Shell Combine, die 1907 
durch die Tatkraft Marcus Samuels, des spätem Lord Mayors von 
London, aus einer Vereinigung der Koninklijke Nederlandsche 
Petroleum Maatschappij mit der britischen Shell Company hervor- 
gegangen ist, und gegen die 1909 gegründete Anglo Persian Co., die 
zwar äußerlich als Privatunternehmen maskiert ist, deren Aktien- 
mehrheit sich aber seit 1914 in der Hand der englischen Regierung 
befindet. Eine Zweiggesellschaft der Shell Combine: die Shell Trading 
Co. fungiert als Bindeglied zwischen den beiden englischen Groß- 
gesellschaften, sodaß tatsächlich auch ohne formale Fusion, die die 
englische Regierung offenbar nicht wünscht, die englische Gruppe 
der Standard Oil als eine geschlossene Macht gegenübersteht. 

Von diesen beiden Industriekonzernen wird fast die gesamte 
Petroleumproduktion der Welt kontrolliert. Gewiß ist heute noch 
der Rockefeller-Trust, die Standard Oil Co., mit seinen 3 Milliarden 
Dollar Kapital und seiner fabelhaften Organisation gewaltig im Vor- 
sprung; aber die Shell Co. und die Anglo Persian besitzen die zu- 
kunftreichsten Petroleumfelder. Fleißige Statistiker haben berechnet, 
daß die Quellen Nordamerikas, die heute noch zwei Drittel der ge- 
samten Weltproduktion liefern, und die zum größten Teil der Standard 
Oil gehören, bei gleicher Ausnutzung in 15 Jahren völlig erschöpft 
sein werden. Wenn solche Berechnungen auch niemals stimmen, so 
ist doch sicher, daß Rußland — neben den noch unerschlossenen 
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Quellen Südamerikas — über die reichsten Erdölreserven der Welt 
verfügt. Die russischen Petroleumfelder gehörten, ehe sie von der 
Sowjet-Regierung enteignet wurden, etwa zur Hälfte der Shell Co., 
in deren Hand anno 1912 die russischen Besitzungen und Rechte 
der pariser Brüder Rothschild übergegangen waren, die bis dahin 
30 Prozent der russischen Petroleumproduktion beherrschten; andre 
40 Prozent wurden von der schwedischen Firma Gebrüder Nobel 
kontrolliert, mit denen neuerdings die Standard Oil engere Beziehun- 
gen angeknüpft hat. Um die Konzessionierung dieser ehemals nicht- 
englischen Gebiete ging jetzt der Streit — gleichzeitig mit einem 
erbitterten Kampf um die mesopotamischen Oelfelder, von dessen 
Ausgang Amerika sein Einverständnis mit dem englischen Mandat 
über Palästina abhängig gemacht hat, und der jetzt ebenfalls bei- 
gelegt zu sein scheint. 

Die Shell Co. hat, nachdem dank der Einmischung der poli- 
tischen Instanzen ihre Ambitionen auf ein russisches Petroleum- 
monopol gescheitert sind, feierlich erklärt, sie habe nie daran gedacht, 
den enteigneten Besitz fremder Gesellschaften zu übernehmen, son- 
dern der Zweck ihrer Verhandlungen mit Krassin sei nur gewesen, 
„einen Keil in die kommunistischen Grundzüge der Sowjet-Regierung 
zu treiben". Ob der Macht des internationalen Kapitals gelingen 
wird, diesen Keil in den Sowjet-Block zu treiben, ob er tief genug 
sein wird, um das kommunistische Gemeinwesen zu sprengen, ob es 
nur eine oberflächliche Kerbe geben wird, oder ob der Axthieb an 
dem verdorrten, aber harten Holz Sowjet-Rußlands abprallt, muß sich, 
wird sich dieser Tage in Genua entscheiden. 

Deutsche Bank — Deutsche Petroleum A.-G. 

Während die Siegerstaaten den Petroleumbesitz der Welt unter 
sich verteilen, löst sich in Deutschland eine der beiden großen Ge- 
sellschaften auf, in deren Händen der deutsche Anteil an der inter- 
nationalen Petroleumproduktion lag: die Deutsche Petroleum A.-G. 
Daß es dazu gekommen, ist gewiß tieftraurig; aber man kann die 
deutsche Industrie nicht davon freisprechen, daß sie dieses Schick- 
sal selbst mitverschuldet hat. Grade die Petroleum-Industriellen sind 
es gewesen, die während des Krieges sich am wüstesten in annexio- 
nistischen Plänen austobten, deren Propaganda es zu verdanken ist, 
daß wir uns in den Friedensdiktaten von Brest-Litowsk und Bukarest 
in der unverhülltesten Weise fremden Petroleumbesitz aneigneten. 
Und grade die Kreise der Industrien, deren Besitz außerhalb Deutsch- 
lands lag, sie und ihre Lohnschreiber sind es gewesen, die immer 
wieder auf neue Rüstungen drängten, dem Militarismus Vorschub 
leisteten, und deren Weltweisheit in der These gipfelte, daß der 
Kampf um die Weltwirtschaft „letzten Endes" nur durch das Schwert 
entschieden werden könne. Selbstverständlich war man selbst fried- 
liebend wie ein Lamm, und nur das perfide Albion wollte uns mit 
Kanonen und Mörsern unsern Platz an der Sonne nehmen. Wie 
verlogen die Behauptung ist, die man auch heute noch Tag um Tag 
in der schwerindustriellen Presse lesen kann: daß England, daß 
Amerika den Krieg wollten, um sich einen unliebsamen Wirtschafts- 
konkurrenten vom Halse zu schaffen, wird grade jetzt offenbar. Der 
unerhört scharfe Wirtschaftskampf der englischen und der amerika- 
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nischen Petroleum-Trusts zeigt, daß die angelsächsischen Kapitalisten 
klug genug sind, um friedliebend zu sein, und nicht daran denken, 
einen wirtschaftlichen Konkurrenzkampf auf blutige Weise aus- 
zutragen. 

Freilich: die Katze fällt immer auf die Hinterfüße — man kann 
nicht sagen, daß das deutsche Petroleumkapital bei der Entwicklung 
der Dinge schlecht gefahren ist. Die Erträge aus dem Verkauf der 
Steaua Romana-Aktien, deren Majorität die Deutsche Petroleum A.-G. 
besaß, die Entschädigung für Zwangsliquidationen ausländischen 
Besitzes und andre Einnahmequellen sind auch nach der Umwandlung 
der Deutschen Petroleum A.-G. in ein Geldinstitut — denn ihre in- 
dustrielle Tätigkeit war seit Ende des Krieges ganz untergeordnet — 
so reichlich geflossen, daß die Börse die Deutsche Petroleum A.-G. 
für ebenso wertvoll hält wie die gesamten Einrichtungen der Deut- 
schen Bank, mit der jetzt ihre ehemalige Tochtergesellschaft, die 
Deutsche Petroleum A.-G., verschmilzt. Jede der beiden Gesellschaften 
wird heute mit knapp 2 1 /2 Milliarden Mark bewertet. Auf der 
Grundlage des gegenwärtigen Börsenwertes sind denn auch die 
Fusionsbedingungen zustande gekommen: der Umtausch von einer 
Dt. -Petroleum-Aktie in vier Deutsche-Bank-Aktien. 

Die Deutsche Bank hat diese, technisch bezwingend angelegte, 
Fusion dazu benutzt, um ihr Kapital von 400 auf 800 Millionen 
Mark zu erhöhen, und gleichzeitig sollen die Reserven von 450 auf 
über 1200 Millionen erhöht werden, sodaß die Deutsche Bank mit 
einem eignen Fundus von rund 2 Milliarden Mark unter den deut- 
schen Großbanken wieder an die erste Stelle rückt. Wenn man be- 
denkt, daß die Depositen der Deutschen Bank schon im Geschäftsjahr 
1920 über 19 Milliarden Mark betrugen und gegenwärtig sicherlich 
zwei- bis dreimal so hoch sind, dann erscheint auch jetzt noch das 
eigne Vermögen der Bank, mit dem sie dem Einleger haftet, minimal. 
Die Sicherheiten, die unsre Banken gegenwärtig dem Publikum bieten, 
liegen eben einzig in der Güte ihrer Organisation. Das ist, bei der 
Zerrüttung unsrer Währung und bei dem Umfang des Bankgeschäfts, 
heute ein unvermeidlicher Zustand. Aber es wird zu den ersten 
Aufgaben einer konsolidierten Wirtschaft gehören, das Verhältnis von 
Eigenkapital und Einlagen, die Grundlage jedes soliden Bankgeschäfts, 
wieder ins Gleichgewicht zu bringen. 

Aussperrung 

Aus Stuttgart meldet ein Siegestelegramm des W.T.B, im Lapidar- 
stil des Generals von Stein, daß die Daimler-Motoren-Gesellschaft „in- 
folge kommunistischer Gewaltmaßnahmen" ihren Betrieb auf sechs 
Wochen geschlossen haben. Die „kommunistischen Gewaltmaß- 
nahmen", die den Anlaß dieser haarsträubenden kapitalistischen Ge- 
waltmaßnahme gegeben haben sollen, bestanden (wie ich deutschnatio- 
nalen Blättern Stuttgarts entnehme) darin, daß Arbeiter, die dort seit 
neun Wochen in schwerem Lohnkampf liegen, einen Oberingenieur 
schwer vermöbelt haben. Das forsche Vorgehen der Daimler- 
Direktion überrascht nicht. Die Herren der Daimler-Werke, 
die zu den fettesten Kriegsgewinnlern gehören — die Belegstärke der 
Untertürkheimer Fabrik war während des Krieges von 5000 auf 
18 000 Mann angewachsen — , hatten begreiflicherweise nach Schluß 
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der Kriegslieferungen einige Mühe, die überzählige Arbeiterschaft ab- 
zuholzen. Aber man muß ihnen lassen, daß sie diese Aufgabe 
meisterhaft gelöst haben: 1920, bei einem Generalstreik, wurde Alles, 
was ihnen nicht paßte, an die Luft befördert. Es wäre aber 
hochinteressant, bei den Herren von Untertürkheim oder bei den 
andern Meistern der Aussperrung, etwa bei den Direktoren der 
Vulkan-Werft, gründlich zu untersuchen, in welchem Verhältnis die 
„kommunistischen Gewalimaßnahmen" und der jeweilige Bestand an 
dringenden Aufträgen bei dem Werk zu einander stehen. Dem Reichs- 
amt für Arbeitsvermittlung, das ja eigens dazu geschaffen wurde, den 
Arbeitsmarkt zu beobachten und die Gründe von Streiks und Aus- 
sperrungen zu ermitteln, bietet sich da eine Aufgabe, die zu den 
überraschendsten Resultaten führen kann. 



Die weinenden Hohenzollern von Theobald Tiger 

Sie sitzen in den Niederlanden 
und gucken in die blaue Luft. 
Der Alte mit den hohen Granden, 
der Junge in der Tenniskluft. 

Wer fuhr denn — töff-töff-töff — nach Holland, 
woraus man heut sich traurig sehnt? 
Sie klagen, ihre Welt sei Moll-Land . . . 
Vater hat jeweent, Willy hat jeweent — 
Alle harn se jeweent! 

Das geht nun seit vier langen Jahren. 
Es trieft das Schmalz. Die Zähre rinnt: 
„Der biedere Greis in Silberhaaren — 
das arme, so verfolgte Kind . . ." 
Und selbst im Kino blüht die Lilie. 
Das Fridericus-Auge tränt . . . 
Das liegt nun mal in der Familie . . . 
Vater hat jeweent, Willy hat jeweent — 
Alle harn, se jeweent! 

Sie schreiben Fibeln für die Kleinen — 
drin steht: „Ich hab es nicht gewollt!" 
Die Krone fiel. Wer wird denn weinen! 
Das ganze Geld kam nachgerollt. 

Ein ewig Gestern — nie ein Morgen. 

Mein Gott, die Welt hat andre Sorgen! 

Es trägt ein Volk die schwersten Lasten . . . 

Mit Melodien, dem Kitsch entlehnt, 

drehn Die an ihrem Leierkasten: 

Vater hat jeweent, Willy hat jeweent — 
Alle harn se jeweent! 
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Rundschau 



Michel über Michel 

Der eine Michel ist der bekannte deutsche, der noch immer 
nicht die phrygische Kappe, sondern die Schlafmütze trägt — der 
andre der Schriftsteller Wilhelm Michel, der das Beste geschrieben 
hat, was über die Judenfrage zu sagen ist. Das Beste, also das ein- 
zig Mögliche. 

Alle Untersuchungen über das Wesen der Juden sind sehr inter- 
essant, aber auch überflüssig, wenn man die praktische Frage 
des Verhältnisses zwischen Deutschen und Juden erörtert. Ob die 
Juden andersartig sind, ob sie es nicht sind, ob der Zionismus eine 
Lösung ist, ob er keine ist — das Alles liefert nicht den einen Ge- 
sichtspunkt, der für einen vernünftigen und anständigen Menschen 
allein in Betracht kommt: den humanitären, den weltbürgerlichen, 
den moralischen: daß Jeder, der im Land wohnt und die Staatsan- 
gehörigkeit besitzt, als gleichberechtigt zu behandeln sei, grund- 
sätzlich. 

Das ist nicht Wilhelm Michels Argumentation, aber seine Voraus- 
setzung. Er gibt ihr die spezifische Form, indem er sagt: Un- 
gerechtigkeit, Unduldsamkeit, Haß gar sind undeutsche Eigenschaften. 
Alles Deutsche war von jeher und ist durch Prädestination und Natu- 
rell Leistung im Dienst der Gerechtigkeit. Also ist der deutsch- 
nationale Antisemitismus „Verrat am Deutschtum" — folgerichtig 
lautet der Titel der Broschüre (die bei Paul Steegemann in Hannover 
erschienen ist): ,Verrat am Deutschtum'. 

Irgendeinen Geist muß man gegen den k. k. preußischen be- 
schwören, will sagen: aktiv machen, es kann nur der Geist 
Goethes und Hölderlins sein. Also der Geist Weimars? Gewiß, wenn 
wir auch ablehnen, ein französisches Schlagwort zu gebrauchen, 
nach dem der Geist von Sanssouci eine Filiale in Versailles errichtet hat. 

Antisemitismus, aufs Allgemeine gebracht, ist Symptom einer Beun- 
ruhigung oder Unsicherheit: Michel weist meisterhaft nach, 
daß die Deutschen deshalb in Judenhaß verfallen, weil sie selbst 
noch keine nationale Form haben. Das ist eine Entschuldigung, die 
wir gelten lassen, denn sie läßt eine Hoffnung, eine Aufgabe und 
einen Weg erkennen. Otto Flake 

Bibliothekscadaver 

Sauber ausgerichtet stehen die Buchreihen — die Rücken 
glänzen matt. So viel Wissen, so viel Mühe, so viel Liebe steckt 
darin. Liebe des Autors und Liebe des Lesers. Die Bibliothek 
der verheirateten Herren wird jeden Morgen gut abgestaubt, die 
der Junggesellen hier uind da gradegerückt — auf alle Fälle ist 
sie da. Wann wird sie gelesen? Hermann Hesse hat einmal vor 
Jahren, als er noch seine ausgezeichneten Buchbesprechungen in 
dem verblichenen ,März' schrieb, eine Sortierung seiner Bücher 
vorgenommen und erzählt, was er alles nicht mehr haben und was er 
behalten möchte. Vorliebe erkaltet, Neigungen schlafen ein, 
Bücher, mit denen man wie verheiratet war, werden einem 
schließlich stumpf, reizlos, gleichgültig, und man liebelt mit neuen. 
Aber selbst abgesehen von der Frage des Zeitablaufs: wie viel 
tote Bücher hat Jeder in den Regalen stehen, wie viel Atrappen, 
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wie viel Cadaver! Und man kann sich nicht entschließen, sie herzu- 
geben. 

Daß es Jemand, der von seines Geistes Arbeit lebt, heut fast un- 
möglich wird, Bücher zu kaufen, ist eine andre Sache — eine andre 
auch die Tragik der gepeitschten Bücherverkäufer, die, um wieder 
eine Woche leben zu können, die guten alten Lederbände hergeben. 
Aber das steht nun dort, und wir sehen jeden Morgen fast gewohn- 
heitsmäßig hin, sind beruhigt, daß noch alles da ist, und fassen es 
nie an. Und ich bin überzeugt, daß den Meisten etwas fehlte, 
wenn man ihnen die toten Bücher wegnähme — es ist so eine Art 
Rückendeckung: Nie liest du darin — aber sie sind doch da! So 
legt sich der Examinand das Geschichtsbuch unters Kopfkissen 
und schläft mit dem tröstlichen Bewußtsein der wissenschaftlichen 
Nähe ein . . . 

Wenn sie den Nachlaß ordnen, werden sie staunen über die Viel- 
fältigkeit deiner Interessen. Und wissen nicht, daß du jähre-, jahr- 
zehntelang die Bände reihenweise nicht mehr angerührt hast — sie 
hatten nur dagestanden, wirkungsvolles Relief für Heimphotogra- 
phien. Oder mehr? Seltsames Gefühl, so ein totes Buch noch 
einmal aufzuschlagen, wie der alte Mann in , Immensee' tut: „Dann 
rückte er auch den Stuhl zum Tische, nahm eins der aufgeschla- 
genen Bücher und vertiefte sich in Studien, an denen er einst die 
Kraft seiner Jugend geübt hatte." 

Streiche liebevoll über die Rücken. Im Gleiten liest deine Hand 
noch einmal alles, was du je geliebt. Peter Panter 

Scala 

Als ich hereinkam, pustete grade eine dicke mehlbepu- 
derte Dame zwei junge Männer und einen Eisenblock von vier 
Zentnern um, und auf dem Programm stand mit Recht: ,Catha- 
rina die Große, Spielereien einer Kaiserin'. Und das Programm 
fing bunt an, vergnüglicher als das vorige, wenngleichen etwas 
bürgerlich — man roch förmlich die Tarife — : aber dann geschah 
doch etwas, dessentwegen es leider nicht möglich ist, die Leistun- 
gen dieses Etablissements zu besprechen. 

Als Nummer 10 des Mai-Programms erscheint ein „Parodist", 
den ich das letzte Mal in Breslau zu sehen die hohe Ehre und das 
Vergnügen hatte — und da gehörte er auch hin. Ob er früher 
in Barchent gereist ist, weiß ich nicht — aber er sah so aus. Der 
Knabe kopierte erst die üblichen Varietedialekte (und viele seiner 
Kollegen) — dann wurde es im Haus dunkel. 

Auf der Leinwand erschien, schön koloriert, das Schloß Sans- 
souci. Auf der Bühne erschien der Barchent-Reisende als Teufel und 
sagte aus, daß die heutige Welt von dem Haß der Parteien zer- 
fleischt werde, daß aber — horch, horch! — der Ton eines Flöten- 
spiels ihn an Andres gemahne. Sprachs und verschwand. Und 
erschien wahr und wahrhaftig wieder als Friedrich der Zweite. 
Um seinen Krückstock vorn aufstützen zu können, steckte er sein 
Hintergestell weit heraus, ein gedrehter Perückenzopf stand wie 
ein Schweineschwänzchen von ihm ab — und dann legte der Mann 
los. Er wolle nur versöhnen, sagte er, und was sei das für 
ein Land, sagte er, und Deutschland müsse auch nach der Abge- 
tretenheit Oberschlesiens wieder 
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. . . ich verstand immer: hochkommen — und die Musik 
spielte einen unsrer alten herrlichen Militärmärsche. 

Es fängt nunmehr an, albern zu werden. Ob diese Kunstdar- 
bietung eine Erscheinung des systematischen Propagandafeld- 
zugs der Reaktionäre ist, oder ob der Künsiler seinen Kitsch aus 
eigner Geschmacklosigkeit bezogen hat, weil er weiß, daß das 
„zieht" — auf alle Fälle muß so etwas auch einen anständigen, 
national empfindenden Menschen, der vor den preußischen Königen 
Achtung hat, mit Widerwillen erfüllen: ein verschmierter Provinz- 
komiker letzter Gattung steckt sich in das Kostüm des größten 
Hohenzollern und macht auf dem Variete eine Radaupolitik, deren 
Wortlaut harmlos, und deren antirepublikanische Wirkung ganz 
genau berechnet ist. 

Gegen die Politik im Variete ist gar nichts einzuwenden (ob- 
gleich der Volkscharakter dergleichen nicht liebt). Auch ein 
Variete hat das Recht, nationalistisch oder kommunistisch 
oder sonst etwas zu sein. Aber dies ist versteckte, übelste Ten- 
denz — und wenn das Publikum des Westens nicht genug poli- 
tische Einsicht hat, einem Unternehmen wie der ,Scala' beizubrin- 
gen, daß wir in einer Republik leben und nicht in einer Monar- 
chie: dann hat die Kritik das Recht und die Pflicht, die Unge- 
hörigkeit dieser verfassungsfeindlichen Demonstrationen zu be- 
tonen. Ich weiß schon: davon fällt die Republik nicht um. Aber 
mit solchen Kindereien baut man auch ein Reich nicht auf. 

Tut lieber in euerm Laden mehr. Arbeitet mehr. Nehmt dem 
Variete diese biedere Bürgerlichkeit, laßt die Tierquälereien aus 
den Programmen, erhöht die Leistungen, frischt eure Chanso- 
netten auf — an Fritzi I., die Kaiserin von Massarien, darf 
man dabei schon gar nicht denken . . . aber lustiger könnten sie 
wirklich sein. 

Ueber die Leistungen der ,Scala' soll hier erst wieder ge- 
sprochen werden, wenn sie sich abgewöhnt hat, den Übeln Ma- 
nieren des Hohenzollern-Films nachzueifern, und wenn sie uns — 
bei diesem Dollarstand und bei diesem Konferenzergebnis — sau- 
ber und anständig unterhält. 

Ignaz Wrobel 

Tier und Mensch 

Ich kannte Einen, dessen Wandel ohne Trug und Lüge war. Er 
führte ein Hundeleben. 

Die tiefe Freundschaft zwischen Kind und Tier ist von dem meta- 
physischen Rewußtsein überschattet, daß.jenes zum Menschen wird. 

Was allen Darwinismus peinlich macht, ist diese selbstver- 
ständliche Unterschiebung menschlicher Motive: als ob ein Rudel 
schäumender, jagender, spielender, liebender Damhirsche ein „Verein 
zur rentablem Fruktifizierung von Urwäldern" wäre! 

Bellare humanum est. 

An ihrer Metapher sollst du sie erkennen: sie treffen zwei 
Fliegen mit einem Schlag. Heinrich Fischer 



[Reklame Intimes Theater] 
Direktion: Gustav Heppner 
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Die Peitsche und . . ? 

Dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum! 
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Antworten 



Bayer. In dem Prozeß Fechenbach hat sich, wie vorauszusehen 
war, vornehmlich das Gericht kompromittiert. Ueber den belang- 
losen Spruch ist kein Wort zu verlieren. Wohl aber über das Ge- 
schrei der Männer um Herrn Paul Nicolaus Coßmann, den seine 
Denunzierung des Professors Veit Valentin zum Vorkämpfer natio- 
naler Sittlichkeit sehr geeignet erscheinen läßt. Seine Süddeutschen 
Monatshefte werden den Fall propagandistisch schon auszunutzen 
wissen, wie es die Zeitungen der Rechten seit einer Woche tun. Ver- 
geblich. Denn das Maß Kriegsschuld, das Deutschland durch seine 
Gesinnung, seine Jugenderziehung, seinen Kaiser und sein Verhalten 
im Haag erworben hat, ist unabhängig von Eisners Redigie- 
rungen. Ohne daß ich ihn, der den Frieden gewollt hat, mit dem 
depeschenfälschenden Bismarck, der den Krieg gewollt hat, zu ent- 
schuldigen gedenke: das Geschick dieses Landes ist nicht durch 
die paar Aktenstücke entschieden worden. Ob der oder jener Be- 
richt von Herrn Lerchenfeld oder Herrn Schoen stammt, ist uner- 
heblich dagegen, daß die ganze Gesellschaft vom dolus eventualis be- 
sessen war und Jahrzehnte hindurch die Möglichkeit des Krieges zu- 
mindest als gute Wahlparole und zur Stärkung des reaktionären 
Systems benutzt hat. Deutschland ist an diesem Krieg selbstver- 
ständlich niemals allein schuld gewesen — seine Mitschuld wäscht 
kein Beleidigungsklageverfahren ab. Ueber das militaristische Deutsch- 
land hat nicht ein Schöffengericht in München zu urteilen — kaum 
je war das Mißverhältnis zwischen Objekt und Richter derart gro- 
tesk — : über seine Mitschuld am Kriege hat die Welt das Urteil ge- 
sprochen. Das Verfahren ist abgeschlossen. Nur haben leider die 
Falschen zu büßen. Und Revision sollten am wenigsten die Haupt- 
verbrecher anmelden dürfen. 

Empörter. Sie werden inhalieren müssen — so heiser haben 
Sie sich über Herrn Anspach gebrüllt. Sicherlich ist das ein übler 
Geselle; bleibt es auch dann, wenn die eilfertigen und merkwürdig 
beflissenen Berichte interessierter Stellen übertrieben haben sollten. 
Aber zweierlei scheinen Sie zu vergessen. Erstens hat der Mann nur 
das Material gefälscht, nicht die zugrundeliegende Gesinnung. Die 
Reichswehr hat nicht getan, was er ihr unterschiebt: daß eine Führer- 
schaft, die nicht das Schwert des Foch über sich fühlte, es auf der 
Stelle täte, ist außer Zweifel. Den militärischen Geist der Sicher- 
heitspolizei haben Herrn Anspachs sachlich falsche Berichte durchaus 
getroffen: nach Ausbildung und Leitung ihrer Beamten ist sie eine 
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militärische Organisation, die im Schießen und Stechen den Sinn 
ihrer polizeilichen Betätigung erblickt. Alle Voraussetzungen dieses 
Anspach sind falsch — alle Folgerungen der Entente sind richtig. 
Und zweitens, Empörter: hat die Entente wirklich, was noch gar 
nicht erwiesen ist, einzig dank diesen Berichten ein wachsames 
Auge auf die monarchistische Reichswehr des demokratischen Herrn 
Geßler und auf die militärische Sicherheitspolizei — ist das denn 
nicht zu Deutschlands Heil? Dieses Land ist nun einmal so un- 
fähig und verderbt, daß es sich nicht aus eigner Kraft vom alten 
preußischen Militarismus losmachen kann. Also ist dankbar zu be- 
grüßen, daß eine fremde, ob auch imperialistische Macht aus egoi- 
stischen Motiven dem Land eine große Wohltat erweist: daß sie 
die Ausrottung des Unteroffiziersgeistes in die Hand nimmt. Ich will 
mit Herrn Anspach nichts gemein haben — er scheint mir aber eine 
von jenen Kräften zu sein, die stets das Böse wollen und stets das 
Gute schaffen. 



Mitteilung 

Die Druckpreise sind wieder um 30 % gestiegen. Trotzdem lassen 
wir vorläufig den Abonnementspreis unverändert und erhöhen den 
Preis der Nummer nur um 1 0 % — auf 5 Mark. Der Abonnent spart 
jährlich 30 Mark. 
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XVIII. Jahrgang 25. Mai 1922 Nummer21 



Deutsche Reden von Otto Flake 

6. 

Ueberholte Typen, neue Typen 

Zuletzt sind wir Alle Deutsche, und die Polemik, die wir unter 
einander führen, ist ein Streit um die Auslegung dessen, was 
uns frommt. Ueber dem Haß darf man nicht das Gemeinsame 
übersehen; nenne ich die Deutschen verdummt, korrupt und 
feig, so glaube ich doch nur, daß sie es heute, in einer Zeit der 
Desorientierung, sind — man müßte sonst schweigen und aus- 
wandern. 

Die Auslegung dessen, was uns frommt, ist eine Auslegung 
der Vergangenheit und der Zukunft, vollzogen in einem nicht 
theoretischen, sondern erlebten Augenblick: nach einer Kata- 
strophe, die es rechtfertigt, daß man den „alten Geist" vom 
„neuen Geist" scheidet. 

Daß der alte Geist nicht zum Sieg führte, wäre kein Grund, 
ihn automatisch durch sein Gegenteil zu ersetzen, also statt mili- 
taristisch etwa pazifistisch zu denken. Automatischer Wechsel 
ist charakterlos, reiner Opportunismus; daß sich gegen ihn Viele 
wenden, verstehe ich wenigstens sehr gut. Wenn sie überzeugt 
sind, daß der alte Geist der echte, der eigentlich deutsche war, 
dann tun sie recht daran, ihm treu zu bleiben. 

Man sieht, worauf sich der Konflikt zwischen den Nationa- 
listen und uns zuspitzt: auf eine Untersuchung der Frage, ob der 
Deutsche zur Machtpolitik geeignet sei. Ich sage: geeignet, und 
gebe damit zu, daß es nicht genügt, die Bildung von Imperien 
an moralischen Doktrinen einfach zu messen und einfach zu 
verwerfen. So unkompliziert liegen die Dinge doch nicht. 

Was hier zu sagen ist, hat klassisch Graf Hermann Keyserling 
formuliert: in .Politik, Wirtschaft, Weisheit' (Seite 44). Er sagt: 
„Herrschenkönnen rechtfertigt Eroberungswillen vor Gott und 
Menschen, trotz aller abstrakten Moral. Wie das Weib Jedem, 
der Liebe zu wecken weiß, über alle Normen hinweg das Recht 
zum Geliebtwerden zugesteht, so schafft starker Wille unter 
Willensschwächern sowohl Folgebereitschaft als die Zustimmung 
zu ihr." 

Das ist die Rechtfertigung von Gebilden wie dem römischen 
und britischen Imperium. Denn hinter ihnen steht: ein Trieb 
zur Ordnung der Welt; eine Idee; ein Geist; ein Sinn, für den 
Macht, so unerfreulich sie sein mag, ein Mittel der Verwirk- 
lichung ist. Charakteristischerweise wird man bei alten Römern 
und Briten keine Philosophie der Macht finden; an der reinen 
Moralität gemessen, ist Verwirklichung Schuldigwerden, und die 
Menschen können nichts tun, als sich diesen Zwang zum Schul- 
digwerden zu verzeihen: sie tun es, wenn sie die Berechtigung 
fühlen — , wenn sie sich freiwillig vor dem Zweck beugen. 

Als Deutschland sich staatlich einigte, folgte ihm trotz dreier 
Kriege die Zustimmung der Welt, das Werk Bismarcks war legi- 
tim. Nicht auf diesem Gebiet also verwerfen wir den „alten 
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Geist", gestehen vielmehr, daß er die diffusen deutschen Kräfte 
zu einem rotierenden Kosmos zusammenfaßte. Selbstbehaup- 
tung eines Volkes, Suchen seiner sichtbaren Form ist rechtmäßig. 
Bismarck selbst wollte nichts weiter als die Kräftezusammen- 
fassung; er verwarf das Bestreben, eine in ihren natürlichen 
Grenzen abgesteckte Insel zu einem Kontinent zu erweitern, er 
lehnte die Entwicklung zum Imperium ab, er trieb keine Expan- 
sion. Was hielt ihn ab? Offenbar ein tiefster Instinkt für die 
deutsche Begabung, das heißt: Nichtbegabung zur imperiali- 
stischen Laufbahn. 

Er hatte recht. Nach ihm benannte man überdeutlich ein 
Ziel, ohne den Geist zu besitzen, der es zu verwirklichen erlaubte. 
Man ersetzte den religiösen Gedanken des Imperiums durch den 
mechanistischen der Macht. Man meisterte nicht das gefährliche 
Werkzeug der Armee oder Flotte, sondern machte es zum selb- 
ständigen und selbsttätigen Gott — man ordnete sich einem In- 
strument unter, statt es zu beherrschen: das ist der Sinn des 
Begriffes Militaristisch. Ein Mittel wurde Dämon mit Eigen- 
leben. 

Die Unfähigkeit, den Dämon zu kontrollieren, die Pseudo- 
religiosität, die den Staat unter die Götter versetzte, darin darf 
man die deutsche Problematik sehen und die Gründe finden, die 
die Aussage rechtfertigen, sowohl daß der Deutsche nicht zum 
Schöpfer eines Imperiums berufen sei, als auch, daß der Zusam- 
menbruch des Kaisertums nicht Zufall oder unverschuldetes Un- 
glück, sondern notwendige Folge war. Schicksalhafte Entschei- 
dungen sind gerecht. 



Die Macht haben und sie verwalten können, ist die höchste 
irdische Form von Tat, so entstehen die großen Reiche, die Jahr- 
hunderte überdauern. Es hat keinen Wert, sich dieses Ziel zu 
setzen, es verwirklicht sich von selbst, wo besondere günstige 
Umstände der geographischen Lage und des Charakters zu- 
sammentreffen. Aber sich nach drei, vier Versuchen klar machen, 
daß man nicht zu den Bevorzugten gehört, das hat Wert. Von 
jeher war die deutsche Geschichte die Geschichte dieses Ver- 
suches und seines Scheiterns: es wird nie gelingen, nie wird es 
ein deutsches Imperium geben. 

Was schadet es? Nichts. Es gibt andre Formen der Macht. 
Man findet wiederum bei Keyserling den Hinweis, daß Deutsch- 
land sich zwischen 1870 und 1914 eine tatsächliche Macht er- 
worben hatte, von deren Umfang Viele im Land keinen Begriff 
hatten: die Wirtschafts-, die Produktionsmacht, die bis in den 
letzten Winkel des Erdballs wirkte. Man wollte auch noch als 
König gekrönt sein, das mißlang; aber man erreichte die vor- 
letzte Form, der tatsächlichen Geltung, und diese Form bleibt 
für Deutschland legitim. 

Das heißt praktisch: auf die Großmachtpolitik grundsätzlich, 
aus weiser Erkenntnis der eignen Begabung, verzichten. Impe- 
rial der Form nach werden wohl nur Völker, die am freien Meer 
liegen oder einen Kontinent umspannen — weder das Eine noch 
das Andre ist Deutschland vergönnt. 
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Auf die Großmachtpolitik verzichten heißt wiederum: Poli- 
tik und Staatlichkeit auf ein Minimum reduzieren, nicht aber die 
Selbstbehauptung als Nation preisgeben. Diese Preisgabe wäre 
allerdings unvermeidlich, solange die Entwicklung unter dem 
staatlichen Gedanken kulminiert. Deshalb nannte ich ja Bis- 
marcks Werk der Einigung legitim. Seither ist jedoch die Ent- 
wicklung zu einer neuen Kulmination mit Händen zu greifen: 
die der zwischenstaatlichen Verständigung. 

Die Deutschen sehen die Geburtsschmerzen, unter denen die 
Zukunftsidee geboren wird, aber an die Idee glauben sie nicht. 
Die Idee ist so stark, daß sie trotz der schlechten Aufnahme 
Deutschland zu ihrer ersten Heimat wählen wird, denn Deutsch- 
land ist durch den Krieg zum Prototyp des unimperialistischen, 
von der Politik befreiten Landes geworden. Eine deutsche Poli- 
tik gibt es auf Jahrzehnte nicht mehr; man glaube doch nicht, 
das deutsch-russische Abkommen in Genua sei ein politisches 
Ereignis — es ist das Symbol für wirtschaftliche Tatsachen. 

Eine Nation wird in Zukunft ein doppelter Ort sein: für 
wirtschaftliche Konzentration und für geistiges Leben. Der Staat 
als solcher? Etwas zu Verwaltendes, wozu der Beamte aus- 
reicht, der Beamte ohne große Idee und ohne Genie. Es bildet 
sich eine neue Hierarchie der Werte: die Bequemen kriechen als 
Beamte unter, die Höherbegabten gehen in die Wirtschaft, die 
Höchsttalentierten dienen dem Geist in einer heute erst sich an- 
deutenden Form. 

Der spezifische Deutsche, derjenige, der in Treue dient, also 
doch nur subaltern ist, ihm ist sein Wirkungsfeld schon geschaf- 
fen. Der gute Deutsche erweitert es, Mensch der maximalen 
Energie. Der wesentliche Deutsche wird Verwalter der großen 
Menschheitswerte. Das ist für mich der Ausweg aus unserm 
brennendsten Problem: wie wir uns dem Moloch der Nichts-als- 
Organisation, der Mechanisierung, der Materialität entwinden 
können. Nicht durch Zurückentwicklung zu einem vorindu- 
striellen System, sondern durch Sphärensystem, eben durch Hie- 
rarchie der Werte. 

Heer und Flotte, das ist vorbei. Wer wird heute noch Be- 
amter? Ich sagte es schon: die Bequemen. Wer Soldat? 
Junge Leute, die noch der alten Fiktion der männlichen Betäti- 
gung erliegen, im übrigen nur flachster Durchschnitt, den das 
Drohnendasein eines Steuerverteuerers nicht geniert. Der Mili- 
tarismus stirbt an der Intelligenz, an dem Instinkt für ehrliche, 
zulängliche Arbeitswahl, an Vertiefung der wirtschaftlichen und 
geistigen Erkenntnisse. 



Die Demokraten versenden an die Presse einen Aufsatz, in 
dem sie die Frage untersuchen, ob Deutschland dem Völkerbund 
beitreten oder nicht beitreten soll. 

Der Aufsatz lehnt den Beitritt ab, weil Frankreich so weit 
sei, heute die Aufnahme Deutschlands zu wünschen, nachdem es, 
Frankreich, im Völkerbund die Führung übernommen, also die 
Gewißheit gewonnen habe, durch den Völkerbund Deutschland 
eine neue Fessel anlegen zu können. 
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Nun gut, man kann das sagen. Ein Völkerbund, in dem 
Amerika nicht Sitz und Einfluß hat, ist schlecht. Gleichwohl 
ist der Geist jener Mitteilung an die Presse auch nicht gut, ich 
vermisse darin das Bekenntnis zum Völkerbund. Die Demokraten 
stehen mehr im Verdacht, daß sie, die an der Armee festhalten, 
dem Gedanken des Völkerbundes unwillig nähertreten, als daß 
sie nur Einwendungen gegen seine Unvollkommenheit machen. 

Für alle matten Köpfe ist charakteristisch, daß sie sagen: 
Zuerst soll der Andre beginnen. Nur die Kleinherzigen sprechen 
von ihrer Würde. Die „Würde des deutschen Volkes" erfordert 
ganz etwas andres: schöpferisch sein, Intuition für die veränderte 
Lage haben, die Begriffe Staat, Wirtschaft, Geist einer Revision 
unterziehen. Bis 1918 herrschte der gehorchende Mensch, der 
niedrig oder im besten Fall bereitwillig gehorchende, der Be- 
amte, der Offizier. Weder der eine noch der andre war Führer, 
hoher Typus. Hier muß man ansetzen, man muß die Idee des 
höhern Typus konzipieren. 

Sollte das nicht eine deutsche Aufgabe sein? Die Demo- 
kratie, unsere Demokratie gebiert sie nicht, aber ich denke 
immer, das deutsche Wesen, das nicht das Formalistische, son- 
dern das Menschlichschwingende sucht. Oft wenn ich nationa- 
listische Schriften lese, erkenne ich an, daß der Instinkt für die 
Ideenlosigkeit der deutschen Demokratie nicht besser sein kann 
— daß diese etwas verschwommenen Menschen nur auf die 
lebende Spur gesetzt zu werden brauchten; daß man ihnen, die 
auch ihren Nietzsche gelesen haben, nur ein höheres Ideal als 
den treu subalternen Typus zeigen mußte, damit sie erkennen, 
daß der alte Geist tatsächlich zweiten Ranges war. 



Was ist Uns Frankreich? von Felix Stössinger 

(Fortsetzung) 

Barres kämpft zwar für die unfruchtbar gewordenen Ideen des be- 
schränktesten Nationalismus, aber nicht bar jeder konkreten Vor- 
stellung, nicht phrasenhaft wie ein Dichter der Deutschnationalen, son- 
ern mit großer Kenntnis der Probleme und der Tatsachen. Seine 
Romane sind Auseinandersetzungen mit der Zeit: mit der deutschen 
Kultur, mit dem Sozialismus und dem Anarchismus, mit der Stellung des 
Ich in der Gesellschaft, mit dem Antisemitismus, mit dem Kriege, mit 
den Banken, der Presse, dem Parlament und der Geschichte, mit der 
Schule und der Religion. Es gibt wohl kaum einen Punkt, auf dem 
sich der Sozialist mit Barres nicht bitter bekämpfen würde. Aber 
man muß anerkennen, daß Barres in seiner Synthese von Kunst und 
Politik eine Erscheinung von Rang ist und in seiner Art der Wirk- 
samkeit, ganz abstrakt gesehn, für Deutschland ein Vorbild. 

In Frankreich ist eben mit bestimmten Ausnahmen, die allein man 
bei uns für französisch hält, ein andrer Typ des repräsentativen 
Dichters als Voltaire, Hugo, Zola gar nicht denkbar. Der Dichter 
ist der Sprecher, der Helfer, der Exponent der ganzen Nation. Frank- 
reich ist kein Land des Individualismus, sondern strenger Gesell- 
schaftsformen. Auch das vollkommenste Individuum hat keinen 
höhern Ehrgeiz, als dem Lande, dem Volke, der Menschheit zu 
dienen. Der Mensch ordnet sich dem Ganzen ein, und die Kon- 
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flikte, die sich ergeben, wenn sich das individuelle Glück 

im Widerspruch zum allgemeinen befindet, stellt die Dichtung dar, 

wie etwa Frau von Stael in der .Corinna'. 

Den deutschen Dichter dagegen hat der Mangel an einer politi- 
schen und kulturellen Einheit durchweg zum Individualisten ge- 
macht, zu diesem psychischen Produkt des Partikularismus. Dabei ist 
Großes herausgekommen, aber in den Organismus der Nation sind 
die Säfte, die Geniegröße genährt haben, nicht zurückgekehrt. 
Daher fehlt bei uns eine wirklich fruchtbare Wechselwirkung zwischen 
der Kunst und der Gesellschaft. Der deutsche Dichter hat außer 
mit der Sprache und mit bestimmten landsmannschaftlichen Eigentüm- 
lichkeiten mit dem Volk als Ganzem nichts gemein. Das deutsche 
Genie ist ein Genie der Musik, der Lyrik und des dramatischen Chaos. 
Es vergräbt sich mit seiner Dämonie in sein Ich. Es entlädt seinen 
Schmerz in sein Herz und findet nur im Herzen des Einzelnen ein 
Echo. Und was es fühlt, und wie es dies ausdrückt, ist nicht nur 
seiner Zeit und seinen besten Zeitgenossen — es ist selbst der 
Nachwelt, mit Ausnahme einer kleinen intellektuellen Schicht voll- 
kommen unverständlich. Der deutsche Dichter wirkt trennend, in- 
dem er den Einzelmenschen als Einzelnen beseligt und bestärkt und 
dem Kleinsten mit seiner großen Individualität ein abseits ziehendes 
Vorbild gibt. Der französische Dichter wirkt dagegen vereinigend, 
indem er dem Einzelnen sagt, was er soll, und was das Volk als 
Ganzes will. Der deutsche Dichter ist ein Element der Bildung, und 
daher sind auch alle unsre großen Geister, nach Nietzsches viel zu 
selten zitiertem Wort (oder stammt es von Lassalle?), wie ein 
Kranichzug über das Land geflogen, ohne es zu berühren und ohne 
eine Spur zu hinterlassen. In Frankreich ist von alledem das Gegen- 
teil der Fall. Die Dichter kommen aus dem Volksganzen und kehren 
dahin zurück, indem sie es verwandeln und entwickeln. Schon das 
französische Kind lernt, daß ungezogen ist, zu viel von sich zu 
reden. Man behelligt die Gesellschaft nicht mit seinem Schmerz. 
Der französische Dichter spricht zu einer Gemeinschaft, und sein 
Schaffen baut sich auf der großen politischen, wirtschaftlichen und 
geistigen Einheit auf, die sich das Genie des Volkes in zähem Kampf 
von Jahrhunderten geschaffen hat, und die völlig unzerstörbar ist. 
Daß ein Teil des Landes dem andern mit Abfall droht; daß keine 
Steuer auf die Reichen möglich ist ohne Gefährdung des Reiches; 
daß das Volk erst durch eine lärmende, aber herzlose Agitation zu 
einem gewissen laxen Interesse für seine Sprachgenossen erweckt 
werden kann; daß Deutsch-Oesterreicher in Deutschland wie feind- 
liche Ausländer ausgewiesen, Einbürgerungsgesuche — sozusagen: per- 
sönliche Anschlußwünsche — schroff abgelehnt werden und es ver- 
hältnismäßig leichter ist, Italien als Danzig zu erreichen: das Alles 
sind den Franzosen unfaßbare, den Deutschen natürliche Erscheinun- 
gen seines vorgeblichen Nationalbewußtseins. Die französischen 
Dichter sind daher Träger eines Einheitsgedankens, der immer 
größer wird und heute Europa umfaßt, nicht um es zu unterjochen, 
sondern um es zu vereinigen. Daher die ungeheure Wirkung der 
Dichter auf die Massen, die Riesenauflagen der führenden lebenden 
Dichter. Daher die unlösbare Verbundenheit französischer Literatur 
mit französischem Geschick. (Schluß folgt) 
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Moskau Und Rom von Richard Lewinsohn 



Als Achilles Ratti, Erzbischof von Genua, im vierten Wahlgang zum 
Statthalter Christi berufen, den Namen Pius annahm, glaubte man, 
ein neuer Kampf-Papst habe das Erbe Benedikts angetreten. Aber 
schon die ersten Handlungen des neuen Pontifex zeigten, daß er nicht 
zu den Intransigenten gehört: mochte die Segnung der Gäubigen 
und Neugierigen, die sich auf dem Peters-Platz eingefunden hatten, 
vom äußersten Balkon des Vatikans herab, auch einer plötzlichen 
Aufwallung entsprungen sein oder der Sehnsucht, einen letzten Blick 
auf das weltliche Rom zu werfen, so war doch die Beibehaltung Gas- 
parris als Kardinalstaatssekretär die sicherste Gewähr, daß Pius der 
Elfte gewillt ist, die benediktinische Versöhnungspolitik fortzuführen. 

Und in der Tat hat die Kurie in den drei Monaten, seitdem Ratti 
die Tiara trägt, mit neuem Eifer das Werk Benedikts: die Wieder- 
bekehrung der abtrünnigen katholischen Staaten fortgeführt. Die 
italienische Kammer, die durch die offizielle Teilnahme der Regierung 
an den Trauerfeierlichkeiten für den Papst verärgert war, ist wieder 
ausgesöhnt, und in vollem Einvernehmen hat der Erzbischof Signori 
von Genua den Minister- und Konferenz-Präsidenten Facta bei der 
Schlichtung der ewigen Streitigkeiten unterstützt. Mit dem unfehl- 
baren politischen Instinkt, der der Kurie eigen ist, hat sie erkannt, 
daß hier in Genua, bei dem Gezänk der weltlichen Mächte, der beste 
Boden war, die Macht der Kirche auszubreiten und zu befestigen. 
Und während für alle Staaten die Konferenz einen kläglichen Miß- 
erfolg gebracht hat, hat Rom, einzig Rom einen Sieg davongetragen, 
dessen Folgen heute noch unübersehbar sind, der aber vielleicht ein- 
mal die nutzlos vertanen Tage von Genua unsterblich machen wird. 
Denn das Eintreten des Vatikans für Sowjet-Rußland, wobei der 
Führer der italienischen klerikalen Partei, Don Sturdzo, emsig sekun- 
diert hat, die Verhandlungen Signoris mit Tschitscherin, der Verzicht 
der Kurie auf die Wiedergabe der Kirchengüter in Rußland, die Ent- 
sendung des päpstlichen Unterstaatssekretärs Monsignore Piccardo 
nach Genua, die beiden Friedensbotschaften des Papstes an die Kon- 
ferenz: dies Alles galt nur dem einen großen Ziel, eine Vereinigung 
der römisch-katholischen mit der orthodoxen Kirche, das heißt: eine 
Unterordnung der russischen Kirche unter den Heiligen Stuhl an- 
zubahnen. 

Was da versucht wird, steigt ins Riesenhafte, wenn man bedenkt, 
daß vor mehr als achthundert Jahren der Bruch zwischen Rom und 
Konstantinopel sich vollzogen hat und seitdem alle Versuche der 
Päpste, die schismatische Kirche zurückzugewinnen, gescheitert sind. 
Zuletzt noch hat Leo der Dreizehnte sich vergeblich bemüht, durch 
freundliche Worte die Abtrünnigen des Ostens wieder auf den rechten 
Weg zu führen, und mit dem Verfall des Byzanzer Patriarchats und 
der Ausbildung der orthodoxen Nationalkirchen und des russischen 
Caesaropapismus schien alle Hoffnung auf eine Wiedervereinigung ge- 
schwunden zu sein. 

Die Beseitigung des Zaren und die radikale Trennung von Kirche 
und Staat durch die Sowjet-Regierung schuf eine völlig neue Situation, 
und mit sicherm Blick erkannte der geniale Benedikt, daß hierdurch 
die Union wieder in den Bereich des Möglichen gerückt war. Schon 
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am ersten Dezember 1917 wurde beim Vatikan eine besondere Abtei- 
lung für die orientalischen Kirchen geschaffen, sogleich nach Waffen- 
stillstand ein Abgesandter der Kurie in die Ukraine geschickt, um 
die Lage der orthodoxen Kirche zu beobachten, und in Rom selbst 
ein reich ausgestattetes orientalisches Institut errichtet, das dem 
Studium der orthodoxen Theologie, der östlichen Sprachen, vor allem 
aber der Ausbildung von Missionaren für Rußland dienen soll, und — 
ein unerhörter Vorgang: dieses vatikanische Kirchenseminar ist nicht 
nur römischen Geistlichen, sondern auch Priestern der orthodoxen 
Kirche zugänglich. Den Stützpunkt für die Propaganda in den ortho- 
doxen Ländern aber bieten die schmalen Bezirke, in denen „griechisch- 
unionierte" Kirchen sich erhalten haben: Kirchen, deren Sprache und 
Riten von denen der römischen Kirche abweichen, die aber den Papst 
als Oberhaupt anerkennen, und der Metropolit der griechisch- 
uniierten Kirche in Lemberg Szepticki ist der Leiter dieser neuen 
Missionen. 

Aber die Kurie hat wohl bedacht, daß trotz der Trennung von 
Kirche und Staat ein Eindringen in das orthodoxe Rußland nur mög- 
lich ist, wenn sie sich die Unterstützung des Staates sichert, und mit 
unübertrefflicher Schlauheit hat sie den Augenblick benutzt, wo in- 
folge der Beschlagnahme des Kirchengerätes zugunsten der hungern- 
den eine heftige Spannung zwischen der Sowjet-Regierung und der 
orthodoxen Kirche eingetreten ist. Eben erst hat ein russisches Volks- 
tribunal neun Popen zum Tode verurteilt, die sich der Abgabe der 
Kirchenschätze widersetzt haben, und aus dem gleichen Grunde sind 
der oberste Geistliche der orthodoxen Kirche, der Patriarch Tichon, 
und der Erzbischof Nikander von Moskau verhaftet worden. In 
dieser Stunde, da eine ungeheure Erregung durch die Gläubigen Ruß- 
lands geht, hat der Papst durch seinen Unterstaatssekretär Monsignore 
Piccardo Tschitscherin wissen lassen, daß er in Rußland „volle Ge- 
wissensfreiheit" und „Garantie der privaten und öffentlichen Religions- 
übungen" beansprucht, aber daß er bezüglich der beschlagnahmten 
Kirchengüter und Kirchenschätze „nicht unnachgiebig" sein werde. 
Die Generosität, zu der sich die Kurie, nicht ohne pomphafte Verhand- 
lungen, bereitgefunden hat, ist in der Tat kaum mehr als eine Geste, 
denn abgesehen davon, daß an eine Rückgabe der sequestrierten Güter 
vorläufig nicht zu denken ist, hat der ganze römische Kirchenbesitz 
in Rußland einen minimalen Wert. Die zehn Prozent römische Katho- 
liken nämlich, die zum Zarenreich gehörten, wohnten fast ausschließ- 
lich in Polen, und was in dem heutigen Rußland sich zu Rom bekennt, 
sind ein paar kleine Gebiete in der Sowjet- Ukraine und ein paar 
polnische und französische Gemeinden in den Hauptstädten: gewiß 
noch nicht zwanzig Bethäuser, und ebenso spärlich ist der sequestrierte 
Landbesitz der römischen Kirche. 

Aber Rom verschenkt nichts. Und auch diese Konzession, die 
in Wirklichkeit keine ist, hat es gegen eine weit wertvollere einge- 
tauscht. In einem regelrechten Staatsvertrag hat die Sowjet-Regierung 
der Kurie zugestanden, drei geistliche Orden nach Rußland zu ent- 
senden, und bald werden die Kerntruppen der römischen Kirche, die 
Jesuiten, in den moskauer Bezirk einrücken, um, wie es heißt, „Unter- 
richtsstätten für junge Mädchen zu schaffen". Gewiß werden die 
Jesuiten nicht mit leeren Händen nach Rußland kommen, sie werden 
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einstweilen geben und nicht nehmen, denn grade die Jesuiten, die Er- 
oberer und Ausbeuter Südamerikas, wissen, daß die „conquista espiri- 
tual", die geistige Eroberung, sich für die römische Kirche immer 
noch rentiert hat. 

Wie das Unternehmen fortgehen, wie es enden wird, ist heute 
noch ungewiß. Aber so viel steht fest, daß kein Staat der Erde der 
Kurie solch ein diplomatisches Meisterstück nachmacht. 



Alfred H. Fried von Rene Schickele 

Nach dem ersten Todestag 

Ich habe gewartet, bis der Mond aufgegangen war, um in den 
Wald zu gehn, allein zu sein und Abschied von ihm zu nehmen. 
Alfred H. Fried war mir ein lieber Freund. In der Stunde zwischen 
Tag und Nacht hatte ich das Telegramm mit der Nachricht von 
seinem Tod erhalten. Die dreißig Jahre, die er bewußt gelebt 
hat, waren die selbe Stunde zwischen Tag und Nacht. Er lebte 
und kämpfte als Demokrat für den demokratischen Völkerfrieden, 
als es noch keine Demokratie in Deutschland gab, und er er- 
krankte tödlich, als die endlich aufgestandene Demokratie zu er- 
liegen drohte. Der Kapp-Putsch warf ihn aus Deutschland hin- 
aus, aber es ist bezeichnend, daß die Aufenthaltserlaubnis in 
Bayern ihm schon einige Wochen vor dem Amtsantritt der Regie- 
rung Kahr verweigert worden war, und daß es den vereinten 
Kräften der demokratischen und sozialistischen Ressortchefs 
nicht gelang, die Entscheidung der untergeordneten Behörde rück- 
gängig zu machen. Er hat Deutschland seitdem nicht mehr be- 
treten. Das letzte Jahr seines Lebens zog er von einer Not- 
wohnung in die andre, um endlich im Rudolf-Spital zu Wien 
Ruhe zu finden. Hier hat er am längsten gewohnt. Vier Monate. 
Und in München ist er eingeäschert worden. Dem toten Fried 
hat Bayern seine Grenze geöffnet. 

In der letzten Zeit fragte er sich oft — es war seine Schick- 
salsfrage — , ob nicht er und seine Gedankenwelt vom Sozialis- 
mus überrannt worden seien. Der Völkerbund hat ihn furcht- 
bar enttäuscht, vom ersten Augenblick an hat er ihn als das be- 
zeichnet, was er ist: ein Kampfinstrument, eine Vereinigung 
zur Ausbeutung des Sieges. Der Gedanke, für den er sein Leben 
lang gewirkt und gelitten hatte, der Gedanke einer bürgerlichen 
Weltordnung — als Fratze grinste er ihn an, da Fried ihn, nach 
Blutbad und Zusammenbruch, endlich „verwirklicht" sah. Was 
kann es Tragischeres geben? Ach, ihr kleinen Hetzer und Lock- 
spitzel alle: laßt ab von diesem Mann! Sein Herz hat Schlim- 
meres erfahren, als Ihr ihm je in eurer tollwütigen Dummheit 
habt wünschen können. Nie und nimmer reicht Ihr an ihn her- 
an, denn das Unglück ließ ihn so hoch wachsen, daß er, der 
Gütigsten, Gerechtesten einer von je, seiner eignen Trauer ent- 
rückt war zuletzt und verklärt in Heiterkeit. So sehr glaubte 
er. Wer so glauben kann, der hat recht. Denn sein Glaube 
war nicht von der Art Jener, die kommen mit der Heilslehre in 
der einen und den Daumenschrauben in der andern Hand, das 
ist kein Glaube, vielmehr ein götzendienerischer Wille, der 
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Wille, zu unterwerfen. Fried dagegen hatte den Willen, zu 
überzeugen, und er glaubte an die Beiehrbarkeit der Menschen, 
und sei es auch erst durch die schlimmsten Katastrophen. Alles, 
was diesen Fortschritt, den einzigen wirklichen Fortschritt för- 
dern konnte, sollte sofort geschehen, auf dem Gebiet der 
zwischenstaatlichen Organisation schien ihm das Geringste 
wichtig; aber bis vor ein paar Jahren war die Arbeit an einer 
zwischenstaatlichen Organisation ein „Privatvergnügen", das 
noch nicht einmal den kleinsten Platz in einem Staatsamt hätte 
beanspruchen dürfen. Er war ein aktueller Politiker, ein Real- 
politiker. Jeden Tag, an dem er aufstand, tat er etwas für 
diesen Fortschritt, wie er überhaupt kein Träumer war, in nichts, 
sondern ein Verstandesmensch durch und durch. Jeden Tag, 
den er gelebt, hat er das „Zwiebelchen geschenkt", von dem in 
den .Brüdern Karamasoff erzählt wird, daß der liebe Gott dem 
Schutzengel einer bösen Frau erlaubt habe, diese mit ihrer ein- 
zigen guten Tat, einem Zwiebelchen, das sie einmal geschenkt, 
aus der Hölle zu ziehen. Es ist nicht seine Schuld, wenn die 
Staaten, die bösen Frauen, jeden Tag, den ihre armen Knechte 
erlebten, in „großer", „schicksalhafter", „unvermeidlicher" 
Politik wetteiferten und auf die winzigen „Zwiebelchen", wie 
Friedenskonferenzen und ähnliche „Scherze", niesten. Und jetzt 
ganz und gar umkehren müssen auf ihrem stolzen Weg und 
von vorn anfangen, mit dem winzigsten der Zwiebelchen, die 
Alfred H. Fried dreißig Jahre lang ohne sichtlichen Erfolg weg- 
geschenkt hat! Die bürgerliche Welt wird pazifistisch sein, oder 
sie wird verschwinden — heute dämmert die Einsicht selbst 
stählernen Köpfen. 

Lebe wohl, Alfred Fried! Du bist wahr und wahrhaftig da- 
gewesen. In den zukünftigen Ernten wird auch Frucht aus 
deinem Saatkorn genug sein. Du bist fort; wir müssen es ver- 
dienen, daß wir bleiben! 



Bekämpfung der Geschlechtskrankheiten 

von Hans Hübner 

Der Entwurf des Gesetzes zur Bekämpfung der Geschlechtskrank- 
heiten, der gegenwärtig dem Reichstag vorliegt, stützt sich in 
seiner Begründung auf eine Zählung der Kranken, die vom Reiche 
Ende 1919 vorgenommen wurde. Die Zahlen dieser Statistik sind in 
verschiedener Hinsicht beachtenswert. 

Es ergab sich nämlich, daß in den vier Berichtswochen, in denen 
die Statistik geführt wurde, nur 0,22 % der Bevölkerung wegen einer 
der drei Geschlechtskrankheiten oder ihrer Folgen in ärztlicher Be- 
handlung stand. Diese Zahl erscheint so auffallend niedrig, daß man 
sich fragen könnte, ob es sich lohnt, gesetzgeberische Maßnahmen 
zu ergreifen gegen eine Gruppe von Krankheiten, die zahlenmäßig 
nicht häufig sind und noch dazu, wie es in der Begründung weiter 
heißt, „selten alsbald zum Tode führen". 

Dieser sich zunächst aufdrängende Eindruck ist falsch. 

Zunächst ist zu bemerken, daß nur 55 % der Aerzte Deutschlands 
(in Preußen sogar nur 50,8 %), also kaum mehr als die Hälfte an 
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der Statistik mitgearbeitet hat. Es ist sehr bedauerlich, daß die Aerzte 
so wenig Interesse für sie aufgebracht haben. Sie, die sich so oft 
darüber beklagen müssen, daß die Gesetzgeber ihre Interessen nicht 
genügend beachten, hätten hier einmal Gelegenheit gehabt, zu zeigen, 
vor welche schwere Aufgabe sie im Kampf gegen die Geschlechts- 
krankheiten gestellt sind. Bewiesen wurde aber nur durch die Statistik, 
daß die Aerzte viel zu wenig zum Kampf gegen die Geschlechtskrank- 
heiten herangezogen werden. 

Wenn die Hälfte der deutschen Aerzte im November 1919 0,22 % 
der Bevölkerung wegen Geschlechtskrankheiten behandelte, so kann 
man annehmen, daß höchstens die doppelte Zahl, also 0,44 % tat- 
sächlich damals in Behandlung stand. Diese Zahl ist sogar zweifel- 
los zu hoch angenommen, weil doch die Mehrzahl der Aerzte, die an 
der Statistik nicht mitgearbeitet haben, sich nicht mit der Behandlung 
von Geschlechtskrankheiten beschäftigen. Wie hoch ist aber die tat- 
sächliche Durchseuchung des Volkes mit diesen Krankheiten nach dem 
Kriege? 

Nicht durch eine ärztliche Statistik, die immer lückenhaft sein 
wird — nur mit Hilfe der Wassermannschen Reaktion läßt sich diese 
Frage beantworten. Wo man sie bisher — außerhalb der Syphilis- 
kliniken natürlich — in längern Reihen angestellt hat, zum Beispiel 
an den innerlich Kranken einer münchener Klinik oder an einer 
Frauenklinik: immer fand man annähernd 20% positiv. Wenn man 
nun auch in Rechnung setzt, daß die Bevölkerung der ländlichen 
Distrikte noch, heute noch, geringer durchseucht ist als die der Städte, 
so wird man doch eine Gesamtzahl von 10 bis 12 % der Bevölkerung 
als Syphilitiker ansprechen müssen. Die Zahl der mit Tripper In- 
fizierten ist sicherlich noch höher als die der Syphilis-Kranken. Und 
wenn man auch zugibt, daß zu einem bestimmten Zeitpunkt nur ein 
Teil von diesen Geschlechtskranken immer ärztlich behandlungs- 
bedürftig ist, so muß man doch sagen, daß die Zahl von 0,44%, die 
die Statistik als tatsächlich in ärztlicher Behandlung stehend ergeben 
hatte, in einem grotesken Mißverhältnis steht zu der Zahl der wirklich 
vorhandenen, behandlungsbedürftigen und ansteckenden Geschlechts- 
kranken. 

Wenn mithin die Statistik die Tatsache unwiderleglich erwiesen 
hat, daß nur ein Bruchteil der Geschlechtskranken sich ärztlich be- 
handeln läßt, so bildet sie, von dieser Seite betrachtet, die denkbar 
beste Begründung für den Gesetzentwurf, der den unhaltbaren, von 
allen Kulturstaaten nur in Deutschland bestehenden Zustand beenden 
soll: daß dem Geschlechtskranken möglich ist, sich auch von Kur- 
pfuschern behandeln zu lassen und dadurch zur größten Gefahrenquelle 
für seine Umgebung zu werden. 

Man braucht kein prinzipieller Gegner der Laienbehandlung zu 
sein, man kann zugeben, daß Menschenkenner wie Pfarrer Kneipp und 
Felke auf manche nervösen und hysterischen Patienten eine suggestive 
Gewalt ausüben können, die Wunder wirkt, aber man muß dann auch 
wahrheitsgemäß sagen, daß durch die Naturheilkunde niemals eine 
Geschlechtskrankheit zu heilen ist, weil sie bewußt niemals ein Mittel 
anwendet, das die uns bekannten Erreger dieser Krankheiten trifft und 
tötet. Solche Mittel hat aber jetzt die Medizin, besonders im Salvarsan. 
Selbst ein so enragierter Salvarsan-Gegner wie Dreuw hat schließlich 
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zugeben müssen, daß dieses Mittel die Syphilis-Erreger sehr bald aus 
den äußern Haut- und Schleimhaut-Erscheinungen der Krankheit ver- 
schwinden läßt. Daß damit noch nicht die Syphilis geheilt ist, wissen 
wir Alle; aber auch, daß damit die Ansteckungsfähigkeit des Falles 
erloschen ist. Die Naturheilkunde versucht gar nicht, die Krankheits- 
erreger direkt zu treffen. Sie will nur die Abwehrmittel des Körpers 
anregen und so die Selbst-Heilung begünstigen. Die gibt es ja wohl 
auch in seltenen Fällen, aber immer erst, nachdem der Kranke öfters 
und längere Zeit ansteckende Erscheinungen auf der Haut gehabt hat. 

Nun könnte man sagen, es sei Jedermanns eigne Sache, ob er auf 
diesem oder dem andern Wege gesunden wolle. Aber wie im Zeitalter 
der Dampfspritze dem Einzelnen nicht mehr erlaubt sein kann, wenn 
sein Haus brennt, auf die Feuerwehr zu verzichten und mit dem „alt- 
bewährten" Feuereimer seinen Dachstuhl löschen zu wollen, so darf 
auch jetzt der Geschlechtskranke durch seinen Wunsch, nach den Me- 
thoden der Laienmedizin behandelt zu werden, nicht zur Gefahr, zum 
„Ansteckungsherd" für viele Andre werden. 

Es ist Tatsache, daß jetzt auch bei uns, wie früher schon in den 
Balkanländern und in Rußland, kurz: da, wo die Syphilis stark ver- 
breitet ist und wenig behandelt wird, die sogenannten extragenitalen 
Ansteckungen, also solche, die nicht durch den Geschlechtsverkehr, 
sondern durch gemeinsame Gebrauchsgegenstände oder durch Küsse 
übertragen werden, prozentuell noch mehr ansteigen als die Syphilis- 
Infektionen überhaupt. 

Die Gefahr dieser Syphilis-Uebertragung, der schließlich Jeder 
ausgesetzt ist, wird durch die Nichtbehandlung der Krankheit, wozu 
die Kurpfuscherbehandlung im besten Falle zählt, natürlich sehr ge- 
steigert, durch die ärztliche Beaufsichtigung der Kranken, zu der die 
Salvarsanbehandlung, wenn auch nicht allein, gehört, enorm ein- 
geschränkt. 

Daher statuiert der Entwurf mit Recht für jeden Geschlechts- 
kranken die Pflicht, sich ärztlich behandeln zu lassen. In einer Zeit 
und in einem Lande, wo zur Sicherung des Publikums jeder Kraft- 
wagenführer behördlich geprüft sein muß, ist es absurd, daß in einer 
so wichtigen Frage wie der Syphilis-Bekämpfung, jeder Laie zum 
Schaden des Voiksganzen schalten und walten kann, wie er will. 

Das Unglück der Pocken-Epidemie, die der Krieg 1870/71 nach 
Deutschland gebracht hatte, hat damals den Reichstag zur Annahme 
des Impfgesetzes bestimmt, das — obwohl es von denselben Kreisen 
bekämpft wurde, die jetzt von der Annahme des vorliegenden Gesetz- 
entwurfs eine Verminderung ihrer Einnahmen befürchten — sich als 
das segensreichste Gesetz erwiesen hat, das je das Reich sich ge- 
geben. Denn es hat Deutschland so gut wie pockenfrei gemacht. 

Nach diesem Kriege spielen — infolge der Impfung — die Pocken 
keine Rolle mehr, aber die Geschlechtskrankheiten haben sich durch 
ihn unermeßlich vermehrt. Sie werden durch das Gesetz nicht so völlig 
ausgerottet werden können wie die Pocken: die Gründe für ihre Ver- 
breitung liegen zu tief. Aber sie werden zu seltenen Krankheiten wer- 
den und keinen Unschuldigen mehr treffen. 

Möge der Reichstag zum zweiten Mal die Gelegenheit wahrnehmen, 
das Volk durch ein Gesetz von einer seiner schlimmsten Krankheiten 
zu befreien. 
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Vatermord 



Primaner Walter Fessel, Nachfahr des Don Carlos. Sein Posa: 
Päderast, der im Cafehaus für sie Menschheit ficht, keins seiner 
Opfer kühn geschwungenen Jamben aussetzt und seinen Busen lieber 
durch den Kernruf „Faules Aas" erleichtert. Der Sohn liebt seine Mut- 
ter. Weltgebräuche, die Ordnung der Natur und Roms Gesetze verdam- 
men diese Leidenschaft. Sein Anspruch stößt fürchterlich auf seines 
Vaters Rechte. Um so fürchterlicher, als die Königin Elisabeth des wie- 
ner Hinterhofs zur Königin Jokaste wird. Philipp: ein kleiner Diurnist. 
Sein Vater ist verhungert. Dessen Vater hat man noch gepeitscht. 
Er selber hat, trotz allem Fleiß, kein Glück gehabt. Aber Walter — 
durch Den wird er es zwingen. Der werde Rechtsanwalt. Der trete 
für die Proletarier ein. Der räche seine Sippe. Auch wenn ers nicht 
will. Und er will durchaus nicht. Fragt mit großen Augen: Warum 
denn soll ich für die Arbeiter . . .? Verabscheut jeden Zwang. Sehnt 
sich vom Bücherschubfach weg zu Blumen, aus diesem dumpfen Pferch 
aufs Land; und sinkt vor dem Tyrannen bettelnd in die Kniee. Ein- 
mal, zweimal. Schicken Sie mich mit dem Heer nach Flandern! Die 
Antwort: Prügel, immer wieder Prügel. Demütigung schlimmster Art. 
Die Not schwillt himmelhoch. Bluthaß und Pubertätsbrunst, Scham 
und Rachsucht übermannen diesen zarten Menschen. Er schlägt den 
Vater tot. Und wendet sich erlöst von dessen „alter" Frau. Ihm ist, 
als rauchte hinter ihm die Welt in Flammen auf. 

Dies, diese Erkenntnis des Einschnitts, der entscheidenden Wende, 
dieses Weltuntergangsgefühl vor dem Sonnenaufgang der Persönlich- 
keit: das ist das typische Erlebnis des Jünglings, der überhaupt zu er- 
leben fähig ist. Arnolt Bronnen hat es mit einer Wucht und Wut aus 
sich herausgeschleudert, deren Ungeheuerlichkeit und Unerschrocken- 
heit ihm, dem typischen Erlebnis, die individuelle Prägung geben hilft. 
Ein Abschied von der Jugend, der es in sich hat. Was je das Kind 
bedrückt, den Knaben verängstigt, den Jüngling gequält und empört 
hat: das zieht sich unter der Oberfläche langsam zusammen, ver- 
dichtet sich mehr und mehr, rumort wie Eiter gegen die Wände und 
bricht überquellend durch sie hindurch, sobald das Geschwür reif 
geworden ist.Daß Bronnen diesen Reifezustand herangewartet hat, 
bezeugt seine Künstlerschaft. Es enthebt ihn der Deklamationen 
und Anklagen. Die Dinge, die Zeitumstände, die Verhältnisse, die 
Personen sprechen für sich. Kläglichstes Kleinbürgertum, Krieg, 
Kohlrüben — Knute. Aber der sie schwingt, ist kein Unhold, sondern 
ein armer Kerl, ein Produkt des Elendmilieus, das ihm für seine eig- 
nen Kinder zu schlecht ist. Nur sehen seine stumpfgewordenen Augen 
die Rettung nicht da, wo sie liegt. Nur sehen sie nicht, daß die neue 
Generation keine Befreiung durch die alte nötig hat, weil sie sich 
selbst von der alten und damit für sich befreien kann. Es ist Befrei- 
ung aus einer Hölle wie von Strindberg; und eine Befreiung in Tönen, 
daß der Vorwurf der Uebergrellheit höchstens den Stoff trifft. 
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Seine dichterische Bändigung ist für einen Erstling verblüffend. 
Man höre diesen Dialog zwischen Vater und Sohn; „Vaterland ist das 
Land, wo die Väter fronen für ihre Söhne." „Und sie prügeln." „Und 
sie ernähren." „Und sie einsperren." „Und sie kleiden." „Und sie 
knechten." „Und sie erziehen." „Und sie hassen." „Und für sie 
besorgt sind." „Und sie zertreten, wenn sie können." „Und sie zer- 
treten, wenn sie wollen." „Will!" Das ist so gewiß „Naturalismus", 
wie die Familienidyllen älterer und minder oesterreichischer Atriden 
naturalistisch sind. Bronnen hat Hitze und Kälte, aber keine Tem- 
peratur zwischen den Extremen. Sein entsetzliches Erlebnis hat ihn 
so jung gelassen, daß ers herausschreien muß, und hat ihn zugleich 
so alt gemacht, daß er es, während er schreit, zu objektivieren im- 
stande ist. Er hat eine Lust, halb des Flagellanten, halb des entrück- 
ten Betrachters, an einer Wiederholung des Grauens, die freilich stets 
eine Steigerung ist. Die muffige Zusammengedrücktheit der drei Arme- 
leutkammern, deren Bewohner die Wahl haben, zu ersticken oder ein 
ander zu erdrosseln, legt sich ihnen und uns immer beklemmender 
auf die Brust. In dieser Luft ist eine Vergiftung der Säfte unausbleib- 
lich. Menschen, in diesen Käfig gesperrt, sind dazu verurteilt, wilde 
Tiere zu werden. Schuld? Schicksal! Jeder hat unrecht gegen die 
Andern, aber recht für sich und damit ja wohl auch gegen die Andern. 
Schwarzalbenhaft pressen sie selbst im Traum einander den Atem 
ab. Sie wachen auf — und der einzige Ausweg ist Blutschande, 
Knabenliebe und Vatermord. 



Dieser Traumspielcharakter des Werkes ward für mich dadurch 
erhöht, daß ich der Sonntagsmatinee mit ihren sensationsbedürftigen 
Premierensnobs die Generalprobe vorgezogen hatte. Sie begann um 
Mitternacht. In dem gespenstigen Deutschen Theater vielleicht zehn 
Leute, von denen ich während der Aufführung niemand zu Gesichte 
bekam. Die Schauspieler, die zwölf Stunden zuvor eine Probe des- 
selben Aktes gehabt hatten und zwölf Stunden später alle Kraft, die 
Lust und den Schmerz, für die Feuerprobe zusammennehmen sollten, in 
jenem Zustand der Ueberreiztheit, der solchen elementaren Aus- 
geburten einer fiebernden Phantasie gewöhnlich zugutekommt. Regie: 
Berthold Viertel, der mehr als zuvor seinen Ruf bestätigte, seine Be- 
rufenheit erwies. Sein einziger Fehler war, daß er nicht die drei 
Marterkammern, das Verhängnis dieser Familie Fessel, entweder 
neben einander oder viel übersichtlicher hinter einander gruppiert 
hatte. Seine Verdienste: schöpferische Streichungen und eine Allbe- 
seelung der Materie wie des Geistes. Das Wort gelangt wieder zur 
Herrschaft, ohne daß Umwelt und Körper leiden. Es ist der Weg, 
zu Brahm zurück- und gleichzeitig über ihn hinauszugelangen. Man 
steht fest auf dem Boden und stößt doch mit dem Kopf in einen Dunst- 
kreis, der die Konturen entweder verhüllt oder verwischt oder ver- 
zerrt. Für diese ebenso sachliche wie aetherische Art der Regie gibt 
es glücklicherweise noch keine Benennung. 



531 



Kein kleinerer Dank als Viertel und als den namenlosen Leitern 
der Jungen Bühne, die ohne Vereinsmeierei und ohne großwortige 
Reklame einfach eine literarische Tat selbst dann getan haben, wenn 
,Vatermord' später einmal zu den Einser-Erfolgen unsrer Dramatik ge- 
hören sollte — kein kleinerer Dank gebührt den Schauspielern, deren 
ungewohnte Freude an einem uneigennützigen Unternehmen förmlich 
über die Rampe griff. Agnes Straub kann nichts dafür, daß sie kei- 
nen Herzenston hat; aber das schadete nur der Mutter Fessel, nicht 
der bestialisch entfesselten blutschänderischen Ehebrecherin. Ihren 
jüngern Sohn Rolf gab Elisabeth Bergner so gesund jungenhaft, wie 
nicht oft ein Mädchen einen Buben gegeben hat. Walter: Twardowski. 
Aus keuchenden Nerven auch da, wo eine wunde Knabenseele wort- 
los anklagend bloßliegen soll. Immerhin sind Fortschritte unverkenn- 
bar; also wird Twardowski hoffentlich noch die seltene Fähigkeit er- 
werben: still zu leiden, Stille mühelos auszufüllen. Die rundeste 
Leistung, massiv im guten Sinne: Granachs Vater. Es ist ein Lob, 
daß er an Tyrolts alten Schalanter erinnerte. Wie um den, so war um 
ihn die Atmosphäre einer verkommenden Schicht, in der schließlich 
kein Exzeß mehr sonderlich aufregend ist. Aber sonst dürfte zwischen 
Anzengrubers moralisierendem .Vierten Gebot' und dem grausam 
amoralischen , Vatermord' seines jungen Landsmanns Bronnen schwer- 
lich eine Gemeinschaft bestehen. 



LibUSSa, Sternheim, Goethe von Hans Reimann 

Eine Parodie 

Nach Zögern entschließe mich, nachstehende Aufzeichnungen 
Oeffentlichkeit zu übergeben. Keinen Augenblick Leser vergesse: 
ist auch durch meines, ich gestehe, Studentenhirns Kontrolle Folgendes 
gegangen und zu plusquamperfekten Sätzen geworden, sich also durch- 
aus als pferdhafte Mentalität es äußert und wolle daher manchem in 
geschätztem Vorliegenden Geäußerten gegenüber in Anbetracht Um- 
stands nicht noch erreichter sprachlicher Fertigkeiten voll verständ- 
nisvoller Rücksicht walten. Auf Dach sitzt, der zu helfen unmög- 
lich Greis. Helas! 

Träumte Traum wie Porzellan und keine Ahnung, zu was Außer- 
ordentlichem Schicksal bestimmt. Triebhaften Kräften Natur in Um- 
gang, nahm aus immer wechselnden Panoramen Schein Oberfläche 
mit. Jetzt in stets gleicher Umgebung, die musterhafter Ordnung ge- 
huldigt, gefesselt, malte Fairfax sen., Fairfax jun., Wald und Hof in 
quikke Hirnrinde. Sattel Leibeigenschaft Zeichen; begriff, daß Leben 
Demut Gehorchen. 

Da geschah, daß eines Abends — o dieser Abend! — Fairfax sen. 
Ausritt tätigte, unteilbar nächstem Gutshof verhaftet, hervorgezogen 
wurde, gesattelt und in scheidender Abendsonne Sturz zu Landstraße 
geführt, wo Vaters, Fairfax jun. wohl in Arm. Männerschenkel um 
meine Hüften gewölbt, trat so — ich beteure es — von Ungewiß- 
heit durchblutete Aenderung Horizontes ein, daß bisherige Erfah- 
rung als für die Gegenwart ungültig vergessen durfte und formidabler 
Drang in mich gefahren, zu traben begann. 

Fairfax sen. aus Mitgefühl für Knaben, der Gesicht bang barg, 
riesig zugetan, gab ihm durch Kontraktion Rückenmuskeln Gelegen- 
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heit, Steißknochen Druck zu verteilen: in Galopp, mit Miasmen ge- 
schwängert, in Erlen hinaus. Fairfax sen., erloschene Zigarre im 
Maul, Hohenfriedberger pfeifend, geriet, Sohnes Halluzinationen auch 
nur annähernd nicht gewachsen, in Erlkönigs mit Krone und Schweif 
magischen Bann. 

An gestrüppumwachsener Lichtung wagte in grauen Kulissen 
jähen Sprung, und obwohl und wie kraß mir gleich Vaters brem- 
sende Faust in Maul griff, als sausenden Ball, von Erlkönigs leiser 
Versprechung, gar schöne Spiele mit Fairfax jun. zu spielen und 
manch bunte Blume an Strand und Mutter goldnes Gewand vor- 
handen, geblendet, schraubten übermächtige Impulse eigener Ge- 
schwindigkeit mich voraus, vorwärts dem nächsten Gehöft zu, und 
alle Schreie entsetzten Sohnes, in dürren Blättern Wind säuseln und 
ob feiner Knabe du Folge leistest von Töchtern schon gewartet, die 
nächtlichen Reigen führen zu werden, ihn wiegen und tanzen und 
zu süßer Ruhe singen, verhallten an meinen ganz verbohrten Ohren, 
mußte sich aus solch lähmender, die auf jugendliches Geflecht ge- 
lagert hatte, Hypnose Kataklisma türmen, das uns — Fairfax sen., 
Faifax jun. und mich, an schwer zugänglichen Körperteilen errötend 
— verschlang. 

Dazu sah ich, wie alte Weiden, die die an düsteren Ort in violette 
Luft gekrampfte Gerippe und Verhältnis zu Wirklichkeit schon ver- 
loren hatten, daß gang und gäber Spuk durch Erlkönigs Schmeichel- 
reden, der, daß Knaben Gestalt ihn reize, kein Hehl machte, Fair- 
fax jun., und ihm daß, falls nicht willig, Gewalt anwenden werde, be- 
ende diesen ferventen Satz, wer mag. 

„Erlkönigs Leids getan!" hatte in Morsesprache Sohn als mit 
letzten Worten gerufen und trotz Argwohns gegen Fieberwähne Fair- 
fax jun., die sechszylindrige Vernunft erschlugen und an ihre Stelle, 
entschuldigt durch kolossale Ekstase, mystisches Grauen setzt, alb- 
drückerische Kugel Sohn in Schlund würgte, Nebelschweif winkte, 
Irrwisch fegte, höhnisches Lachen Erlprinzessen schrillen einbildete: 
all das ohne Uebertreibung zum Gruseln gar, doch blieb güst, flog 
durch Verschieben väterlichen Gesäßes wie geballter Pfeil. 

Nachdem Fairfax sen. eigene Nerven mit Versicherung, Sohnes 
Transzustand vergleiten werde, begütigt hatte, gelänge ihm nicht nur, 
sondern vornehmlich auch aus der von der mit vergewaltigendem 
Willen geschwängerten Atmosphäre Zange Umklammerung zu reißen, 
Hof mit Mühe und Not, Faifax jun. in bisherigen Lebens Kurven 
nicht konvenabel, angelangt rapide Katastrophe eintrat, die längst 
vorausgeschwant. 

Mit ächzenden Lichtern sank erloschen aus Vaters, der entsetz- 
lich gealtert und von grauer Perücke umprasselt, Arm zu Boden, 
Opfer zerrüttender Einbildungskraft. 



Haben wir Klepper keinen schon äußerer Freiheit Rest mehr, 
wurde seeliges Chaos entrissen und durch Zwang, „klassischste 
deutsche Prosa" zu fressen, die mir so lange, während in meinem 
kreatürlichen Hirn sich, aus transzentendenziöser Luft zu echappieren 
fremd gewesen war, weiterer und nonchalantererer Entschlossenheit 
ausbreitete, Erlebtes mir verdichtete und für alle Zukunft Melankolik 
bemächtigte. 

Wurde mager, grämte, fiel sans gene vom Stuhl, der versagte, 
Welt um mich schien kraß zerhackt. Fairfax sen. berief erste Autori- 
tät für Frauenkrankheiten, die gewissenhaft auf Organe und Reflexe 
Funktion untersuchte und feststellte: 
Sternheimitis! 

* 

Krug bis bricht, geht so lange zu Wasser. 
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Das Ergebnis von Genua von Morus 



Auch wer in der Geschichte etwas Bescheid weiß und deshalb mit 
Superlativen sparsam umgeht, wird sagen müssen, daß wohl 
kaum jemals ein so mühevoll und mit so viel Aufwand vorbereitetes 
Konzil so kläglich geendet hat wie die Konferenz von Genua. Selbst 
die Haager Friedenskonferenzen, die an der Sabotage Deutschlands 
scheiterten, brachten doch wenigstens ein paar kleine völkerrechtliche 
Abmachungen. Das Ergebnis von Genua ist gleich Null: statt des 
zehnjährigen „Gottesfriedens" Lloyd Georges das kümmerliche Zu- 
geständnis, daß man in den nächsten Monaten, solange Verhandlungen 
schweben, nicht einander überfallen will; statt des Wiederaufbaus 
Europas, statt der Rettung Rußlands die Anberaumung zweier neuer 
Sachverständigenkonferenzen: der Bankenkonferenz in London, der 
russischen im Haag. Gewiß war nicht zu erwarten, daß Genua eine 
endgültige Lösung, einen Abschluß bedeuten wurde. Aber es schien 
doch, als würde der erste Friedenskongreß nach dem Kriegswahnsinn 
einen Schritt vorwärts führen. Es ist ein Rückschritt geworden. Das 
Ergebnis von Genua ist schlimmer als nichts: es ist die Zerstörung 
einer Hoffnung. 

Daß es so kam, ist das Verdienst Frankreichs, Rußlands und 
Deutschlands. Welcher Regierung der Löwenanteil gebührt, wird sich 
erst sagen lassen, wenn die Hintergründe der Konferenz abgeleuchtet 
sind, wenn das Spiel hinter den Kulissen genügend aufgeklärt ist. 
Aber so viel steht jetzt schon fest: Die Obstruktion Frankreichs war 
ein Verbrechen; die Haltung Deutschlands und Rußlands war mehr 
als ein Verbrechen — sie war eine kapitale Dummheit. 

Die Politk Poincares mag vom europäischen Standpunkt unver- 
antwortlich sein: vom französischen Standpunkt ist sie begreiflich. 
Frankreichs Position ist gegründet auf seiner militärischen Ueber- 
macht, auf dem Vertrag von Versailles, auf der Kleinhaltung Deutsch- 
lands. Bei allen Abrüstungsplänen, die in Genua auftauchten, konnte 
Frankreich nichts gewinnen, nur verlieren. Und Frankreich ist seit 
Jahrzehnten der reichste Geldgeber Rußlands gewesen und heute sein 
größter Gläubiger. Die Goldmilliarden, die es dem zaristischen Ruß- 
land geliehen hat, sind zum größten Teil von den französischen Klein- 
rentnern aufgebracht worden, und keine pariser Regierung, mag sie 
Poincare oder Briand heißen, könnte die Annullierung dieser Schulden, 
wie sie die Russen forderten, wagen. 

Frankreich ging nach Genua, um seine Position zu verteidigen, 
und es hat sein Programm, unter Verleugnung des europäischen Ge- 
dankens, durchgeführt. Deutschland aber und Rußland kamen als 
Bittsteller. Sie kamen, um nach einem verlorenen Kriege — denn 
auch Rußland gehört zu den Besiegten — mit Hilfe der Siegerstaaten 
ihre Wirtschaft wiederherzustellen. Die Lage Rußlands in Genua: 
sich von den Kapitalistenstaaten retten zu lassen und doch seine 
Prinzipien zu retten, erschien von vorn herein verzweifelt. Nur ein 
politisches und diplomatisches Genie hätte die Aufgabe lösen können. 
Wo war es? Das erste Auftreten der Russen hat die Konferenzteilneh- 
mer und namentlich die Alliierten verblüfft. Man war offenbar darauf ge- 
faßt, wildhaarige Cafehausrevoluzzer, verlauste Asiaten vorzufinden, 
und war einigermaßen überrascht, wohlgepflegte Europäer anzutreffen, 
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die nicht nur tadellose Fräcke mitgebracht hatten, sondern sie auch 
mit Selbstverständlichkeit zu tragen wußten. Tschitscherin, (trotz 
seinem rabbinischen Aussehen) kaiserlicher Legationsrat a. D., ver- 
leugnete nicht seine Herkunft aus der alten russischen Diplomaten- 
schule, die am treusten die Traditionen Talleyrands bewahrt hatte; 
er sprach mit dem Erzbischof von Genua ebenso geschmeidig wie 
mit dem König von Italien, brachte formvollendete Trinksprüche aus 
und begeisterte mit seiner höflichen und! unermüdlichen Beredsamkeit. 
Alle, selbst einen so sichern Psychologen wie John Maynard Keynes. 

Nur in den Konferenzsälen versagte seine Kunst. Er versuchte, 
geschickt nach allen Seiten zu lavieren, und verstand gleichwohl nicht, 
sich auf die verbindliche, aber kaufmännisch-nüchterne Art Lloyd 
Georges einzustellen, der trotz allen sachlichem Mißerfolgen von An- 
fang bis zu Ende der überragende Leiter der Konferenz blieb. So- 
bald Widerstand sich zeigte, begann Tschitscherin zu querulieren, 
häufte Protest über Protest, gab jeden Angriff dreifach zurück, ließ 
keines Delegierten Rede unbeantwortet und verschleppte dadurch die 
Verhandlungen ins Endlose. Die Sitzungen der politischen Kom- 
mission nahmen einen fast stereotypen Verlauf. England oder Italien 
machten einen Vorschlag, Barthou widersprach, Tschitscherin ant- 
wortete in heftiger Gegenrede, und Lloyd George, Facta oder Schanzer 
hatten alle Mühe, dem Wortstreit nach Stunden ein Ende zu machen. 
So verging Tag um Tag. Und je länger die Konferenz dauerte, umso 
länger und inhaltsloser wurden die Debatten, und immer deutlicher 
wurde, daß die Russen doch aus einer andern Welt kamen, die nicht 
nur zeitlich und räumlich die Fühlung mit Europa verloren hatte. Mit 
einer fast talmudischen Disputierfreudigkeit drehten und wendeten sie 
die Fragen des Wiederaufbaus, der Schuldentilgung, der Anleihe hin 
und her, ohne sie doch vorwärts zu bringen. Es mag sein, daß das 
ostjüdische Element, das zwar lange nicht so stark unter den Sowjet- 
Leuten ist, wie man in Deutschland faselt, aber doch ins Gewicht 
fällt, der neurussischen Diplomatie dieses Gepräge gibt; vielleicht ist 
es auch nur die gleiche Lage, die gleiche Charaktere schafft, denn 
Rußland ist heute das Ghetto Europas: verfemt, gedrückt, verzweifelt, 
eigenwillig, abgesondert. Gleichviel, die Sowjet-Diplomaten muteten 
manchmal an wie Ghettohändler: überlegen und devot, nachgiebig und 
nörgelnd, skrupellos und bedenklich; Talleyrands der Grenadierstraße, 
deren höchstes Vergnügen, deren letztes Ziel ist, die Politik mit dem 
„Dreh" zu machen. 

Und als sie sahen, daß sie damit bei den Großkaufleuten des 
Westens nichts ausrichteten, taten sie das Dümmste, was Diplomaten 
tun können: sie bewiesen, daß die Andern unrecht hätten. Sie be- 
wiesen es vorzüglich, haarscharf, mit allen Finessen Marxischer 
Dialektik; sie bewiesen es so gut, daß den Andern nichts übrig blieb, 
als ein paar Schimpfworte zu murmeln, die Achseln zu zucken und — 
die Koffer zu packen. Die letzte Antwortnote der Russen war so 
überwältigend töricht — sie hätte von Deutschen sein können. 

Die Russen gingen — man muß ihnen das zugute halten — mit 
dem Selbstgefühl der Menschheitsbeglücker, mit einer tiefen Verach- 
tung für das kapitalistische Europa nach Genua. Für Sowjet-Rußland 
war der Bittgang um Brot eine Tat der Selbstüberwindung, der Selbst- 
erniedrigung. Deutschland aber saß hier, nachdem auf elf Konferenzen 
535 
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der Verbündeten sein Platz die Anklagebank oder, bestenfalls, die 
Zeugenbank gewesen war, zum ersten Mal wieder gleichberechtigt 
am Verhandlungstisch. Seine taktische Aufgabe hieß deshalb: euro- 
päische Gesinnung zeigen, Solidarität beweisen, auch dort, wo die 
Andern unkorrekt zu handeln schienen. Statt dessen schloß die 
deutsche Delegation hinter dem Rücken der Entente und der Neu- 
tralen, oder doch ohne sie genügend zu informieren, einen Sonder- 
vertrag. Die Unterzeichnung des Vertrages mußte angeblich so eilig 
erfolgen, weil es galt, einer Vereinbarung zwischen Russen und Alli- 
ierten zuvorzukommen. Tatsächlich ist diese Vereinbarung in fünf- 
wöchigen Verhandlungen nicht zustande gekommen. Wenn es die 
Kunst des Staatsmannes ist, die kommenden Ereignisse richtig abzu- 
schätzen, so sind unsre Delegierten keine Künstler gewesen. 

Die Selbstzensur, die sich die große Presse während der Kon- 
ferenz auferlegt hatte, hat bisher das Publikum in dem guten Glauben 
gelassen, daß der Vertrag von Rapallo nicht nur eine Notwendigkeit, 
sondern auch ein Erfolg für uns war. Aber es wäre verhängnisvoll, 
wollte man die Oeffentlichkeit auch weiter darüber täuschen, wie 
schwer uns der Sondervertrag geschädigt hat. Als Gleichberechtigte 
kamen wir nach Genua, als Gezeichnete kommen wir zurück, und im 
Haag werden wir wieder die Parias sein, die von dem Tisch der 
Andern verstoßen sind. Freilich wird man in den Gefilden der Jeru- 
salemer Straße nicht versäumen, auch dafür die Franzosen verantwort- 
lich zu machen. Allein die scharfen Worte, mit denen Lloyd George 
Tschitscherins Antrag, die Deutschen nach dem Haag einzuladen, zu- 
rückwies, die ablehnende Haltung des Schweizers Motta und der an- 
dern Neutralen zeigen, was wir seit der Unglücksnacht von Rapallo 
verloren haben. Wir stehen heute wieder da, wo wir vor einem Jahre 
standen, als Wirth Kanzler wurde: das ist das Ergebnis, das traurige 
Ergebnis von Genua. 



Zwei Briefe 

i. 

Monsieur mon frere! 

N'ayant pas pu mourir au milieu de mes troupes, il ne me 
reste qu'ä remettre mon epee entre les mains de Votre Majeste. 
Je suis de Votre Majeste 

le bon frere 
Napoleon 

Sedan, lerseptembre 1870 
II. 

Lieber Junge! 

Da der Feldmarschall mir meine Sicherheit hier nicht mehr ge- 
währleisten kann und auch für die Zuverlässigkeit der Truppen keine 
Bürgschaft übernehmen will, so habe ich mich entschlossen, nach 
schwerem innerm Kampfe das zusammengebrochene Heer zu verlassen. 
Berlin ist total verloren in der Hand der Sozialisten, und sind dort 
schon zwei Regierungen gebildet, eine von Ebert als Reichskanzler, 
eine daneben von den Unabhängigen. Bis zum Abmarsch der Truppen 
in die Heimat empfehle ich, auf Deinem Posten auszuharren und die 
Truppen zusammenzuhalten! So Gott will auf Wiedersehn. General 
von Marschall wird Dir weiteres mitteilen. 

Dein tiefgebeugter Vater 

(gez.) Wilhelm 
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Rundschau 



Kriegsdienstverweigerer 

Die Irrlehre, daß der Staat die Berechtigung habe, von seinen 
Angehörigen im Kriegsfalle Arbeit und Leben zu fordern, hat zwei 
Gegner: die Utilitaristen, die nachweisen, welche wirtschaftliche 
Sinnlosigkeit ein Krieg ist, und die idealen und tatkräftigen Pazi- 
fisten, die nicht töten wollen, weder um diesen lächerlichen Preis 
noch überhaupt. Während aber den Feldgeistlichen und den Uni- 
versitätsprofessoren gelungen ist, die Brücke zwischen Christus und 
den Traditionskompagnien der Reichswehr zu schlagen, gibt es 
doch schon eine Reihe Leute, die den Mut aufbringen, sich lieber 
einsperren zu lassen, als auf Befehl des geistig minderwertigsten 
Teils ihres Staates Löcher in andersgefärbte Uniformen zu schie- 
ßen und die Aktiven der Händler, die die Helden bezahlen, zu er- 
höhen. Was in der Korrektionsanstalt Preußen-Bayern eine 
Ketzerei ist, war während des Krieges in England bei Vielen 
eine Selbstverständlichkeit: das ausgezeichnete Heft ,Die engli- 
schen Kriegsdienstverweigerer' von Martha Steinitz (im Verlag 
Neues Vaterland zu Berlin) gibt darüber Auskunft. 

6312 CO sind wegen Kriegsdienstverweigerung in England 
seinerzeit verhaftet worden (CO — Conscientious Objectors, so 
hießen die Kriegsdienstgegner aus Gewissensgründen). 6312 Helden 
— denn es hat sicherlich mehr Mut dazu gehört, einer Nation 
und ihrem Wahnsinn zu widerstehen, als sich wie ein Stück Vieh 
von hinten nach vorne treiben zu lassen. Das Heftchen setzt lehr- 
reich auseinander, von welch verschiedener Art diese Menschen 
waren, welche Organisationen sie gebildet hatten, wie tapfer und an- 
ständig sie sich in Gefangenschaft benahmen, und wie nur ganz 
wenige sich schließlich dem Zwange der Mordorganisation 
fügten. Bei den Andern half nichts: Haft nicht, Geldstrafen 
nicht und auch nicht jener gemeine Versuch der englischen Militär- 
behörden, siebenunddreißig Männer mit Gewalt nach Frankreich 
zu verschleppen und dort in ein Strafbataillon einzureihen. „Wir 
wurden alle mit dem Rücken gegen ein Gerüst gestellt, das aus senk- 
rechten Stangen in Abständen von 4 oder 5 Yards und Querbalken 
bestand, die etwa 5 Fuß über der Erde befestigt waren. Unsre 
Knöchel wurden zusammengebunden und unsre Arme dann hoch- 
gezogen und an den Handgelenken an die Querbalken sehr fest ge- 
bunden, in welcher Haltung wir zwei Stunden aushalten sollten." 
Eine senkrechte Stange — und ein Querbalken: man nennt das ein 
Kreuz . . . 

Die große Ausnahme Bertrand Rüssel (unsre Professoren heißen 
Hofmiller und wetteifern an guter Gesinnung mit dem letzten Feld- 
webel, der so einen wieder an Ehrlichkeit übertrifft) — Rüssel 
war eine Insel im Meer der vom Vaterlandskollaps Geschlagenen. 
In England. 

Und bei uns? Die Verfasserin beklagt mit Recht die immer noch 
geringe Verständnislosigkeit in den Kreisen des braven deutschen 
Pazifismus, der da glaubt, mit Vereinsgründungen und Resolutionen, 
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die W.T.B, nicht um die Welt verbreitet, seine Aufgabe erfüllt zu 
haben. Ein klares Bekenntnis zur Kriegsdienstverweigerung ist die 
Basis für allen Pazifismus. Der Rest ist Literatur. Wir haben 
schon einen Bund der Kriegsdienstgegner — mit Bünden ist 
gar nichts getan — : aber diese Bewegung kann gefordert werden, 
wenn der, der sie billigt, sie auch ins Praktische umsetzt. (Man 
wende sich an Dr. Armin T. Wegner, Neu-Globsow in der 
Mark. Postscheckkonto Berlin 809 07.) 

Es ist unsre Menschenpflicht, gegen die allgemeine Wehrpflicht 
nicht mit dem ärztlichen Attest und den Beziehungen anzugehen, 
sondern sie zu verweigern, sie bedingungslos zu verweigern — 
auch dann, wenn sie Gesetz wird. Ignaz Wrobel 

Bajuvarica 

Der Dichter B., er wohnt seit fünf Jahren in Egern, trinkt 
öfters seinen Kaffee beim Konditor F. in Tegernsee. In diesem 
Mai entdeckt er endlich, daß er dafür x + y Mark zu zahlen 
hat — heuer im ganzen 9 — , während sein Tischnachbar, der 
erst seit drei Monaten in Tegernsee ansässige Maler R., 
für die gleiche Portion nur x Mark zahlt, in diesem Falle 3. 
Auf die Frage, woher die Verdreifachung der Taxe stamme, 
erfolgt die Antwort: „Sö saan koa Einheimischer!" Der Dich- 
ter B. ist übrigens nicht mal Jude, er spricht nur sein heimat- 
liches Westdeutsch; das kostet Geld. Der Maler hingegen 

münchnert und, wird dafür belohnt. 

* 

Dem gut bayrischen K. aber nimmt der rottacher Friseur 

5 Mark ab fürs Rasieren: „5 Mark die Fremden, 4 Mark die 

.Einheimischen'." 

„Aber ich bin gar kein Ausländer!" 

„Ausländer oder Nicht-Hiesiger — dös bleibt sich gleich." 

Also einen Engländer lassen Sie auch nicht mehr zahlen als 

einen Deutschen?!" 

„Naa — mir hat amol a Ameriganer gsagt: Sie nehmen wohl 
Valuta-Aufschläge? . . . Seitdem hab ich's glassn . . ." 

Wenn schon, möchte man sprechen! 

* 

Die Gräfin A., von Geburt Baltin, durch Heirat Deutsche, 
geht zum münchner Polizeipräsidium, Abteilung Fremden- 
amt, um ihren frisch aus dem „Ausland" angekommenen Bru- 
der vorschriftsgemäß im Lauf der ersten 24 Stunden anzumelden. 
Der Beamte prüft umständlich die Pässe, dann fragt er: „Der Herr 
ist Deutscher?" 
„Nein, Lette — da steht es ja." 

Verlegene Pause; dann: „Lette? Was ist das eigentlich für eine 
Staatsangehörigkeit ?" 

„Mein Gott — er ist aus Lettland, dem neuen Staat . . ." 
„Lettland . . . Lettland — wo liegt denn das?" 
„Bei Riga." 

„Soso. Dann hat der Herr früher zu Deutschland gehört? 
„Nein!! Zu Rußland." 

„Rußland??!! Ja, dann kann ich dem Herrn keine Aufenthalts- 
bewilligung geben. Aber vielleicht kanns der Herr Regie- 
rungsrat . . ." 

* 

Die Münchner Neuesten Nachrichten, ein Blatt, das bekanntlich 
die vaterländische Gesinnung und 
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den Kampf gegen Versailles in Erbpacht hat, ein Blatt, das so 
deutsch fühlt, daß es jetzt selbst das Wort Passagierdampfer durch 
Fahrgastdampfer ersetzt, veröffentlicht da, wo die Wahrheit 
heutzutage wenigstens teilweise noch sichtbar wird, folgende Anzeige: 

Die gesellschaftliche Sensation Münchens: 

Munichs Society attraction: 

La Sensation mondaine de Munich: 

Dr. Mabuse, der Spieler. 

Ankunft Freitag, 5. Mai. 
Nämlich die paar Ausländer, die jetzt wirklich schon in 
München sind, könnten die „Uebersetzung": mondäne Sen- 
sation" nicht verstehen; aber dies Französisch und Englisch ver- 
stehen sie, weil es gar so perfekt ist. Deutsch sein heißt: keinen 
Sinn für Würde haben. 

* 

Und immer noch kommt morgens um Fünf die „polizeiliche 
Fremdenkontrolle" in die Gasthäuser, belästigt alleinreisende 
Frauen, und wenn sie die Papiere durch die Tür reichen, so 
sagt das: „Lassens mi nur einer! Wer kann wissen, obs 
net aan Famülljenvater mit sieben Kinder hinterm Vorhang habn!" 
Oder dergleichen. 

Und das guckt sich den Paß gründlich an und stellt sinnreiche 

Fragen: „Von Salzburg kommens jetzt?" 

Nu nee. Die Grenzstempel sind nicht zu übersehen. 

„Wie lang saans scho' in München?" 

Auf den Stempeln, die Jener soeben von allen Seiten besichtigt 
hat, steht mehrfach, oesterreichisch und bayrisch beglaubigt, 
daß der Grenzübertritt genau 24 Stunden vor dem Dialog mit 
der „polizeilichen Fremdenkontrolle" erfolgt ist. Aber er fragt 
trotzdem und macht sich wichtig. 

„Fahrens jetzt nach Berlin?" Man fährt gar nicht nach Berlin; 
es geht außerdem die Polizei einen Dreck an, wohin man 
fährt; sie hat nur die Papiere zu prüfen und ist, bei richtigem Be- 
fund, überhaupt nicht berechtigt, Fragen zu stellen; aber sie fragt, 
und man antwortet; verschlafen, vertattert und im Nachthemd, wie 
man ist, antwortet man gehorsam auf die lächerlichsten, unberech- 
tigtsten Fragen. 

Und so was macht großzügige Fremdenpolitik. Es sitzt da bis 
zum letzten Almbauern und wartet darauf, daß die 5. Ave- 
nue dies Jahr ausnahmslos nach Oberbayern reist. Das kommt 
sich international vor dabei, großzügig und kulturträgerisch. Und 
findet immer wieder ein paar Hunderttausend, die es ihm glauben. 

Hans Glenk 

Der Querschnitt 

Ich hatte nicht gedacht, daß es in Deutschland, im Land der 
Kunstschriftsteller, der Kunsthistoriker und Kunstprofessoren, 
in dem Lande, das nicht nur einen „Kunstwart", sondern sogar einen 
amtlich eingesetzten „Reichskunstwart" hat — ich hatte nicht ge- 
dacht, daß es in diesem Lande eine so komische, so ulkige Kunst- 
zeitschrift geben könnte. Ich meine den .Querschnitt' eine 
kleine illustrierte Zeitschrift, die von der Galerie Flechtheim 
(Berlin, Lützow-Ufer 13) herausgegeben wird. 
Also: das ist die würdeloseste Kunstzeitschrift die ich, nicht 
nur in Deutschland, sondern überhaupt, jemals gelesen habe. Ihr 
schamloser Zweck ist, glatt gesagt, der: Reklame für die Galerie 
Flechtheim zu machen, oder etwas zarter ausgedrückt: diesem jungen 
Unternehmen Freunde und Gönner zu werben. 
Der gute Flechtheim! Wie der sich verrechnet! Er weiß nicht, 
wie heilig den Deutschen die Kunst ist; er weiß nicht, daß sie 
mit jener ernsten Inbrunst an sie glauben, mit der man nur an 
Dinge glaubt, die man nicht kennt. Und er weiß nicht, wieviel Kunst- 
professoren und -priester eifersüchtig darüber wachen, daß man 
in den geheiligten Regionen der Kunst nur mit denselben würde- 
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vollen und langsam abgemessenen Schritten einherwandelt wie sie 
selber. 

Dieser völlig würdelose .Querschnitt' hat, zum Beispiel eine 
Rubrik: „ Aus dem münchner Kunstleben". Und was steht da- 
rin, in dieser Rubrik? Nichts, aber wirklich nichts als das 
Motto: „Kinder seid still, Vater setzt die Glanzlichter auf!" Das 
ist Alles, was aus dem münchner Kunstleben mitgeteilt wird. 
Nein, dieser .Querschnitt' ist unmöglich! Da gibt es zwischen 
ganz ernsthaften Aufsätzen von Meier-Graefe, Friedländer, Gro- 
pius über Fragen moderner und alter Kunst plötzlich ein unan- 
ständiges Gedicht von Ringelnatz und eine Schilderung des Box- 
kampfs zwischen Carpentier und Dempsay; und zwischen den 
neusten Bildern von Picasso, Matisse, Derain, Fiori, Groß- 
mann, Hofer Photographien berühmter Boxer. Neben einem 
rührenden Bild des gicht-verkrüppelten Renoir ein ebenso rüh- 
rendes Bild aus einem Chaplin-Film. Und neben dem „Meister 
der heiligen Sippe" der Meister des deutschen Schwergewichts 
Hans Breitensträter. 

Nun, ich bitte Sie, kann man eine solche Zeitschrift ernst neh- 
men? Und was geschieht in Deutschland mit einer Zeitschrift, 
die man nicht ernst nehmen kann, die — Greuel aller Greuel! — 
nicht einmal selbst sich ernst nimmt? Der .Querschnitt' wird 
nicht lange leben. Er wird nicht lange sein Unwesen treiben. Das 
walte Gott, der Eisen wachsen ließ! 
Aber die wenigen Leute in Deutschland, denen das Leben 
immer noch genau so wichtig ist wie die Kunst, und denen ein 
guter Scherz lieber ist als ein mäßiges Buch, die sollten sich 
diesen .Querschnitt' mal ansehen! Sie finden zwischen vielen schönen 
und sonderbaren Bildern viele schöne und sonderbare .Margina- 
lien'; etwa die beiden Kunsthändlerwahlsprüche: „Plappern gehört 
zum Handwerk!" und „Redet mit viel schönen Preisen!", die beide 
die gottlose Zunft so trefflich charakterisieren. Und sie finden 
vor allem einige der sagenhaften Gedichte unsres Freundes Rudolph 
Levy aus jener Zeit, als wir alle noch im Cafe du Dome zur Schule 
gingen und nicht nur klüger, sondern auch glücklicher waren als 
heute. Wie sagt der Meister? 

Stell auf den Tisch die duftenden Stilleben ! 
Die letzte Tube Zinkweiß hol herbei! 
Und laß uns wieder von Cezannen reden. 
Wie einst — im Januar 
Februar, März, April und Mai. 

Hans Siemsen 

Komische Oper 
Der Meister vom Montmartre 
Nur 'n nassen Lappen. 

Peter Panter 

Die Reihenfolge 
„Die Vertreter der Großbanken, der Kunst und Literatur 
saßen und gingen in bunter Reihe mit politischen Größen." 

Liebe Weltbühne! 

In Genua sind alle Verträge auf Mazzes geschrieben worden. Da- 
mit man sie leichter brechen kann. 



[Reklame] Intimes Theater 
Direktion: Gustav Heppner 
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Doppelt besetzt — Besuch im Bett 
Die Peitsche und . . ? 

Dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum! 
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Antworten 



Oltwig v. Hirschfeld. In Berlin haben Sie zu morden versucht — 
in Freiburg werden Sie auf Ihre Haftfähigkeit untersucht und für 
geisteskrank erklärt. (Womit nicht Ihre politische Gesinnung gemeint 
ist.) Fürchte dich nicht! Ihnen geschieht nichts; so wenig, wie hier 
jemals einem deutsch-nationalen Mörder etwas geschieht. Aber viel- 
leicht ermessen Sie die Gefühle der Arbeiterfrauen, deren Männer seit 
Jahren hinter Zuchthausmauern geborgen sind, weil sie bei einem 
Auflauf „Nieder!" mitgeschrien haben. Sie habens gut: Sie sind blöd- 
sinnig. 

Henkergesellen. Ich würdige eure Empfindungen. Und nehme 
gern zur Kenntnis, daß Ihr mit den Auslieferern der politischen Ver- 
brecher nicht identisch seid. 

Künstlerhilfe für die Hungernden in Rußland. Deine Malerkommis- 
sion teilt mir mit, daß für den guten Zweck, zu dem Ihr euch vereinigt 
habt, am ersten Juni eine Lotterie stattfindet. Es sind Blätter von 
Künstlern wie Käthe Kollwitz, Erich Heckel, Ludwig Meidner, Alfred 
Kubin, Lionel Feininger, Paul Klee, Jacob Großmann, George Grosz 
zu gewinnen. Das Los kostet nur sechs Mark. Verkaufsstellen: alle 
modernen Buchhandlungen; alle russischen Buch- und Kunsthandlun- 
gen; alle Theaterkassen von A. Wertheim. 

Wißbegieriger. Von wem der Oberst Xylander ausgehalten wird, 
weiß ich nicht. Daß er von der deutschen Republik, die ihm noch 
Pension zahlt, ausgehalten wird, ist bezeichnend (für ihn, der nimmt, 
und für sie, die gibt). Daß er nicht auszuhalten ist, steht außer Zweifel. 

Idiot der Reichshauptstadt. Du liest in Deinem Leibblatt: „Um 
unsern Lesern den billigen Besuch guter Theatervorstellungen zu er- 
möglichen, haben wir mit der Direktion der Rotter-Bühnen eine ganz 
besondere Vergünstigung beim Bezug von Eintrittskarten für die 
regelmäßigen Abendvorstellungen der Spielzeit 1922/23 vereinbart. 
Das Theaterabonnement gilt für das Residenz-, Trianon- und Kleine 
Theater und umfaßt 6 Abendvorstellungen (6 verschiedene Stücke). 
Die Ermäßigung beträgt zwei Drittel des Kassenpreises für alle 
Plätze . . . Jeder Abonnent hat gegen Vorlegung der laufenden 
Abonnementsquittung das Recht, so viele Karten zu beziehen, wie er 
für sich und die zu seiner Familie und seinem Haushalt gehörigen 
Personen benötigt." Det hat sich jesucht und jefunden. Für den 
Besuch der Rotter-Bühnen kann man kaum besser geschult werden als 
durch die Lektüre des Berliner Lokalanzeigers; und umgekehrt. Aber 
wie ist das nun? Dir werden „gute" Theatervorstellungen garantiert. 
Folglich müssen von Deinen Kritikern Rotters Aufführungen un- 
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bedingt gut geheißen werden. Es existiert ein Verband der Berliner 
Bühnenleiter. Was gedenken diejenigen seiner Mitglieder, die nicht 
auf den Namen Rotter hören, dagegen zu tun, daß sie auch imstande 
sind, schlechte Theatervorstellungen zu verüben, während der Kon- 
kurrenz das unter gar keinen Umständen möglich ist? Und was ge- 
denkt dein Kollege Franz Servaes zu tun, wenn ihm einmal, Gott 
behüte, eine Inszenierung der Herren Rotter nicht ganz so gut scheint 
wie ihnen selbst und seinem Verlag? 

Chauvinistische Psychopathen. Ihr paukt auf das gesamte Aus- 
land — täglich, wöchentlich, halbmonatlich, monatlich. Mit der einen 
Hand. Mit der andern nehmt Ihr dankbar, was englische Quäker, 
amerikanische Menschenfreunde diesem dank euch verlausten Lande 
für die Kinder, die Frauen, die Greise schicken. Jeder quittiert, wie 
er kann. Der Hund macht schön, der anständige Mensch dankt, und 
die gefütterte Taube machts wie Ihr. 

Frau Dr. Helene Baeumer. Sie nennen sich Demokratin und 
schämen sich nicht, die uneheliche Mutterschaft von Beamtinnen für 
einen Kündigungsgrund zu erklären. Sodaß es denn also für eine 
große Gruppe von Frauen, die ohne Ring am Finger ihr Glück finden 
müssen, auf die Findigkeit und die technische Geschicklichkeit an- 
kommt. Wie man Kinder kriegt, wissen heute sogar schon die Parla- 
ments-Demokraten. Aber wie man keine kriegt, das wissen sie offen- 
bar noch nicht. Und stimmen für solche Anträge und haben ihren 
Namen aus dem Jahre 1848. Und schämen sich nicht. 

Adolf Bartels. Guter, alter Gevatter Schlehwein! Sie sind zum 
ersten Mal in Ihrem Leben ganz ehrlich gewesen. „So stehts im All- 
gemeinen, und nun kommen unsre jnnern Pazifisten' und fragen rühr- 
sam: ,Wie finden wir den Weg zum Herzen des Arbeiters' und ver- 
langen, daß wir Geistigen und Besitzenden (ich persönlich habe 
übrigens nichts) . . ." Nein, Sie haben nichts. Weder Besitz noch 
sonst etwas. 

Bund der Aufrechten. Ist es wahr, daß Ihr zur Ehrung eures 
Oberdeserteurs einen Kursus im Schneilaufen eingerichtet habt? 

Geschäftliche Mitteilungen 

„Das neue Europa", Zürich, Wien, Berlin. Chefredakteur Dr. Paul 
Cohn. Das April/Mai-Heft 1922 enthält folgende Beiträge: „Kann 
es wieder besser werden?" von General Moriz Auffenberg-Komarow, 
„Amerika, Oesterreich und der Völkerbund" von Dr. C. Th. Dumba. 
„Karl von Habsburg" von Leopold Wölfling, „Zur Konferenz von 
Genua" von Hetta Gräfin Treuberg und „Die große Täuschung" von 
Paul Hohenau. Auslieferung durch das Zeitungsbüro Hermann Gold- 
schmiedt, Wien I, Wollzeile 1 1 . 
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XVIII. Jahrgang I.Juni 1922 Nummer 22 



Meraner Intermezzo von Annette Koib 

In einem münchner Hotel stand mir unversehens ein italienischer 
Freund von anno dazumal gegenüber, der früher um jede 
Jahreszeit Deutschland bereiste, in allen großen Städten Freunde 
besaß, denen dieser witzige und intelligente Mann, dieser Lieb- 
haber, ja Kenner deutscher Musik, der auch das deutsche Geistes- 
leben mit Enthusiasmus verfolgte, nie zu häufig wiederkehrte. 

Wir gingen während des Mobilmachungstages zusammen 
durch die münchner Straßen, als das Leibregiment unter pracht- 
vollen Klängen, blumengeschmückt und von Menschen umdrängt, 
an uns vorüberschritt. Sein letzter Auszug. Junge Männer, 
deren heute so vergessene Mienen ganz Meißelung und Blässe 
waren. Ich fand in meiner Verzweiflung nicht den Mut und 
nicht das Herz, Diesem oder Jenem, den ich kannte, zuzuwinken. 
Ich grüßte Keinen. 

Die Begeisterung des italienischen Freundes wuchs dagegen 
mit jedem crescendo der Militärmusik. Je suis tres Triple-Alli- 
ance! rief er gerührt und hingerissen und lüpfte und scirwenkte 
seinen Hut. 

Nach Hause zurückgekehrt, wurde er einer der wildesten 
Interventionisten von ganz Italien. Ich weiß, es waren auch 
wieder nur Impulse im Spiel. Ich glaube es schon. Immerhin 
entdeckte er sich plötzlich eine „conscience de guerre" und wurde 
der Gegner seiner besten Freunde, sofern sie germanophil oder 
Neutralisten waren. Indessen versöhnten sich diese nach dem 
Kriege wieder mit ihm, denn so ernst wurde er nicht genommen. 
Er war ja mitnichten böse; im Gegenteil. Auch war es wohl 
die alte Anhänglichkeit, die ihn wieder hierhergetrieben hatte. 

Allein die Idee ihn wiederzusehen war mir nie gekommen. 
Was hätten wir uns zu sagen gehabt? Meiner Kampfnatur war 
auf der Welt nur eine conscience de paix zu eigen. Doch als 
er da so unerwartet vor mir stand, unveränderten Blickes, be- 
reit, mit jener selben Geste von früher auf mich zuzugehen, und 
nicht um eine Stunde gealtert, geschah es ganz ohne Vor- 
bedacht, daß sich mein Kopf gleich dem einer Marionette, mit 
einem Ruck wie von einem Drahtzieher vorgenommen, starr 
einer andern Seite zuwandte. Und zugleich wurde mein Auge — 
mit jener ausgesponnenen Weite, welche eine Sekunde des 
Traumes in sich fassen kann — einem großen Schleiertanz von 
Dingen unterzogen, deren einer auch mein eignes Bild entfaltete, 
mit ausgebreiteten Armen, blutjung, allein, hoch oben stehend 
auf Schloß Tirol. Denn von diesen letzten Bergen des Nordens, 
die sich so tief nach Süden hinstrecken, fühlte ich das Herz 
eines Minnelandes zum ganzen Himmel schlagen. 

Eine Landschaft der Rheingegend mag fränkisch, elsässisch, 
schweizerisch anmuten: deutsch ist sie immer, doch nie so 
deutsch wie Meran, sondern übergreifend, ja, und ineinander- 
fließend, von einer Grenzenlosigkeit, in welcher die Bäume, die 
Ufer der Flüsse, das Licht der Hügel und der Reben sich ver- 
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mahlen. Ein allmähliches Hinwalten nach dem Ozean, ein Sich- 
aufmachen zu ihm, sogar ein sachtes Hinübergleiten der Sprache 
will da sein wie von einer Erde, die sich langsam lockert. Be- 
trachtet euch die steinernen Figuren, die Gebilde aus Holz, die 
Brunnen. Da lehnt eine romanische Heilige an einer Mauer der 
Sebalduskirche. Sie trägt eine Krone, und sie lächelt. Sie kann 
nicht umhin, ihr Liebreiz ist zu überwältigend. Aus den Falten 
ihres Kleides sieht ein Arm, eine Hand hervor auf immerdar. 
Glaubt nicht, sie sei hierher verirrt. Nur die Trennung hat uns 
ja verarmt. Es hat eine göttliche deutsche Grazie gegeben, als 
wir Alle nur ein weites Abendland gewesen sind, von Wien bis 
nach Cherbourg, von Bremen bis hinein ins Südtirol. 

Erst dort merkwürdigerweise zieht sich eine Grenze, ist 
plötzlich etwas aus. Und wie die Sonne glüht und flammt, be- 
vor sie untergeht, so leuchtet hier die Seele eines Landes auf, 
bevor sie scheidet. Es quillt ihr Honig, ihres Honigs Seim; es 
enthüllt eine Sprache, zur Leier gerundet, noch einmal ihr Gold. 
Und was dann kommt, ist etwas andres. Andre Töne setzen 
unvermittelt ein, eine andre Innigkeit, der ganz in sich beruhende 
Dreiklang der Bella Italia, über den der einzige Lionardo hin- 
ausgriff. 

Brunnen rauschten an mein Ohr, Bilder drängten einander, 
von Marktplätzen, die einander ähnelten, von hölzernen Altanen, 
prunklos und voll keuscher Lust, während ich da ohne Gruß die 
Tür ins Freie überschritt, trauernd um Meran, denn es ist unser! 

Aber der Weisen, ein Land zu lieben, sind so verschiedene! 
Keinen Raub haben gewisse Germanen, die uns als Verräter 
stempeln möchten, leichter, schneller, spurloser, rohern Sinnes 
verwunden als den unsrer Blauen Blume! 



Was ist Uns Frankreich? von Felix Stössinger 

(Schluß) 

Da die französische Literatur den französischen fortschreitenden Wil- 
len spiegelt, bestätigt uns die moderne französische Dichtung, was 
auch die Politik deutlich genug zu erkennen gibt, daß wir nur von 
Frankreich eine Politik der europäischen Konsolidierung erwarten 
können. Was an politischen Tatsachen dagegen spricht, ist wirklich 
nur Schein. In keinem andern Lande gibt es jedenfalls eine auch 
nur annähernd starke Strömung europäischer und internationalistischer 
Gesinnung wie in der neuen französischen Dichtung, die sich damit 
ganz in der Kontinuität der gesamten französischen Literatur fort- 
entwickelt.Wie Frankreich mit seinen Dichtern, die gegen den 
Krieg kämpften, schon während des Krieges an der Spitze aller 
Völker stand — der bei uns verbotene Barbusse hatte drüben schon 
im Kriege hunderttausend Leser — , so ist es auch heute noch das 
erste Land der Welt mit seiner Literatur, die den Kampf gegen den 
Nachkrieg mit gleicher Stärke wie gegen den Krieg führt und mit 
Gesängen des Friedens und der europäischen Gemeinschaft allen 
Ländern das Ziel weist, wie dieser Stern eine einzige große Stadt 
friedlich schaffender Menschen werden kann. Dichter des Friedens 
gibt es in allen Ländern: aber nur in Frankreich scheinen sie be- 
stimmt, der Epoche ihren Namen zu geben. Ja, diese Dichter der 
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Menschlichkeit sind würdig der barmherzigen Seele von Charles 
Louis Philippe und der allumfassenden von Peladan. Jeder kennt 
ihre Namen. Kein Volk bietet uns Brot und Medizin wie das fran- 
zösische, das uns Rolland, Peguy, Anatole France, Barbusse, Jules 
Remains, Guilbeaux, Duhamel, Arcos, Vildrac, Werth, Martine, Asseo, 
Parmentier und den Toten geschenkt hat, aus dessen Nachlaß die 
glaubenstrunkenen ,Lettres d'un soldat' veröffentlicht worden sind. 
Von jedem einzelnen dieser Dichter behauptet unsre nationalistische 
Kritik, hier spräche eine Stimme aus der Wüste, oder hinter diesen 
Dichtern — den gelesensten des Landes! — „stehe Niemand". Es ist 
zum Lachen, wenn es nicht zum Weinen wäre. Ein ganzes Konzert der 
Völkerversöhnung braust durch die Kunst Frankreichs, und hier be- 
hauptet man starr, das wäre nur ein Solo. Der europäische Gedanke, 
den wir schon bei Bodin fanden, für den Napoleon zwanzig Jahre 
Krieg führte, in dem Stendhal lebte, den Hugo und Renan hoch 
hielten mitten im sinnlosen und niedrigen Kriege der Nachbarn — 
dieser Gedanke wird zum Bekenntnis der ganzen literarischen Epoche. 
Renan torderte „eine Koalition zum Schutz der gemeinsamen Interessen 
Europas", und Hugo rief: „Kein Müßiggang mehr mit dem Gewehr 
im Arm. Die Nation wird nicht Frankreich heißen, sondern Europa, 
und in noch verklärterer Gestalt in den folgenden Jahrhunderten: die 
Menschheit." Und nun der letzte politische Roman der Franzosen: 
,Les Drapeaux' von Paul Reboux (deutsch: ,Der einzige Weg') zeigt 
uns, wie ein beliebter Schriftsteller und ein Akademiekandidat der 
nationalistischen Bourgeoisie den Gedanken des unbedingten Friedens 
mit Deutschland und die Idee der föderativen Republik Europa zu be- 
greifen beginnt und ganz für sie lebt. Der Roman von Reboux ist 
wie eine Flugschrift, die alle Argumente, deren sich in beiden Län- 
dern der deutsch-französische Haß bedient, zerstört, und die das 
deutsch-französische Bündnis vorbereitet. Real, der Held dieses 
Buches, studiert alle Dokumente des Krieges und alle Gedanken des 
Friedens, und in einem großartigen Schlußkapitel stellt er schließlich 
alle die Thesen auf, die für die Zusammenarbeit der Nachbarrepubliken 
sprechen: Deutschland und Frankreich können nur zusammen leben 
oder zusammen sterben. In zwanzig Jahren wird es heißen: Bünd- 
nis oder Krieg. Das ist die Alternative. Und der Franzose sagt: 
Wir wollen durch ein Bündnis den Block bilden, an den sich alle 
andern Staaten Europas anschließen werden, anschließen müssen. 

Während in Deutschland Intellektuelle verschiedensten Wertes 
ihrem Haß gegen Frankreich freien Lauf lassen, die einen Frankreich 
vernichten, die andern seinen Geist boykottieren wollen, lebt also in 
Frankreich unter vielen ein Dichter, dessen Held im Kampf gegen 
die Gesellschaft den großen Gedanken der deutsch-französischen Ge- 
meinschaft predigt und ihm alle seine Würden zum Opfer bringt. Und 
dieser Dichter ist kein Einzelfall (sein Werk erschien als Zeitungs- 
roman), sondern ein typischer Vertreter einer Generation und außer- 
dem ein typischer Franzose. Frankreich hat den Krieg gewonnen, 
Deutschland verloren. Französische Dichter predigen den Frieden, 
deutsche Dichter schweigen ihn. Die französische Kultur zeigt sich 
in einem Querschnitt durchzogen von sozialistischen, republikanischen 
und europäischen Ideen. Die deutsche ignoriert oder verleumdet das. 
Der französische Dichter verwirklicht als ein Held seine eignen 
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Werke; der deutsche politisiert als blinder Dilettant der jeweils 
herrschenden Regierungspolitik. Wann werden die deutschen Intellek- 
tuellen das erkennen? Erst dann, wenn es gelingt, ihre Köpfe zu 
heilen. Erst dann, wenn uns gelungen ist, das richtige Bild von 
Frankreich zu enthüllen. Frankreich darf niemals mehr als das 
Land der spielerischen Decadence, des leeren Pathos, der erotischen 
Verspieltheit hingestellt werden. Das ist eine große und, wie sich 
jetzt zeigt, verhängnisvolle Unwahrheit. Mag der Haß gegen Frank- 
reich durch eine unselige Verkettung politischer und wirtschaftlicher 
Irrtümer, durch das Rachebedürfnis der militaristischen Kreise immer 
größer werden, die sich in die Tatsache der durch Foch empfangenen 
Niederlage unsres ganzen Armee-Systems nicht fügen wollen; mag 
sich Deutschland blind zum Werkzeug der von England und Amerika 
angestrebten, aber auch in Genua nicht erreichten Isolierung Frank- 
reichs machen — wir, die wir den Geist Frankreichs besser zu kennen 
meinen und seine politischen Aktionen ganz anders deuten als die 
deutsche Oeffentlichkeit: wir dürfen nicht nachgeben, wir dürfen nicht 
schweigen. Wir müssen wirken, immer mit dem von Frankreich aus- 
gesprochenen Gedanken im Hirn: Es gibt nur eine, nur eine einzige 
Alternative: Bündnis oder Untergang! Und deswegen wiederholen wir 
dem erbitterten Deutschland mitten ins Gesicht den Vers eines jungen 
deutschen Dichters: „Mein Bruder Frankreich, laß uns Erzfreund 
werden!" 



Für eine Verständigung mit Frankreich! 

Das Zentralkomitee der Französischen Liga für Menschenrechte (Paris) 
und die Deutsche Liga für Menschenrechte (Bund Neues Vaterland) 
richten an die Demokratien beider Völker einen gemeinsamen Aufruf: 

An die Demokratien Deutschlands und Frankreichs! 

Nach der Ungeheuern Katastrophe, die der Welt so viele Millionen 
Menschenleben und so viele unersetzliche Werte gekostet hat, streben 
die dezimierten und zugrunde gerichteten Völker leidenschaftlich nach 
Sicherung des Friedens und nach Versöhnung. 

Die einsichtigen Menschen aller Nationen sind sich darüber klar, 
daß dieses Friedenswerk nur durch die gemeinsamen Anstrengungen 
aller Demokratien, vor allem aber der französischen und der deutschen, 
verwirklicht werden kann. 

Diese Aufgabe wollen die Französische Liga für Menschenrechte 
und der deutsche Bund Neues Vaterland gemeinsam unternehmen. 

Zur Wiederherstellung normaler Beziehungen zwischen Deutsch- 
land und Frankreich erachten sie folgendes als erforderlich: 

1. Deutschland muß sich nicht nur juristisch, sondern auch mora- 
lisch verpflichtet fühlen, die Schäden wieder gutzumachen, die Frank- 
reich durch den deutschen Einfall erlitten hat, und Deutschland muß 
dafür sorgen, daß zu diesem Zweck den begüterten Klassen die not- 
wendigen Opfer auferlegt werden. Frankreich seinerseits darf sich 
der Wiedergutmachung in Sachleistungen nicht widersetzen, die das 
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Wiesbadener Abkommen und die Arbeiterorganisationen beider Län- 
der vorgeschlagen haben. 

2. Um das gegenseitige Mißtrauen zwischen beiden Völkern zu 
beseitigen, muß Deutschland den versteckten Widerstand gegen die 
Entwaffnung brechen und diese in loyaler Weise durchführen, sodaß 
in Zukunft kein Zweifel mehr über ihre Durchführung bestehen kann. 
Frankreich aber muß, wenn ihm damit Sicherheit geschaffen, selbst 
auch abrüsten und damit die Weltabrüstung herbeiführen. 

3. Im Interesse der menschlichen Zivilisation müssen die gegen- 
seitigen Beziehungen nicht nur zwischen dem Proletariat, der Indu- 
strie und dem Handel der beiden Völker wieder aufleben, sondern auch 
zwischen den Trägern von Wissenschaft und Kunst. 

4. Um die Verantwortlichkeit am Kriege entscheidend festzustellen, 
müssen sämtliche Regierungen rückhaltlos ihre Archive öffnen; un- 
abhängige und unparteiische Personen müssen damit beauftragt wer- 
den, die Dokumente gegen einander abzuwägen, damit das hierdurch 
aufgeklärte Weltgewissen das Urteil fälle. 

Endlich und vor allem muß das deutsche und französische Volk 
erkennen, daß die wahrhafte Grundlage für einen dauerhaften Frie- 
den ein Völkerbund ist, der nicht von den Regierungen, sondern aus 
den Völkern gebildet wird, und Frankreich muß sich damit einver- 
standen erklären, daß ein demokratisches Deutschland in diesen Völker- 
bund aufgenommen wird. 

An dieser gemeinsamen Aufgabe verpflichten sich die beiden Orga- 
nisationen von heute ab zusammen zu arbeiten, jede in ihrem Land; 
und mit dem gleichen Losungswort: Nie wieder Krieg! werden sie 
den militaristischen Geist bekämpfen, den Glauben an die Gewalt zer- 
stören und statt dessen den Glauben an die internationale Gerechtig- 
keit aufrichten. 

Um dieses Ziel zu erreichen, werden sie einen dringenden Appell 
an die Volksmassen richten, die durch ihre Zahl und durch ihren 
festen Willen zur sozialen Erneuerung der menschlichen Gesellschaft 
machtvoll dazu beitragen können, dieses Ideal zu verwirklichen. 

Sie machen es sich zur Aufgabe, die Mißverständnisse zwischen 
beiden Völkern zu beseitigen, indem sie tendenziösen Nachrichten in 
der chauvinistischen Presse die wahren Tatsachen gegenüberstellen. 
Und überzeugt davon, daß die Lüge den Haß schürt, werden sie ge- 
meinsam an der Wiederversöhnung durch Wahrheit arbeiten. 



Das vorstehende Manifest ist gemeinsam von der Deutschen und 
der Französischen Liga für Menschenrechte Anfang Januar 1922 ent- 
worfen worden. Jetzt werden alle Persönlichkeiten des politischen, 
wissenschaftlichen und kulturellen Lebens zur Unterschrift aufgefordert. 
Es wäre zu begrüßen, wenn bereits zu dem Besuch der Deputation 
der französischen Liga in Berlin (am elften Juni im Reichstag), be- 
stehend aus dem Ministerpräsidenten a. D. Painleve, dem Abgeord- 
neten Buisson, den Professoren Bäsch und Ruyssen viele Unterschrif- 
ten vorlägen. Sie sind einzusenden an die: Deutsche Liga für Men- 
schenrechte (Bund Neues Vaterland), Berlin W, Kurfürsten-Straße 125. 
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WirtSChaftS-FÜhrer von Frank Faßland 



VIII. Felix Deutsch 

Als Emil Rathenau im Jahre 1883, um Edisons Glühlampen- 
Patente zu exploitieren, die kleine .Deutsche Edison-Gesell- 
schaft' gründete, aus der später die große AEG werden sollte, 
war er ganz und gar nicht die unumstrittene Persönlichkeit, als 
die ihn die Spätem kannten. Rathenau hatte nach mannigfachen 
Schicksalen und hartnäckigen Bemühungen ein Bankenkonsortium 
zustande gebracht, das ihm anfänglich 250 000 Mark für die Bil- 
dung einer Studiengesellschaft und später 5 Millionen Mark für 
die Gründung eines Fabrikationsunternehmens zur Verfügung 
stellte. Dieses Bankenkonsortium, dem die Firmen Jacob Landau 
und Gebrüder Sulzbach, die Nationalbank für Deutschland und 
einige andre Geldmächte zweiter Ordnung angehörten, brachte 
zwar der Idee Rathenaus, aber nicht in gleicher Weise seiner 
Person unumschränktes Vertrauen entgegen. Es wollte sein 
Geld möglichst bald durch die Placierung der Edison-Aktien zu- 
rückerhalten und gab darum dem leitenden Direktor der Deut- 
schen Edison-Gesellschaft, von dem man damals noch nicht ge- 
nau wußte, ob er ein genialer Unternehmer oder nur ein genialer 
Projektenmacher sei, einen zweiten Direktor zur Seite. Der hieß 
Felix Deutsch und sollte neben dem industriellen Techniker Rathe- 
nau der Kaufmann der neuen Firma sein. 

Felix Deutsch hatte sich schon in verschiedenen industriellen 
Geschäften der Firma Jacob Landau bewährt, und er be- 
währte sich auch in der neuen Aufgabe, die ihm gestellt war. 
Vielleicht war bei seiner Berufung der ausgesprochene oder un- 
ausgesprochene Hintergedanke maßgebend gewesen, daß er über 
die Interessen der Bankengruppe in der Deutschen Edison-Gesell- 
schaft wachen sollte. Aber es spricht für Deutsch, daß er, ohne 
darum je das Vertrauen seiner Auftraggeber enttäuschen zu 
müssen, doch vom ersten Augenblick an vor allem dem Unter- 
nehmen, in dessen Verwaltung er trat, dienen wollte und 
diente. Felix Deutsch hat die Überagende Bedeutung Emil 
Rathenaus wie seine moralische Zuverlässigkeit in Verhältnissen, 
die anfangs nicht immer günstig waren, keinen Augenblick ver- 
kannt. Er hat sich redlich Mühe gegeben, einen Standpunkt zu 
gewinnen, der dem des genialen Mannes ebenbürtig war, und 
es ist ihm sowohl als Helfer und Mitarbeiter Rathenaus wie 
später auch schöpferisch in dem ihm ziemlich selbständig über- 
lassenen Kreis der Absatzorganisation des sich zur Weltfirma 
weitenden Unternehmens gelungen, eine des Meisters würdige 
Arbeit zu leisten. 

Felix Deutsch, der heute nach Emil Rathenaus Tode dem 
Direktorium der Allgemeinen Elektrizitäts-Gesellschaft als pri- 
mus inter pares vorsitzt (während Walther Rathenau, wenn er 
nicht grade Minister ist, als Vorsitzender des Aufsichtsrats mit 
dem Titel „Präsident der AEG" einen andern Teil der Führer- 
geschäfte besorgt), ist demnach als AEG-Mann so alt wie Emil 
Rathenau selbst. Er ist mit dem Unternehmen aufgewachsen, 
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hat gesehen und erlebt, wie aus dem bescheidenen Keim ein 
großer, tief verwurzelter und weitverzweigter Baum wurde, einer 
der größten und stärksten im deutschen Industriewalde, und hat 
selbst redlich zu diesem Wachstum beigetragen. Das hat seine 
ganze Persönlichkeit geprägt, ihr ein festes Fundament und 
natürlich auch gewisse Grenzen gegeben. Denn in dem Alter, da 
Deutsch bei der AEG an die erste Stelle trat, ist das Charakter- 
material nicht mehr sonderlich bildungsfähig und die Persönlich- 
keit in ihren wesentlichen Zügen bestimmt. Von dem Zuwachs 
an äußerer Freiheit kann der innere Mensch in einem gewissen 
Lebensalter nur noch selten wesentlichen Gebrauch machen. 

Solange Emil Rathenau lebte, hatte Felix Deutsch, wenngleich 
natürlich grade sein Rat auch in Fragen allgemeiner Natur oft 
gesucht und nie verschmäht wurde, ein ganz festumgrenztes Ge- 
biet, in dem er aber auch fast unumschränkt herrschte. Es war 
das Verkaufsgeschäft. Emil Rathenau, der bekanntlich eine sel- 
tene Mischung aus Techniker, Kaufmann und Finanzmann war, 
wurzelte als Kaufmann nicht im Händlerischen, sondern im Indu- 
striellen. Das heißt: ihn interessierte nicht der Verkauf der Ware 
als solcher und die Technik des Warenabsatzes, sondern sein 
Interesse und seine Arbeit gingen dahin, eine Ware so herzu- 
stellen und auszustatten, daß sie sich gut verkaufen ließ, daß ihre 
Eigenschaften dazu angetan waren, auf dem Absatzmarkt Nach- 
frage zu erregen, vorhandene Bedürfnisse zu befriedigen oder 
auch künftige Bedürfnisse zu wecken. Natürlich genügte aber 
bei der Befriedigung erst zu weckender Kaufbedürfnisse nicht die 
einfache technisch wohlgelungene Fertigstellung einer brauch- 
baren oder selbst konkurrenzüberlegenen Ware, sodaß dann alles 
Uebrige der üblichen Verkaufs- und Handelstechnik überlassen wer- 
den konnte. Es war auch notwendig, die Ware oder Leistung so zu 
zeigen, daß ihre Vorzüge für jeden als Verbraucher in Betracht 
Kommenden deutlich in Erscheinung treten mußten. Diese Pro- 
paganda für neuartige Dinge gehörte deshalb — wenigstens im 
Anfang — mit zu der Sphäre des industriellen Kaufmanns, in 
der Rathenau lebte und webte. Die Schaffung und Organisation 
der sogenannten Demonstrationsunternehmungen, besonders auf 
dem Gebiet der Licht- und Kraftzentralen, der elektrischen Straßen- 
und Eisenbahnen war sogar eine seiner ureignen Ideen gewesen, 
bei deren Ausführung er die Anregungen und die bestimmenden 
Anweisungen gegeben hat. Anders war es mit dem Absatz von 
marktgängigen Waren, von Massen- und Typenartikeln, von 
maschinellen Konstruktionen und Apparaten, die im Verkaufs- 
geschäft eines Fabrikationsunternehmens immer doch die größte 
Rolle spielen, und die auch bei der AEG das Baugeschäft für 
eigne oder verwandte Rechnung an Bedeutung weit übertrafen. 
Hier griff die eigentliche Verkaufsorganisation ein, die für Emil 
Rathenau persönlich (nicht indes für die AEG) eine Sache zweiten 
Ranges war. Wenn trotzdem die AEG auch in dieser Hinsicht 
nicht nur mustergültig versorgt war, sondern ganz neuartige 
Wege beschritt, so war dies dem Umstand zuzuschreiben, daß ihr 
von Anfang an in Felix Deutsch eine Kraft zur Verfügung stand, 
die an händlerischer Begabung die mehr aufs Industrielle ge- 
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richteten Fähigkeiten und Neigungen des Meisters glücklich und 
wirksam ergänzte. 

Deutsch war auf seinem ureignen Gebiet so überragend und 
selbstsicher, daß Rathenau ihm dieses Gebiet fast ganz selb- 
ständig überließ und sogar zugab, daß die Organisation des 
Verkaufsgeschäfts sich in einer Richtung entwickelte, die seinen 
eignen Anschauungen anfangs bis zu einem gewissen Grade zu- 
widerlief. Rathenau hatte nämlich in allen Fragen, die er nicht aus 
erster Hand, sozusagen in höchstpersönlicher Art löste, eine ge- 
wisse bewundernde Vorliebe für das Amerikanische. Das ameri- 
kanische Verkaufssystem beruhte nun auf der Abgabe der typi- 
schen Artikel und Massenwaren an Vertreter, Kommissionäre, 
Installateure und Zwischenhändler, die selbständig den Absatz 
an die Verbraucher besorgten und für sich in Anspruch nahmen. 
Ein solches System ist einfach und bequem für den Fabrikanten 
und entsprach aus diesem Grunde wohl der minder bedeutsamen 
Stellung, die Rathenau dem Verkaufsgeschäft zuwies. Aber er 
übersah dabei, daß in Europa die Verhältnisse doch ganz anders 
lagen als in Amerika. Dort handelte sichs im Wesentlichen um 
Neubedarf an Licht- und Kraftanlagen für Industriebetriebe, die 
erst errichtet wurden, für Kommunen, die erst zu modernen 
Großstädten wuchsen. Daß sie, die kein altes Betriebssystem 
aufzugeben hatten, sich bei ihren Neuanlagen sofort der Elek- 
trizität als der modernsten und rationellsten Betriebsform zu- 
wandten, war selbstverständlich. In Europa hingegen waren 
die Betriebe, bevor noch die elektrische Kraftübertragung erfun- 
den war, auf Dampf- und Gasbetrieb eingerichtet gewesen, eben- 
so wie die Kommunen vor der elektrischen Beleuchtung das Gas- 
licht eingeführt hatten. Hier galt es also, die Verbraucher zu 
einer Auswechslung ihrer alten Einrichtungen durch neue, 
bessere zu veranlassen, ihnen zu beweisen, daß sie bei dieser 
Auswechslung trotz den notwendigen neuen Installations- und 
Investitionskosten infolge der Betriebsüberlegenheit des elek- 
trischen Systems immer noch ein gutes Geschäft machten. Diese 
Aufgaben konnte natürlich der Zwischenhändler und fremde 
Installateur nicht so lösen wie das Fabrikationsunternehmen 
selbst. Für die Zentralunternehmungen (Elektrizitätswerke und 
Bahnen) erkannte dies auch Rathenau als Erster durchaus rich- 
tig; und er zog durch die Einrichtung eigner Unternehmungen 
dieser Art aus seiner Erkenntnis die praktischen Konsequenzen. 
Sobald es sich aber um Einzelanlagen oder andre Erzeugnisse 
handelte, verleugnete Rathenau sein eignes Prinzip. Er gab dem 
amerikanischen System des Geschäfts den Vorzug, trotzdem man 
mit diesem nicht unmittelbar an den Konsum herankommen und 
offenbar manche Möglichkeiten der Propaganda nicht tatkräftig 
ausnutzen konnte. Anscheinend fürchtete Rathenau, die Schicht 
der Zwischenhändler, Vertreter und Installateure zu verstimmen, 
auf die sich zur Zeit der Gründung der AEG das Geschäft noch 
fast vollständig stützte. 

Hier war nun Deutsch konsequenter und weitsichtiger 
als Rathenau selbst, indem er die Möglichkeiten der 
Zukunft über die Beschränktheiten der damaligen Gegen- 
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wart stellte. Er verlangte, gestützt auf seine Auto- 
rität als Leiter des Verkaufsgeschäfts, daß auch auf 
diesem Gebiet Rathenaus Prinzip zur Geltung gebracht werde. 
Rathenau ließ ihn gewähren und mußte später zugestehen, daß 
Deutsch recht gehabt hatte. Die 300 kaufmännisch-technischen 
Büros, die Deutsch an allen größern Plätzen des In- und Aus- 
lands errichtete, wurden immer mehr die Tragpfeiler, der Absatz- 
organisation und boten die Möglichkeit, alle neuen Konstruktio- 
nen auf dem direktesten Wege in den Konsum zu bringen. Die 
Büros waren mit Kaufleuten und Technikern besetzt, die sich 
nicht darauf beschränkten, die von der AEG gelieferten Anlagen 
zu montieren, sondern sie auch ständig überwachten, Anregun- 
gen zu Anlage, Ergänzung, Verbesserung gaben, kurzum: den 
Kunden dieselben Beraterdienste erwiesen, die ihnen sonst von 
sogenannten „konsultierenden Technikern" geleistet wurden. 
Naturgemäß verschlang ein solcher Riesenapparat von 300 Büros 
gewaltige Verwaltungskosten und Spesen. Er machte sich nur 
bei einem wirklich großen und vielseitigen Umsatz bezahlt und 
gewann deshalb besonders an Einträglichkeit durch die verschie- 
denartigen großen Fusionen der AEG, die eine Zusammenlegung 
der Verkaufsorganisationen aller verschmolzenen Unterneh- 
mungen und ihre beträchtlich bessere Ausnutzung bei nur gering- 
fügig erhöhten Unkosten ermöglichten. 

Nach Emil Rathenaus Tode stand Deutsch, der nunmehr 
stärker in das Zentrum der großen AEG-Politik rückte, vor 
zwei großen Aufgaben. Die eine war die Wiederaufrichtung des 
durch den Krieg zertrümmerten Auslandsgeschäfts, die andre die 
Fortführung der Konzentrationspolitik, die infolge der großen, 
nach dem Kriege einsetzenden Vertrustungsbewegung ein 
Unternehmen wie die AEG vor schwierige Probleme stellte. Für 
den Wiederaufbau des Auslandsgeschäfts war Deutsch grade der 
richtige Mann. Er hielt eine aktive Tätigkeit auf diesem Gebiet 
für so wichtig, daß er die Kapitalverstärkungen des Unterneh- 
mens, die begreiflicherweise bei aller Emissionsfähigkeit der AEG- 
Aktie einen gewissen Umfang nicht überschreiten konnten, vorwie- 
gend in den Dienst der Exportorganisation stellte und so darauf 
verzichtete, den AEG-Konzern durch eine allzustarke Fusions- und 
Angliederungspolitik zu belasten. Der Kreis der Angliederungs- 
objekte in der Elektro-Industrie selbst war ja schon vor dem 
Kriege so weit verengt, daß von gemischten Großfirmen eigent- 
lich nur die AEG und der Siemens-Schuckert-Konzern übrig ge- 
blieben waren. Zu einer Verbindung beider Konzerne, zu einem 
großen monopolistischen Elektro-Trust ist es nicht gekommen 
und wird es auch nicht mehr kommen, nachdem die Siemens- 
Gruppe sich an den Stinnes-Kirdorfschen Montan-Trust Rheinelbe- 
Union angeschlossen hat. Die AEG hat darauf verzichtet, in 
ähnlicherWeise ihre Selbständigkeit zu beschränken: sie be- 
gnügte sich damit, einen Interessengemeinschaftsvertrag mit der 
größten deutschen Waggonfabrik, den Hofmann-Linke-Werken 
in Breslau abzuschließen, in Gemeinschaft mit diesen sich 
an einem sächsischen Stahlwerk, der Lauchhammergesellschaft, zu 
beteiligen und in Hennigsdorf noch ein ganz modernes Stahl- 
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und Walzwerk für den eignen Rohstoffbedarf zu errichten. In 
dieser Kombination scheinen die Prinzipien der Selbstbedarfs- 
deckung und Betriebsoekonomie mindestens ebenso gut, wenn 
nicht besser gewahrt zu sein als in einem unübersichtlichen, dabei 
doch sicherlich nur locker beherrschten Riesengebilde wie der Sie- 
mens-Rheinelbe-Schuckert-Union, in welchem der Produktionsaus- 
gleich, die Einheitlichkeit der Betriebs- und Finanzpolitik nur 
schwer erreicht werden können. Die AEG-Leute, voran Deutsch, 
sind nicht in den Fehler verfallen, ihre Dauerorganisation so sehr 
auf den wahrscheinlich vorübergehenden Mangel an Rohstoffen 
und besonders an Qualitätsstoffen umzustellen, wie das andre 
Konzerne, zum Beispiel Stinnes, in mancher ihrer Transaktionen 
getan haben. Denn daraus kann sich für die Zukunft eine Be- 
lastung ergeben, die durch Augenblicksvorteile in der Gegen- 
wart zu schwer erkauft sein würde. 

Deutsch hat in seiner Finanzpolitik die alte Rathenausche 
Tradition der äußersten Vorsicht und zugleich der äußersten Be- 
reitschaft nicht verlassen, ohne daß er, wenn es galt, den Sinn 
dieser Tradition zu erfüllen, an ihrem Buchstaben kleben blieb. 
Die AEG hat, genau wie unter Emil Rathenau, unter seiner Lei- 
tung weiter das Prinzip verfolgt, immer erheblich mehr Geld 
bereitzustellen, als sie für den übersehbaren Bedarf brauchte, und 
diese Kapitalaufnahmen so vorzunehmen, daß sie der Gesellschaft 
so günstig wie möglich zu stehen kamen. Von der im deutschen 
Aktienwesen nach dem Kriege grassierenden Mode der hohen 
Bezugsrechte, der Kapitalverwässerung und der halb verschenk- 
ten jungen Aktien hat sich die AEG unter Deutschs behutsamer 
Leitung fast vollständig ausgeschlossen und es abgelehnt, ihr 
Stammaktienkapital durch Aufnahme schlechten Geldes auf einen 
Betrag zu erhöhen, der vielleicht einmal bei einem Stillstand oder 
Rückgang der Inflation die Gefahr der Ueberkapitalisierung her- 
aufbeschwören könnte. Auch sie hat hunderte von Millionen 
neuer Aktien ausgegeben, aber doch nicht vollberechtigte Stamm- 
aktien, sondern Vorzugsaktien mit fester oder variabler Verzin- 
sung, für welche die Gesellschaft sich das Recht der Rückzahlung 
in schlechtem Gelde vorbehalten hat, sodaß Dauerbesitzer der 
Substanz im Wesentlichen nur die alten Goldmarkaktionäre blei- 
ben. Neue Stammaktien hat die Gesellschaft nur dann ausge- 
geben, wenn sie damit Goldwerte erwerben konnte. Diese Rück- 
sicht haben allerdings jene Aktionäre, die nur den Segen hoher 
Bezugsrechte schätzen, ihrer Verwaltung nicht sonderlich gedankt. 
Aber vielleicht wird noch einmal die Zeit kommen, wo sie ihr 
nachträglich dankbar sein werden. 

Der grundtüchtige, kluge und selbständig denkende Deutsch 
hat auch sonst nicht jede Mode- und Schlagwortpolitik mitge- 
macht, der sich viele und darunter auch nicht unbedeutende 
Industrielle der Nachkriegszeit ohne tiefere Ueberlegung ver- 
schrieben haben. Er, der erfahrene Praktiker, der gewiß von der 
Planwirtschaft Walther Rathenaus nicht viel wissen wollte, hat 
doch sehr bald die Ungeheuern Schäden und Verluste richtig er- 
kannt, die eine vorzeitige völlige Befreiung des Außenhandels der 
deutschen Volkswirtschaft durch eine — vielleicht privatwirt- 
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schaftliche Scheingewinne ermöglichende — Verschleuderung der 
Substanz verursachen mußte; und trotzdem er von Hause aus 
Händler und Exporthändler ist, setzte er sich als einer der ersten 
praktischen Kaufleute für die Schaffung von Außenhandelsstellen 
ein. Auch die Politik der wirtschaftlichen „Aushungerung" des 
Bolschewismus hat er niemals mitgemacht; sondern, grade weil 
er die gewaltige Bedeutung klar erkannte, den der russische 
Markt in der Zukunft mehr denn je für die deutsche Industrie 
haben wird, hat er stets die These vertreten, daß man unbeküm- 
mert um die Staats- und Wirtschaftsform Rußlands so schnell 
wie möglich anfangen müsse, wieder mit ihm Handel zu treiben, 
trotz Entente-Regierungen und Entente-Kapital. 

Nur einmal mußte man über Felix Deutsch den Kopf schüt- 
teln: als er in einer wirtschaftsstatistischen Veröffentlichung den 
Nachweis zu führen versuchte, wie sehr die prozentualen Anteile 
der Arbeiter an den Erträgnissen der Aktiengesellschaften gegen 
ihre Vorkriegsbezüge gestiegen, und wie sehr die Anteile der 
Aktionäre gesunken seien. Dabei ließ er auf der Seite der Aktio- 
näre die hohen Bezugsrechte und die vom Gewinn zurückbehal- 
tenen stillen Reserven, die doch schließlich den Aktionären als 
Beteiligten der Gesellschaften nicht nur für die Zukunft ver- 
bleiben, sondern auch in Form sehr hoher und realisierbarer 
Kursbesserungen schon in der Gegenwart zum Ausdruck kom- 
men, gänzlich unberücksichtigt und rechnete ihnen nur 
die ausgeschütteten Dividenden zu, die ja besonders in 
den letzten Jahren nicht mehr als einen ganz geringen Bruch- 
teil der wirklich erzielten Gewinne betragen haben. Das ist 
ihm verübelt worden. Er hat es ruhig hingenommen, sich 
nicht rechthaberisch versteift und seinen Irrtum wohl auch 
inzwischen eingesehen. Und sich wahrscheinlich gesagt, daß er 
der AEG und der deutschen Wirtschaft mehr nütze, wenn er 
gute Geschäfte mache, statt statistische Berechnungen von zwei- 
felhafter Richtigkeit anzustellen. 



Parodien von Jan Altenburg 

III. 

Roda Roda: Der Künstler 

Bei den Ottilie-Wildermuth-Dragonern in Keczmeczkecezely gab es 
einen Oberst Baron Sterz v. Pollak, der war ein toller Kavalier 
vor den Herren und der gefürchtetste Reiter auf 13,2 Meilen in der 
Runde. 

Als ein Haufe Rekruten frisch eingeliefert worden war, rannte 
der Kadettkorporalvizestellvertreter Weinigl in wilder Aufregung zu 
dem Oberst und sprach: 

„Du, Herr Oberst, unter den naien Rekruten is aner von Beruf 
Literat" 

Auch der Oberst geriet in heillose Verwirrung und befahl, kurzer- 
hand den Rekruten heranzuschleifen. 

„Also Literat! Was is denn das?" 

„Schriftsteller, Dichter, Künstler." 

„Aha, Künstler" rief der Oberst, und das aufdämmernde Ver- 
ständnis erhellte seine Züge sichtlich, „Also Künstler. Na, dann 
kannst du mich bei Gelegenheit auch mal photographieren." 
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Alte Schlager von Peter Panter 



Schlager sind Lieder, bestehend aus Musik und Worten, die 
kaum noch etwas mit ihren Autoren zu tun haben, sondern 
die aus der Literatur zum Gebrauchsgegenstand des Volkes oder 
des jeweiligen Volkskreises avanciert oder degradiert sind. 
Solche Lieder zum sonntäglichen Gebrauch des deutschen Bür- 
gertums aus den Jahren 1740 bis 1840 hat Gustav Wustmann, 
der Schöpfer des ausgezeichneten Werkes .Allerhand Sprach- 
dummheiten', veranstaltet, und ihre Neuausgabe liegt jetzt vor. 
(,Als der Großvater die Großmutter nahm', im Insel-Verlag.) 

Da sind sie alle noch einmal, jene heute schon ganz oder 
halb verschollenen Lieder, deren letzte leise Klänge wir noch 
aus dem Munde unsrer Großeltern haben herüberwehen hören: 
„Denkst du daran, mein tapferer Lagienka" und „Fordere Nie- 
mand, mein Schicksal zu hören" und „Fern im Süd das schöne 
Spanien" und „Es kann ja nicht Alles so bleiben hier unter dem 
wechselnden Mond" und viele andre. Kulturgeschichten lügen. 
Lieder lügen nicht. 

Sondern sie enthüllen objektiv und klar die Seelenverfassung 
der Geschlechter, die sie gesungen haben, und das ist interes- 
sant genug. Eine reiche Literatur lag zum Aufblättern vor die- 
sem Bürgertum — heraus nahm es sich, was seinem Geistes- 
zustand am meisten zusagte: das Süße und das Empfindsame 
und das Zerklüftet-Romantische (man denke an die alten Oel- 
drucke, die noch in manchen schweizer Hotels zu hängen pfle- 
gen) — das Edle und das Leis-Neckische. Es ist fesselnd zu 
beobachten, was mit so einem Lied geschieht, wenn es in Aller 
Munde ist, wie es eine ganz andre Klangwirkung bekommt, als 
die war, die dem Dichter vorgeschwebt hat; viele Zeilen er- 
starren und werden zu einem einzigen Begriff (bei „Drunten 
im Unterland, da ists halt fein" denkt sich zum Schluß Nie- 
mand mehr etwas, sondern das ward nur noch um des Rhythmus 
willen gesungen); manche Gedichte werden zu Kinderliedern; 
manche erhalten einen komischen Beigeschmack. Auch Lieder 
werden geboren, leben, haben ein Schicksal und sterben. Es ist 
übrigens an diesen Liedern auf das deutlichste zu sehen, wie 
Worte nicht den Gehalt zwischen den Zeilen aufbewahren kön- 
nen, nicht jenes Unnennbare, das dem Lied erst seine Farbe gibt. 
Sing einem ganz alten Mann das , Maurische Ständchen' vor — 
er wird die Assoziationen: Werbung, Gefallsucht, Abweisung, 
das Parfüm eines Haares haben, du aber hältst die graue Mathe- 
matik in Händen und wunderst dich über den alten Mann . . . 

Ihr werdet hübsche Dinge in dem Bändchen finden. Mein 
Lieblingsgedicht ist darin — das Herbstlied von Salis-Sewis: 

Braun sind schon die Felder 
Gelb die Stoppelfelder, 
Und der Herbst beginnt. 
Rote Blätter fallen, 
Graue Nebel wallen, 
Kühler weht der Wind. 
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Mit dem reichen Schlußvers: 

Geige tönt und Flöte 
Bei der Abendröte 
Und bei Mondenglanz; 
Schöne Winzerinnen 
Winken und beginnen 
Deutschen Ringeltanz. 

Das kann sich neben Gedichten von Claudius sehen lassen. 
Und dann ist noch etwas sehr Merkwürdiges aus diesem 
Buche zu lernen. In den ersten Jahren dieses Jahrhunderts sang 
Julius Freund das schöne Lied vom letzten Taler und lobte die 
alte Zeit: „Da war noch Sittsamkeit, Bescheidenheit . . ." Wo- 
mit er also etwa die Gründerjahre gemeint haben mochte . . . 
Aber in den Jahren um 1870 pries man sicherlich auch die gute 
alte Zeit — und in dieser — zwei Generationen vorher, also 
um 1810 — sang Langbein: 

Als der Großvater die Großmutter nahm, 

Da wußte man nichts von Mamsell und Madam; 

Die züchtige Jungfrau, das häusliche Weib, 

Sie waren echt deutsch noch an Seel' und an Leib. 

Als der Großvater die Großmutter nahm, 

Da herrschte noch sittig verschleierte Scham . . . 

Aber als er sie wirklich nahm — im Jahre 1747 — , da sang 
Hagedorn: 

Zu meiner Zeit 

Bestand noch Recht und Billigkeit. 
Da wurden auch aus Kindern Leute, 
Da wurden auch aus Jungfern Bräute, 
Doch alles mit Bescheidenheit . . . 

Und zu „seiner Zeit" schalt wohl Abraham a Santa Clara 
über die „Erzschelmereien" der neuen Läufte. 

Es ist ein Volk des ewigen Gestern, dieses deutsche. 
Gestern, gestern, nur nicht heute ... Die Geschichtsbücher be- 
wahren nur das Gute, Edle und Schöne auf — der Alltag ver- 
sinkt. Und der gelockt gekräuselte Sonntag, überliefert und 
sorgfältig für die Tradition gepflegt, behält sein Recht. Ja, 
damals — ! Als ob nicht jedes Damals relativ genau so hart, 
so laut und so erbarmungslos gewesen wäre wie jedes Heute, 
als ob nicht immer die Caesaren, die Fugger, die Cagliostros und 
die Devisenhändler oben gelegen hätten! Aber objektive Ge- 
schichtsbetrachtung scheint nur möglich zu sein, wenn man an 
den Epochen gänzlich unbeteiligt ist — und nur der Schwäch- 
ling verliert sich in der gefühlvollen Rückbetrachtung, 

Heute wie damals. Wie wäre sonst der Fridericus-Wahn- 
sinn zu erklären, der über die Geistesgestörten dieses Landes 
dahinbraust! Die gute alte Zeit — ! Hagedorn aber nannte 
die von den heutigen Drahtziehern gepriesene Epoche: „O 
schlimme Zeit!", und so bestätigt sich auch hier wieder, daß es 
die Invaliden des Lebens sind, die den Leierkasten der Erinne- 
rung auf dem Buckel schleppen und ewig auf ihm werkeln. 

Ein schwaches Volk ist stets ein König Lear! 
Die Jugend ist um ihretwillen hier; 
Es wäre töricht zu verlangen: 
Komm, ältle du mit mir. 
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Fulda und Hauptmann 



Das Jahr 90 liebte die Ueberschrift: Sudermann und Hauptmann; 
aber der Unterschied ist ja nicht groß und ,Des Esels Schatten' 
mindestens ebenso gewichtig wie etwa ,Die Freundin' oder ,Das Blu- 
menboot'. Wenn man am Anfang den Hut abgibt — auf die Gefahr 
hin, daß man ihn ein Mal vor diesem Dichter zu ziehen haben wird — , 
bietet die unschuldsvolle, politisch neutrale Garderobiere außer dem 
Textbuch, das man freilich lesen muß, um es zu glauben, die 
Thronbewerbungsschrift unsres Kronprinzen an. Cotta war immer 
eine vorurteilsfreie Firma, für Goethe nicht mehr eingenommen als für 
andre Autoren aus Frankfurt am Main und von Bismarcks .Gedanken 
und Erinnerungen' wahrscheinlich weniger hingerissen als von .Er- 
innerungen', die einen Hohenzollern zum Urheber, keine Gedanken 
und aus beiden Gründen auf ungeheure Valuta-Honorare zu zählen 
haben. Fulda ist seines hochgeborenen Verlagsbruders dreifach wür- 
dig. Der Politiker hat es mit Annexion und mit Einherrschaft: nach- 
dem die Abderiten, teils Esel, teils Schatten, lange und erfolgreich genug 
den Deutschen die Parteiensucht vorgeahmt haben, erscheint der König 
Kassander von Makedonien, steckt mit gepanzerter Faust die fremde 
Stadt in die Tasche und beschirmt die Tänzerin Iris, eine sehr heitere 
Dame, und ihren Weisheitslehrer Demokritos — die es unter dem fluch- 
beladenen, muckerischen und geistfeindlichen Regime der Demokratie 
miserabel gehabt haben — zu keinem andern Zweck, als zur höhern Ehre 
der Monarchie. Der Denker Fulda richtet seine Sechsdreierironie gegen 
ein Philistertum, das behaglich die Fähigkeit auskostet, seinem zweit- 
plattesten Vertreter in der Literatur vollständig zu verbergen, daß er 
das ist. Der Künstler Fulda endlich . . . Die Mathematiker schwär- 
men von der Kunsthaltigkeit, der Kunsthaftigkeit ihrer Wissenschaft. 
Sie also werden wohl das Organ für einen Dramatiker haben, der jede 
Wirkung errechnet, nämlich darauf gründet, daß einem Haken unbe- 
dingt eine Oese, dem Schwarz ein Weiß, dem Licht ein Schatten, und 
seis eines Esels Schatten, entspricht. Es lebe die Symmetrie! Schade 
nur, daß sie außerstande ist, sich kürzer zu fassen; als ob nicht die 
einzige Existenzberechtigung der dritten Theaterstunde wäre, daß sie 
nicht haargenau bringt, was in der ersten vorauszusehen war. Da 
könnte die Bühne helfen. Wo Zahlen schweigen, werden Menschen 
zeugen. Wollte das Deutsche Theater unsereinem die Folter lindern, 
so hatte es die Möglichkeit, zur Durchblutung der dürren Figurinen 
seine erste Garnitur aufzubieten. Aber wie das Stück für den Mai, 
so wähnte man für das Stück eine Truppe ausreichend, die früher bis 
zum Hochsommer aufgespart wurde. Nun, vorige Woche war ja 
Hochsommer; und überhaupt haben wir uns in Berlin daran gewöhnt, 
daß die Grenzen zwischen den Jahreszeiten verschwimmen. Von den 
paar Winterschauspielern hatte Fräulein Bergner den Reiz artistischer 
Beweglichkeit, Fräulein Mewes den Reiz eines schlichten Naturells. 
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Am nächsten Abend war das Große Schauspielhaus bis unters 
Dach besetzt — bei einer Glut, die ehedem die Berliner nach Treptow 
getrieben hätte. Jetzt absolvieren sie mit einer musterhaften Gefügigkeit 
das Theaterpensum, das sie sich auferlegt haben, indem sie Abonnen- 
ten des Zirkus wurden. Es ist, als fühlten sie obendrein die Ver- 
pflichtung, Gerhart Hauptmanns sechzigsten Geburtstag nicht nahen 
zu lassen, ohne daß sich die wahre Popularität für den Dichter ein- 
gestellt hat. Das stimmt selbstverständlich nicht. Bei der blödesten 
Operette wars ebenso voll. Keine Rede von einem Protest dieser 
Massen gegen die deutschnationalen Dunkelmänner, die eine Ver- 
pflichtung der deutschen Nation, ihren Dramatiker zu feiern, durch- 
aus nicht anerkennen wollen. Ja, aber: hat sie denn ein Recht? Am vier- 
ten Januar 1896 war .Florian Geyer' ausgehöhnt worden. Schon elf Mo- 
nate später, am zweiten Dezember, erklang aus der .Versunkenen 
Glocke' Hauptmanns Schmerz darüber, der nicht besser verstanden 
wurde als das Märchen. Aber es hatte einen triumphalen Erfolg. 
Nach fünfundzwanzig Jahren bewahrt , Florian Geyer' nicht allein das 
dramatische Ingenium, sondern auch die prophetische Kraft seines 
Dichters. ,Die versunkene Glocke' dagegen tönt hohl. Tut nichts. 
Bei durchgedrungenen Autoren spielt der Unterschied, ob ein Drama 
unsterblich oder allzu sterblich, nicht einmal mehr eine Rolle für die 
Beurteilung dieser einzelnen Werke. Wer das zweite, das Märchen, 
immer abgelehnt, wer nie empfunden hat, daß sich mit verrinnender 
Zeit ein Nachglanz, wie über manche Nebenwerke des Dichters, dar- 
über legte: dem erleichtern es schauspielerischer Nachwuchs und 
Zirkus, seine Abneigung gegen ein Theaterstück zu befestigen, das 
Hauptmann auf der Flucht vor sich selber, vor der eignen einbil- 
dungsmächtigen Realistik in eine, schonungslos ausgedrückt, Bunt- 
druckromantik zeigt. Ueber diese hinwegzutäuschen, mußten Künst- 
ler wie Kainz und die Sorma, Rittner und Hermann Müller, Reicher 
und Marie Meyer, Hanns Fischer und Max Reinhardt zusammenkom- 
men. Ich weiß, daß ich bei der Premiere trotzdem zischte, erinnere 
mich, daß ich dafür beinah hinausgeworfen worden wäre, und be- 
reue nicht, daß ich an etwa dreißig Abenden wiederkehrte — weil 
diese Acht, unabhängig von ihrem Komponisten, der getrost Max 
Bernstein hätte heißen können und manchmal so hieß, einfach eine 
Musik ohnegleichen vollführten. Aus dem Zirkus verschwand ich 
schweigend und auf Nimmerwiederkehr nach zwei Fünfteln; und will 
nur sagen, daß nicht Kloepfer den Nickelmann machte. Neulich hart' 
ich zum ersten Mal in diesem Hause jede Silbe verstanden: ,Judith' 
war auf einen kurzen Vorsprung vor dem Vorhang zusammengedrängt, 
und dieser und die neue Kuppel erwiesen sich als geeignet, den Schall 
zurückzuwerfen. Diesmal wurde die ganze — dekorativ auf modische 
Art verkitschte — Bühne ausgenutzt; und ein schwacher Bruchteil des 
Textes wehte über die Rampe, die der kleinen, aus dem Tal in die 
Berge dringenden Menschenwelt zu Kletterübungen diente. Die Menge 
raste. Was ist der Erde Ruhm? Ein Schatten. Eines Esels Schatten. 
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Zucker, Brot und Peitsche von Morus 



Der verschwundene Zucker 

In Deutschland geschehen täglich neue Zeichen und Wunder. In 
diesem freundlichen, von einem lebfrischen Volke bewohnten Lande 
kommt es, beispielsweise, vor, daß die ganze Zuckerernte eines Jahres 
spurlos verschwindet. Die letzte Zucker-Campagne hat, wie eine amt- 
liche Statistik zur Beruhigung mitteilt, gegenüber dem Vorjahr ein 
Plus von fast 2 Millionen Doppelzentner ergeben. Und wenn trotz- 
dem kein Zucker auf den Markt kommt und dein Heringsbändiger 
dir glaubwürdig versichert, er habe sich nur mit Müh und Not ein 
Säckchen erschoben, von dem er dir, weil du es bist, ein Pfund zu 
25 Mark ablassen will, so wirst du, schöne Leserin, gewiß den gott- 
losen Gedanken gehegt haben, die Zuckerindustriellen hätten daran 
Schuld. Aber auch darüber belehrt dich die amtliche Statistik eines 
Bessern. 

Die deutschen Zuckerfabrikanten gehörten zwar zu den Ersten, 
die sich in einem festen Syndikat zusammenschlössen und rücksichts- 
loseste Monopolpolitik betrieben; sie haben schon vor einem Viertel- 
jahrhundert den Dumping, den Schleuderexport auf Kosten hoher In- 
landpreise, zu ungeahnter Blüte gebracht und durch diese Schmutz- 
konkurrenz wesentlich zur Hebung des deutschen Ansehens im Aus- 
lande beigetragen; sie haben auch noch nach der Brüsseler Zucker- 
konvention von 1902, durch die sich die wichtigsten Zollschutz- 
staaten gegen das System der Ausfuhrprämien zu wehren suchten, 
ihre ehrenwerten Praktiken fortgesetzt, und noch kurz vor dem Kriege 
war es gang und gäbe, daß deutsche Schiffe deutschen Zucker in 
England kauften, weil er dort billiger war als in den deutschen Hafen- 
städten. Aber inzwischen sind die Zuckerfabrikanten musterhafte 
Patrioten geworden. Seit September 1921 sind bereits IVz Millionen 
Doppelzentner innerhalb des deutschen Zollgebiets in den freien 
Verkehr gegeben, sodaß, nach Abzug des Viehzuckers, jeder 
Deutsche in den letzten acht Monaten einen Viertelzentner Zucker 
hätte erhalten müssen — wenn eben bei uns nicht Zeichen und 
Wunder geschähen. 

Nachdem die Regierung sich einige Monate mit der Aufstellung 
einer so vorzüglichen Statistik beschäftigt hat, ist sie nunmehr, so- 
zusagen, in medias res gegangen. Sie hat zwar nicht gewagt, an 
Stelle dieser erbaulichen „freien" Wirtschaft eine geregelte Zwangs- 
wirtschaft einzuführen, und sie hat erst recht nicht gewagt, den 
Zuckerfabrikanten oder den Großhändlern etwas auf den Pelz zu 
rücken. Aber sie hat wenigstens die Einfuhr von Auslandzucker 
freigegeben. Darob große Empörung bei den Herren des Zucker- 
syndikats. Wieder einmal geht eine Industrie zugrunde, wenn nicht 
schleunigst die Zollschraube angezogen wird. Der Zoll auf den 
Doppelzentner Auslandzucker soll, nach den Vorschlägen der Zucker- 
fabrikanten, auf 1400 Mark erhöht werden, sodaß auf das Pfund 
amerikanischen Zuckers, das nach dem gegenwärtigen Valutastand 
ohne Transportkosten schon an die 20 Mark kostet, noch 7 Mark 
Einfuhrzoll entfallen. Wenn aber der Zucker erst auf 30 Mark, also 
auf das 150fache des Friedenspreises gestiegen ist, dürfte sich, nach 
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menschlichem Ermessen, auch die deutsche Zuckerernte wieder ein- 
finden, und wir zweifeln nicht, daß Magdeburg ebenso vorzügliche 
Auslandware liefern wird wie Amerika. 

Hilfswerk und Umlageverfahren 

Als auf der letzten Landwirtetagung in Dresden mit viel Stimm- 
aufwand das „Hilfswerk der deutschen Landwirtschaft" beschlossen 
wurde, erlaubten wir uns, in Nummer 6 der ,Weltbühne', einige 
Zweifel zu äußern, nicht etwa an der Leistungsfähigkeit der Land- 
wirte, 20 Milliarden für Meliorationen aufzubringen — denn die 
Wertverschiebung von der Stadt auf das Land geht seit acht Jahren 
unaufhaltsam fort — , wohl aber an dem ernsten Willen der Agrarier, 
„aus eignen Kräften" und ohne Gegenleistungen ihren Plan zu ver- 
wirklichen. Die agrarische Presse benutzte diese Gelegenheit zu aus- 
giebigen antisemitischen Pöbeleien gegen die ,Weltbühne' und ein 
westdeutsches Blatt rief bekümmert, die armen Landwirte könnten es 
den Juden niemals recht machen. 

Inzwischen ist fast ein halbes Jahr vergangen, und vom „Hilfs- 
werk der deutschen Landwirtschaft" hört man nur noch — Drohungen. 
Der Commis voyageur unsrer Torys, der Edle von Braun, reist emsig 
von Ort zu Ort, um all die Gründe aufzuzählen, durch die die not- 
leidende Landwirtschaft und mit ihr das „Hilfswerk" ununterbrochen 
zugrunde gerichtet werden: bisher waren es die Steuern, jetzt ist 
es — immer zeitgemäß! — das Umlageverfahren für die kommende 
Ernte. Wie es auf dem Lande mit den Steuern steht, darüber hat mir 
ein westfälischer Landwirt dieser Tage ein paar interessante Mitteilun- 
gen gemacht. In einem westfälischen Dorfe war so eine kleine Bauern- 
revolte ausgebrochen, weil ein Bauer, der 80 Morgen bestes Land 
besitzt, als Einkommensteuer für 1920 jetzt, also mit entwertetem 
Gelde, 1200 Mark zahlen sollte. In derselben Gemeinde hat der 
reichste Bauer, dessen Gut einen Verkehrswert von mehreren Millionen 
Mark hat, sein Einkommen mit 30 000 Mark angegeben. Daß diese 
armen Leute nicht noch Geld für Meliorationen übrig haben, ver- 
steht sich von selbst. 

Und nun der schrecklichste der Schrecken: die Zwangswirtschaft. 
Niemand wünscht sie, Niemand hält sie für einen idealen Zustand. 
Sie war eine Notwendigkeit, um die städtische Bevölkerung vor dem 
Wucher der Landwirte zu schützen, und sie ist es heute, wo die Kar- 
toffel das 150fache, Brotgetreide das 80-100fache des Vorkriegs- 
preises kostet, noch immer. Eine Landwirtschaft, die die Weizen- 
preise auf den Weltmarktpreis treibt, obwohl ihre Arbeitskräfte nur 
ein Zehntel der amerikanischen Arbeitslöhne beanspruchen, gibt nicht 
die Gewähr für eine reelle freie Wirtschaft. Herr Professor Fehr, 
der Kollege und Nachfolger des moselweinfreudigen Doktor Hermes, 
scheint sich nicht ganz so widerstandslos ins Schlepptau der Agrarier 
nehmen zu lassen wie sein vielgewandter Vorgänger. Aber der 
neue Reichsernährungsminister wird der eindringlichen Unterstützung 
aller städtischen Kreise (die sich viel zu wenig mit den Fragen der 
Landwirtschaft beschäftigen) bedürfen, wenn er fest bleiben soll. 

Der Kampf um die Arbeitszeit 

Nachdem die kapitalistische Presse die nötige Vorarbeit geleistet 
hat, steht jetzt der Generalangriff auf den Achtstundentag bevor. Im 
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Reichsarbeitsministerium sind eine Anzahl Gesetzesentwürfe ausge- 
arbeitet worden, die samt und sonders denselben Zweck haben: die 
maximale Arbeitszeit zu verlängern. Die gewerblichen Arbeiter, die 
Bergarbeiter, die Angestellten, das Krankenpflegepersonal und die 
Hausgehilfen, die Verkehrsgewerbe und die Hausbetriebe, die Fischer 
und die Seeleute sollen ihr besonderes „Arbeitszeitgesetz" erhalten. 
Als „Grundlage" soll natürlich der verfassungsmäßig festgelegte 
Achtstundentag gelten, aber tatsächlich will man an die Stelle des 
„schematischen" Achtstundentages einen differenzierten Arbeitstag 
setzen, bei dem die Schwere der Arbeitsleistung und die besondern 
Bedürfnisse des Betriebes berücksichtigt werden, an die Stelle des 
starren Maximalarbeitstages, wie ihn auch Marx und wie ihn das 
Erfurter Programm forderten, den „Normalarbeitstag" im Sinne des 
Preußen-Sozialisten Rodbertus, bei dem eine Stunde schwerer Arbeit 
einer längern Zeit leichter Arbeit gleichgesetzt wird. 

Gegen eine stärker differenzierte Bewertung der Arbeitszeit läßt 
sich gewiß nichts Triftiges einwenden. Nur soll man den Kampf 
nicht mit unsaubern Mitteln führen. Es ist, obwohl es immerfort be- 
hauptet wird, unwahr, daß wir bisher einen „schematischen" Acht- 
stundentag hatten: die „Vorläufige Landarbeiterordnung" vom vier- 
undzwanzigsten Januar 1919, die heute noch für 8 Millionen länd- 
licher Arbeiter gilt, schreibt für je 4 Monate im Jahr eine acht- 
stündige, eine zehn- und eine elfstündige Arbeitszeit vor. Und eben- 
so unwahr ist es, daß Deutschland allein den Achtstundentag habe 
und deshalb dem Ausland gegenüber nicht konkurrenzfähig sei. Tat- 
sächlich hat nicht nur Deutschland den gesetzlichen Achtstundentag 
eingeführt, sondern auch Frankreich, Belgien, Holland, Dänemark, 
Polen, die Tschechoslowakei, Deutsch-Oesterreich; die englischen Ar- 
beiter hatten schon vor dem Kriege in sehr vielen Betrieben den 
Achtstundentag durchgesetzt, in Australien war er obligatorisch, und 
selbst in dem unsozialsten Lande der Welt: in den Vereinigten Staaten 
war er für die Bundesbetriebe vorgeschrieben. Von einer Ausnahme- 
stellung der deutschen Arbeiter ist also keine Rede. 

Wenn trotzdem eine Differenzierung der Arbeitszeit durchaus 
diskutabel erscheint, so muß unbedingt gefordert werden, daß wirk- 
lich eine gerechtere Bewertung, nicht einfach eine Verschlechterung 
der bestehenden Arbeitszeit erzielt wird. Deshalb muß vor allem 
gegen das geplante Bergarbeitszeitgesetz aufs schärfste protestiert 
werden. Die Bergarbeiter hatten schon seit Jahrzehnten in allen Län- 
dern eine kürzere Arbeitszeit, durchschnittlich eine Stunde weniger 
als die übrigen Arbeiter, nicht nur, weil die Arbeit im Kohlenberg- 
werk die schwerste, sondern auch, weil sie die gefährlichste Arbeit 
ist. Die Gesundheitsschädigungen durch Gewerbekrankheiten sind 
zwar kaum schlimmer als in andern Berufen, da die Tuberkulose dem 
Kohlenarbeiter wenig anhaben kann. Umso größer aber ist die Ge- 
fahrenquote durch Unfälle. Es klingt fast unglaublich, aber es ist eine 
Tatsache, daß auch heute noch, trotz allen Sicherheitsvorkehrungen, 
ein Drittel aller Kohlenbergarbeiter nicht eines natürlichen Todes 
stirbt, sondern infolge von Betriebsunfällen. 

Es ist daher gradezu unverständlich, daß man in dem neuen Ge- 
setzentwurf den Bergarbeitern eine 7 1 /2 stündige Schichtzeit auferlegt, 
wozu dann noch durch die Vorbereitungen zur Einfahrt und die Ab- 
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rüstung nach der Ausfahrt, eine Stunde hinzukommt. Der Berg- 
arbeiter, für den jede Minute unter Tag eine Minute schwerer Lebens- 
gefahr ist, soll also künftig ebenso lange oder noch länger arbeiten 
als der gewerbliche Arbeiter über Tag. 

Der Arbeitsminister Brauns hat jüngst im Reichstag dargelegt, 
daß die südwestdeutschen Metallarbeiterstreiks und Aussperrungen, 
bei denen die Unternehmer eine Arbeitsstunde mehr in der Woche 
herauspressen wollen, bereits so viel gekostet haben, wie eine Wochen- 
stunde in zwölf Jahren einbringen kann. Er sollte sich auch einmal 
überlegen, was damit gewonnen wäre, wenn die vereinten bürger- 
lichen Parteien im Reichstag gegen den Willen der Arbeiter eine Ver- 
längerung der Arbeitszeit durchdrückten. 



Unser täglich Brot von Theobald Tiger 

An deinem Brot für fünfzehn Mark und achtzig 
hängt, wenn du hinsiehst, allerlei — : 

Der Landman läßt sich neue Ställe bauen, 
behängt mit Pelz und Perlen seine Frauen; 
er zählt das Geld nicht mehr — er muß es wiegen — 
wo soll er nur den Krempel unterkriegen? 
Im Flusse treibt ein neues Segelboot — 
von deinem Brot. 

Die Mühlen mahlen. Unternehmer grinsen. 
Die Werke tragen unerhörte Zinsen. 
Kein Käufer streikt. Er kann und muß es tragen. 
In den Garagen summen neue Wagen, 
weil man die besten Dividenden bot 
von deinem Brot. 

Der Bäcker backt. Die Löhne steigen munter, 
doch vom Gewinne geht kein Pfennig runter. 
Die Menschen leben vom Gehalte in den Mund. 
Der Bäcker backt. Und macht sich sehr gesund. 
Er ist der Preisekönig, der Despot — 
von deinem Brot. 

So geht der Kreis: kein Landbetrieb geniert sich. 
Die Industrie hingegen revanchiert sich. 
Wer hat, der hat. Nun seht Ihr Andern zu. 
Sie teilen sichs. Wer unten liegt, bist du. 
Sie klopfen auf die Waren ihres Baus. 
Das ist noch drin. Und das muß noch heraus! 
Sie wollen Alle leben, fett und reich: 
in Villen, Autos, teppichwarm und weich . . . 
Goldtaschen, Zobel und der Frauen Lippenrot — : 
Das, Deutscher, ist dein Brot. 
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Rundschau 



Der Hund als Untergebener 

„Und der Dackel Manne hatte alle zu Vorgesetzten", steht in 
Heinrich Manns .Untertan' von der deutschen Familie. Hast du 
einmal den deutschen Bürgersmann beobachtet (und ganz be- 
sonders die deutsche Bürgersfrau), was sie auf der Straße alles 
mit ihrem Hund angeben? Es scheint wirklich so, als ob die 
meisten Menschen hierzulande einen Hund nur deshalb besäßen, 
um noch Einen „unter sich zu haben". Bedrückt von Wohnungs- 
amt, Polizeirevier, Hauswirt, Kolonialwarenhändler, Außenhandels- 
nebenstelle, Finanzamt und ähnlichen Versorgungsanstalten be- 
nötigt die mannhafte deutsche Seele eines Sklaven, um die Su- 
periorität ihrer Herrenrasse darzutun. 

„Komm mal her! Kommst du gleich her! Willst du mal gleich 
herkommen! Lumpi! Lump! Lumpichen! Lump, Lump, Lump!" 
Lump hat furchtbar zu tun: er riecht grade die untere Rundung 
einer Litfassäule an, auf die eine Einladung zum Husarentag in 
Rathenow geklebt ist . . . Er denkt gar nicht daran, zu gehor- 
chen. Es betrübt nun den Bürgersmann und die Bürgersfrau 
gar nicht so sehr, daß der gewaltunterworfene Sklave nicht 
kommt — aber welche Seligkeit, befehlen zu können! Welche 
Freude, einen um sich zu haben, der mit treu dämlichen, gefeuch- 
teten Augen zu dir emporblickt, manchmal gehorsam jedem Winke, 
und dem gegenüber du dich als Mann fühlst, als Freier und als 
Herr. 

Ich weiß schon: viele Leute züchten Hunde, weil sie wirklich 
etwas davon verstehen, und vielen Leuten ist der Hund ein wahrer 
Freund, in den sie sich eingefühlt und eingelebt haben. Aber ein 
großer Teil, der in den Mietshausschubladen untergebrachten 
Individualitäten (ein durch seine Aufzeichnungen berühmt geworde- 
ner Irrer nannte seine Visionen immer: „rasch hingemachte Män- 
nerchen") — ein großer Teil dieser, entschuldigen Sie das harte 
Wort, Menschen hat an dem Hund nur einen Untertan. Sie re- 
gieren auf ihm herum. Der Schweifwedelnde quittiert mit 
fröhlichem Gebell, einem leicht pestilenzialischen Geruch bei Re- 
genwetter und einer Treue, die fast so unentwegt ist wie die der 
Monarchisten. Er ist egal treu, hat um den Kopf eine Hunde- 
marke und im demselben so viel Gemüt, daß die ganze Nation em- 
pört und beleidigt ist, wenn man sich über ihre falsche Beziehung 
zum Hund lustig macht. (Was sie aber nicht hindert, dieses be- 
wegliche und auf die Bewegung angewiesene Tier in tausenden 
von lebendigen Exemplaren in kleine muffige Hundehütten zu 
sperren und die so Angekettteten bis an ihr Lebensende zu quälen.) 

Nein, ich hasse den Hund gar nicht. Wohl aber eine bestimmte 
Gattung Mensch, die ihn behandelt wie ein Brigadekommandeur 
die unterstellte Formation, und die mit ihm herumwirtschaftet, weil 
auch er aus Deutschland ist. 

Und so ist die Reihenfolge: Der Verflossene in Doorn hatte die 
Schranzen, die hatten die Militärs, die hatten die Aemter, und die 
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hatten den Untertan. Und er hat den Hund. Und weil der zum 
Glück seinen Floh hat, und der Floh wiederum den Verflossenen 
pieken durfte, so ist der Zirkel der göttlichen Gerechtigkeit auf das 
Herrlichste geschlossen, und es ist immer noch besser, daß der 
Deutsche seinem Hund pfeift als der Kaiser seinem Deutschen. 

Ignaz Wrobel 

Zeitungsverkauf 

Ein zeitgenössischer anonymer Stich 

. . . Und plötzlich sind ein paar Herren im Cutaway da. Unter 
Führung des Verlagsdirektors durchwandern sie das Haus vom 
Keller bis zum Dachgeschoß. 

Die Bilanzen sind wohl vorbereitet und rosa aufgefärbt, Perso- 
nal ist ausgebootet, um den Betrieb zu verbilligen, die politische 
Haltung des Blattes auf höhere Weisung neutralisiert, um die 
bevorstehende Schwenkung ein- und überzuleiten — nun kann er 
kommen, Stinnes, der Allmächtige, oder der vorgeschobene 
Mittelsmann von Hugos Gnaden oder sonst ein Ramscher. 
Auf den Korridoren wispern die Gerüchte. Und hinter den ge- 
schlossenen Türen sitzen die Redakteure, auf Stühlen, die unter 
ihrem Hintern verkauft werden, schreiben auf Papier, das ihnen 
unter der Feder weggezogen wird, wissen nicht, wohin die 
Fahrt geht, wie sie übermorgen schreiben werden und für welche 
Interessen. Sie, die sonst Alles wissen sollen, bleiben diesmal 
gründlich uninformiert und fühlen nur in knirschender Ohnmacht, 
daß sie in Bausch und Bogen als lästiges, lebendes Inventar an 
irgendwen verkauft werden. 

Da wird die Tür des Redaktionszimmers aufgerissen. Es ist 
eine Herrenfaust, molluskenhaft weich und gepolstert. Ich kenne 
diese Hände ganz genau an der Art, wie sie Türen aufreißen, ohne 
anzuklopfen. Die Herren mustern das Zimmer. Ein Prokurist notiert 
beflissen das Inventar. Sie taxieren aufmerksam jedes Stück: das 
große Regal, den noch leidlich guten Schreibtisch, den kleinen 
Wandschrank. Ganz zuletzt fällt ihr Blick auf den Redakteur. Sie 
sagen: „Ach so — 'n Tach!", und ihre Mundwinkel senken sich 
mokant vor lauter Gleichgültigkeit. „Ja — das ist der Redak- 
teur", sagt der Prokurist beinahe betreten und entschuldigend, daß 
so ein überflüssiges geldverschlingendes und nichts einbringendes 
Mobiliar da ist. „So, so", sagt der Herr, und sein ganzes Inter- 
esse ist wieder auf das große Regal konzentriert. 

Dann ist die kleine Deputation fort, der Redakteur sinkt knir- 
schend über das Manuscriptblatt, und die Herren in ihren Klubses- 
seln einigen sich, daß das Blatt ganz energisch nach rechts ge- 
dreht werden muß . . . 



Interview mit dem geschätzten Schauspieler 

Das Interview, das alle Teile zu befriedigen pflegt, kommt 

auf der Basis folgender Vereinbarung zustande: Sage mir, wer du 

nicht bist, und ich sage den Leuten nicht, wer du bist. 

Taktvolles Interview: Der Sänger sprach von Ohrfeigen, die er 
demnnächst in der Direktionskanzlei auszuteilen gedenke. Der In- 
terviewer schrieb: „Gerüchte, die von Differenzen zwischen N.N. 
und der Direktion wissen wollen, wurden vom Künstler in seiner 
gewohnt temperamentvollen Weise als infamer Tratsch bezeichnet." 
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Uninteressantes Interview: Der Sänger, von dessen Affäre die 
ganze Stadt redete, sprach von seiner Kunst. 

Unwahrscheinliches Interview: Der in Posemuckel gastierende 
Tragödie erklärt, daß er nicht gesonnen sei, Posemuckel für den 
Mittelpunkt der Erde zu halten. 

„Aber das interessiert ja die Oeffentlichkeit nicht", meinte die 
Salondame und bat, die pikanten Details nicht zu vergessen. 

Diskretion ist Ehrensache, eventuell auch beim Interviewen. Aber 
das Zartgefühl des Schreibers gilt als schwacher Ersatz für Indis- 
kretionen, auf die der Leser Anspruch hat. 

„Ich rede nicht gern über mich", sagte der Liebling und fragte den 
Interviewer, ob er ihm Papier und Bleistift anbieten dürfe. 

Goldene Regel für Interviewer: Wenn dir der Interviewte erklärt, 
du könntest Alles genau so schreiben, wie er es gesagt, so gehe hin 
und schreibe für alle Fälle etwas ganz Andres. 

Das weise Interview: Sprich mit großen Männern über das 
Wetter, mit Kammersängern über das Valutenanforderungsgesetz, 
mit der Soubrette über die Welträtsel und verleite den Tenor auf 
keinen Fall, goldene Worte über das Räte-System in Rußland von 
sich zu geben. 

Solltest du aber einmal im Drang der Geschäfte die Ausfüh- 
rungen des Direktors der Lebensmitteluntersuchungsstelle mit den 
Bekenntnissen Asta Nielsens verwechselt haben, so sei nicht trau- 
rig. Denn du wirst am nächsten Tag einen Brief folgenden Inhalts 
empfangen: „Besonders gefreut hat mich, daß Sie mich dem Publi- 
kum von einer meiner weniger bekannten Seiten vorgestellt haben." 

Als der Interviewer Eckermanns Gespräche mit Goethe ge- 
lesen hatte, sagte er: „Antworten ist leicht — aber fragen!" 

Im übrigen: der Interviewer stellt die wortreichen Inschriften 
für die Schleifen jener Kränze her, die in der nächsten Saison viel- 
leicht nicht mehr geflochten werden. Carl Marilaun 

Zu diesen Schießerlassen 

Verhandlungsführer: Sie waren aber nicht berechtigt, von 
Ihrer Waffe Gebrauch zu machen. 

Angeklagter: Doch, wenn ein Untergebener bei der Arretierung 
entflieht, bin ich sogar laut Instruktion verpflichtet, von meiner 
Waffe Gebrauch zu machen. 
Verhandlungsführer: Das ist falsch. 

Prozeß gegen den Fähnrich zur See Hüssener 

26. Mai 1903 

Liebe Weltbühne! 

Oscar Bie hat einmal, ganz entgegen seiner Berlin-West- 
lichen Lebenskursführung, im Osten der Stadt zu tun. Als er 
um eine dieser ausländischen Straßenecken biegt, trifft er — 
auf Heinrich Grünfeld, und dieser hebt die rechte Hand und spricht: 
„Bin ich nicht pünktlich?" 



[Reklame] Intimes Theater 
Direktion: Gustav Heppner 

Berlin, Bülow-Straße 6 9 Fernsprecher: Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Besuch im Bett Die Peitsche und . . ? 
dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum! 
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Antworten 



Frau Ministerialdirektor Dr. Gertrud Bäumer. Ich habe voriges 
Mal von Ihnen als einer Frau Dr. Helene Bäumer mitgeteilt, daß Sie, 
eine Demokratin, für die üble Disziplinarvorschrift gestimmt- haben, 
wonach weiblichen Beamten „uneheliche" Kinder verboten sind. Ich 
habe mich geirrt: Sie heißen nicht Helene, sondern Gertrud. Aber 
hießen Sie Helene, Demokratin: Sie hätten sich, befürcht' ich, ebenso 
verhalten. 

Verfassungstreuer. Nach der Verfassung gibts allerdings keine 
Titel mehr. Aber Sie verstehen eben nicht, feine Unterschiede zu 
machen. Wenn ein subventioniertes Opernhaus, wie das Deutsche der 
Stadt Charlottenburg, seinen Direktor zum „Intendanten" ernennt, also 
von neuem der ziemlich ekelhaften Titelseuche verfällt, so ist das keine 
Verfassungsverletzung. Geben Sies auf. Der Kannibale braucht 
seinen Kopfputz, das Schwein seine Trichinen und der Deutsche seinen 
Titel. 

Emanuel F. Sie waren einst Ordonnanz im Kasino eines A.O.K, 
und finden nun in der Kreuzzeitung diese Schilderung einer Maifeier: 
„Die einzig Lachenden waren gestern die Parteibudiker und die 
Destillateure. Bei denen ging es bis in die Nacht hoch her. Bei Bier 
und Schnaps wurde natürlich auf die .Kapitalisten' geschimpft. Der 
Budiker tat wacker mit. Auch gesungen wurde mit schweren 
Zungen." Das haben Sie gelesen, sich an ihre Kriegszeit erinnert und 
vergleichend gelächelt. Kasino? Nein, da kann keine Kommunisten- 
kneipe mit! 

Filmfachmann. Der Film ,Fridericus Rex' hat nicht auf ordnungs- 
mäßigem Wege die Zensur passiert. Ein Herr Wiehert, der auch 
noch in seinem Zivilberuf den Obersten-Titel führt — „Ach, bitte, 
reiten Sie doch mal ins Nebenzimmer und zensieren Sie den Film!" — , 
hat sich die Bestimmung zunutze gemacht, wonach Filme, deren neu- 
traler und gänzlich unbedenklicher Charakter feststeht, nicht von der 
zuständigen Kommission in corpore, sondern von Einzelmitgliedern 
zensiert werden dürfen. Wie diese seine Auslegung im vorliegenden 
Falle mit einem kräftigen Wort zu benennen ist, werden Sie selber 
wissen. Die Entscheidung ist zweifellos anfechtbar — denn der Film 
ist politisch und führt immerfort zu den schwersten Ruhestörungen. 
Beim , Reigen', bei ,Glaube und Heimat', beim ,Weibsteufel' genügte 
der Polizei schon die Befürchtung, daß etwa Ruhestörungen vor- 
kommen könnten, um diese Stücke zu verbieten. Hier sind Ruhe- 
störungen vorgekommen, berechtigte Proteste der Republikaner gegen 
künftige Hochverräter — der Film bleibt. 



[Reklame] Russische Bühne 
Kurfürstendamm 32 (Ecke Uhlandstr.) 
Fernspr. Steinpl. 4595 

WANJKA WSTANJKA 
Allabendlich 8V4 Uhr; Vorstellungen 
Thema des Theaters: RUSSLAND 
Repertoire: Ton, Gebärde, Farbe 
Devise: Nur Eigenes, nichts Fremdes 
Repertoireleitung: N. Agniwzeff 

In den Pausen und nach der Vorstellung: Erstklassiges Restaurant 
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Kunstliebhaber. „Für die Grabstätte Frank Wedekinds auf dem 
münchner Waldfriedhof hat Benno Elkan, der frankfurter Bildhauer, 
das Denkmal geschaffen. Es ist auf einem niedrigen Stufensockel eine 
schlanke Säule aus gelblichem Untersberger Marmor von ovalem 
Querschnitt. Sie trägt vorn ein Bronzemedaillon mit dem Profilbildnis 
des Dichters und oben auf vergoldeter Kugel einen bronzenem Pegasus, 
der im Augenblicke des Aufschwunges sich anmutig im Gleichgewichte 
hält." So, genau so habe ich mir den Genius Wedekinds vorgestellt! 

Kalender-Liebhaber. Kaufen Sie Meyers Historisch-Geographi- 
schen Kalender nicht, und warnen Sie vor seiner Anschaffung. Er ist 
monarchistisch, weiß noch nicht, welch einen Krieg der Monarchis- 
mus verloren hat, und hält das Andenken an die Hohenzollern hoch. 
Lassen Sie ihn hochhalten und hängen Sie ihn niedriger. 

Psychologe. Seit Hans Delbrück Herrn Lindström-Ludendorff ab- 
getan hat, zerbrechen sich die Deutschnationalen aller Schattierungen 
die soi-disant-Köpfe, wie es wohl möglich ist, daß ein Universitäts- 
Historiker so etwas . . . Einer hat das Rätsel gelöst. Er läßt einen 
französischen General, also einen von der Sorte, auf die der gute 
Deutsche sonst gar nicht genug schimpfen kann, Reklame für den 
geschlagenen Kameraden machen. Der „sichtlich durch Verstimmungen 
gefärbten Anklage" Delbrücks ist „das Urteil eines französischen mili- 
tärischen Fachmannes" gegenüberzustellen. Zugegeben: wir sind ein 
bißchen verstimmt. Zwei Millionen liegen verstümmelt oder begraben, 
Millionen sind ins Elend gestürzt, die Lebenshaltung des Volkes sinkt 
täglich mehr, die Steuern steigen, die Generale beschimpfen im Aus- 
land für Valuta-Honorare das eigne Volk — wir sind ein klein wenig, 
ein ganz klein wenig: verstimmt. 



[Reklame] JUWELEN / SCHMUCKSACHEN / PELZE 
versichert gegen alle Gefahren wie 

Verlieren einzelner Steine, ganzer Schmuck- oder Pelzgegenstände, gänz- 
liches oder teilweises Abhandenkommen, Feuer, Einbruchsdiebstahl,Taschen- 
diebstahl, Beraubung, Beschädigung aller Art während des Tragens und 
der Aufbewahrung innerhalb und außerhalb der Wohnung, bei Spazier- 
und Geschäftsgängen, Fahrten, Theater-, Konzert- und Restaurantbesuchen 
usw., einschließlich Reisen innerhalb Europas, siehe Bedingungen 
bei kulantester Schadenregulierung. 

DEUTSCHE TRANSPORT-VERSICHERUNGS-GESELLSCHAFT 
Abteilung der Frankfurter Allgemeinen Versicherungs-Aktien-Gesetlschaft, 
Bezirksdirektion für Groß-Berlin BOECKER & PETER, Berlin W 8, Taubenstraße 35 
Fernsprecher: Amt Zentrum 1632. 

SZAWE Szabo & Wechselmann 
1 0/32 PS 

Berlin W8 Unter den Linden 3 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVIII. Jahrgang 8. Juni 1922 Nummer23 



Deutsche Reden von Otto Flake 

7. 

An die Ring-Leute 

Meine fünfte Rede (,Die Ring-Leute', in Nummer 19 der ,Welt- 
bühne') hat einen Widerhall im .Gewissen' gefunden, und 
dieses Organ eben der Ring-Gruppe glaubte feststellen zu können, 
daß ich zwar wider sie habe schreiben wollen, aber wider Willen 
für sie geschrieben habe. Ich werde nicht polemisieren, wohl aber 
die Gelegenheit ergreifen, um die Frage zu klären, um die es in 
meinen Aufsätzen geht: die Frage der Demokratie. 

Das .Gewissen' stellt eine interessante Behauptung auf: daß 
„heute der wilhelminischen Generation auch die Opposition von 
damals, die Linke angehört". Das heißt zunächst, daß auch die 
Leute vom Ring die wilhelminische Periode als erledigt ansehn 
und für die Regeneration eine neue Basis suchen. 

Also besteht zwischen Denen und uns wenigstens in einem 
Punkt Uebereinstimmung. Denn die Nationalisten, die nichts 
als Nationalisten sind, verlangen, wenn man ihr Programm auf 
die einfachste Formel bringt, die Wiederherstellung des wilhel- 
minischen Systems. Die deutsche Geistigkeit liegt so sehr dar- 
nieder, daß bei der geringsten Gemeinsamkeit der Plattform die 
Pflicht entsteht, zu untersuchen, ob sie, die Plattform, sich er- 
weitern lasse. Sogar an der Behauptung, daß die „Opposition" 
auf den Geist des alten Regimes bezogen sei, ist etwas, vieles 
richtig: ich wenigstens habe auf die Krise des demokratischen 
Gedankens immer wieder hingewiesen. 

Es gilt, der Möglichkeit einer Erweiterung der Basis nach- 
zugehn. Ich lade daher das .Gewissen' zu einer Diskussion dieser 
Frage ein, und zwar in der Form, daß ich einige Thesen auf- 
stelle — nach guter deutscher Art, möchte ich sagen; solche Reli- 
gionsgespräche sind keine Neuerung. 

Ich bitte die Gegenpartei nur darum, zu diesem Duell nicht 
den Mitarbeiter vorzuschicken, der im Leitartikel der Nummer 
vom fünfzehnten Mai den Satz schrieb: „Das unglückliche Europa 
muß dulden, daß sein blutarmer Körper einen Blutegel trägt, 
der ohne Rücksicht auf die allgemeine Schwäche ein Millionen- 
heer mästet, das die Blutarmut Europas weiter vermehrt." Auf 
einem Körper sitzt ein Blutegel und mästet ein Heer — ein Hirn, 
das seine Gedanken in solche Form kleidet, hat keine Gedanken, 
die ich für ebenbürtig erachte. 

Thesen 

I. These: Man muß den demokratischen Gedanken von der 
Erscheinungsform, an die er heute gebunden ist, lösen. 

II. These: Jede neue Form, die man für den deutschen Geist 
sucht, muß die demokratischen Grundideen der Mündigkeit, der 
Selbstverwaltung und der Gleichberechtigung übernehmen. 

III. These: Alle höhern Eigenschaften sind züchtbar, auf 

dem Glauben an diese Züchtbarkeit beruhen Erziehung, Politik, 
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Bejahung der Rasse. Das Wort Demokratie drückt diesen Glau- 
ben aus. 

IV. These: Macht geht nicht vor Recht, Macht schafft Recht. 
Imperium = pax et justitia. 

V. These: Der deutsche Begriff Reich, das deutsche Wort 
für Imperium, ist ein religiöser Begriff. Sein Sinn war: Schaf- 
fung des Rechts und des Friedens. 

VI. These: Der religiöse Kern der Idee „Reich" ist identisch 

mit den Bestrebungen, die pazifistisch heißen und, imperial ge- 
sehn, auf zwischenstaatliche Regelung drängen. 

Erläuterungen 

Die heutige Erscheinungsform des demokratischen Gedankens 
ist die Demokratische Partei. An ein bestimmtes soziales System, 
an das bürgerliche und kapitalistische, gebunden, bindet sie ihrer- 
seits den religiösen Elan der ihr zu Grund liegenden Idee; sie 
kann nicht Mission treiben, nicht zum religiösen Erlebnis zu- 
rückführen, nicht Impuls zur Ueberwindung der Parteien verleihn. 

Gleichberechtigung ist das Mittel, um Mündigkeit und Selbst- 
verwaltung, Seibstgestaltung zu ermöglichen. Die Menschen sind 
nicht gleich an Rasse, Intelligenz, Blut, Würde, Stolz; aber alle 
diese Eigenschaften, aristokratische Eigenschaften, sind historisch 
geworden und historisch wiederum züchtbar. Durch das Wort 
Demokratie wird die Züchtbarkeit der höhern Eigenschaften ausgespro- 
chen, und man muß den stolzen Sinn jenes Wortes wiederherstellen. 

Demokratie ist das allgemeinste Fundament. Sogar Preußen 
gelangte nur dadurch in das neunzehnte Jahrhundert hinüber, 
daß es der demokratischen Führung Zugeständnisse machte. 

Das .Gewissen' sagt: „Englische Demokratie, das ist: Wrong 
or right, my country; französische Demokratie, das ist: Allons 
enfants de la patrie!" Soll daraus gefolgert werden, daß die 
deutsche Demokratie nur darum nichts taugt, weil sie nicht den 
Mut zum Unrecht und zum Angriff hatte oder hat, so muß ich 
Einspruch erheben. Schon im letzten Aufsatz ergab es sich, daß 
man bei einem Phaenomen wie dem englischen Imperium zwischen 
dem Mittel — der Macht — und dem Sinn und der Rechtferti- 
gung unterscheiden muß. 

Wrong or right kann nie heißen: Macht geht vor Recht, 
sondern höchstens: Macht schafft Recht; und dieses bedeutet 
wiederum nicht, daß Macht und Recht identisch sind, nämlich 
die Auslegung des Siegers ein Recht schafft, sondern daß der 
Begriff „das Recht" einen ewig gleichen Sinn hat: Frieden, Be- 
friedung, Gerechtigkeit — pax et justitia. 

Auch die Berufung auf das Allons enfants de la patrie ist 
unklug. Denn dieser Ruf war die Aufforder ung, die religiösen 
Werte der Revolutionsbewegung zu sichern, nämlich den Ent- 
schluß zur Mündigkeit und zur Freiheit. Wagt man vielleicht, im 
Stil schlechter Geschichtsschreiber zu sagen, die französische Revo- 
lution sei nur die Entfesslung der Crapule gewesen? Es ist sehr 
interessant, darüber nachzudenken, daß Napoleon, indem er ein 
französisches Imperium schaffen wollte, er, der Nichtfranzose, 
nur die Ueberlieferung des deutschen Mittelalters wieder aufnahm. 
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Leopold Ziegler, den ich am Bodensee besuchte, war es, der 
diesen Napoleon betreffenden Gedanken äußerte, und er wies 
mich darauf hin, daß in der ganzen Zeit der großen Ottonen und 
Hohenstaufen das „Reich" keinen andern Sinn hatte, als durch 
Zusammenfassung des zivilisierten Abendlands den letzten und 
höchsten Gedanken zu verwirklichen: Friede und Recht. 

Das ist ein Gedanke, so stark und so einleuchtend, daß ich 

ihn aufgreifen darf, denn nun bekommen wir festen Boden unter 

die Füße. Nichts Geringeres ergibt sich als die Formel für das, 

also die Antwort auf das, was die Besten unter Denen suchen, 

die eine Regeneration nicht von der schematischen Uebernahme 

westlicher Einrichtungen erwarten und aus diesem Grund in 

einem mehr oder weniger festen Verhältnis zu den Nationalisten stehn. 

Ich fühle mich unbefangen genug, um Denen, die national 
zu sein wünschen, einen richtigen Instinkt zuzugestehn: den In- 
stinkt dafür, daß die Regeneration nur Anknüpfung an deutsche 
Vergangenheit, also an das deutsche Wesen sein könne. 

Und nun das entscheidende Wort: Das deutsche Wesen kon- 
zipierte vor tausend Jahren den großen Gedanken, der, vom Ende 
des Weltkrieges an gerechnet, den nächsten tausend Jahren das 
Gepräge geben wird — den Gedanken des „Reichs", des Impe- 
riums, des Empire, im Sinn der Engländer, das die Befriedung, 
die Einsetzung des Rechts bringt. 

Dieses ist der wahre, der religiöse Sinn des „Pazifismus", 
von dem schon A. H. Fried immer sagte, daß er ein fälschender, 
nämlich sentimentaler Begriff sei und ersetzt werden müsse durch: 
zwischenstaatliche Regelung. Als Lloyd George in Genua, viel- 
leicht nicht aus eigner Intuition, von der treuga dei redete, fühlte 
man den Morgenwind einer künftigen Religiosität wehn, und die- 
ser Wind kommt über die Jahrhunderte hinweg aus dem, was einst 
Heiliges römisches Reich deutscher Nation hieß. Es ist erlaubt, 
in ganz großen Zügen zu denken: Hinter der Leistung Bismarcks, 
dem Zusammenschluß der deutschen Stämme, einem unvollkom- 
menen, stand jene Idee des „Reichs", aber die Erfüllung war seine 
Schöpfung nicht, und wenn er auch selbst Expansion ablehnte, 
drängte er Deutschland doch in ihre Bahn: man glaubte, die 
Macht sei das Reich. 

Aber sie ist nur die Vorstufe, ihre Rechtfertigung wäre die 
Bewährung des religiösen Sinnes dieses Wortes „Reich" gewesen. 
Während der Friedensverhandlungen verstanden die Franzosen 
nicht, daß die Deutschen Reich statt Republik sagen wollten, und 
die Deutschen wußten nicht, warum sie an jenem Wort festhielten. 
Wir beginnen es wieder zu verstehen: mit dem „Reich" ist nicht 
das Bismarckische, sondern das Hohenstaufische gemeint — die 
Idee des Hohenstaufischen, die zeitgemäß modifizierte Idee. 

Die äußere Verwirklichung des „Reiches" ist uns, ich glaube, 
für immer unmöglich. Bleibt neben der wirtschaftlichen die 
geistige, die moralische. Die zwischenstaatliche Regelung, die 
Völkerfamilie als Erscheinungsform der großen Ideen Frieden und 
Recht, sind deutsche Ideen, von uns vergessen und draußen von 
Andern aufgegriffen — versäumen wir den Anschluß nicht. 
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Gespräch über das Besserwissen 

von Moritz Heimann 



Der Andre: Es wundert mich nicht, daß Sie diesen freien, 
tapfern Schriftsteller lieben, wie ich und Viele mit mir. Ich 
hätte mir auch nicht denken können, daß Sie Ihre anfängliche 
Sprödigkeit gegen ihn vor Ihrem eignen Gewissen hätten be- 
wahren dürfen. Wo finden wir denn noch oft einen Mann, der 
so wie er, Keinem zu Liebe und Keinem zu Leide, jede Sache ins 
Klare denkt, ins Klare schreibt, der den Wieg von grundsätzlicher, 
ja beinahe philosophischer Urordnung bis zum unmittelbar be- 
drängenden Problem des Tages so sicher, redlich und dabei 
schnell durchmißt! Und so werden Sie es begreiflich finden, daß 
ich Ihren Zweifel an ihm nicht recht verstehe. 

Der Eine: Sie irren sich; einen Zweifel an dem Schrift- 
steller habe ich nicht im Geringsten ausgesprochen; und wenn 
ich das sage, so wissen Sie natürlich, ohne daß ich es erst zu 
versichern brauchte, daß ich mit meiner Anerkennung des Schrift- 
stellers doch noch mehr meine als dieses sein unverkennbares 
Talent, aus erster Hand, gut, kräftig, umsichtig und hell zu 
schreiben. Auch den Ernst seines Herzens, das Recht und die 
Gabe, als ein Lehrer zu sprechen, die hohe Tugend, nicht ein- 
seitig zu sein und dabei doch die Zersplitterung des Willens zu 
vermeiden, erkenne ich mit unbedingtem Respekt an. Ich habe 
also nichts gegen den Schriftsteller gesagt. 

Der Andre: Wie denn? Sie haben mir doch in dem 
Brief, der, wie ich nicht länger verschweigen will, eigentlich der 
Grund meines Besuches ist, einen großen und, wie mir schien, 
entscheidenden Einwurf gegen ihn bekannt. Sie fragen mich, 
was er denn schließlich wohl ausrichten würde, wenn er Minister 
oder gar Diktator würde? Und Sie antworten statt meiner, daß 
er nach acht Tagen Verwirrung davongejagt sein oder freiwillig 
weglaufen würde. 

Der Eine: Indertat, das ist mein Einwand gegen ihn; 

zwar der einzige, aber doch einer, der mir zu schaffen macht. 

Und Sie, sind Sie denn nicht derselben Meinung wie ich? 

Der Andre: Ganz und gar, nur daß ich aus ihr keinen 
Einwand folgere. Erlauben Sie mir, Sie an einen ähnlichen Fall 
zu erinnern. Es ist mir bekannt, daß Sie Herrn X. für einen 
außerordentlichen literarischen Kritiker halten und sogar bei 
großer Gegensätzigkeit, sowohl im Prinzipiellen wie im Ein- 
zelnen, nicht aufgehört haben, sich mit ihm herumzutragen und 
herumzuschlagen und seine Stimme mitzuvernehmen, wo immer 
es um literarische Dinge geht. Ist Ihnen jemals der Gedanke 
gekommen, an ihm zu zweifeln, weil er etwa nicht selbst Romane, 
Dramen und lyrische Gedichte vom höchsten Rang zu schreiben 
vermag? 

Der Eine: Sie verblüffen mich, Sie lassen mich einen 
Augenblick verstummen. Für diesen einen Augenblick hat Ihr 
Beweis etwas Schlagendes. Aber triumphieren Sie nicht zu früh; 
ich sagte: nur für diesen Augenblick. Ihr Beweis ist eine argu- 
mentatio ad hominem, und das ist eine Art, die immer verblüfft, 
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aber fast immer eine Schwäche in sich trägt Es wäre ja mög- 
lich, daß ich in dem einen Fall wirklich einen andern Anspruch 
stellte als in dem zweiten. Aber könnte das nicht auf einer In- 
konsequenz von mir beruhen oder sogar, wenn Sie mich hart 
anfassen wollen, auf einer Unfähigkeit zur Konsequenz, auf einer 
intellektuellen Unfähigkeit und, wenn Sie noch härter greifen, 
auf einer moralischen ? 

Der Andre: Ich müßte eine sonderbare Auffassung von 
Höflichkeit haben, wenn ich Sie besucht hätte, um so rücksichts- 
los die Sonde einzuführen. Und Sie selbst — ? mir scheint, daß 
Sie die Möglichkeit einer derartigen Inkonsequenz nur ein Weil- 
chen zwischen uns aufspannen, um hinter diesem Schutz Ihrer 
Sicherheit wieder sicher zu werden. 

Der Eine: So ist es, und so ist es nicht ganz. Ich fühle 
nämlich deutlich, daß ich denn doch der Inkonsequenz schuldig 
bin, zugleich aber, daß sie, wenigstens in diesem Falle, im 
Grunde nicht mir persönlich zur Last liegt. Sehr produktive 
Naturen haben nämlich die von mir nicht geleistete Konsequenz 
ohne weiteres zuwege gebracht; ja sogar Männer, die nur ein 
sehr lebhaftes Gefühl von einer solchen Produktivität und nicht 
einmal sie selbst in sich trugen. Ich erinnere mich, daß in ,Rem- 
brandt als Erzieher' — einem Buche, aus welchem alles Vor- 
eilige und Törichte eine heftige, wenn auch kurze Wirkung ge- 
habt hat und alles Vortreffliche vergessen ist — daß darin der 
Satz steht: Wenn Jemand die Wahl habe, Alles, was über 
Raphael geschrieben ist, zu besitzen oder ein eigenhändiges Bild 
von Raphael selbst, er sich doch nur für dieses, für das Bild 
entscheiden würde. 

Der Andre: Das ist eine schiefe Analogie. 

Der Eine: Ja, schief, und doch nur ein wenig schief, und 
nicht ganz und gar außerhalb unsers Falles. Goethe aber hat 
es mehr als einmal ausgesprochen und immer mit Nachdruck, 
daß die Fähigkeit, ein Ding überhaupt nur zu machen, über der 
Fähigkeit stehe, es zu beurteilen, und hat darum sogar seinen 
gründlich gehaßten Kotzebue nicht demolieren lassen. Und 
wissen Sie, was ich vermute? Daß alle Künstler so denken. 

Der Andre: Auch heute? 

Der Eine: Da treffen Sie den Punkt. Zwar denkt wohl 
im innersten Herzen der Künstler auch heute so. Die Kritik ist 
ihm auch heute eine oft mit Erbitterung gefühlte Notwendigkeit, 
die auf seine bürgerliche oder private Existenz Einfluß hat. Zu- 
gleich aber hat er doch gesehen, daß sie in den Rang der Philo- 
sophie und sogar der Kunst aufzusteigen vermag; und da er 
selbst seine Stellung dialektisch durchzufechten gelernt hat, be- 
gegnet er sich mit ihr. Mehr noch, die Kritik an sich hat nach 
dem Niedergang der künstlerischen Gesamthaltung, des sozia- 
len, geschichtlich einheitlichen Stils eine unmittelbare Bedeutung 
gewonnen, die er billigt; immer, beiläufig, billigt mit einer Art 
Verzweiflung über die verlorene Zeit. Sie wissen, daß ich leider 
keine von diesen „unbedingt produktiven Naturen" bin und also 
meinen Platz nicht kennen würde, wenn ich sie zu spielen ver- 
suchte. Ich darf deshalb den Kritiker der Literatur nicht daran 
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messen, ob er selbst literarische Werke von Wert zu schaffen be- 
fähigt ist. 

Der Andre: Einen Augenblick! War dieses nicht ein 
zu kühner Sprung? 

Der Eine: Ich glaube nicht. Mir scheint, ich habe nichts 
weiter getan, als meine, wie wir sie nennen wollen, inkonse- 
quente Stellung zu dem Verhältnis zwischen Besserwissen und 
Bessermachen auf literarischem Gebiet zwar zuzugeben, aber 
nicht auf meine private Kappe zu nehmen. Ich sage: Wenn es 
richtig mit uns stünde, würde man auch den literarischen Kri- 
tiker nicht grade beurteilen, aber, wie gesagt, messen dürfen 
an der Gabe, zu dichten. Ich jedoch tue es nicht, ich darf es 
nicht, weil wir Alle es nicht tun und nicht dürfen. 

Der Andre: Nun denn, warum sollte das nicht auch 
für den politischen Kritiker gelten? Sollten wir ihm nicht auch 
seinen Wert zuerkennen müssen, selbst wenn er zur Tat und 
Leistung, zu denen er anfeuert, auf die er mahnend und treibend 
hinweist, deren Gedankenrichtung er vorbereitet, selber nicht 
fähig wäre? 

Der Eine: Einen Wert? Das habe ich Ihnen von vorn 
herein zugegeben; und einen großen, ich wiederhole es. 

Der Andre: Kann danach Ihr Einwand gegen unsern 
Freund noch bestehen? 

Der Eine: Ganz gewiß. Und nun will ich Ihnen, wie 
Sie vorhin mir, einen Vergleichsfall neben den unsern stellen. 
Denken Sie sich einen Mann, der die Leistungen auf einem Sport- 
platz zu beurteilen hat, aus welchem Antrieb, sei gleichgültig. 
Nehmen wir an, er sehe dem Stabhochsprung zu und habe 
Kenntnis davon, daß der Rekord hierin etwas über vier Meter 
beträgt. Wenn er nun selbst sich niemals in dieser Uebung 
versucht hat und zusieht, wie etwa der beste der eifrigen jungen 
Leute es mit Not auf drei Meter sechzig bringt, wird er nicht 
versucht sein, das für eine geringe Leistung zu erklären? 

Der Andre: Ist es denn keine? 

Der Eine: Oh nein, sie ist aller Ehren wert. 

Der Andre: Sie selbst, soviel ich weiß, sind auch kein 
Meister mit dem Sprungstab, nur kennen Sie zufällig außer dem 
Rekord auch den Wert geringerer Erfolge. Das scheint also 
doch zum Urteil zu genügen. Aber auch sonst überzeugt mich 
Ihr Beispiel nicht, denn warum sollte ein Zuschauer nicht wenig- 
stens immer das Eine wissen: ob schon gesprungen wurde?! Da- 
von kann er doch einen Eindruck haben, auch wenn er der zufälli- 
gen Kenntnis, wie hoch es die Besten bringen, sich nicht erfreut. 

Der Eine: Ich merke, daß mein Beispiel schlecht gewählt 
ist; doch das macht nichts, wenn Sie nur festhalten, daß ich es 
nicht vom Zirkus, sondern vom Sportplatz hergeholt habe. Im 
Zirkus sitzen wir und lassen uns etwas vormachen; wir klatschen 
oder wir verziehen die Lippen, ohne jeden Gedanken daran, ob 
wir auch nur das Verunglückte, was dort unten geschieht, er- 
reichen könnten. Der Sport aber setzt uns als mindestens ideelle 
Mitbeteiligte voraus. Der Zirkus lebt gradezu davon, daß er 
den Zuschauer in der Distanz der Ueberraschung, des Staunens, 
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der Angst und der Grausamkeit hält, davon, daß er ein unnützes 
und gefährliches und durch die Gefahr geadeltes Spiel bietet; 
der Sport will uns nur als Solche, die mittun können und wollen. 
Lassen wir den Stabhochsprung und nehmen dafür etwa den 
Fußball: wer nie mitgespielt hat, weiß überhaupt nicht, was 
vor seinen Augen geschieht. 

Der Andre: Zirkus und Sport — ich gebe zu, daß von 

dieser Gegenüberstellung unser Problem ein Licht zu empfangen 

scheint, von weitem. 

Der Eine: Es freut mich, daß Sie das sagen. Gespräch 
ist, nach Goethes Märchen, herrlicher als das Gold, erquicklicher 
als das Licht; kommt es nicht vom Gedanken, so kommt es un- 
versehens zum Gedanken. Nämlich — wir können und wir 
sollen doch nicht etwa allesamt dichten! Das Kunstwerk anzu- 
schauen sind wir da, es zu erkennen, zu erfühlen und zu empfan- 
gen. Für dieses unser Grundverhältnis ist der Kritiker der Re- 
präsentant. Er vor allem ist befähigt und lehrt auch uns, anzu- 
schauen, zu erkennen, zu erfühlen und zu empfangen. Und, 
sehen Sie, seine Mission, unser Repräsentant zu sein, gilt für 
alle Gebiete. Lassen Sie uns noch einmal vom Zirkus auf den 
Sportplatz gehen. Genügt es in der Politik, zuzuschauen? Wir 
sollen ja handeln — und also kann unser Repräsentant, der 
politische Kritiker, nur Einer sein, der zu handeln weiß. Mit 
Genießen und Urteilen ist es für uns nicht getan, und darum 
hundert Mal nicht für ihn. Der Kritiker ist das ideale Publi- 
kum, das heißt, er ist in der Kunst der ideale Zuschauer, in der 
Politik der ideale Handelnde. 

Der Andre: Glauben Sie, daß Plato hätte sein Land 
regieren können? 

Der Eine: Vielleicht nicht, aber das mußte gegen Plato 
sprechen. Doch sogar abgesehen davon, ich werfe unserm 
Freunde nicht vor, daß er vermutlich an der überkomplizierten 
Realität scheitern würde; das würde Größern als ihm begegnen 
können und ist im Verlauf der Geschichte Größern begegnet, 
ihre Arbeit war darum nicht vergeblich. Ein aegyptischer Ame- 
nophis, ein Agis von Sparta, ein römischer Gracchus, sie sind 
alle gescheitert, was will das sagen? sie waren ja da. Was nach 
ihnen kam, ist alles gleichfalls gescheitert, wenn auch um Jahr- 
hunderte langsamer als sie. Aber er, von dem wir sprechen, 
würde die Realität überhaupt nicht zu fassen bekommen. Man 
merkt es seinen, an sich so schönen Gedanken an; sie bewegen 
sich zu leicht, es fehlt ihnen an Ballast; es fehlt ihnen das 
Wissen darum, daß die Tat außer ihrem rationellen Inhalt noch 
ein eignes, besonderes Gesetz hat. Erfühlt ihre Dämonie nicht, 
ihre Grenze nicht. Ich glaube kaum, daß er sich jemals auch nur 
einen einzigen praktischen Vorschlag ausgedacht hat. Er schreibt 
doch nur, wenn auch sehr gut; und das hat zur Folge, daß er 
nur zu Lesern spricht; und das wiederum, daß er nur spricht. 

Der Andre: Zugegeben; vielleicht allerdings nicht län- 
ger, als bis ich wieder zu Hause bin. Ich weiß, daß es auf 
allen Gebieten nicht viel lohnt, zu predigen; meinen Sie aber 
nicht auch, daß darum doch gepredigt werden muß? 



573 



Der Eine: Welch eine ungeheure Resignation spricht aus 

Ihren Worten, welch ein Zynismus! und die Menschen verdienen 

ihn in der Tat. 

Der Andre: Am Ende kommt das bloße Wort einmal an 
Einen, der es glaubt, und dann wird es zum Samenkorn. 

Der Eine: Dazu bedürfte es unsers Freundes nicht. 

Die Bücher der Jahrhunderte sind überall voll von den guten 

Worten, die zu Samenkörnern werden könnten. 

Der Andre: Man kann sie nicht oft genug wiederholen. 

Der Eine: Das gebe ich Ihnen zu — und Sie sind es 

nun, der unsern Freund viel gleichgültiger einherziehen läßt, als 

ich es je gewollt hätte. 



Zu diesem Hakenkreuz von Nietzsche 

Das ganze Problem der Juden ist nur innerhalb der nationalen Staa- 
ten vorhanden, insofern hier überall ihre Tatkräftigkeit und höhere 
Intelligenz, ihr in langer Leidensschule von Geschlecht zu Geschlecht 
angehäuftes Geist- und Willens-Kapital in einem neid- und haßer- 
weckenden Maße zum Uebergewicht kommen muß, sodaß die lite- 
rarische Unart fast in allen jetzigen Nationen überhand nimmt — 
und zwar je mehr diese sich wieder national gebärden — , die Juden 
als Sündenböcke aller möglichen öffentlichen und innern Uebelstände 
zur Schlachtbank zu führen. Sobald es sich nicht mehr um Konser- 
vierung von Nationen, sondern um die Erzeugung einer möglichst 
kräftigen, europäischen Mischrasse handelt, ist der Jude als Ingre- 
dienz ebenso brauchbar und erwünscht als irgendein andrer natio- 
naler Rest. Unangenehme, ja gefährliche Eigenschaften hat jede 
Nation, jeder Mensch: es ist grausam, zu verlangen, daß der Jude 
eine Ausnahme machen solle. Jene Eigenschaften mögen sogar bei 
ihm in besonderm Maße gefährlich und abschreckend sein; und viel- 
leicht ist der jugendliche Börsen-Jude die widerlichste Erfindung 
des Menschengeschlechtes überhaupt. Trotzdem möchte ich wissen, 
wieviel man bei einer Gesamtberechnung einem Volke nachsehen 
muß, welches, nicht ohne unser Aller Schuld, die leidvollste Ge- 
schichte unter allen Völkern gehabt hat, und dem man den edelsten 
Menschen (Christus), den reinsten Weisen (Spinoza), das mächtigste 
Buch und das wirkungsvollste Sittengesetz der Welt verdankt. Ueber- 
dies: in den dunkelsten Zeiten des Mittelalters, als sich die asiatische 
Wolkenschicht schwer über Europa gelagert hatte, waren es jüdische 
Freidenker, Gelehrte und Aerzte, welche das Banner der Aufklärung 
und der geistigen Unabhängigkeit unter dem härtesten persönlichen 
Zwange festhielten und Europa gegen Asien verteidigten; ihren Be- 
mühungen ist es nicht am wenigsten zu danken, daß eine natürlichere, 
vernunftgemäße und jedenfalls unmythische Erklärung der Welt end- 
lich zum Siege kommen konnte, und daß der Ring der Kultur, wel- 
cher uns jetzt mit der Aufklärung des griechischen-römischen Alter- 
tums zusammenknüpft, unzerbrochen blieb. 
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Die Not von den Zeitungen von Arno Voigt 



Im Reichstag hat der Abgeordnete Loebe herzzerreißend über die 
Not der Zeitungen geklagt. Wie sehr dem deutschen Volk das Herz, 
der Antrieb zu gesundem Leben durch die von den Zeitungen kom- 
mende Not zerrissen wird: darüber wird man nicht so leicht eine 
Klage vernehmen können, weil der Mund nie sich selbst schilt.Daß 
es dem Zeitungsgewerbe schlecht geht, ist offenbar. Unrichtig aber ist, 
das als eine kulturelle Not hinzustellen. Für eine solche ist im Reichs- 
tag keine Akustik, weil die Träger der Kultur Alles verstehen, nur 
nicht sich in Szene zu setzen. Je deutlicher das aber geschieht, umso 
weniger lohnt es sich, nach Kultur zu suchen. Die paar hundert bereits 
eingegangenen Zeitungen — Provinzblätter — befriedigten ein Lesebe- 
dürfnis, das in politischer Beziehung über den Kaisergeburtstagston, 
in „kultureller" über den Sti! der Courths-Mahler nicht hinausgeht. 
Es ist beschämend, einem Volke anzugehören, das in seiner erwählten 
Vertretung nach eiligster Behebung des Mangels solcher Mängel 
schreit. 

Wir haben in Deutschland ganz gewiß einige hervorragende Blät- 
ter. Aber im Reichstag wird für die Frankfurter Zeitung und für die 
Leipziger Neuesten Nachrichten in einem Atem gejammert. Und wo 
bleibt der hitzige Kampf der Zeitungen unter einander, wenn es sich 
um ihre Selbsterhaltung handelt? Müßte nicht die deutschnationale 
Presse frohlocken, wenn die demokratische einschrumpft? An ihrer ge- 
meinsamen Klage mögt Ihr sie erkennen: Alle Fehde ist Schein, Exi- 
stenzbedingung. Weil die Zeitungen bestehen wollen, muß das 
deutsche Volk zerfleischt werden. Seine Glieder werden auseinander- 
gerissen von Leuten, die erst Zeitgenossen und dann — Kollegen sind. 
Viel schlimmer als aller Papiermangel wäre es für die Zeitungen, wenn 
unter den Deutschen Mangel an Parteizwist ausbräche. 

Dem Deutschen kann es gewiß nicht schaden, wenn politische 
Instruktoren sich seiner annehmen. Wer regelmäßig die Frankfurter 
Zeitung liest, lernt Politik und wird ein brauchbarer Deutscher, also 
einer, der auch der Welt nützt. Von der Mehrzahl der Schriftleiter 
deutscher Zeitungen aber kann man getrost sagen, daß sie ebenso wenig 
wissen wie die Leser; und daß ihre ganze Aufgabe darin besteht, 
diesen ihr gesundes naives Zutrauen zu ihrem natürlichen Urteil zu 
verhunzen. Denn der Deutsche weiß ja nun einmal mit einer Sache 
erst dann etwas anzufangen, wenn ein „Sachverständiger" sich an 
ihr die Hände abgeschmiert hat. Nun sind diese Elemente in Sorge, 
weil sie nicht mehr abschmieren können, und verlangen vom deutschen 
Volke stürmisch Mittel, auf daß sie dieses weiter anschmieren können. 

Die Not der Zeitungen wird als nationale, politische und kulturelle 
Misere hingestellt. Wenn das Volk der Deutschen wüßte, was seine 
Zeitungen nicht schreiben, dann würde ein Aufatmen der Befreiung 
seine Brust dehnen. Laßt die Zeitungen eingehen, und die Menschen 
werden Brüder! „Es sind keine säubern Leute, die für mich arbeiten", 
sagte Bismarck von seiner Journaille-Garde, nachdem er die Saubern 
ins Gefängnis gesteckt hatte. Denn die Saubern, das sind die Sach- 
lichen, Gründlichen, die verantwortungsbewußten Volksgenossen. 
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Nun, verantwortungsbewußter Volksgenosse sein ist gewiß ganz 
schön, aber kein Beruf. Man sehe die Mehrzahl der deutschen Zei- 
tungen an, ob ihre Besitzer sich mit jenem Dilettantismus begnügen. 
Sie sind sehr fleißige, zielbewußte und zähe Herren. Keine Problematik 
plagt sie. Lest ihre Blätter und vergleicht eure politische Unsicherheit 
mit ihrer Feststiebligkeit. Alles steht fest. Alles ist erkannt; bis 
ins Letzte durchsichtig. Nur Bosheit des Willens hindert die fak- 
tische Klärung. Also: Gewalt! Ein mitteltarifierter, gutgenährter 
„Kollege" scheidet täglich mindestens seine zehn bis zwölf Causalzu- 
sammenhänge auf das deutsche Volk aus. Kein. Wander, daß es nicht 
aus den Augen sehen kann. 

Die Zeitungen bringen sogar fertig, einem Volk von Banausen 
die kommerzielle Bedingtheit ihrer Existenz zu verschleiern. All die 
hübsche „nationale, politische und kulturelle Bedeutung" ist nur dem 
Umstand zu danken, daß ein gewandter Geschäftsmann sein Geld nicht 
zufällig in Sacharin, Kaninfellen, Gummiartikeln, sondern eben im 
Zeitungsgewerbe anlegte. Heute fordert solch ein Herr öffentliche 
Unterstützung für Patriotismus und Kultur; morgen wirft er einen 
ernsthaften Schriftsteller hinaus, weil die auf einen sachlichen, durch- 
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Links 



Angeklagter 


Delikt 


Strafe 


Ein Bäckergeselle in 
Berlin 


Versäumt als Zeuge einen 
Straftermin gegen seinen 
Meister 


250 Mark Geld- 
strafe 


Fürther Fabrikant 
Alfred Naumann 


Macht seiner Schwester 
über eine Studentenorga- 
nisation in München Mit- 
teilungen zur Weitergabe 
an die Entente 


Vier Jahre Zucht- 
haus wegen 
„Landesverrats" 


Graphologe Langenbruch 


Ruft in der Aufregung 
einer Gerichtsverhand- 
lung einem Kriminalkom- 
missar zu: „Sie sind ein 
Fälscher!" 


1000 Mark Geld- 
strafe 


15 Republikaner aus 
Hundisburg 


Erzwingen ohne Gewalt- 
tätigkeiten die Abnahme 
einer schwarz-weiß-roten 
Fahne und verbrennen sie 


Sämtlich Gefäng- 
nisstrafen von 2 
Monaten bis 1 Jahr 
wegen „Land- 
friedensbruchs" 


Ungarischer Bildhauer 
Imra Nemeth 


Ist ohne Paß nach 
Deutschland gekommen 


6 Monate Ge- 
fängnis 
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dachten Artikel erfolgten Abonnementsabbestellungen ihm zeigen, was 
er „in seiner Zeitung" zu dulden hat. 

Er duldet Das, was dem Geschmack der Leser schmeichelt. Und 
das bewegt sich nie über dem Banalen. Hätten wir keine Zeitungen, 
dann wären wir vielleicht das Volk der Denker! Der Reichstag aber 
muß auf Mittel sinnen, damit jeder Deutsche frühmorgens erfahre, wer 
gestern Abend unter Breitensträters Hand Backzähne gespuckt hat. 

Die Regierung ist erschüttert über die Not der Zeitungen. Schleu- 
nigste Abhilfe wurde versprochen. Die Transporttarife für Papier sol- 
len herabgesetzt und der Export erschwert werden. Es wäre doch 
furchtbar, wenn nach der Ermordung Erzbergers der nationale Kul- 
turträger Wulle nicht mit 15-cm-Lettern schreiben könnte: „Es lebt 
ein Gott, zu strafen und zu rächen!" Nun bekommen sie wieder billi- 
ges Papier von der Regierung. Da können sie den Reichskanzler wieder 
„den Schwitzmeister der Entente" schimpfen. Mit ermäßigten, um 
20 Prozent ermäßigten Geschäftsspesen! Und ohne daß die Zeitungen 
irgendwelche Not davon haben, können weiterhin Deutsche von den 
Zeitungen in die Not gestürzt werden, daß sie zu Mördern werden. 



Tabelle 
Rechts 



Angeklagter 


Delikt 


Strafe 


Bäckermeister Huss 
in Berlin 


Zwingt seine Gesellen, 
nachts zu arbeiten 


10 Mark Geld- 
strafe 


Redakteur Lebius 


Fordert, erneut zur Er- 
mordung von Führern der 
U.S.P.D.unddesBundes 
Neues Vaterland auf 


Keine Anklage 


Redakteur Adelmeier in 
Bayern 


Fordert zur Ermordung 
Felix Fechenbachs auf 


500 Mark Geld- 
strafe 


Schriftsteller Klein-Rohden 


Beschuldigt den Minister 
Severing, für Freigabe 
eines beschlagnahmten 
Waggons 32000 Mark 
Schmiergelder bezogen 
zu haben. Kann nichts 
beweisen 


200 Mark Geld- 
strafe 


Hauslehrer Th. Knobel in 
Guhrau (Schlesien) 


Läßt den guhrauer „Jung- 
sturm" einen jüdischen 
Friedhof anspucken 


Freispruch (Strafkammer 
Glogau) 
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Der Verschwender 



Man geht zögernd hinein: weil Pfingstsonntag ist; weil man Girardis 
Valentin in treuer Erinnerung hat; und weil ein „Original-Zauber- 
märchen" neunzig Jahre nach der Entstehung ja doch wohl endlich 
ein bißchen verstaubt sein wird. Mehr als zweitausend einfache Zu- 
schauer sind von Anfang an hingerissen. Man freut sich zunächst 
nur darüber. Aber allmählich wird man selbst wieder, zum wer weiß 
wievielten Male, gefangen. Nach zwei, nach zweieinhalb, nach drei 
Stunden denkt man noch immer nicht daran, sich davonzumachen. 
Nach dreieinhalb Stunden bedauert man, daß es zu Ende ist; und be- 
greift nicht, daß man diese Wirkung, die Art dieser Wirkung, die Un- 
widerstehlichkeit dieser Wirkung je hat vergessen können. Raimunds 
Dichtung, trotz vielen Papierblüten ... So beschaffen müßte der 
Traum eines Kindes sein. Von einer ähnlich entwaffnenden Unschuld 
des Gemüts. So zauberhaft den Alltag benutzend und über ihm schwe- 
bend. Seine Realität wird an Wahrheit von dieser Feerie übertroffen, 
die eben deshalb bis heute lebendig geblieben ist. Denn was wäre 
wahrer als das reine und schlichte Gefühl, als die Herzensgenialität 
des Märchens, dieses Märchens! Es stellt die Welt in romantischer 
Willkür auf den Kopf, dem es die Hauptrolle aberkennt. Entscheidend 
ist, was kein Verstand der Verständigen sieht: das Wunder; die Ueber- 
legenheit höherer Mächte über der kleinen Menschen Kraft und Klug- 
heit; Cheristane und der Glaube an sie. Sie fällt nicht lästig als dürre 
Allegorie. Sie doziert nicht erhobenen Zeigefingers eine Moral. Sie 
hindert nicht, daß diese im freien Spiel des Humors und der Phantasie 
aus Schicksalen und Begebenheiten herauswächst; und umso bezwingen- 
der, als der Intuition des Dichters seine Theatertechnik entspricht. 
Besonders der dritte Akt ist ein Meisterwerk in der Sicherheit seines 
Griffs an das Zwerchfell von 1834 und, da sichs ja nicht erheblich 
ändert, von 1 922; an die Nieren der Wiener und, Menschen, Menschen 
san mer alle, der norddeutschen Bundesbrüder. Kein Augenblick, wo 
nicht was passiert. Keine Rührung, die sich nicht in ein Gelächter 
oder ein Lächeln auflöst. Keine Weisheit, die sich nicht volkstümlich 
kleidet. Und, Inbegriff unverwelklicher Kunst, weil einer schwärzlich- 
schmerzlichen Lebensbetrachtung entsprungen, zu freiester Heiterkeit 
sublimiert und bis ins letzte I-Tipfelchen „gekonnt": das Hobellied! 

Einer Aufführung, die solchen Eindruck vermittelt, wird man 
kaum nennenswerte Mängel nachsagen dürfen, sobald man sich mit 
dem unüberwindbaren Mangel der Volksbühne: daß die Schauspieler 
ersten Ranges an andern Theatern sind, einmal abgefunden hat. Die 
Regie ist die beste: die nämlich, die man nicht merkt. Die altertümliche 
Maschinerie der Entstehungszeit wird ebenso entschieden verschmäht 
wie der sogenannte Expressionismus der Gegenwart. Die überirdischen 
Herrschaften sind auf Postamente zwischen unaufdringlich stilisierte 
Kulissen gestellt, und ihre dienstbaren Geister treten ohne Wolken- 
apparate, anspruchslos in Dunkel gehüllt auf und ab. „Die Tänze 
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werden ausgeführt von Schülerinnen der Tanzschule Tancre-Rohr- 
moser", die außer den Beinen einen Bacchanal-Erlaubnisschein schwin- 
gen. Dem Kammermädchen Rosa wird von dem unüberlegten Autor 
Gesang abverlangt. Mark Twain überraschte einst seine Freunde 
durch die Beteuerung, musikalisch zu sein. „Nanu? Inwiefern denn? 
Und seit wann?" „Seit einem Wolkenbruch, der unser Haus zer- 
störte. Mein Vater ist damals auf dem Küchentisch weggeschwommen. 
Und ich begleitete ihn auf dem Klavier." So musikalisch ist die reso- 
lute Schauspielerin Johanna Koch-Bauer. Zwischen Amalie Schönchen 
und Anna Schramm hat nicht jedes „alte Weib" dieselbe geschmack- 
volle Zurückhaltung geübt wie Leonie Vogel. Dem schurkischen 
Kammerdiener Wolf entzieht Guido Herzfeld die Gummisohlen. Wenn 
er trotzdem am Ende leberkrank ist, so zum Teil gewiß aus Neid, 
daß der Valentin an den Kollegen Julius Sachs geraten ist. Unmög- 
lich, dieses Prachtexemplar eines wienerischen Volkskindes ohne das 
mindeste bisserl Falschheit zu verfehlen. Sachs trifft die Einfalt, die 
Treuherzigkeit, die Bescheidenheit. Seine Komik schmeißt nicht grade- 
zu um, seine Naivität überwältigt nicht. Aber sein Dichter hat so 
viel für ihn getan, daß wir doch lachenden Auges tiefergriffen sind. 



Berliner Abend von Theobald Tiger 

Berlin setzt an. 
Es speien die Geschäfte 
die wackern Knaben und die Mädchen aus. 
Jetzt kommt der Feierabend — aber defte! 
Wir springen nur noch eben rasch nach Haus. 

Die großen Fraun sind ganz auf neu gemalen. 
Wer wird heut abend wohl den Zimt bezahlen? 
Sie lächeln lieb. Das Auto summt heran. 
Berlin setzt an. 



Berlin braust auf. 
Wo ich die Paare anseh: 
Hier wird ein harter Dienst straff absolviert. 
Ein Riesenrummel von Grünau bis Wannsee — 
und Alles tadellos organisiert. 

Um jeden Schnapstisch fühlst du es bestätigt: 
Marie stark Geld — heut wird das Ding getätigt! 
Die Spesen fest. Planmäßig der Verlauf — 
Berlin braust auf. 



Berlin klingt ab. 
In rammelvollen Zügen 
aus allen Orten flutet das zurück. 
Und pflückt sich nach dem Amüsiervergnügen 
sein wohlverdientes, kleines Stundenglück. 

In tausend Stuben liegt das gleiche Schätzchen 
in hundert Häusern um das Bayerisch Plätzchen; 
die Nachttisch-Lämpchen sehen tausend Male 
das Ewig-Weibliche und Süß-Triviale . . . 
Es strahlt der Mond vor all den Jalousien . . . 
Schlaf ein, schlaf ein, du mein Berlin — ! 
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Die Goi-Insel von H. v. Wedderkop 



Mit Borkum, könnte man denken, haben die Juden sich einen 
Spaß gemacht. Sie wollten ein Experiment anstellen. Sie 
haben diese Nordsee-Insel aus dem Verkehr gezogen, um dort 
Arier zu züchten. Sie wollten sehen, wie es ausging mit Ariern, 
die ganz sich selbst überlassen, abgeschnitten, ganz unter 
ihresgleichen sich entwickelten. Ein ehrlich und loyal an- 
gestelltes Experiment, denn die kraftvolle Nordseeluft sagt Ariern 
zu, der rauhe Charakter der Gegend ist günstig für ihre Ideale, 
wenn irgendwo müßten sie sich hier auf sich selbst besinnen und 
zu sich selbst zurückkommen. Der Gedanke wäre also durchaus 
erträglich vom arischen Standpunkt aus. Wenn dies Experiment 
schlecht ausfällt, wenn sich herausstellt, daß der Versuch mit 
solcher Probierinsel mißglückt ist, so kann man den Juden nichts 
vorwerfen. Sie hätten loyal gehandelt. 

Indes verhält es sich so, daß das Elend von den Gojim selber 
ausdrücklich gewollt ist. Es ist ihnen nicht zu helfen, man kann 
kein Mitleid mit ihnen aufbringen und keine Antipathie gegen 
die Juden, denn diese haben ihre Hand gar nicht im Spiele. 

Ich betrat die Insel an einem August-Abend. Der Weg 
dorthin läßt sich natürlich an, übliches graues unbewegliches 
Wattenmeer, das man durchfährt. Holland backbordseit strömt 
Vertrauen und Fülle aus. Noch ahnt man nichts, sieht man den 
schmalen Inselstrich vor sich. 

Ich muß sagen: ich stand dieser Insel objektiv gegenüber. 
Naiv, wie ich sie und ihre Stellung zum Judentum vorerst noch 
empfand, war ich mir nur bewußt: nicht allein, daß hier Germa- 
nenwille vorlag, endlich mal unter sich zu sein — dieser Ge- 
danke erschien mir nicht ausschlaggebend, nur nebensächlich, 
sondern daß, da doch die Juden die Letzten sind, die so ohne 
weiteres über ihren Kopf entscheiden lassen, bei ihrem passiven 
Verhalten der Insel gegenüber, vielmehr bei ihrer eisigen Zurück- 
haltung (wo doch das ganze übrige Friesland ein Tummelplatz 
für das fröhliche Volk war), daß irgendetwas vorliegen mußte. 
Warum war dies Kettenglied voll unschuldvoller Dünen von 
ihnen boykottiert? 

Ich begreife nicht, wie ich mein instinktives Mißtrauen gegen 
diese Insel überwand. 

Sie birgt unnennbare Dinge. Ihr schimmernder Leib ist ver- 
drückt durch einen preußischen Backsteingürtel. Eine aufge- 
mauerte Wehr gegen den Feind von jenseits der Nordsee. Statt 
weichen Sandüberganges in die blaue Lust des Meeres eine in- 
fame gründlich aufgeführte Backsteinmauer, grader Strich eines 
Regierungsbaumeisters durch die Natur, schroff wie Sankt Hele- 
nas Naturküste. Kaltschnäuzig auch dem Meer gegenüber. 
Nach dem Meer zu liegt Tang, Kehricht der Nordsee und stinkt. 
Wenigstens an dem Abend. 

Ab und zu, in regelmäßigen Abständen führen an der Mauer 
eiserne Leitern senkrecht hoch, vermitteln den Verkehr zwischen 
Kasematte und Außenwelt. Durch starke Buhnen, die den 
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Strand zerschneiden, ist ewiges Vorhalten der ganzen Misere 
garantiert. 

Jenseits der Mauer ist Magdeburg. Magdeburg unregel- 
mäßig. Muffige Veranden die Menge, Stubenluft am Meer. Die- 
ser Versuch der Gojim, sich hier selbständig auszutoben, ist, 
sagt man sich beim ersten Blick, mißglückt. Wirre Häßlichkeit, 
nicht mehr zu haltendes Chaos kommt hier zum Vorschein. 

Ich nähere mich dem steingewordenen Christenwillen, ver- 
schwinde in seiner Wirrnis. Halb verwehte patriotische Klänge 
überall, die um neun Uhr etwa erstarben. Denn es scheint Ge- 
wohnheit dortiger Gojim, mit frühem Schlaf zum neuen Trotz 
auszuruhen. Bald gab es nur noch verstreute höhere Beamte, 
die stieren Auges auf Bettschwere abzielten. Mit strickenden 
oder Rudolf Herzog lesenden Frauen. 

Was stramm empfand und dem noch Ausdruck geben wollte, 
war zu einem patriotischen Abend zusammengezogen. Ich 
kuckte durchs Fenster in eine Riesenhalle, es war nicht möglich, 
sich noch einzudrängen. Alles war einig beisammen: Babys, 
Backfische in Kattun, Jünglinge, Männer und alte Damen, alles 
mit Schweiß und Glanz für Treue in Waffen starrend, jede 
Lyrik ausgeschlossen. 

Donnerhall war grade abgebraust, und der elegante Kapell- 
meister im Frack mit betonter Taille erhob sich zur Darstellung 
des Schlachtenpotpourris. Der elegante Wippsteert hatte vom 
Shimmie- zum Schlachten-Dirigenten gewechselt, das Herz auf 
dem rechten Fleck. Er stach die kernigen Rhythmen in seine 
Kapelle hinein und wandte sich, wenn diese versorgt war und 
eisern kadenzierte, plötzlich dem Publikum zu, um dies aus sei- 
nem Rand und Band in Rhythmus hineinzuzwingen. Dies aber 
genoß bei Grog und Bier, wenn auch überschwänglich, so doch 
mehr gemütlich und schleppte mit breiten Gesangschwaden 
hinterher, trotz Feuer in Aller Augen. Und in dem Bedürfnis 
nach straffem Rhythmus leicht enttäuscht und geschwächt, 
wandte sich der Lenker des Schlachtenlärms wieder seiner 
Kapelle zu, um durch ihre Vermittlung das Publikum zu zwingen. 
Beim Kneten des gewaltigen Musikteigs nahmen seine Bewe- 
gungen allmählich an Heftigkeit zu, schienen rhythmisch-sexuell 
zu werden, bis er und seine Kapelle zum Schluß in den Gesangs- 
wogen restlos verschwanden. 

Aber man mußte immer wieder auf die seligen alten Damen 
schauen, wie sie ihr helle Freude hatten an Pracht und Lärm und 
an die Zukunft glaubten, wie sie Alles mitmachten, wie sie bei 
„Helm ab zum Gebet" betroffen wurden, toll bei Wiedergabe 
der Schlacht, gehoben beim Niederländischen Dankgebet und 
endlich erlöst, als Alle sangen: „Siegreich wollen wir Frankreich 
schlagen" und mit allen Andern zusammen sterben wollten als 
ein tapferer Held. 

Es war ein wohlbehüteter, eingefriedeter, aber enorm lauter 
Schlachtenlärm, der da vor einem abrollte. Ich konnte keinen Zu- 
sammenhang finden zwischen dem Toben drinnen und dem 
Salz der Seeluft, die allmählich gegen den Duft des abziehenden 
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Hammelnierenfetts das Feld behauptete. Ich war nicht ideal 
eingestellt, dachte an materielle einsame Freuden ohne offizielles 
Gepränge, nicht beschienen von diesen fürchterlichen Licht- 
quellen, die das Schweißgeschimmer so genau bestrahlt, als 
handle es sich um die wissenschaftliche Feststellung eines un- 
appetitlichen Phaenomens. 

Nach einem Rencontre wegen Kopfschütteins schlich ich mich 
dem Strande zu. Auch hier still in der Nacht eine durchaus 
kriegerische Gesamtstimmung, Burg an Burg, bestückt. Feist 
feldgrau extra dry, Asbach uralt und Mampediktiner las ich im 
Dunkel auf Geschützen, die hohl nach England starrten. Da- 
nach in ein freudlos hartes Kriegerbett. 

Morgens verjagt von so viel Goitum, auf dem Weg zum 
Heimkehrdampfer sah ich im Frühschein eine Kompagnie gegen 
England ausrücken. Es schien Kriegsbereitschaft angesagt. 

Auf dem Dampfer gehärtetes Kriegertum, gestählt durch 
harte Ferienübung. Von stichelhaarigen, krimstecherbewaffneten 
Kommandeuren wurde Horizont des Wattenmeeres abgesucht. 
Zentralgermanen (aus königlich sächsischen Gauen) beschäftig- 
ten sich genauestens mit Ferne. Ein riesiger Slawe aus Pom- 
mern, die andern Germanen an Massigkeit weit überragend, 
kaute Stullen gegen den Horizont. In langsamem Auf und Ab 
zermalmte er mühelos und regelmäßig die harten Gegenstände. 
Umstanden von Damen bot er diesen seine ganze breite gegen- 
wartsfreudige Männlichkeit in einem Triumphstuhl zum Genüsse 
an, rief immer zwischen Stullenkauen: „Jung muß man sein" und 
suchte so die Stimmung der im Stehen und beim Zuschauen 
Kraft Verlierenden anzufeuern. Ein alter Herr müllerte in 
Marinesignalen: „Klar zum Gefecht" und „Das Ganze Halt", 
brachte sich um seine letzte Kraft. Jugend stand leichtsinniger 
herum, drückte Waden durch Zwillichhosen und poussierte keck 
mit wiegender Taille. 

Aber das ganze Schiff kameradschaftlich geeint im Zeichen 
des Kreuzes. So liefen wir Emden an. 

An einer Nacht hat man genug. Es langt für unbekümmer- 
tes Eindrucknehmen auf dieser Insel, die vorbeigelungen ist. Um 
so ein Goi-Experiment rein durchzuführen, müßte man sie den 
Ureinwohnern überlassen. Arier treibt man heute nicht so ein- 
fach aus den verschiedenen Gauen Deutschlands zusammen. 

Die Juden werden den Versuch gar nicht ernst nehmen. Es 
ist ein jüdischer Witz, Borkum. 

Ich reiste nach Sylt, einer Insel, die ernst genommen sein 
will. Wo der Strand normal aussieht, keine Verwaltung sich an 
den keuschen Dünenleib herangemacht hat, wo kein neuer Zünd- 
stoff gelegt wird. Mit Sylt lassen sich so wenig wie mit der 
offenen Nordsee solche Witze machen. 

Ob Deutschland den Ariern nicht bekommt, oder ob sie viel- 
leicht gar nicht mehr existieren, so nebenbei verdrückt vom 
Durchzug fremdrassiger Scharen? Aber die alte germanische 
Lustigkeit am Baden sieht man eher in fröhlichen jüdischen Krei- 
sen. Juden in den Wellen sind lustiger, vermählen sich besser 
dem großen Element, tauchen, ohne bös zu werden, genießen 
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den Augenblick, legen alles erwerbliche Gebaren ab, werden 
zwecklos, sind vital. Im Spiel mit dem Meere jedenfalls. 

Will man germanische Strände, muß man nach Niederland 
oder Skandinavien gehen, dort ist es ungezwungener als in Bor- 
kum, wo man germanische Lust nicht finden wird. 

Wenn man so ein Goi-Experiment wie in Borkum machen 
will, muß man auch anders aussehen, für meine Begriffe von 
Ariertum wenigstens. 



Prinzip und Praxis von Morus 

Freihandel und Schutzzoll 

Von den Nekrologen, mit denen man die Konferenz von Genua zu 
Grabe trug, war der bedeutendste gewiß nicht die Sammlung 
gutstilisierter Selbstverständlichkeiten Walther Rathenaus und nicht 
die witzige Schlußrede, mit der Lloyd George seinen Mißerfolg zu 
verhüllen suchte, sondern das offene Bekenntnis des italienischen Han- 
delsministers Rossi zum Freihandel. Zwar hatten auch schon die 
Experten der Wirtschaftskommision, in enger Anlehnung an die Be- 
schlüsse der Brüsseler Finanzkonferenz, die Niederlegung der Schutz- 
zollmauern gefordert; aber die leitenden Staatsmänner hatten es vor- 
gezogen, um den Kernpunkt der Frage: Schutzzoll oder Freihandel 
sanft herumzureden. Daß ein Italiener in letzter Stunde den Mut zu 
einem offenen Bekenntnis fand, ist von Belang nicht nur, weil Italien 
trotz dem starken Disagio seiner Währung im Wesentlichen Welt- 
marktpreise hat und daher am Valutadumping uninteressiert ist, son- 
dern vor allem: weil in der wohlpräparierten Abschiedssitzung kein 
Italiener gewagt hätte, etwas zu äußern, was den Großen Englands 
mißfiele. 

Es war vielleicht einer der wenigen Lichtblicke, die diese trost- 
lose Konferenz zwar nicht hervorgebracht, aber doch offenbart hat: 
daß England gewillt ist, das System des Wirtschaftsnationalismus, in 
das der Krieg es hineingezwängt, zu verlassen und wieder dem Welt- 
handel freie Bahn zu schaffen. Zum zweiten Mal will England die 
Pionierrolle übernehmen, die vor fünfundsiebzig Jahren Peel und 
Cobden mit weltgeschichtlichem Erfolge gespielt haben — nicht mehr 
aus einem gefühlsmäßigen Liberalismus, sondern in der Erkenntnis, 
daß mit einer nationalistischen Wirtschaftspolitik, mit Schutzzöllen 
und Einfuhrverboten die Misere Europas, die Misere Englands nicht 
beseitigt werden kann. Es ist jetzt ein Jahr her, daß England unter 
Chamberlains Aegide zum Schutz vor der deutschen Konkurrenz 
die 26prozentige Exportabgabe forderte und erhielt und darüber 
hinaus auf die Erzeugnisse der Schlüsselindustrien und eine Anzahl 
andrer Waren einen 33prozentigen Schutzzoll legte. Heute weiß man, 
daß nicht der deutsche Valutadumping die englische Wirtschaftskrise 
verschuldet, und ist bereit daraus die Konsequenz zu ziehen. So 
wenig Lloyd George, der in Wirtschaftsfragen von keinerlei Welt- 
anschauungsskrupeln befangen ist, vor Jahresfrist sich scheute, mit 
der Jahrzehnte alten englischen Freihandelstradition zu brechen, so 
wenig Bedenken hat er jetzt, den liberalern Kurs Sir Robert Hornes 
gutzuheißen. 
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Gewiß hat sich seit dem Vorjahr manches verändert: die eng- 
lische Wirtschaftskrise, die der große Bergarbeiterstreik auf die Spitze 
getrieben hatte, scheint langsam abzuebben; die deutschen Preise haben 
sich, dank den Bemühungen unsres Hugo Stinnes, dem Weltmarkt- 
preis so weit genähert, daß für die wichtigsten Produkte Antidum- 
pingmaßnahmen kaum noch vonnöten sind; die Mobilisierung der 
Mark und damit die endgültige Ausgleichung der Preise liegt nicht 
mehr in unerreichbarer Ferne. Bekenntnis zum Freihandel ist also 
in diesem Augenblick nicht mehr blanke Spiegelfechterei, Prinzip, aus 
dem nie Praxis werden kann, sondern Ziel einer vielleicht schon 
nahen Zukunft, Bekenntnis zur Gleichberechtigung der Völker, zum 
fair play, zum Wirtschaftsfrieden. 

Und was tut zur selben Stunde Deutschland? In Hamburg hält 
der Reichsverband der deutschen Industrie seine Tagung ab. Die 
Propagandamänner des Schwerkapitals ziehen auf: Herr Dr. Sorge 
spricht; Herr Reichsminister a. D. Dr. Simons, der noch vor einem 
Jahr stolz .erklärte, er sei nicht junger Mann des Herrn Stinnes und 
inzwischen, aus lauter Vaterlandsliebe, geschäftsführendes Präsidial- 
mitglied des Reichsverbandes geworden ist, läßt sich telegraphisch 
entschuldigen, er ist zu Schiff nach Genf; Herr Geheimrat Bücher 
spricht; Herr August Müller, Immernochsozialist und Schreiber bei 
Stinnes, wo, gottlob, auch Paul Lensch, der Kriegskreditverweigerer, 
gelandet ist — der Mülleraugust, der sich eben auf Kosten der Schwer- 
industrie nach Rußland hat schicken lassen, plauscht Bolschewisti- 
sches. Endlich, Zier und Rhapsode aller kapitalistischen Vereine: 
Herr Direktor Hans Kraemer. Er fordert — wer wird ihm wider- 
sprechen? — Aufhebung der Versailles Gemeinheit, die der Entente 
die einseitige Meistbegünstigung sichert. Und fährt, in einem jener 
sechs Verbände, die den Annexionismus der Generale übertrumpften 
und sich nach Longwy und Briey den Hals ausschrieen, also fort: 
„Das Eisengebiet von Briey wird immer seine Hand recken nach dem 
Kohlen- und Koksgebieten an der Ruhr". Und endet, unter dem 
dröhnenden Beifall der Versammlung mit der Erklärung, „daß die 
deutsche Industrie nicht bereit sein wird, zu dem System des Frei- 
handels zurückzukehren". 

Obwohl im Saale Männlein genug zugegen sind, die sich liberal 
nennen lassen, und es auch an Mitgliedern des Gotheinschen Frei- 
handelsbundes nicht fehlt, wagt Niemand ein Wort der Entgegnung. 
Kraemer locutus, causa finita. Und die Welt draußen sieht aufs 
neue, daß die deutsche Schwerindustrie aus Kraemerseelen besteht. 

Vorzugsaktien 

Das deutsche Aktienwesen ist aus dem englischen übernommen, 
und aus England stammt auch jene etwas merkwürdige Vorstellung 
von der „Demokratie des Kapitals": daß jede Pfundnote und jeder 
Tausendmarkschein gleiche Rechte haben sollen. Das Parlament der 
Aktiengesellschaft ist die Generalversammlung, in der jede Aktie Sitz 
und Stimme hat. Tatsächlich aber ist in allen Ländern dieses „demo- 
kratische" Prinzip zu einer Farce geworden. Ueberau hat man Mittel 
und Wege gefunden, das reine Majoritätsprinzip zu umgehen, die 
Bildung einer tatkräftigen Opposition zu verhindern und mit einem 
verhältnismäßig kleinen Kapital größere Kapitalien zu beherrschen. 
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In England und Amerikat hat man besonders das System der Holding- 
Company ausgebildet, bei dem eine Gesellschaft die Aktienmehrheit 
einer Untergesellschaft besitzt, diese wieder die Majorität einer dritten 
und so fort, sodaß schließlich die Stammaktionäre der Obergesell- 
schaft ein ganzes Schachtelsystem von Gesellschaften kontrollieren. 

In Deutschland hat man sich mit so komplizierten Methoden 
nicht lange aufgehalten, sondern ist robuster zu Werke gegangen. Die 
Art, wie die Leiter unsrer Generalversammlungen mit den Aktio- 
nären umspringen, steht wohl in der Welt einzig da. Ein typisches 
Beispiel dafür bot die letzte große Transaktion, die Fusion der Deut- 
schen Petroleum A. G. mit der Deutschen Bank. Noch am Tage vor 
der Generalversammlung hatten sich die Petroleumaktionäre rache- 
brütend verschworen wie die Eidechsenritter, weil sie angeblich bei 
dem Eintausch der Deutschen Bank-Aktien nicht günstig genug ab- 
schnitten. Und siehe da: tags darauf waren von 76 889 „anwesenden" 
Aktien nur 758 Stimmen gegen den Fusionsvorschlag der Verwal- 
tung, keiner der furchtbaren Opponenten wagte ein Wörtchen der 
Kritik, und nur ein wackerer Bayer, die Oberregierungsrat Jäger- 
huber aus München, konnte sich nicht enthalten, seinen Protest zu 
Protokoll zu geben. 

Immerhin steht nicht überall ein so geschickter Regisseur wie 
der Herr Generaldirektor v. Stauß von der Deutschen Bank zur Ver- 
fügung, und besonders die Verwaltungen der kleinern Aktiengesell- 
schaften suchen sich daher gegen alle Zufälle einer obrigkeitswidrigen 
Opposition durch die Ausgabe von Vorzugsaktien mit mehrfachem 
Stimmrecht zu sichern. Als Begründung muß selbstverständlich, wie 
sich für wetterfeste Patrioten geziemt, die Abwehr der Ueberfrem- 
dung durch valutastarke Ausländer herhalten. Welchen Umfang dieser 
freundliche Brauch bereits angenommen hat, geht aus der letzten 
Emissionsstatistik der Frankfurter Zeitung hervor. Danach haben 
im Monat April 238 Gesellschaften eine Erhöhung ihres Aktien- 
kapitals beantragt, davon nicht weniger als 56 Gesellschaften Vorzugs- 
aktien mit mehrfachem Stimmrecht, und bei 13 Gesellschaften ist nicht 
ersichtlich, ob ein- oder mehrfaches Stimmrecht geplant ist. 

Im Ganzen braucht man zwar diese lustige Sitte, ohne viel Un- 
kosten sich sein Pöstchen zu sichern, nicht allzutragisch nehmen, 
denn die Demokratie des Kapitals ist nun einmal, wie gesagt, einiger- 
maßen Mumpitz. Aber die jüngste Entwicklung in Deutschland hat 
doch auf diesem Gebiete Blüten hervorgebracht, die eine Remedur 
notwendig machen. Mit 2 — 3fachem Stimmrecht gibt man sich nicht 
mehr ab. Vorzugsaktien mit 8 und 10fachem Stimmrecht sind an der 
Tagesordnung, und soeben hat die Hansa-Bank-A. G. in Hamburg 
eine Rekordleistung zustande gebracht: sie hat Namensaktien mit 
lOOfachem Stimmrecht ausgegeben, so daß fortan 380 Vorzugsaktien 
fünfmal so viel Stimmrecht haben werden wie die ganzen 7200 Stamm- 
aktien der Gesellschaft. Das ist natürlich ein ganz grober Unfug, 
denn durch diese Manipulation macht sich die Verwaltung sozusagen 
für ewige Zeiten von den Aktionären unabhängig, mit deren Geld 
sie arbeitet. Wenn unsre Aktiengesetzgebung noch eine Spur von 
Sinn behalten soll, ist eine schleunige Neuregelung der Bestimmungen 
über die Ausgabe von Vorzugsaktien erforderlich, damit derartige 
Manöver unmöglich werden. 
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Rundschau 



Mehr Kameradschaft! 

Die begabte englische Rednerin Mrs. Philip Snowden bringt 
in ihrem letzten Buch: ,A political pilgrimage in Europe' viel An- 
schauliches und Treffliches, manches Ungenaue und Flüchtige über 
Menschen und Dinge, ein wundervolles Kapitel über Irland. Im 
Ganzen aber haben ihre Bücher mehr den Charakter rasch, teil- 
weise sehr amüsant und immer unter großer Spannung hingewor- 
fener Briefe. Sie stehen im Dienste der Aufklärung und dürfen nicht 
literatenhaft unter die Lupe genommen werden. Auch bewahr- 
heitet sich an ihr, was ich schon oft sagte, daß auch den klügsten 
Frauen nicht dasselbe Gefühl für die scharfe Realität des geschrie- 
benen Wortes innewohnt wie dem Mann. Soll dies vielleicht Mrs. 
Snowdens andre Verdienste wettmachen. Ist sie etwa nicht eine 
von den Unsern? Soll es Mode werden, sie zu persiflieren? 

In Oesterreich und Deutschland wäre dies besonders unstatthaft. 
Sie hat sich in England vom ersten Tag des Krieges an (unter wel- 
chen Schmähungen und Gefahren!) öffentlich zur Opposition bekannt. 
Sie trat als die unerschrockenste Vorkämpferin eines wahren Frie- 
dens auf und betrieb in der Folge für die hungrigen Kinder in Wien 
und Deutschland Hilfsaktion über Hilfsaktion. In dasselbe Gebiet ge- 
hören auch ihre Bücher. Dies schließt die Kritik daran gewiß 
nicht aus, unter steter Voraussetzung aber und nicht unter 
Ignorierung der Tatsache, daß der Name der Autorin in der Stif- 
tungsurkunde eines europäischen Aufbaus, sofern er gelingt — nie- 
derzureißen, ist ja leicht! — unvergänglich und an erster Stelle 
eingetragen bleibt. 



Wir haben heute eine gar leidige und ungute Art, leben und nicht 
leben zu lassen. Da sind alldeutsche und andre Werbever- 
bände, die unsre Jugend in Hoch-Ludendorff-Vereinigungen einkar- 
tellieren und ihre Presse in Atem halten, damit sie jeden freien Luft- 
zug, jede übersichtliche Erwägung unterdrückt. Man braucht nur die 
Mädchen der jüngsten Jahrgänge zu hören, um zu wissen, was die 
armen Dinger zwischen Quadrille und Souperwalzer über Haß, 
Vergeltung, kommenden Krieg und Aehnliches von ihren fortschritt- 
lichen Tänzern vernehmen. Denn die Verführer und Betörer unsrer 
Jugend sind geschlossen und ungehindert am Werk. Es ist von 
ihnen kaum die Rede. 

Indessen findet man bei uns noch Muße, die Verdienstvollen 
und Tüchtigen zu verulken. O Kinder, welch ein schäbiger Be- 
trieb! 

Annette Kolb 

Die „Nazis" 

Knüppel-Kunze, der unbegabte Ahlwardt unsrer Tage, beruft 
von Zeit zu Zeit, wenn er nicht grade Herrn Stinnes um Geld an- 
schnorrt, Protestversammlungen „gegen die Einwanderung der 
Ostjuden". Gott segne ihn. Ich bin mit dem Angeklagten weder 
verwandt noch verschwägert (wir würden uns das auch Beide heftig 
verbitten) — aber was die Einwanderung landfremder Elemente 
angeht, so gibt es einen Fall, wo ich doch gern auf das berliner 
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Rathaus kletterte und, tränenumflorten Blickes die mir zu Füßen 
liegende Kapitale ansehend, spräche: „Sie sollen es nicht 
haben! " Nämlich die „Nazis" nicht Berlin. 

Mach keine Kulleraugen, Leser. Wir wollen uns schnell darüber 
einigen, daß ich mit den „Nazis" jene gewisse Gattung des oester- 
reichischen, mährischen und speziell wienerischen Künstlervölk- 
chens meine, die anfängt, obgemeldetes Berlin auf das Heftigste 
zu verpesten. Wir wollen das aber gar nicht mehr. 

Ich weiß ganz genau, welche betrübliche Rolle der aus Posen 
gebürtige Berliner auf Reisen spielt („Det is der Kölner Dom! 
Haben Se keenen größern ?"). Aber so frech und lokalchauvini- 
stisch ist wohl noch nie ein Berliner gewesen wie diese Sorte 
„Nazis" (die ich absichtlich nicht Oesterreicher benenne, weil Otto 
Weininger einer ist und Peter Altenberg und Karl Kraus und 
Alfred Polgar — aber wir sind uns ja einig, wen wir meinen). 

Die „Nazis" kommen nach Berlin, liebenswürdig wie die frühe- 
ren Oberkellner, treuherzig und schmuserig und a bisserl a Lieb' 
und a bisserl a Treu und a bisserl a Falschheit ist alleweil dabei — 
halten den Wurstlprater für den Mittelpunkt der Welt und wollen 
nun dem Berliner zeigen, was eine richtige Harke ist. Aber bitte 
sähr, wir danken ergebenst. 

Diese Aufdringlichkeit, diese aalglatte Gewandtheit, dieses treue 
Plüschauge, diese gradezu diabolische Geschicklichkeit, „überall 
hineinzukommen" — all das verfälscht nicht nur unser Stadtbild, 
sondern fängt gemach an, uns eine Plage zu werden. Die Oester- 
reicher fallen einem nie unangenehm auf. Die „Nazis" immer. 

Sie nisten im Film (dahin gehören sie noch allenfalls), sie 
hocken in der Presse, sie überschwemmen das Theater mit einer 
Zungenfertigkeit, daß einem himmelangst und ganz und gar un- 
berlinisch zu Mute wird — sie kritisieren, lamentieren, intrigieren 
und strafen die literarhistorische Behauptung Lüge, daß Nestroy 
veraltet sei. Seine Figuren leben alle noch. Und leider, in größter 
Anzahl, bei uns. Und gar so weich san's . . . Und stammen 
alle, alle aus Wien. 

Das redet, wie geschmiert (Ists auch in manchen Fällen.) Das hat 
eine unheimliche Fähigkeit, alle Dinge — sofort druckfertig, ein 
für alle Mal formuliert, paradox und aphoristisch — am Cafehaus- 
tisch so darzustellen, daß der Fremde betroffen schweigt. 
Kommst du nach Haus und überlegst, so stimmt kein Wort. In 
einer Bearbeitung des Figaro für Kainz standen einmal die Worte: 
„Reden kann er — !" Reden können sie. Fürs Handeln bleibt dann 
nicht mehr viel übrig. 

Die Herren, die auf der Reise von Prag nach Wien ihren Dok- 
tor gemacht haben und hier einen Umgangston, eine Moral, eine An- 
schauung über persönliche Integrität einzuführen im Begriffe 
sind, würdig der zappligen Schmierigkeit ihrer Damen, ent- 
locken dem Mann an der Spree mitunter nicht zu Unrecht den 
verzeihlichen Ausruf: „Und an das soll ich mich anschließen — ?" 

Es wäre wirklich zu wünschen, sie blieben dort, wo sie der 
Rechen eines bösen Schicksals heruntergekratzt hat. Unsre Schie- 
ber stellen wir uns alleine her, und wir haben deren grade genug. 
Daß Jene Zyniker sind, wäre an 
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sich kein Schade — aber es sind kleine, niedrige Zyniker: zynische 
Commis. Die Unverfrorenheit dieser Brüder, den etwas schwer- 
fälligem Mann aus dem Norden hinten und vorne zu betrügen und 
ihm unter gefälligem Grinsen und unter Aufwand einer schwer lite- 
rarischen Terminologie (man beachte nur ihre Adjektiva!) Porte- 
monnaie, Uhr und guten Ruf aus der Tasche zu stehlen, verdient, 
daß ihnen einmal auf die Finger geklopft wird. 

„Ah — schau her! Ja, was treibens denn heuer, mein Liaber?" 
Schieb bloß ab! Es wird Zeit, daß man sie etwas in den Hin- 
tergrund tritt. 

Peter Panter 

Zu diesem Fulda 

Das eigentliche Theatertalent der Deutschen war Kotzebue; er 
und seine Deutschen, die der höhern sowohl als die der mitt- 
lem Gesellschaft, gehörten notwendig zusammen, und die Zeit- 
genossen hätten von ihm im Ernste sagen dürfen: „In ihm leben, 
weben und sind wir". Hier war nichts Erzwungenes, Angebildetes, 
Halb- und Angenießendes: was er wollte und konnte, wurde ver- 
standen, ja bis jetzt ist der ehrliche Theater-Erfolg auf deutschen 
Bühnen im Besitze der verschämten Erben Kotzebuescher Mittel 
und Wirkungen, namentlich soweit das Lustspiel noch in einiger 
Blüte steht; woraus, sich ergibt, daß viel von dem damaligen 
Deutschtum, zumal abseits von der großen Stadt, immer noch fort- 
lebt. Gutmütig, in kleinen Genüssen unenthaltsam, tränenlüstern, 
mit dem Wunsche, wenigstens im Theater sich der eingeborenen 
pflichttreuen Nüchternheit entschlagen zu dürfen und hier 
lächelnde, ja lachende Duldung zu üben, das Gute und das Mitleid 
verwechselnd und in Eins zusammenwerfend — wie es das Wesent- 
liche der deutschen Sentimentalität ist — , überglücklich bei einer 
schönen großmütigen Handlung, im übrigen unterwürfig nach 
Oben, neidisch gegen einander und doch im Innersten sich selbst 
genügend: so waren sie, so war er. 

Nietzsche 

Nahrungsmittelbranche 

Ich hatte irgendetwas beim Spediteur zu tun und kroch mit 
dem Lagermeister auf dem Güterboden herum. 

In einer Ecke, hinter einem Lattenverschlag, lag ein Haufen 
großer Holzkisten, aus denen ein geheimnisvolles Summen und Sur- 
ren drang. 

„Was ist denn da drin?" fragte ich nebenbei. 

„Ei-Ersatz", sagte der Mann. 

„Aber was surrt denn da so?' 

„Da sind die Maden reingekommen", sagte der Mann. 

,Ja — was geschieht denn damit?" fragte ich ziemlich entsetzt. 

„Garnichts. Die Maden fressen den Ei-Ersatz auf." 

„Und dann?" 

„Dann fressen sie sich gegenseitig auf." 
„Und dann?" 

„Dann wirds wieder Ei-Ersatz." 

Ruhig schaute der Mann zum Fenster hinaus. Er konnte es ab- 
warten. Walther Franke 
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Antworten 



Sittlichkeitsverein. „Eines klugen Mannes aber ist es unwürdig, 
bei einem Gelehrten — Professor Hans Delbrück — , der die Wage 
historischer Gerechtigkeit zu handhaben übernimmt, ist der Versuch 
unsittlich, den Führer in Not vom Danke des Vaterlandes ausschließen 
zu wollen." Der Führer in Not ist Lindström-Ludendorff, der einen 
Krieg verloren, gekniffen und dann zu seiner Entschuldigung gelogen 
hat. Unsittlich? Der Verlag, der diesen Waschzettel in die Welt 
hinausschickt, weiß wohl nicht, daß sein Tantiemen-Schützling für 
englisches Geld bei Herrn Northcliffe, im ,Sunday Pictorial', sein 
eignes Land schmäht. Und dem zahlt die Republik noch hundert- 
undfünfundvierzigtausend Mark Pension! Daß er sie nimmt, ist bei 
diesem Charakter selbstverständlich. Daß für dieses Geld jährlich fünf 
proletarische Kriegerfamilien ausreichend zu unterstützen sind, rührt 
hier Niemand. Daß aber so etwas noch den Mut hat, als praeceptor 
Germaniae aufzutreten, ist nur innerhalb eines Volkes möglich, das 
den Kadetten nicht mehr vom General unterscheiden kann. 

Leser in der Provinz. Einer meiner Mitarbeiter bittet euch, mir 
möglichst viel kleinere Kreisblätter, Generalanzeiger und Provinz- 
zeitungen zu schicken, die besonders antirepublikanisch verdummend 
und kulturell rückständig wirken. Unkosten werden ersetzt. 

Teutscher. Was Ihr armen Kranken Alles angebt, wenn euch die 
fixe Idee eures Teutschtums packt! Eine eurer Wochenschriften setzt 
ihren Bezugspreis herauf und mahnt dabei die Abonnenten, durchzu- 
halten. Gut. „Ihr, denen es sauer wird: rührt die Fäuste, braucht die 
Ellbogen in der rechten Weise! Organisiert euch und haut um euch, 
daß die Lappen fliegen! Drückt der Kanaille die Knie auf die Brust!" 
Was denn? Wem denn? Zu welchem Zweck denn? Wenn man diese 
ewig mit Offensivgeist getränkten Herrschaften sieht, die in der großen 
Welt ausgespielt haben und in Krähwinkel durch Geschrei zu ersetzen 
suchen, was sie in Europa durch Imperialismus verloren haben, dann 
möchte man ihnen das alte Volkslied vorsingen: Kalt Wasser ist ge- 
sund! 

Schutzverband Deutscher Schriftsteller. Kaum mehr ein Tag, ohne 
daß das Börsenblatt für den deutschnationalen Buchhandel eine 
Anzahl Beschlüsse über die Beschlagnahme von Druckschriften ver- 
öffentlichte. Hier ist eine geheime Zensur am Werk. Staatsanwalt- 
schaften, Polizeibehörden, Amtsgerichte, Strafkammern; Beschlüsse, 
Urteile und Verfügungen; objektive und subjektive Verfahren: das 
hagelt nur so. Das Resultat: daß Cochonnerien, Pornographien, Pikan- 
terien, Kunstwerke, Harmlosigkeiten, kleine Frechheiten — daß Alles 
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bunt durcheinander konfisziert wird. Der Geist, aus dem da ge- 
arbeitet wird, ist muffig. In solchen Händen liegt das Schicksal der- 
Bücher. In keinen guten. Gehirne, die außerstande sind, Wert und 
Wirksamkeit von .Sylvias Liebesleben' und Felicien Rops zu unter- 
scheiden. Zum Glück blüht dieserhalb der unterirdische Buchhandel, 
denn keinem gebildeten Menschen wird einfallen, sich von einer Justiz, 
die Mörder freispricht und kommunistische Posten zu Zuchthaus ver- 
urteilt, vorschreiben zu lassen, was er zu lesen hat und was nicht. 
Der kleine Preisaufschlag wird gern hingenommen. Aber Ihr solltet 
euch darum bekümmern! Freilich: was ist zu hoffen, wo Ihr nicht ein- 
mal durchgesetzt habt, daß Herr Brunner aus der völlig überflüssigen 
Stelle, die beim berliner Poldzeipräsidium zur Förderung des öffent- 
lichen Schmutzes besteht, entfernt worden ist. Ihm kann nix g'schehn. 
Und er wirkt da weiter, und Alle wirken sie weiter — und ein ganzes 
Volk läßt sich von seinen bezahlten Beamten beherrschen, die längst 
Selbstzweck geworden sind. Werdet Ihr euch niemals befreien? 

Oberregierungsrat Weiß. Sie machen den Vorschlag, das Straf- 
gesetzbuch, das Ihnen nicht dick genug ist, zu ergänzen. „Nicht 
nur die Mitteilung wahren Geheimmaterials darf als Landesverrat mit 
Zuchthausstrafe bedroht werden, sondern die Mitteilung aller Nach- 
richten, deren Bekanntwerden den deutschen Interessen im Auslande 
schädlich ist." Das wäre also der größte Teil der Hohenzollern- 
geschichte. Aber wie denken Sie sich das? Wer soll darüber urteilen, 
was den deutschen Interessen schädlich ist? Die deutschnationalen 
Richter? Lieber Herr, Sie sind in einer falschen Abteilung des Polizei- 
präsidiums. Sie heißt la — aber sie ist es nicht. 

Irrenwärter. Einer Ihrer Pfleglinge gibt ,Das deutsche Zeitungs- 
haus' heraus, das für „beste vaterländische Kreise" berechnet ist und 
nur solche Annoncen annimmt, „die vaterländisch und völkisch sind". 
Die sehen so aus: „Totengräber Rußlands" — talentlose antisemitische 
Karikaturen. „König Ludwig der Dritte und die Revolution. Die 
Gerechtigkeit erlordert es, daß das Geschehen jener düstern Tage 
und die Namen der Personen, die sich damals mit Schuld beladen 
haben, festgehalten werden für alle Zeiten." Das kann eine nette 
Fürstentafel werden! „Das Duftigste aus dem Miesbacher Anzeiger" 
— und das ist die einzige ehrliche Annonce von allen. Wahrhaftig: 
hier duftet ein Misthaufen. Und es ist nur bedauerlich, daß der Be- 
sitzer dieses Misthaufens, Eck, nicht Dr. Eck heißt, damit man, wie 
einstmals Luther, den Punkt fortlassen kann. 

Monarchist. Sie haben vollständig recht. Das monarchische 
System verdient den Vorzug vor dem republikanischen. Anno dazu- 
mal hätte die Konferenz von Genua einfach dadurch zur „Befriedigung" 
der Welt geführt, daß Walther Rathenau Fräulein Lloyd George ge- 
heiratet hätte. 
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Bismarck und die Erwerbung Helgolands 

von Veit Valentin 

Der bekannte, von Caprivi abgeschlossene Helgoland-Vertrag ist bis- 
her von vielen Deutschen angesehen worden als das hauptsäch- 
lichste Charakteristikum des neuen Kurses, der sich von der Bismarck- 
schen Tradition lossagte und ohne Not aus Sympathien für England 
wertvollen kolonialen Besitz opferte, um das verhältnismäßig wertlose 
Helgoland zu erwerben. Die große Aktenpublikation der Dokumente 
im Auswärtigen Amt, die im Erscheinen begriffen ist, ergibt ein wesent- 
lich andres Bild. Der Gedanke, Helgoland zu erwerben, ist vom 
Fürsten Bismarck selbst ausgegangen. Er schreibt am fünften Mai 1884 
an den Botschafter in London: 

Ein ferneres Kriterium für die Absichten Englands, mit uns 
dauernde freundschaftliche Beziehungen zu pflegen, knüpft sich an 
Helgoland. Im englischen Besitze ist diese urdeutsche Insel nichts 
weiter als ein Stützpunkt für Angriffe auf die deutsche Elbmündung 
und die holsteinische Westküste . . . Helgoland hat für England 
im Frieden gar keinen, und hätte im Kriege nur einen sehr proble- 
matischen Nutzen. Ein vertragsmäßiges Abkommen, durch welches 
die Insel an Deutschland überlassen würde, etwa mit der Bedingung, 
daselbst einen Sicherheitshafen anzulegen, würde aber auf die 
öffentliche Meinung Deutschlands, welche gegenwärtig, und zwar 
seit dem französischen Kriege, für England nicht mehr so günstig 
ist wie früher, einen sehr förderlichen Eindruck machen . . . 

Der deutsche Botschafter Graf Münster begann auch tatsächlich 
Verhandlungen; sie wurden aber gleich wieder abgebrochen, weil Eng- 
land den deutschen Koloniationsbestrebungen Schwierigkeiten in den 
Weg legte. Erst im Jahre 1889 nahm Bismarck den Faden wieder auf. 
Er entwickelte damals Lord Salisbury den Gedanken eines deutsch- 
englischen Defensivbündnisses mit beiderseitiger parlamentarischer Ge- 
nehmigung. Lord Salisbury erklärte nach reiflicher Ueberlegung, zu- 
nächst nicht darauf eingehen zu können, schlug aber vor, England und 
Deutschland möchten in Zukunft möglichst demonstrativ Hand in Hand 
mit einander gehen. In diesem Zusammenhange erwähnte der aus- 
gesprochen deutsch-freundliche koloniale Staatssekretär Chamberlain 
gegenüber dem Grafen Herbert Bismarck, ob nicht Deutsch-Südwest- 
afrika, das damals als ganz wertlos galt, gegen Helgoland ausgetauscht 
werden könne. Herbert Bismarck schreibt darüber an seinen Vater 
am siebenundzwanzigsten März 1889: 

Ich bin der Meinung, daß das Geschäft für uns sehr vorteil- 
haft ist und in Deutschland enorm populär sein würde. Unsre süd- 
westafrikanische Gesellschaft ist faul, bankerott und unlustig . . . 
Viele Leute möchten Angra Pequena blank aufgeben. Helogand ist 
aber nach Ansicht Seiner Majestät und unsrer Marine Ansicht un- 
bezahlbar für uns in der Nordsee für kriegerische Eventualitäten. 

Auch mit Lord Salisbury verhandelte Graf Herbert Bismarck über 
die Helgoland-Frage. Er war nicht so enthusiastisch wie Chamberlain; 
und auch Fürst Bismarck war für Abwarten. Graf Herbert Bismarck 
betrieb aber das Geschäft mit Lebhaftigkeit. Am einundzwanzigsten 
Juni 1889 schreibt er: 
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Auf Südwestafrika lege ich bei dem Mangel an deutschem 
Unternehmungsgeist für transozeanische Kapitalanlagen kein großes 
Gewicht. Unsre Landsleute kaufen lieber unsichere fremde Staats- 
papiere, als daß sie dem Beispiel der Engländer folgten, welche ihre 
gewaltigen Vermögen größtenteils in fernen Unternehmungen ge- 
macht haben und sich durch anfängliche kostspielige Auslagen nicht 
abschrecken lassen, hierin fortzufahren. Behalten wir Südwestafrika, 
so werden wir auch genötigt sein, für Polizei, Schutz und Verwal- 
tung größere Auslagen zu machen als bisher, und einstweilen ist 
nicht zu erwarten, daß Handel und Kapital unsrer Flagge folgen 
werden. Erst wenn bei etwaigem Abschluß des Kaufes Engländer 
und Kapkolonisten dort Metall-Lager und Viehweiden etcetera aus- 
nutzen und gute Geschäfte machen, wird es bei uns heißen, daß 
wir Unrecht getan hätten, jene Kolonie preiszugeben. Immerhin 
glaube ich, daß, abgesehen von militärischen Erwägungen, der Er- 
werb Helgolands doch so populär bei uns sein würde, daß ich 
angesichts unserer erwähnten nationalen Mängel für eigene Kolonial- 
politik den Tausch für annehmbar halten würde. 

Der neue Kurs hat dann Helgoland erworben und wesentlich 
weniger, nämlich Sansibar und die zweifelhaften ostafrikanischen An- 
sprüche dafür preisgegeben. Trotzdem ist grade von Bismarckscher 
Seite der Helgoland-Vertrag scharf angegriffen worden. Demgegen- 
über ist zu sagen, daß der neue Kurs in seiner ersten Zeit unmittelbar 
das fortsetzte, was Bismarck in seiner letzten Zeit vorbereitet hatte. 
Er ist nur leider auf dem einmal eingeschlagenen Wege nicht geblieben. 



Dolchstoß-Legende? von wmm woifradt 

In Deutschland geht die Diskussion hin und wider um den 
„Dolchstoß". Der Dolchstoß der aufrührerischen Heimat 
habe den Zusammenbruch der Armee verschuldet — nein, die 
feindliche Uebermacht und schwere Fehler der Führung haben 
ihn verschuldet. Nun hat erst kürzlich den nimmermüden Pro- 
pagatoren der Dolchstoß-Legende Franz Oppenheimer zu beden- 
ken gegeben, daß dies Verschulden nicht mit dem Beweis des 
geschliffenen und gezückten Dolches, nicht einmal mit dem des 
geführten Stoßes auf die Heimat abzuwälzen sei; vielleicht traf 
der Stoß einen schon vom Feinde zu Tode Getroffenen. Aber 
mit solcher Argumentierung, so unwiderleglich sie ist, übt man 
Verrat an den Idealen des Friedens und verleugnet man die 
wahren Tatsachen. Das geschieht heute ganz allgemein in dieser 
wichtigen Frage. Die Schuld des Dolchstoßes am Zusammen- 
bruch der militärischen Macht wird von Vielen bestritten, und 
sie ist in der Tat nicht bewiesen. Aber daß der diesen Zusam- 
menbruch veranlassende Dolchstoß eine Schuld gewesen wäre, 
das wagt Niemand abzulehnen. Niemand hat den Mut, sich zu 
der heroischen, rettenden Tat dieses Dolchstoßes zu bekennen. 
Wenn ich höre, Einer sei erstochen worden, so will ich 
wissen: Mord oder Notwehr? Das ist doch ausschlaggebend 
für die Bewertung der Tat. Der „Dolchstoß", wenn er 
geführt worden ist, war Notwehr, Verzweiflungstat eines in 
seinem Leben bedrohten Volkes. Ihn überhaupt in seiner Be- 
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rechtigung leugnen kann nur, wer die fürchterliche Not, die 
immer wachsende Todesnot und Gewissensnot der Kriegszeit 
schon ganz vergessen, oder wer sie nie gesehen hat. Sein hei- 
liges Recht leugnen kann nur, wem das Morden nochnicht lange 
genug gedauert hat. Indem man den „Dolchstoß" als Legende 
abweist, läßt man seine Empfindungen von damals, läßt man 
die bittere Friedensentschlossenheit von heute im Stich. Man 
gibt gleichsam zu, daß die Sabotage des Krieges ein Verbrechen 
sei. Man legitimiert nachträglich den Krieg und rüstet den 
nächsten, indem man die einzige wirkliche Waffe gegen ihn 
stumpft: das Bewußtsein im Volke, daß Krieg nicht sein darf — 
nicht sein darf. 

Der Dolch: das ist der Wille der Volksmassen, die Bildung 
kriegsfähiger Heere mit allen Mitteln zu verhindern. Indem der 
Dolch geschliffen bereit liegt, wirkt er. Je stumpfer er wird, 
desto näher kommt die Gefahr neuen Krieges. Bricht die Spitze 
ab, ist der Krieg nicht mehr zu hindern. Die Taktik, dem Dolch- 
stoß abzuschwören, statt ihn als rettende Verzweiflungstat zu 
verherrlichen, wird die Spitze bald vollends abgebrochen haben. 
Es ist kaum klug, diese Taktik zu wählen, statt Farbe zu be- 
kennen. Und wem es nicht Taktik ist, so zu argumentieren, 
wer hier Verdienst für Schuld hält, auf den ist nicht zu zählen, 
der hat den Wahnsinn und die Sünde des Krieges nicht erkannt 
der wird dem nächsten zustimmen. 

Wie kommt es denn, daß so Viele heute die „Dolchstoß- 
Legende" zu zerstreuen bemüht sind, die damals gesinnungs- 
mäßig oder praktisch an der Zerstörung des Kriegsgeistes im 
Heere mitgewirkt haben, stolz und tapfer? Es kommt daher, 
daß die Propaganda des Gedankens, Deutschland werde vom 
Sieger vernichtet, wenn es nun ohne Waffen sei, erfolgreich ge- 
wesen ist. Die Lüge, der Frieden habe die Not gemehrt, statt 
sie zu beenden, ist allgemein durchgedrungen. Nähme man all- 
gemein an, der Frieden habe die Not gemindert, so würden Alle 
den Frieden segnen und nicht fragen, wie es zu ihm kam. In- 
dem man den Dolchstoß für ein Verbrechen erklärt — man mag 
nun zugeben, daß es stattgefunden hat oder nicht — , räumt 
man ein, es könne ein auf irgendwelche noch so außergewöhn- 
liche Weise erreichter Frieden furchtbarer sein als der Krieg. In- 
dem man seine Beteiligung bestreitet, statt sich ihrer zu rühmen, 
bestätigt man den Schwindel, dieser Frieden habe die Not der 
Menschen in Deutschland vergrößert; scheint man die Verant- 
wortung für einen angerichteten Schaden von sich abwälzen zu 
wollen. Damit nährt man das Gefühl, es sei Deutschland vom 
Regen in die Traufe gekommen, welches die Ursache der all- 
gemeinen Lähmung und Freudlosigkeit ist und die Vollendung 
des Friedenszustandes unmöglich macht. Man hat rasch ver- 
gessen: Es ist mit dem Umsturz nicht nur besser geworden — 
es war die Rückkehr aus tausend Toden immerhin zum Leben. 
Wie dies nun ist, wie es geworden ist, das mag uns grimmig 
enttäuschen. Aber es ist doch das Leben und das Geschenk 
aller seiner Möglichkeiten! 
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Wem galt, wen traf der Dolch? Nicht das deutsche Volk, 
sondern seinen fürchterlichsten Feind: die deutsche Militärmacht. 
Wie Viele hat die Katastrophe, der harte Frieden vernichtet? 
Gewiß Tausende! Das ist nicht viel, wenn man sich erinnert, 
daß jeder Kriegstag so viel Menschen vernichtet hat. Das ist 
ein geringes Opfer, wenn man bedenkt, welchem höllischen 
Widersinn, welchem entsetzlichen Mißbrauch des Menschen da- 
mit endlich, endlich ein Ende gesetzt worden ist. 



Deutsche Presse in Genua von Emu Ludwig 

Illegitim und deshalb nur noch umworbener, unorganisiert und des- 
halb gefährlicher, voll von Launen und Ansprüchen, Erfahrungen 
und Vorurteilen, mächtig von Gnaden der Wissenden, doch auch ent- 
schlossen, sich gegen diese zu wenden: so herrschte und diente neben 
der Macht der 34 Delegationen die andre Macht, die Presse dieser 
34 Staaten im Palazzo Patrone, den die Umsicht der Genuesen in 
einen Draht-Palast mit Namen Casa della Stampa umgewandelt hat. 

Doch ists ein ironischer Irrtum gewesen, als ein Brief an mich 
„Casa bella stampa" adressiert ankam. „Bella" ist sie nicht; aber es 
geht ihr auch nicht sehr gut, zumindest sehr ungleich. Die Presse 
zu instruieren, ohne sie zu verknechten, die Anarchie des freien Wortes 
zu sozialisieren, ist fast so schwer wie Völkerbund. Wie versuchten 
es die großen Nationen? 

Frankreich. Ein gerissener Herr mit deutschem Namen, 

Elsässer, empfängt in kühlem Räume artig die Deutschen, neben ihm 

sprechen drei andre Herren drei andre Sprachen zu Journalisten, die 

sich Informationen holen, Alles geht glatt, und es geht täglich vor 

sich; immer wenn man will, trifft man Jemand, aber zumindest in den 

festgesetzten Stunden. Parkett-Stimmung, eher höfisch als republikanisch. 

Rußland. In einem kitschig überladenen Hotelzimmer, dessen 
großes Himmelbett durch Paravent kaum verdeckt ist, unter süßlichem 
Deckengemälde, mit viel falschem Gold und Rot, sitzt jeden Abend 
um Sieben Rakowsky, der kluge Premier der Ukraine, Arzt, verbannt, 
zum Tode verurteilt, mit etwas ermüdetem, grauem Gesichte, dennoch 
mit schlangenhaft eleganten Antworten jeden der Frager befriedigend, 
die sich, 80 oder 1 00, bis auf den Korridor drängen. Man spricht 
französisch. Er ist das einzige Mitglied einer Delegation, das selbst 
täglich Rede und Antwort steht, um so, durch ungeheure Propaganda, 
die Ideen der Russen, sowohl zum Tage wie im Großen, zu propa- 
gieren. Sein ironisches Antlitz, dieses stete Lächeln sichert ihm unter 
Journalisten das Gefühl der Wandelbarkeit, was eben diese suchen. 

England. Täglich, eine Viertelstunde nach Schluß einer Sitzung, 
erscheint der lange hagere Pressechef gegenüber von Palazzo Reale 
in einem Zimmer der Universität, orientiert die englische Presse, 
man steht herum, fragt, Einer ist dem Andern gleich. (So übrigens 
machen es unter sich auch die Franzosen und Andre.) Deutsche, 
Italiener, jede Nation wird täglich vom leitenden Engländer in diesem 
Hotel empfangen. 

Als Lloyd George die Stimmung wanken fühlte, berief er alle 
Journalisten in den großen Sitzungssaal, man rauchte, drängte sich 
um ihn, er hielt eine demokratische Rede, bat um Fragen und beant- 
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wortete eine nach der andern, schlagkräftig, wie Shaw oder Sterne, 
unter dem Beifall der Meisten; Alles wurde in drei Sprachen gegeben. 

Deutschland. Empfang ausländischer Journalisten gibt es 
nicht; wurde nur zweimal ausnahmsweise angekündigt. Einmal, als 
die deutschen berufen wurden, bat man am Anfang sogleich die frem- 
den, freundlichst das Lokal zu verlassen. Diese deutschen wurden 
täglich, drei bis vier Stunden nach Schluß der Sitzung „orientiert". 
Von irgendeiner vertraulichen Gleichstellung ist nicht die Rede. 
An der Spitze der Tafel in einem nach drei Seiten hin offenen Hotel- 
Vorzimmer sitzt der Pressechef, präsidierend. Das W.T.B, nimmt 
eine Tischlänge für sich ein. Im Chorgestühl schläft der Historiker 
der Delegation. Skepsis wird nicht geduldet, Segen von oben träu- 
felnd, Majestät braucht Sonne: preußische Euphorie. 

Alle wußten, daß sie wertlos war die Presse-Konferenz, Alle 
sagten es einander; aber öffentlich sagt es Niemand. Als der Rapallo- 
Vertrag bevorstand, wurde nichts „verlautbart", sondern nur Bericht 
über eine Sitzung zum Zwecke der Verlängerung der Paß-Visa ver- 
teilt. Als Wirth endlich den Engländer sehen sollte, teilte man uns 
am selben Nachmittag nur mit, daß der Kanzler den Erzbischof morgen 
besuchen werde. Als die beiden Staatschefs endlich zu Lloyd George 
berufen wurden, das ganze Pressehaus davon voll war und ich an- 
fragte, ob dies Gerücht wahr sei, wurde mir erwidert: „Wir wissen 
noch nichts, offiziell. Rein als meine persönliche Wahrnehmung kann 
ich es allerdings bestätigen." Ein ander Mal: „Da muß ich mich erst 
erkundigen, wie weit wir gehen dürfen!" 

Als der Kanzler seine unglückliche erste Rede gehalten und ich 
bemerkt hatte, der Eindruck bei meinen ausländischen Freunden wäre 
schlecht, hieß es: „Wir hatten selbst geraten, lieber frei und 
offen zu sprechen. Aber die Politik des Auswärtigen, Amtes . . ." 

Als Rathenau seine Erklärungen über die letzte deutsche Note 
abgab, verdarb man ihm den Eindruck durch Errichtung einer feier- 
lichen Art von Tribüne, die die nach Gleichheit lechzenden Journa- 
listen verletzte, und ließ keine Fragestellung zu. 

Am Hotelbrett stand unter zahllosen „Bekanntmachungen", über 
die sich alle Welt amüsierte, zur Verpflegung gehöre früh eine Eier- 
speise, „zum Beispiel Schinken mit Ei"; dagegen gebe es in der Stadt 
viele Taschendiebe (was, selbst wenn es wahr gewesen wäre, mit Recht 
als Verletzung der Gastgeber ausgelegt werden mußte). 

Das „Geheimnis" wurde, wie in Kaiserzeiten, vor dieser 
Journaille gewahrt. Jedes Vertrauen fehlte. Und dann forderte man, 
daß „Alle einschwenkten, wie die Unteroffiziere!" Die Herren ver- 
gaßen, daß ihnen die Presse viel mehr schaden kann, als sie ihr nützen 
können. Irgendwelche persönliche Fühlungnahme zum Zwecke der 
eignen Bereicherung an Einsicht in die Stimmungen wurde sorgsam 
vermieden, denn der Geist des Geheimrats senkt sich rasch auch auf 
ehedem erleuchtetere Scheitel. „Wir machen keine Propaganda." 

Die Verwirrung der öffentlichen Meinung beim Abschluß des 
russischen Vertrages in Berlin, die Unbeliebtheit der stets zugeknöpften 
deutschen Delegation bei den Fremden, das Mißtrauen Aller gegen 
Alle im eignen Lager und die Gründe dieser schlimmen Erscheinungen 
sind Dinge, die nicht andauernd aus Furcht vor persönlichen Un- 
bequemlichkeiten der deutschen Oeffentlichkeit verschwiegen werden 
dürfen. 
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IX. 

August Thyssen 

Hugo Stinnes ist der Schwerindustriellen-Typ der Nachkriegs- 
zeit (wenngleich sich seine Wirksamkeit keineswegs in der 
Schwerindustrie, seine Persönlichkeit keineswegs im Typischen 
erschöpft): August Thyssen war der Schwerindustriellen-Typ 
der Vorkriegsperiode. Bei ihm hat das Typische, das er ur- 
sprünglich wohl vom Zeitgeist empfing, das er der Zeit aber 
in höchst gesteigerter und verfeinerter Prägung zurückgab, nicht 
die Urform gesprengt und sich ins Universalwirtschaftliche, 
kaum ins Schwerindustriellbenachbarte ergossen, sondern er hat 
den Typus auf dem ihm angestammten Grund und Boden bis 
zur höchstmöglichen Vollendung ausgebaut, ihn soweit in die 
Höhe und zugleich in die Tiefe getrieben, wie Zeitumstände und 
Persönlichkeitskraft zuließen. 

Für Stinnes und seine Art scheint es keine Grenzen zu geben 
(und darum auch letzten Endes keine Formen, sondern höch- 
stens Methoden); sein Betätigungswille reicht fast überall hin, 
wo sich gute Geschäfte darbieten. Thyssen und sein Typ setzten 
sich Grenzen, manchmal enge, manchmal weite, aber immer 
waren sie bestrebt, diese Grenzen ganz dicht auszufüllen: Unter- 
schied der Zeitverhältnisse, in denen die Vollkraft der zwei Per- 
sönlichkeiten sich auswirken konnte. Beiden Perioden, der Vor- 
kriegszeit und der Nachkriegszeit, ist das Gesetz des Expansio- 
nismus eigen. Aber in der Vorkriegszeit, wo Alles der Konkur- 
renz offenlag, wo Pfennigunterschiede im Produktionsprozeß 
entscheidenden Vorsprung oder Nachteil gaben — da kam es vor 
allem auf innere Konzentriertheit und Geschlossenheit, auf ge- 
naueste Ausbalancierung der technischen und wirtschaftlichen 
Konstruktion, auf vorsichtigste Selbstkontrolle der Expansion an, 
wenn nicht Ueberspannungen und organisatorische Fehlschläge 
eintreten sollten. In der Nachkriegszeit, wo nicht so sehr die 
Beschaffenheit der Produktionsmittel wie ihr Vorhandensein über- 
haupt, ihr Seltenheits-, ja Monopolcharakter den eigentlichen 
Wert, den Sachwert, darstellten, wo die Neuerrichtung auch der 
modernsten und rationellsten Anlagen meist zu teurerm Betrieb 
führte als die Weiterproduktion auf den alten, wenn auch veral- 
teten Anlagen — da war der Grundsatz oft genug: Multa, non 
multum. Expansionismus wurde zum Selbstzweck, Quantitäten 
mit Sachcharakter galt es zusammenzubringen, statt Qualitäten 
mit Konzentrationscharakter. Im vorteilhaften Kauf der Objekte 
lag mehr der Kalkulationsprofit als in ihrer konzentrativen Ein- 
ordnung. Die Grundrente, gab den Ausschlag, nicht die Be- 
triebsrente. 

Natürlich handelt es sich hier nur um typische Unterschiede, 
nicht um solche, die sich in den konkreten Fällen Thyssen und 
Stinnes bis ins Einzelne durchführen ließen. Auch Thyssen hat 
nicht nur gebaut, sondern auch er hat — vor, in und nach dem 
Kriege — gekauft, wenngleich nur Dinge, die sich genau in sein 
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geschlossenes Produktionssystem und Produktionsgebiet ein- 
ordneten. Auch Stinnes hat nicht nur gekauft, sondern gebaut, 
und zwar — besonders vor dem Kriege — vortrefflich gebaut; 
und jetzt, wo die günstigen Kaufmöglichkeiten so ziemlich er- 
schöpft sind, manche für günstig gehaltenen Kaufmöglichkeiten 
sich als Fehlschläge erwiesen haben, scheint er wieder bauen zu 
wollen. Aber der eine grundsätzliche Unterschied verdient fest- 
gehalten zu werden: Wer baut, beschränkt sich auf das, was er 
genau versteht, er arbeitet intensiv und innerlich konzentriert; 
wer kauft, unterliegt der Verlockung, „aufzukaufen", abzu- 
schweifen, gute Gelegenheiten und Konjunkturen auch auf frem- 
den Gebieten wahrzunehmen, wobei er sich oft allerdings ein- 
bildet, produktive Zusammenhänge zwischen den Gebieten her- 
stellen zu können. Diese Methode führt aber gewöhnlich nur 
zur äußern Konzentration, zur extensiven Wirtschaft, und die 
meisten Verbindungen dieser Art sind, da sie der sachlichen, 
organischen Geschlossenheit entbehren, wieder auseinander- 
gefallen, wenn die zwei Augen, auf denen sie ruhten, sich ge- 
schlossen hatten: der Fall Henckel v. Donnersmarck. 

August Thyssen hat eines der größten Sachvermögen, die 
heute in Deutschland bestehen, und den geschlossensten, vielleicht 
größten deutschen Montan-Konzern sozusagen aus dem Nichts 
geschaffen. In vier kurzen Dezennien. Krupp, Stinnes, Haniel 
fußten, auch wenn bei manchem von ihnen die Expansion ins 
Große erst ein Werk der Gegenwart ist, auf ererbtem, zum Teil 
in Generationentiefe „verankerten" Besitz. Die Geburt der 
Thyssenschen Werke fällt in das Jahr 1 871 , wo August Thyssen 
als Neunundzwanzigjähriger zu Mühlheim an der Ruhr die 
Firma Thyssen & Co. Kommanditgesellschaft errichtete, die mit 
etwa 70 Arbeitern Band- und Stabeisen walzte. August Thyssen 
wurde persönlich haftender Gesellschafter, sein Vater Friedrich 
Thyssen Kommanditist der Firma. Vater und Sohn kamen nicht 
als Neulinge in die Eisenfabrikation, etwa auf den Schwingen 
der Gründerperiode, die damals einsetzte und auch vielen Außen- 
seitern den Mut zur Errichtung von Fabriken gab. Friedrich, 
der Vater, war schon Jahrzehnte zuvor in Eschweiler bei Aachen 
(wo auch der Sohn August am siebzehnten Mai 1842 geboren 
wurde) Direktor eines Drahtwalzwerks gewesen; er hatte sich 
aber schon damals nebenbei in Geldgeschäften betätigt, die er 
später, nach Aufgabe seiner Stellung als Werksdirektor, in einem 
von ihm gegründeten kleinen Bankgeschäft ausschließlich betrieb. 
August Thyssen, Friedrichs Sohn, war im Fabrikhof aufgewach- 
sen. Schon früh ergriffen industrielle Neigungen Besitz von 
ihm. Er besuchte die Technische Hochschule zu Karlsruhe und 
die Handelsschule zu Antwerpen, betätigte sich nach Absolvie- 
rung seiner Militärpflicht (er nahm am Feldzug von 1866 teil) 
zunächst im väterlichen Geschäft und begründete dann im Jahre 
1867, an seinem fünfundzwanzigsten Geburtstage, mit einem 
Sozius das Puddel- und Eisenwalzwerk Thyssen, Tossoul & Co. 
in Duisburg. Diese Firma bestand nur ein paar Jahre; aber bei 
der Liquidation hinterließ sie ihren Gründern einen ansehn- 
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liehen Ueberschuß, etwa das Fünffache ihrer Geschäftseinlagen. 
Das freigewordene Kapital benutzte August Thyssen, um jene 
mülheimer Kommanditgesellschaft Thyssen & Co. zu errichten. 
Der Grundstein war gelegt, der Bau begann zu wachsen. 

August Thyssen war, wie alle wirklichen Industriellen, eine 
bauende Natur; aber er war mehr als das: ein bauendes Genie. 
Nicht nur dahin ging sein Sinn, Produktion zu schaffen, son- 
dern auch der Produktion die vollkommenste Form zu geben, 
deren sie unter den jeweiligen Umständen fähig war. Sein 
Ansatzpunkt lag dort, wo sich Schwereisenindustrie und Fertig- 
erzeugung berühren: im Walzbetrieb. Von da aus hat Thyssen 
nach beiden Seiten angebaut, unablässig darauf aus, den Pro- 
duktionsprozeß nach der Richtung der Selbstrohstoffgewinnung 
und der Selbstabsatzsicherung zu erweitern, durch Expansion in 
neue Erzeugungen vorzuschieben und durch Oekonomie in sich 
zu runden. Möglichst frei werden vom Markte der Roh- und 
Halbstoffe, möglichst alle Zwischengewinne selbst einstecken 
und nur mit dem durch rationellste Technik verfeinerten, durch 
wirtschaftlichsten Betrieb verbilligten Endprodukt in den frem- 
den Absatz gelangen: das war das Prinzip des gemischten 
Werkes, dem Thyssen, anfangs vielleicht instinktiv, später ganz 
bewußt, zustrebte. Mit dem er in der deutschen Montanindu- 
strie Schule machte. Man wird vielleicht sagen: Dieser Typ des 
gemischten Werkes lag in der Linie der Zeitentwicklung; und 
man wird ferner sagen, daß andre, ältere und damals 
größere Werke, zum Beispiel Krupp, gleichzeitig, vielleicht 
sogar vorher ähnliche Bahnen beschritten haben. Aber 
das Eine wie das Andre ist doch nur zum Teil rich- 
tig. Hatte der gemischte Tiefentrust, den man heute 
mit dem Namen: Vertikale Vertrustung belegt, wirklich 
schon damals zwangsläufig auf der Linie der Entwicklung ge- 
legen, so würde er sich auch gleichzeitig in der zum Teil ältern 
ausländischen Eisen-Industrie durchgesetzt haben. Das war 
aber weder in der klassischen englischen Großeisen-Industrie 
noch in der ganz modernen amerikanischen der Fall. In Eng- 
land erhielt sich bis in die letzten Jahrzehnte hinein der indivi- 
duelle Spezialbetrieb, in den Vereinigten Staaten bildete sich vor- 
nehmlich die organisierte Spezialisierung bestimmter Produkte, 
der Flächen-Trust, dem wir heute den Namen: Horizontale Ver- 
trustung geben, als herrschender Typ heraus. Was ferner den 
zweiten Einwand anlangt, daß auch andre Großunternehmungen, 
wie Krupp, den gemischten Typ gleichzeitig und zum Teil noch 
vor Thyssen angenommen hätten, so ist ihm entgegenzuhalten, 
daß es sich bei Krupp nicht um einen Typ, sondern um eine kon- 
zentrative Individualform handelte. Mittelpunkt des Betriebes 
war und blieb hier bis zum Kriege die Gußstahlfabrik mit der 
Geschütz- und Panzerplattenf abrikation; daneben entwickelte 
sich nur die Schienenherstellung zu einer bedeutsamen Speziali- 
tät. Alles Uebrige blieb mehr oder weniger Hilfsbetrieb für diese 
wenigen Hauptproduktionen, wurde nicht, wie in Thyssens ge- 
mischtem System, Universalkomplex. 
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Anfangs ging es natürlich im System Thyssen nur langsam 
vorwärts. Das ursprüngliche Stabeisen- und Bandeisenwalzwerk 
wurde mit Glück und Geschicklichkeit durch die Fährnisse der 
1873er Gründerkrise hindurchgesteuert; erst nach ihrer Ueber- 
windung folgte ein Röhrenwalzwerk, dessen Leitung Thyssens 
jüngerer Bruder Josef übernahm. Gleichzeitig wurde das mül- 
heimer Werk von August Thyssen ausgebaut; und zwar auf der 
Seite der Rohproduktion durch Angliederung eines Stahlwerks, 
der bald die Errichtung einer Maschinenfabrik Thyssen & Co. 
auf der Seite der Fertigerzeugung folgte. Von da an schritt der 
Ausbau immer schneller und zielsicherer fort. Hochöfen wurden 
gebaut, die Stahlproduktion erweitert und der unmodern wer- 
dende Puddelbetrieb sehr bald durch den neuen Siemens-Martin- 
Betrieb ersetzt. In gleicher Weise war Thyssen Schrittmacher 
beim Uebergang von der veraltenden Schweißeisenverarbeitung 
zur Flußeisenverarbeitung und in der Ersetzung der alten Wal- 
zenstraßen durch moderne, elektrisch betriebene Schnell- und 
Reversierstraßen. Ueberhaupt: Veraltete Konstruktionen gab es 
auf August Thyssens Werken nicht. Er ertrug und duldete 
nichts, was durch die neuere Technik überholt war. Oftmals hat 
er in seinen Werken die neue Technik selbst geschaffen und da- 
mit den Anlaß zu Umwälzungen für die ganze Industrie gegeben. 
Aber nicht nur die Eckpfeiler seines Unternehmens bildete er 
mächtig aus, indem er die schwere Roheisen- und Stahlproduk- 
tion für alle Normal- und Qualitätserzeugnisse ausgestaltete und 
die Maschinenfabrik zu einer der größten Deutschlands, ja 
Europas in der Herstellung von Gasmaschinen, Turbinen, Walz- 
werksanlagen, Kraftmaschinen für Bergwerks- und Hüttenbetrieb 
undsoweiter machte: auch das Mittelstück seiner Produktion, die 
Walzwerkserzeugung, wurde ganz universal durchgebildet. 
Stabeisen, Bandeisen, Röhren, Bleche, Draht und Drahterzeug- 
nisse — alles wurde in großen Spezialwerken auf Thyssens Be- 
trieben hergestellt und damit eine Vollständigkeit erzielt, wie sie 
in jenen Zeiten von keinem einzigen der großen Eisenwerke er- 
reicht war. Dazu kamen sehr bald auch bedeutende Kohlen- 
zechen, die Gewerkschaften Lohberg und Rhein, deren Gerecht- 
same Thyssen in Zeiten krisenhafter Depression auf dem Kohlen- 
märkte billig erworben hatte, damit ein Wagnis eingehend, vor 
dem in jener Zeit weniger kühne und weniger vorausschauende 
Unternehmer zweifellos zurückgeschreckt wären. Thyssen ging 
in den Kohlenbergbau, als sozusagen kein Hund ein Stück Brot 
von ihm nehmen wollte und Kohlenkuxe förmlich auf der Straße 
lagen. Aber er konnte sich dafür auch die richtigen Objekte 
aussuchen. So kommt es, daß seine Eisenwerke — was nur für 
ganz wenige Hütten des Westens zutrifft — direkt auf der Kohle 
liegen, und daß in seinem Konzern jene enge örtliche Verbindung 
zwischen Kohle und Eisen geschaffen ist, die für die Oekonomie 
des Betriebes so überaus vorteilhaft ist. Dem Prinzip der mög- 
lichst vorteilhaft erzeugten Produkte entsprach auch, daß 
Thyssen seinen Produktionsunternehmungen selbständige Han- 
delsunternehmungen (Thyssen & Co., Thyssensche Handelsgesell- 
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schaft) angliederte, die ihr Netz nicht nur über ganz Deutsch- 
land spannen, sondern auch ihre Ausläufer bis nach Rotterdam, 
Antwerpen, Cardiff, Newcastle, Neapel, Algier, Port Said und 
Buenos Aires erstreckten. Dieses riesige und weitverzweigte 
Handelssystem, wohl das größte im deutschen Eisengewerbe, 
machte Thyssen in hohem Maße unabhängig von den Eisensyn- 
dikaten und gab ihm starke Waffen in die Hand, um in diesen 
Syndikaten seinen Willen durchzusetzen, oder ihnen, wenn es 
not tat, im Kampf gegenüberzutreten. Die Handelsunterneh- 
mungen wurden gestützt durch eine besonders dem Erz- und 
Kohlentransport dienende See- und Binnenschiffahrtsflotte, durch 
eigne Häfen- und Umschlagseinrichtungen an allen wichtigen 
Rheinplätzen, durch einen eignen Park von 2500 Güterwagen und 
mehr als 50 Lokomotiven und durch andre Hilfseinrichtungen. 
Thyssens Streben, nirgends auf fremde Hilfsmittel angewiesen 
zu sein und Alles mit eignen Einrichtungen zu bewältigen, tritt 
klar in dieser Universalität der Betriebsausrüstung zutage. 

Diese Entwicklung, die Thyssen dazu befähigte, im Jahre 
1914 etwa den zehnten Teil der deutschen Roheisen- und 
Stahlerzeugung, den zwanzigsten Teil der deutschen Kohlen- 
förderung zu bewältigen, hat sich nun nicht etwa so 
gradlinig, wie hier geschildert, vollzogen. Grade im Auf- 
bau des Systems Thyssen fehlte es nicht an Stockungen 
und Rückschlägen, und es gab Zeiten, wo sein Schicksal an 
einem dünnen Faden zu hängen schien, kaum ein Stein auf sei- 
nen Werken dem juristischen Eigentümer gehörte und dieser es 
aus Vorsicht für geboten hielt, den Besitz auf seine Kinder als 
die präsumtiven Erben zu übertragen (eine Maßregel, die später 
im Konkurs seines „mißratenen" Sohnes August zu verwickelten 
Ansprüchen und Prozessen mit dessen Gläubigern führte). Die 
Tatsache, daß August Thyssen mit seinen Kauf- und Baugedan- 
ken oft der Zeit, in der er lebte, weit voraus war, daß er auch 
in Krisen- und Depressionszeiten mit Kaufen und Bauen nicht 
aufhörte — da er wußte, daß er grade in solchen Zeiten beson- 
ders billig kaufte und baute, und daß er dann in der nächsten 
Hochkonjunkturperiode mit den Neuanlagen fertig sein würde 
— diese Tatsache hat ihm in konservativen Industriekreisen, hat 
ihm auch an der Börse manchmal den Vorwurf eingetragen, in 
seinen Plänen und Transaktionen spekulativ zu sein. Aber Spe- 
kulativität in diesem Sinne ist stets das Merkmal des wirtschaft- 
lichen Neuerers, und wer ein großes Reich erobern will, wird 
manchmal vor die Notwendigkeit gestellt sein, Brücken hinter 
sich abzubrechen und viel, vielleicht Alles auf eine Karte zu 
setzen. Bei Thyssen war es — und das ist entscheidend für 
seine Leistung wie kennzeichnend für seine Persönlichkeit — fast 
immer die richtige Karte, auf die er setzte. Er sah eben mit divi- 
natorischem Scharfblick schon in die kommenden Dinge, in die 
Notwendigkeiten der zukünftigen Entwicklung, wenn Andre noch 
am Gegenwärtigen hafteten, und grade diese kühne, große, 
innere Voraussicht, die ihn manchmal auf dem Wege gefährdete, 
hat ihn befähigt, das Ziel früher und besser zu erreichen als die 
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nur Vorsichtigen, die jeden Schritt, den sie tun, mit allen mög- 
lichen, kleinen und äußern Mitteln vorher sichern. 

Für einen Menschen wie August Thyssen, der immer im 
Vorteil und Vorsprung sein, seine Pläne wie seinen Weg nicht vor 
dem Ziel enthüllen wollte, dem die Wirkung Alles, Effekt und 
Prestige nichts, ja sogar etwas höchst Störendes, die Andern 
aufmerksam und klug Machendes war — für den hat der alte 
Satz: „Klappern gehört zum Handwerk" seine Wahrheit ver- 
loren. Thyssen fühlte sich am wohlsten und am stärksten, wenn 
er ganz in der Stille arbeiten konnte. Und konnte doch nicht 
verhindern, daß die Konkurrenz, daß die Oeffentlichkeit, nachdem 
die ersten großen Erfolge seiner geräuschlosen Methode offen- 
kundig geworden waren, seinen Wegen eifrig nachspürte, und da- 
hinter, grade wenn er nicht „klapperte", besonders Großes (manch- 
mal auch Größeres, als er wirklich planen mochte) witterte. So 
witterten die Industrie und die Börse, die Presse und die Regie- 
rung nicht Geringeres denn den großen westlichen Montan-Trust 
nach dem Vorbild des amerikanischen Steel-Trusts, als Thyssen 
im Jahre 1903 den von ihm kontrollierten Schalker Gruben- und 
Hüttenverein mit der bis dahin „reinen" Gelsenkirchener Kohlen- 
gesellschaft zusammenband und im Anschluß daran in den Auf- 
sichtsrat des durch den Aachener Bergwerks- und Hüttenverein 
noch stärker mit Eisen durchsetzten größten deutschen Kohlen- 
unternehmens eintrat. Thyssen galt von nun als der Amerika- 
ner, der große Trustmacher. Mit seinem geräuschlosen Agie- 
ren hinter den Kulissen war es aus. Er wurde vielberühmt, viel- 
beachtet, vielbelauert. Ein gewaltiges Rumoren hob an; die 
Börse trieb Eisen- und Kohlenpapiere in die Wolken; der „lange 
Möller", dieser Don Quixote unter den preußischen Handelsmini- 
stern, versuchte, mit seiner nur halb geglückten Hibernia-Aktion 
einen Keil in die angebliche Trust-Bewegung zu treiben; der 
junge Hugo Stinnes begann sich zu rühren — und die ganze 
Angelegenheit stellte sich letzten Endes als ein großer Bluff, 
vielleicht als eine große Kraftüberspannung, vielleicht auch nur 
als ein großes Mißverständnis heraus. Übrig blieb davon nur 
die Popularisierung des Typs Thyssen: Fast Alles, was in der 
Montan-Industrie auf erste Klasse Anspruch erhob, drängte 
zum gemischten Betrieb. Es setzte ein großes Bauen und Fusio- 
nieren ein. Neben Groß-Gelsenkirchen entstanden Groß-Phönix, 
Groß-Luxemburg, Groß-Rombach, Groß-Klöckner und ähnliche 
Gebilde. Thyssen ging inzwischen aber schon wieder ganz andre 
Wege. Fast gleichzeitg mit Gelsenkirchen stieß er (während die 
eigentlichen lothringischen Werke sich in Westfalen eignen Koh- 
lenbesitz suchten) ins lothringische Minette-Revier vor, kehrte 
den Satz: „Eisen reist zur Kohle" um in den Satz: „Kohle reist 
zu Eisen" und errichtete direkt in Lothringen das ganz moderne 
Riesenwerk Hagendingen mit Hochöfen und Rohstahlwerken. 
Dieses Werk brachte Thyssen in Rivalität zu Groß-Gelsenkirchen; 
es entwickelte sich eine Spannung zwischen Kirdorf und Thyssen, 
die zu Thyssens Austritt aus dem gelsenkirchener Aufsichtsrat 
führte. So modern und mustergültig aber auch das Werk Hagen- 
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dingen gebaut wurde — eine Schwäche der Thyssenschen Ge- 
samtunternehmungen, die einzige Schwäche wurde grade durch 
diese Erweiterung offenbar: der Mangel an eignen Erzreserven. 
Thyssen hatte zwar eine gewaltige Neuanlage auf das Erz ge- 
setzt, aber die Erzbasis war für den Bedarf der erweiterten 
Werke zu schmal. Größere Erzreserven waren jedoch in Deutsch- 
land schon damals nicht mehr frei, fast alle Felder in festem 
Besitz. Die von Thyssen erschlossenen Erzgruben in Franzö- 
sisch-Lothringen und in der Normandie boten wegen der politi- 
schen Erschwernisse, die Frankreich der Ausnutzung bereitete, 
keinen jederzeit sichern Ersatz. Aus diesem Grunde hat Thyssen 
zeitweise den kühnen Gedanken einer Fusion mit den de Wendei- 
schen Werken in Lothringen gehabt, die in der umgekehrten 
Lage waren wie er: Die Betriebseinrichtungen waren zum Teil 
veraltet, aber sie konnten aus einem riesigen Erzbesitz schöpfen. 
Aus diesem Grunde gehörte Thyssen im Weltkrieg zu Denen, 
welche die Annektierung des französischen Erzbeckens von Briey 
mit besonderm Hochdruck betrieben. Als dann der Krieg ver- 
loren war, wurde Thyssen auch mit dem ihm enteigneten hagen- 
dinger Werk die Erz-Sorge los; oder vielmehr: seine besondere 
Erz-Sorge ging in der allgemeinen Erz-Sorge der ganzen deut- 
schen Eisen-Industrie unter. Das Schicksal der Enteignung teilte 
Thyssen mit allen in Lothringen ansässig gewesenen Groß- 
eisenwerken; aber er sah davon ab, die großen Entschädigungs- 
vorschüsse, die er von der deutschen Regierung erhielt, zum 
Aufkauf deutsch bleibender Konzentrationsobjekte zu benutzen. 
Während er noch im Kriege durch Interessenahme an Werft- 
unternehmungen, durch seine starke Betätigung in der Briey- 
Frage eine lebhafte Aktivität entwickelt hatte, ließ er die große 
Konzentrationsperiode in der Nachkriegszeit fast ungenutzt. In 
den letzten Jahren hat sich die Verwaltung der Thyssenschen 
Werke, die das Kaufen versäumt hatte (vielleicht weil sie es nicht 
so notwendig hatte wie Andre, vielleicht auch, weil ihr infolge 
der Eigenart ihres Finanzsystems kein kauffähiges Aktienagio 
zur Verfügung stand), zum Bauen entschlossen. Neue Hoch- 
öfen sollen auf ihrem Grund und Boden erstehen, neue Stahl- 
und Walzwerke. Vielleicht ist es auch dafür schon zu spät. 
Denn das Bauen ist sündhaft teuer geworden. August Thyssen 
ist eben kein Jüngling mehr. Und Fritz Thyssen, der Sohn und 
Erbe, ist bei aller klugen Tüchtigkeit kein Mensch mit visionärem 
Auge und reißendem Temperament. 

August Thyssen, der in Allem, was Betriebsoekonomie be- 
deutet, ganz und gar Organisator, Objektivierer gewesen ist und 
darum dem Großeisenunternehmen seiner Epoche typische Prä- 
gung gegeben hat, war in einer andern Hinsicht ganz Indivi- 
dualist: nämlich in Allem, was mit der Finanzierung zusammen- 
hängt. Zwischen denjenigen Industriellen, die ihren Unterneh- 
mungen die Objektivierung der Aktienform gaben, und den 
andern, die sie streng im Eigen- und Familienbesitz (manchmal 
mit nur äußerlicher Anwendung der Aktienform) hielten, schlug 
Thyssen einen Mittelweg ein. Er machte keine Aktien-Emissio- 
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nen; kein fremder Aktionär solite das Recht erhalten, in den 
Generalversammlungen der Thyssenschen Hauptgesellschaften 
mitzusprechen. Er wollte nicht genötigt sein, zur Unzeit 
Mittel aus dem Betrieb zu ziehen, Dividenden vorzeitig auszu- 
schütten, wenn große Bauprojekte noch in der Ausführung waren 
und den letzten Groschen der Erträge forderten. Die meist 
ganz niedrigen Aktienkapitalien seiner Werke (so verzeichnete ein 
Riesenwerk wie Hagendingen nur ein nominelles Kapital von 
1 Million Mark) hielt er fest in seiner Hand; aber trotzdem ver- 
zichtete er keineswegs auf Ausnutzung des Kredit- und Kapital- 
markts. Wenngleich die Erträge seiner Werke, die durch innern 
oekonomischen Ausbau weit über die von den Syndikaten garan- 
tierten Normalrenten hinauswuchsen und zu den höchsten Diffe- 
rentialrenten der deutschen Montan-Industrie wurden, stets 
wieder der Finanzierung neuere Anlagen dienstbar gemacht wur- 
den, so konnte der große Expansions- und Baubedarf seiner Werke 
natürlich bei weitem nicht durch finanzielle Inzucht bestritten 
werden. Thyssen behalf sich mit Obligationen- und Hypothekar- 
Kredit und bildete vor allem ein System des persönlichen Kredits 
aus, das an kunstvoller Verknüpfung und Ergiebigkeit den 
stärksten Aktiensystemen seiner Zeit nichts nachgab. (In der 
Inflationszeit erwies es sich vielleicht als nicht ganz so aus- 
dehnungsfähig.) Dieses Kreditsystem streckte seine Saugarme 
nicht nur in die Kassen der großen Banken: es verstand auch, 
die Gelder von reichen Privatkapitalisten, von Geld- und Wirt- 
schaftsorganisationen aller Art bis zu den katholischen Stiftun- 
gen und Vermögensverwaltungen an sich zu ziehen, mit denen 
ihn sein stets betontes Zentrums-Katholikentum in Verbindung 
gebracht hatte. Da auch die einzelnen Betriebe des Konzerns 
unter einander ihre flüssigen Barmittel austauschten, so entsand, 
ähnlich wie bei dem Aktiensystem Rathenau, eine Verschachte- 
lung, die der Meister des Personalkredits Thyssen ebenso souve- 
rän zu beherrschen verstand wie der Meister der Emissionstech- 
nik Rathenau die seine. Dabei ist Thyssen niemals seinen Kre- 
ditgebern hörig gewiesen: ihm gelang es, stets Herr in seinem 
Hause zu bleiben, und zwar dadurch, daß er die eine 
Geldmacht gegen die andre ausspielte. Sobald es sich 
um große Summen handelt, ist ja so wie so im Schuld- 
verhältnis der Schuldner stärker als der Gläubiger, der 
nicht selten Angst hat, durch rigoroses Vorgehen sein Geld zu 
gefährden. Thyssen war zu gewissen Zeiten der größte Schuld- 
ner Deutschlands, und die Gefühle der Banken ihm gegenüber 
schwankten manches Mal zwischen Begier nach den guten Ge- 
schäften und Furcht vor zu großen Engagements. Um ein solches 
hochgetürmtes Kreditgebäude im Gleichgewicht zu halten, sind 
eine große geistige Ueberlegenheit, gute Nerven und unerschütter- 
liche Ruhe notwendig. Thyssen besaß alle diese Eigenschaften 
in hohem Grade, und er nutzte die Risiken, die in solcher Finanz- 
gebarung lagen, noch höchst sinnreich zur Erreichung von 
steuerlichen Vorteilen aus. Auch das ausländische, namentlich 
das holländische Kapital gehörte von jeher zu seinen Gläubigern, 
und diese Tatsache dürfte die Ueberleitung dazu gebildet haben, 
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daß jetzt nach dem Kriege nicht geringe Teile der Thyssenschen 
Kapitalien in echter oder maskierter Gläubigerform in Holland 
„verankert" sein sollen. 

Ein solches Kreditsystem, das ganz und gar individualistisch 
organisiert ist und nichts Typisches und Objektives an sich hat, 
ist allerdings in hohem Grade auf zwei Augen gestellt. Es wird 
aller Voraussicht nach die Persönlichkeit August Thyssens nicht 
lange überleben. Dann wird es eine Aktiengründung geben, wie 
sie der deutsche Kapitalmarkt vielleicht noch nie erlebt hat. Ein 
fetter Bissen für die Banken und die Börse, die sich dann schad- 
los halten werden für all die Nüsse, die ihnen August Thyssen 
Zeit seines Lebens zu knacken gegeben hat. 



Parodien von Jan Altenburg 

III. [? IV.] 

Herbert Eulenberg: Guido Thielscher — ein Schauspieler-Porträt 

Es war im Jahre des Heils 1920, als in Berlin, das infolge der ver- 
ruchten Miß-Herrschaft des militär- und prunkliebenden Wil- 
helm des Zweiten seiner Würde als Residenzstadt bereits seit zwei 
Jahren entkleidet war, der Schauspieler Guido Thielscher die Bühne 
betrat, um ein, wie es der Franzose nennt, couplet zu singen. Der 
laue Mai-Abend wehte milde Düfte durch die Straßen Berlins, so 
daß sich ein emsiger Wanderer in die blühenden Gefilde des Bosporus 
versetzt glauben konnte, in das Land der tapfern Türken, die, nicht 
zuletzt ermuntert durch den Zuspruch deutscher Dichter, unser deut- 
sches Volk in dem gewaltigen Kampf gegen eine schnöde Ueber- 
macht der Feinde so herrlich unterstützt hatten. Im Zu-Schauerraum 
befand sich Cölestin, ein mondsüchtiger Häusermakler, der zusammen 
mit Vinzenz, einem irren Postsekretär, und Silvester, einem einarmigen 
Vorturner, auf geheimnisvolle Weise in das Theater gelangt war. 
„Traun," hub Cölestin an, „wie viele von den hier versammelten Zu 
schauern mögen wohl die Stücke des beliebten rheinischen Poeten 
H. E. kennen?" „Gar wenige", versetzte Silvester, „denn dieses 
Volk besucht grundsätzlich keine Premieren, sondern Stücke, die zwei 
oder gar drei Mal aufgeführt werden." „Außerdem", mischte sich 
jetzt Vinzenz ins Gespräch, „haben die Besucher dieses Theaters 
sicherlich keinen Sinn für Jean Paul und E. T. A. Hoffmann." 

Während dieser seltsamen Unterhaltung hatte sich die Aufführung 
des Sückes dem Ende zugeneigt. Guido Thielscher, der nicht mehr 
beschäftigt war, trat auf die Straße, und nach der schönen und edlen 
Gepflogenheit der Komiker und Humoristen sprach er halblaut die 
Verse eines Sonetts vor sich hin. Verstohlen folgte ihm Erasmus, 
ein blöder Zeitungshändler, der die Verse heimlich auf die Rückseite 
einer unbezahlten Weinhändlerrechnung schrieb. Die Verse aber 
lauteten: 

Auch ich bin in Arkadien geboren 
Und flog zum Licht gleich Falter und Libelle. 
Auf selgen Inseln hab ich mich verloren 
Und übte dann im Geist die Riesenwelle. 

Der Freiheit war ich stets ein munterer Genosse, 
Der Schönheit Bannerhalter glich ich, der Libelle. 
Was rauh und schnöde, stieß ich in die Gosse, 
War stets bei Aeolsharfenklang ein fröhlicher Geselle. 

Denn wohl mit Recht bewundert man 
Einen Herrn, der reiten kann. 



604 



Sommerspielzeit 



Einen Blick nach dem Grabe . . . Stehparkett vierzig Mark; aber die 
Stammkundschaft weiß, was dafür Alles im Lunapark zu erstehen 
ist. Sitzplätze bis zu zweihundertfünfzig Mark; aber man scheint sie, 
selbst sonnabends, nicht geschenkt besitzen zu wollen. Eine .Fuchs- 
jagd' ohne Strecke. Warnung an Sommerdirektionen: für den Hunds- 
tags-Schlager vor der Premiere ein Bildplakat zu bestellen, ist Hybris. 
Es gibt nämlich merkwürdigerweise noch Ueberraschungen. Ein Kom- 
merzienrat, der sich über seine Geliebten mit dem Diener Jean unter- 
hält und sich von ihm seinen Wandel vorwerfen läßt, wo doch die 
Dame des Hauses „so schön, so anders schön" sei; ein ostpreußischer 
Rotspon-Onkel, den das Leben gelehrt hat, „in der Jugend zu zücken 
und im Alter zu zucken"; ein Freiherr, der seine Verwunderung äußert, 
im Millionärshaus einen echten Blüthner zu finden, und der durch 
seinen Namen Meineke zu dem Namen Reineke und durch diesen zu 
dem Titel des „Lustspiels" von Rudolf Presber und Leo Walther Stein 
überleitet: ich hätte geglaubt, daß den Berliner seine Wintertheater zur 
Vollreife für diese Art Abendunterhaltung erzogen haben. Immerhin 
ist unleugbar, daß man einen Moment lang nachdenklich wird. Es ist 
von „dieser Nackenlinie" die Rede, und man überlegt, ob um ihret- 
willen die Heims mit der Hauptfigur betraut worden ist, oder ob um 
der Heims willen eine solche Huldigung ihrer tizianischen Schönheit 
in den Text gefügt worden ist. Ohne das Rätsel gelöst zu haben, ent- 
fleuchte ich dem Lessing-Theater vor Anfang des zweiten Aktes, nach- 
dem mir der Feuerwehrmann versichert hatte, daß der erste Akt der 
weitaus beste sei. Wer in seiner kritischen Jugend allzu oft gezückt 
hat, der meidet im Alter jede Gelegenheit, allzu viel zu zucken. 



Auf dem Heimweg an den Kammerspielen vorüber entdeckt man, 
daß Arnolt Bronnens ,Vatermord' aus der Matinee eines literarischen 
Vereins eine Serie des Geschäftstheaters geworden ist. Die doppelte 
Lehre: daß mit einem bißchen mehr Mut die Berufsdirektoren ihren 
Verdienst um ein hohes Verdienst bereichern könnten, und daß die 
Ferienpächter bessere Kassenrapporte erzielen würden, sobald sie ihre, 
zweifellos minderwertige, Kundschaft nicht noch über Gebühr unter- 
schätzten — diese wie jene Lehre liegt zu nahe, um jemals befolgt zu 
werden. Das Theater ist ebenso dumm wie die Presse. Frag welchen 
Zeitungsmann du willst, warum er sein Blatt geistig derart charakter- 
los mache: er wird dir erwidern, daß er sich das Gesetz seiner Redak- 
tionsführung von dem anspruchslosesten Leser vorschreiben lasse. 
Nun, die Beherrscher der Rotationsmaschine und des Schnürbodens 
brauchten nur genügend Psychologie aufzubringen, um zu entdecken, 
daß es grade für den anspruchslosesten Abnehmer keine feinere, keine 
trefflicher zinsende Schmeichelei gibt als die Unterschiebung von An- 
sprüchen. 



605 



Warum denn weinen, wenn man auseinandergeht . . . Erstens kehrt 
man ja im September zurück, und zweitens wird für die Zeit der 
Theaterferien das Vergnügen vorhalten, Maxen Adalbert aus der 
llias in die Odyssee, aus der , Scheidungsreise' in die , Erste Nacht' 
taumeln gesehen zu haben. Die umgekehrte Route wäre ja wohl natür- 
licher gewesen. Aber dieses ist nicht die Sphäre der Natürlichkeit; es 
sei denn natürlich, daß ein Deutsches Künstler-Theater dazu da ist, 
weder deutsch noch künstlerisch noch theaterhaft zu sein, sondern 
tausendundsieben Albernheiten zusammenhangbar über seine wehrlosen 
Planken zu schwemmen und der komischen Zugkraft nicht einmal das 
Skelett einer Rolle zu liefern. Adalbert ist gänzlich auf sich gestellt — 
also auf festen, sichern, urberlinischen Boden, aus dem er, um er selber 
zu werden, in eine phantastische Luftschicht wächst. Er steckt den 
Kopf durch die Tür — und es ist ein Kopf zwischen Nante und Savo- 
narola. Er tanzt in einem Finale mit — und jeder seiner Kratzfüße ver- 
höhnt die läppische Gattung. Er hat eine pseudopatriotische Strophe 
zu singen — und sein artistischer Takt entzieht ihr alles ranzige 
Schmalz. Er hat eine Art, aus dem Text zu fallen, der diesen gradezu 
sublimiert. Unmöglich, eine solche Wirkung mit sparsamem Mitteln 
zu üben. Man lacht sich kaputt. Man klatscht sich die Hände rot. 
Man winkt seinen letzten Dank auf die Bühne . . . Greift freudig dann 
zum Wanderstabe. 



An Philipp Scheidemann von Theobald Tiger 

Wir haben dich hier öfters angepfiffen 
von wegen deiner leicht verdorrten Hand. 
Doch nun ein feiger Lump dich angegriffen, 
hat sich das Blättchen jäh für dich gewandt. 

Wenn Einer Gift spritzt aus dem Schießklistier: 

dann, Philipp, stehn wir Alle hinter dir! 

Was wollte denn der nationale Affe? 
Versailles rächen? Bist du General? 
Für ihn war das Klistier die einzige Waffe 
aus seinem reichen Geistes-Arsenal. 

Denn was ein richtiger, tapfrer, teutscher Mann, 

der fängt ein jedes Ding von hinten an. 

Und hat er irgendetwas zu riskieren? 

Vom Sipo bis herab zum Staatsanwalt 

wird solchen Mörder Keiner arretieren — 

sie hören nichts, wenn es in Griesbach knallt . . . 

Durch die Provinzen hallt ein einziger Schrei: 

„Wie schade, schade — diesmal gings vorbei!" 

Von Liebknecht bis zu dir heut. 

So verworfen 
wie solche Mörder ist nur noch ein Stand, 
Nimm an, es schießt mal wer auf Ludendorffen: 
Was, meinst du wohl, blüht dem in unserm Land — ? 

„Die Republik fängt an, mir lächerlich zu werden!" 

Erhol dich, Philipp! Leb noch lang auf Erden! 
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Bevölkerungspolitik von Morus 



Alles, Alles kommt wieder. Selbst das Gespenst des Geburtenrück- 
gangs, womit sich anno 13 kirchen- und militärfromme Wilhel- 
miner, liberale Professoren und ultrarote Sozialistinnen die Zeit ver- 
trieben, taucht wieder auf. Bernhard Dernburg doziert zwar, daß 
Deutschland 15 Millionen Menschen zu viel hat; sein Fraktionskollege 
Koch aber ist Ehrenpräsident des , Bundes kinderreicher Eltern' der 
nicht nur die Unterstützung der Kinderreichen, sondern auch die För- 
derung des Kinderreichtums propagiert. Herr Wirth klagt stündlich 
über die deutsche Not; aber der offizielle Bevölkerungsgelehrte des 
Zentrums, der Jesuitenpater Muckermann — nomen est omen! — zieht 
predigend von Ort zu Ort, um seine Gläubigen über die Sünden der 
Geburtenprävention und die Segnungen der „naturtreuen Normal- 
familie" zu belehren. Die Sozialdemokraten, die vor zwei Jahren die 
Aufhebung des Abtreibungsverbots forderten, sind sanft entschlafen, 
obwohl der Hauptgegner der Abtreibungsparagraphen, der kieler 
Strafrechtler Radbruch, Reichsjustizminister ist. Fehlt nur noch, daß 
Herr Professor Julius Wolf, der schlecht getaufte Barde, wieder einmal 
eine Gesellschaft zur Hebung der Kaninchenzucht gründet und frank 
und frei in die Lüfte schmettert: „Der Kaiser braucht Soldaten!" 

Damit keine Mißverständnisse aufkommen: wer das Kinderkriegen 
für eine höchst persönliche Angelegenheit des Empfängers hält, muß 
selbstverständlich jede Bevölkerungspolitik negieren. Diese Ansicht 
mag weltanschauungsmäßig noch so tief fundiert sein — wirtschaft- 
lich ist sie unhaltbar. Ein Staat muß auch Bevölkerungspolitik 
treiben, er muß sich dafür entscheiden, ob er eine Bevölkerungszunahme 
für wünschenswert hält oder nicht. Mit welchen Mitteln er sein 
bevölkerungspolitisches Ziel verfolgt, ist eine Frage für sich. Aber 
prinzipiell hat der Staat als Repräsentant der Societas nicht nur das 
Recht, sondern die Pflicht, sich um die Größe der Bevölkerung zu 
kümmern. Bevölkerungspolitik ist das notwendige Korrelat jeder Wirt- 
schaftspolitik. Aber 1922 Bevölkerungspolitik auf der Wirtschaftsbasis 
von 1913 zu treiben: das ist heller Wahnsinn. 

Wie stand es, wie steht es mit dem angeblichen Geburtenrück- 
gang? Seit 1880 etwa sank in allen Kulturstaaten die prozentuale Ge- 
burtenzahl. Dieses langsame Sinken der Geburtenziffer wurde aber, 
mit Ausnahme von Frankreich, in allen europäischen Ländern und mit 
am stärksten in Deutschland überkompensiert durch die Abnahme der 
Todesfälle, sodaß uns bis 1914 ein jährlicher Geburtenüberschuß von 
800 000 Köpfen blieb. Ein tatsächlich spürbarer Geburtenrückgang 
war also auch vor dem Krieg nicht vorhanden. 

Der Krieg schuf überall ein ähnliches Bild. In Frankreich sank 
die Geburtenzahl schon 1916 auf 9,4 pro 1000 Einwohner; Deutsch- 
land erreichte, nachdem Ludendorff es gehörig „ausgekämmt" hatte, 
1 91 7 sein Geburtenminimum mit 1 3,9 Geburten auf je 1 000 Eiowohner. 
Aber die Wiedersehensfreude setzte bei uns den Storch wieder kräftig 
in Tätigkeit. Während in Frankreich trotz allen Regierungsmaß- 
nahmen die Bevölkerungszahl weiter sinkt, hatten wir im Jahre 1920 
mit einer Geburtenziffer von 27,1 / 1000 schon wieder die Friedenshöhe 
erreicht, und da auch die Zahl der Sterbefälle wieder annähernd auf 
das Normalmaß der Vorkriegszeit reduziert ist, bleibt uns ein Ge- 
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burtenüberschuß von mehr als einer halben Million Köpfen. Das Jahr 
1921 , dessen Ergebnisse noch nicht vollständig vorliegen, zeigt zwar 
einen kleinen Rückgang der Geburtenziffer, der etwa dem langsamen 
Absinken der Vorkriegszeit entspricht, aber auch einen weitern Rück- 
gang der Sterblichkeit, sodaß wiederum mit einem Geburtenüberschuß 
von mindestens einer halben Million zu rechnen ist. Wir sind also 
bereits auf dem besten Wege, die Kriegsverluste wieder einzuholen. 

Mit diesen Kriegsverlusten ist es auch eine etwas mysteriöse Sache. 
Nämlich die Opfer der Blockade, mit denen die öffentliche Meinung, 
von rechts bis links, bei uns ständig operiert, wenn sie die Untaten 
der Deutschen durch die Untaten der Entente vertuschen will, sind eine 
Legende. Die Bevölkerungsstatistik der Kriegsjahre, die jetzt langsam 
zum Vorschein kommt, hat erwiesen, daß die Sterblichkeit in Deutsch- 
land während des Krieges nicht zugenommen hat, sondern mit einer 
Million Todesfällen im Jahr die gleiche geblieben ist wie vorher; nur 
im Jahre 1918 hat die Grippe-Epidemie noch eine Viertelmillion Todes- 
opfer gekostet. Und unser erster Medizinalstatistiker, der Regierungs- 
rat Dr. Roesle vom Reichsgesundheitsamt, erklärte neulich, in einer 
Tagung der ,Aerztlichen Gesellschaft für Sexualwissenschaft und 
Eugenetik', rund heraus, die vielzitierten 800 000 Opfer der Blockade 
seien „nur ein Phantasiegebilde". (Es ist bezeichnend für unsre Presse, 
daß von den Berichten der berliner Zeitungen über diese Tagung kein 
einziger Roesles Enthüllung brachte!) 

Unsre tatsächlichen Kriegsverluste werden wir also in ein, zwei 
Jahren reichlich ausgeglichen haben. Dann ist Deutschland wieder 
ebenso dicht bevölkert wie vor dem Kriege, wahrscheinlich noch dich- 
ter, denn von den abgetretenen Gebieten war nur der verloren gegan- 
gene Teil Oberschlesiens besonders stark besiedelt, während West- 
preußen und Posen zu den am dünnsten bevölkerten Provinzen ge- 
hörten. Es kommt hinzu, daß fast eine Million Deutscher aus den 
Grenzgebieten zugewandert sind. Wir sind jetzt schon in vielen Gegen- 
den und in allen Städten enger zusammengepfercht als früher. Die 
Bautätigkeit ist nach wie vor auf ein paar Protzenvillen, auf Kinos 
und Likörstuben beschränkt. An großzügige Neubauten für Wohn- 
zwecke, wofür in Deutschland vor dem Kriege jährlich 1 1/2 Goldmilliar- 
den aufgewandt wurden, ist in den nächsten Jahren nicht zu denken. 

Unter diesen Umständen eine Geburtenvermehrung zu propagieren, 
ist ein offenes Verbrechen am Volke. Dieses auszusprechen bedeutet 
nicht ein Bekenntnis zum Neomalthusianismus. Die Geburtenbeschrän- 
kung ist keine Lösung der sozialen Frage, wie die Neomalthusianer 
glauben. Aber die Geburtenbeschränkung ist gegenwärtig für uns eine 
Notstandsmaßregel, wie es die Zwangswirtschaft und wie es die 
Wuchergesetzgebung ist. Nur ein verkappter Militarismus oder ein 
völlig verblödeter Traditionalismus kann wagen, über die gegenwär- 
tige Not zu klagen und zu gleicher Zeit zu fordern, daß diese Not 
durch Geburtenvermehrung, durch die Vermehrung unproduktiver 
Konsumenten noch vergrößert wird. Wir brauchen heute Bevölkerungs- 
politik, wir brauchen sie heute dringender als je. Aber das Ziel dieser 
Bevölkerungspolitik kann nur sein: Die Bevölkerung Deutschlands 
darf während der nächsten Jahre im Höchstfalle stationär bleiben — 
jede Vermehrung durch unproduktive Esser, also vor allem der Ge- 
burtenüberschuß ist nach Möglichkeit zu beschränken. 
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Rundschau 

Monarchie und Republik 

191 1 . Prämiierung des schwersten Zuchtbullen auf der Land- 
wirtschaftlichen Ausstellung zu Belgard in Pommern. Schwarz- 
weiß-rote Fahnen, Musik und der Landrat im Zylinder. Er hält eine 
Rede, worin er die Schaffenskraft unsrer Landwirtschaft, ihre Be- 
deutung für das Gemeinwohl und das vitale Interesse, das der Staat 
an ihr hat, auf das schärfste hervorhebt. Und während der gedul- 
dig kauende Bulle so gefeiert wird, benutzt der monarchistische Staat 
die Gelegenheit, den Bullen und die landwirtschaftliche Woche, um 
für sich und seine Tendenzen eine Reklame zu machen, die auf die 
Beteiligten umso stärker wirken muß, als man sie ihnen unvermu- 
tet, hinterrücks, leise und vorsichtig eingibt. In ihren zukünftigen 
Gedankengängen bildeten fortan Bulle, Landwirtschaft und Monar- 
chie eine untrennbare Einheit. 

Und so war es nicht nur in Belgard. So war es auch im Kino, 
in den Varietes, wo die schwitzenden Komiker unsern herrlichen 
Kaiser hochleben ließen; so war es auf allen offiziösen Veranstal- 
tungen, auf Erinnerungsfeiern, Gedenktagen, Bällen und Kongressen 
— überall verstand es der alte preußische und auch der deutsche 
Staat, für sich und seine Grundtendenz eine geschickte Propagan- 
da zu machen. Er erzwang sie sich oft — aber er machte sie. 
Und er schlug den richtigen Weg ein: er beeinflußte die Menschen 
nicht mit dem Raisonnement, sondern auf dem Wege des Gefühls. 
Denn nur so sind Menschen in einer Masse zu beeinflussen. 



Die Republik ist noch nicht hinter die allereinfachsten Grundsätze 
der menschlichen Psychologie gekommen. Daß sie nicht immer so 
kann, wie wir gern möchten: das scheint bei ihrer Zusammensetzung 
kein Wunder. Aber daß sie die allereinfachsten Erfordernisse ihres 
Selbsterhaltungstriebes außer acht läßt — : das ist freilich eins. 

Sie wird täglich und stündlich beschimpft und bespieen, ver- 
höhnt und mißachtet. Heute sind Kino und Variete, Generalanzeiger 
und Feste aller Art die Hochburgen reaktionärer Propaganda und 
Politik. Und die Republik? Schweigt. 

Der Pressedienst tuts nicht, und die offiziellen Bureaus tuns auch 
nicht. (Wie ja denn überhaupt eine Propaganda, der man an der 
Nase ansieht, daß sie eine ist, nichts taugt.) Bei den ganz gro- 
ßen Gelegenheiten tritt dann wirklich einmal Schwarz-Rot-Gold in 
die Erscheinung. Für hohe Sonn- und Feiertage. 

Aber die Republik vergißt, daß das Leben der Menschen aus dem 
Alltag schöpft, und daß die meisten Ideen durch kleine, fast kaum 
wahrnehmbare Sinneseindrücke suggeriert werden. Ein Witz im 
richtigen Moment, eine Fahne an der richtigen Stelle, ein Film in 
der richtigen Stadt — das ist Alles viel wichtiger als Parla- 
mentsreden, die kein Mensch liest. 

Vom Erzberger-Mord über die Kronprinzen-Memoiren bis zum 
Attentat auf Scheidemann ist keine Gelegenheit ausgewertet worden. 
Da waren tausend Dinge, die dazu hätten dienen können, der repu- 
blikanischen Sache durch die Dummheit und die Schlechtigkeit 



[Reklame] und abends in die SCALA 

Internationales Variete * Beginn 8 Uhr * Luther-Straße 22 
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ihrer Gegner zu nützen. Nichts. Aber hier ist der Hebel — hier, 
und nicht in langweiligen Etatsschriften oder Broschüren mit ab- 
straktem Inhalt, hier und nicht in Publikationen, die die Leute bis 
zur Bewußtlosigkeit langweilen. Kennt die Wilhelm-Straße ihr eig- 
nes Land nicht? Weiß sie nicht wie abgestumpft die Massen sind 
und wie abgekämpft, und daß sie nur noch auf das reagieren, was 
man ihnen so beiläufig, leise und verstohlen, bunt und amüsant ein- 
träufelt? 

Mit pathetischen Maßlosigkeiten ist da nichts getan — und mit 
langweiligen Zahlenreihen auch nichts. Wer auf andre Leute wir- 
ken will, der muß erst einmal in ihrer Sprache mit ihnen reden. 

Was tut eigentlich die Republik für die Republik? 

Ignaz Wrobel 

Palestrina 

Pfitzners , Palestrina' ist an der Staatsoper zweieinhalb Jahre 
nach seiner Premiere bei der fünfundzwanzigsten Aufführung an- 
gelangt, und in dem erfreulichen Bewußtsein, daß nicht nur die 
.Prinzessin von Tragant' und der ,Werwolf Jubiläen feiern, geht 
man hinein, um zu revidieren: Wie stehst du heute zu diesem 
merkwürdigen Werk? Wie steht dieses selbst in einer Zeit die an 
der Musik, namentlich an der dramatischen, absichtlich herumexpe- 
rimentiert, wie keine andre zuvor? Wem ist es teuer, wem verhaßt 
längs der musikpolitischen Linie, auf der Jeder von uns, Gott seis 
geklagt, seinen Parteiplatz zwischen äußerstem Rechts und 
äußerstem Links innehaben zu müssen glaubt? 

Lassen wir Partei, Deutsche Volkspartei, Richtung, Impotenz, 
Futuristengefahr, um wieder voll unbefangener Hingabe diese Mu- 
sik zu belauschen. Sie ist ein Zyklopenbau von großartiger 
rhythmischer Monotonie, die sich stellenweise zu grauer Langeweile 
verdichtet; keusches Empfinden, das keine Steigerungsmögilchkeit 
ausnützt, die lange herbeigesehnte Engelsglorie ohne aufbrausenden 
Halleluja-Jubel entschwinden läßt; Figuration von edel geschauter 
Reinheit, schlecht gehörter Verstricktheit; Klang, dessen Intimität 
bezaubert, dessen Schwere erdwärts zieht. Diese Musik ist die 
blaßgetönte Aura eines leuchtenden dichterischen Wesenskerns. 
Mystischer Zeugungsakt im Künstler-Innern, Kampf zwischen 
Schöpferkraft und Menschenleid und Aufstieg des seligmachenden 
Kunstwerks aus dunkelm Unterbewußtsein: der erste Akt Pale- 
strina-Pfitzner ringt mit seiner Göttin, bis sie ihn segnet. Nach- 
her sollte man das Theater verlassen. Nicht etwa, weil das Tri- 
dentiner Konzil musikalisch oder dramatisch unergiebig wäre. Aber 
alles Folgende stört den Eindruck der einmaligen Konzeption eines 
Künstlers, der hier außerhalb seiner eigentlichen Berufung die 
geistige Kulmination erreicht. Das Kriterium genialen Vermögens: 
das Typische des Einzelfalles ins Allgemeine zu erheben, spricht 
aus der Palestrina-Dichtung. Aus der Dichtung allein; hätte Beetho- 
ven dazu die Musik geschrieben: wir stünden vor einem der größ- 
ten Meisterwerke aller Zeiten. 

Die Wirkung gibt zu denken. Das Opernhaus ist sehr stark be- 
sucht; ist es bei jeder der schonungsvoll auseinandergehaltenen 
fünfundzwanzig Aufführungen gewesen. Mir scheint, als ob nur 
das eingehendste Studium des Klavierauszuges, die vollständige Be- 
herrschung des schwer verständlichen Textes die spröden abge- 
wandten Schönheiten der Legende erschließen könnten. Dem Un- 
vorbereiteten muß sie, wo nicht grade unerhörte persönliche Dar- 
stellungskraft eingreift, ein dumpfes Orchesterwogen, stumpfes 
Psalmodieren von vier Stunden Länge bedeuten, aus dem nur hier 
und da leuchtturmartig ein faßliches Tonmotiv, eine blonde En- 
gelserscheinung hervorragt. Wie viele dieser zweitausend Men- 
schen, die hier den Abend verbringen, sind vorbereitet, können 
es sein? Wie viele bringen aus 
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dem berliner Betrieb-Sonntag die Weihe der Stimmung mit in dieses 
Haus, um aus diesen archaistischen Quarten und und Quinten 
die erschütternde Qual, die göttliche Not einer Künstlerseele her- 
auszuschälen? Ich blicke die Reihen, die Logen entlang: gleich- 
gültige Gesichter, schlaffe Züge, die vorbeihorchen. Verständnis- 
los, formlos, richtungslos die Masse; haardünn nur liegt die 
Schicht der Kultur über ihr. Ein schläfriges Ungeheuer, dessen tau- 
send Kinnbacken zum Gähnen bereit sind: Publikum. Aber es sitzt 
da, still und geduldig von halb Sieben bis halb Elf, zischt nur den 
Hustenden nieder, erhitzt sich zum Schluß in Applaus. Geht 
heim und erzählt von Palestrina, daß die nächste Vorstellung wie- 
der sehr stark besucht ist. Fühlt es etwas von der goldenen Stadt 
unter den grauen Wogen? Ist es ergriffen, oder ist es nur verlo- 
gen? Und soll man sich nicht dieser Verlogenheit freuen, weil sie 
den Schaffenden vor der Verzweiflung rettet und das Werk lebendig 
erhält für jene Andern, die in seinem wehmütig rückwärts gerich- 
teten Antlitz einen Schein stiller, karger Größe sehen? 

Rückwärts blickt Pfitzner, der Spengler der abendländischen Mu- 
sik. Seine deutsche Seele hält Zwiesprach mit den alten Mei- 
stern und trauert einer Romantik nach, die sie verloren gibt, auf 
deren Grab sie die letzten Schollen zu werfen meint. Aber viel- 
leicht kommt nach Jahren doch noch einmal die Zeit, wo auch ihn 
das Blühen eines neuen Ver Sacrum berührt und hoffnungsvoll 
vorwärtsschauen läßt. Und weil dann , Palestrina' noch nicht ver- 
schwunden sein, sondern das Kyrie Eleison zum hundertsten 
oder mehrhundertsten Mal vor sich hingesungen haben wird, 
wird Hans Pfitzner zum Schluß auch still vor seinem Instrument 
sitzen, wie der Kapellmeister an der Kirche Santa Maria Maggiore 
in Rom; und wie dieser „guter Dinge und friedvoll sein". 

Gisella Selden-Goth 

Die deutsche Laute 

„Er wußte sich nicht zu zähmen, und so zerrann ihm sein 
Leben wie sein Dichten." In Goethes Wort über Johann Chri- 
stian Günther ist leider etwas Possart; aber mit diesem falschen 
Etikett versehen, steht die alte Flasche Feuerwasser schon lange 
auf dem Bord. Laßt sie uns aufstöpseln. 

Hermann Wendel hats getan; er gibt bei Erich Reiß in Berlin 
eine Auswahl von Günthers Gedichten (mit einer Einleitung) her- 
aus: ,Die deutsche Laute'. Die Einleitung ist glasklar, sehr auf- 
schlußreich und ausgezeichnet geschrieben, die Auswahl macht das 
Buch liebenswert. Es muß keine Kleinigkeit gewesen sein, sich 
durch die dicken Wälzer der alten Originalausgaben hindurchzuar- 
beiten — die Ausgabe ist ganz geglückt. Ein Motto springt ans Ohr: 

Als wenn ich früh und spät, nachdem es etwa kam, 
in deiner Gegenwart die deutsche Laute nahm . . . 

Dieser zerrissene, lebensstarke, blühende und dann leise verlö- 
schende Dichter — wie viel konnte er, und wie viel war er! 
Wie viele Seiten hat das, wie facettiert spiegelt sich das Licht! Ein 
geistliches Gedicht .Endlich', fromm, als stamme es vom großen 
warmbrunner Bauerndichter Christian Wagner, ein Gedicht: ,Das 
Amt der Poesie' — hört Ihr Karl Kraus sprechen? 



[Reklame] BARBERINA 
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Hardenbergstr. 1 8, am Zoo 

Tel.: Steinplatz 11821 u. 11822 

DIREKTION: OSCAR CREMER 
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Man lauert, sitzt und sinnt, verändert, schreibt, durchstreicht, 
schmeißt Silb und Reim herum, versetzt, verwirft, vergleicht, 
eh Wörter und Begriff so wahr als zierlich passen 
und in des Lesers Ohr ein gründlich Etwas lassen. 
Doch wenn es unser Fleiß auch noch so schön gemeint 
und nachmals vor der Welt mit Sorg und Furcht erscheint, 
so wird es oft so kahl und obenhin gelesen, 
als war es ein Gebet von Habermann gewesen. 

Und nun muß man denken, daß Günther sich diese Aus- 
drucksweise erst geschaffen hat, daß er keine Sprache für eine 
Dichtkunst, sondern nur ein Idiom für die Bierbank und ein 
Korsett für die Poeterei vorgefunden hat . . . Und dann so et- 
was. Und dann diese Liebesgedichte. 

Schweig du doch nur, du Hälfte meiner Brust ! 

Denn was du weinst, ist Blut aus meinem Herzen. 

Ich taumle so und hab an nichts mehr Lust 

als an der Angst und den getreuen Schmerzen, 

womit der Stern, der unsre Liebe trennt, die Augen brennt 

Schweig du doch nur, du Hälfte meiner Brust ... Ich weiß heute 
Eine für den Typ, den Jener angebetet haben mag: Käte 
Dorsch. Aber so ein Gedicht ist ewig. 

Für diese Ausgabe ist dem Herausgeber und dem Verlag Dank 
zu sagen. Ein Dichter ist wiederauferstanden, und ein schönes 
Buch ist auf dem Büchermarkt. Hoffentlich findets Leser. 

Peter Panter 

Zu diesem Brunner 

Der Stifter des Christentums war, wie es sich von selber ver- 
steht, als Kenner der menschlichen Seele nicht ohne die größten 
Mängel und Voreingenommenheiten und als Arzt der Seele dem 
so anrüchigen und laienhaften Glauben an eine Universalmedizin 
ergeben. Er gleicht in seiner Methode mitunter jenem Zahn- 
arzte, der jeden Schmerz durch das Ausreißen des Zahnes heilen 
will; so zum Beispiel, indem er gegen die Sinnlichkeit mit dem 
Ratschlage ankämpft: „Wenn dich dein Auge ärgert, so reiße es 
aus." Aber es bleibt doch noch der Unterschied, daß jener Zahn- 
arzt wenigstens sein Ziel erreicht, die Schmerzlosigkeit des Patien- 
ten; freilich auf so plumpe Art, daß er lächerlich wird: während 
der Christ, der jenem Ratschlage folgt und seine Sinnlichkeit ertötet 
zu haben glaubt, sich täuscht: sie lebt auf eine unheimliche, vampy- 
rische Art fort und quält ihn in widerlichen Vermummungen. 

Nietzsche 

Liebe Weltbühne! 

Vertreter von fünf Nationen werden aufgefordert, einen Auf- 
satz über den Elefanten zu schreiben. Sie tuns, und die Arbeiten 
haben folgende Titel: 

Der Engländer: Wie ich meinen Elefanten fing. 

Der Amerikaner: Wie ich den größten Elefanten der Welt fing. 

Der Franzose: Das Liebesleben des Elefanten. 

Der Deutsche: Die Psychologie des Elefanten von der Zeit 

Karls des Großen bis zur Gegenwart. 

Der Oesterreicher: Erinnerungen eines alten Elefanten 

an das Burgtheater. 



[Reklame] Intimes Theater 
Direktion: Gustav Heppner 
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Doppelt besetzt — Besuch im Bett 
Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum! 
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Antworten 



Memoirenschreiber General v. Wrisberg. Wo waren Sie denn in 
dem großen Krieg? Zu Hause? Da haben Sie also auch mit dem Dolch 
von hinten gestoßen? 

Diplomat. Die Deutschen haben, außer zu Bismarcks Zeiten, 
immer nur Eine Politik getrieben — ja, sie setzen dieses Verfahren 
begriffsmäßig überhaupt der Politik gleich — : die des tertius gaudens. 
Sind die Andern einmal einig, gehts ihnen schlecht. Es wird noch 
so weit kommen, daß einen Der, dem man als zum A.A. zugehörig 
anspricht, wegen Beleidigung verklagt. 

Gemütsdussel Immanuel Kant. Wären Sie noch am Leben: Sie 
hätten längst über die russische Grenze gemacht. Ist das noch Ihr 
Volk? „. . . haut unermüdlich auf den Michel ein, damit er erwache 
und endlich lerne, die Welt so zu sehen, wie sie ist, ein Jammertal, 
in dem kein Platz mehr ist für Träumer und Gemütsdussel." Apage! 
Der verstorbene .Kladderadatsch' für den dies hier eine Reklame ist, 
bleibt uns erhalten. Du aber, Träumer des ewigen Friedens, steh auf 
und entweiche! 

Alter Armierungssoldat. Ein früherer Kamerad von Dir erzählt 
in der Frankfurter Zeitung, sein früherer Unteroffizier habe die Leute 
„nach Zahlen bis 100" schippen lassen. Aber bei 73 fing er grinsend 
wieder von vorne an, und so kamen die betrogenen Soldaten niemals 
bis 100. Dies, sagt der Schreiber, erinnere ihn an die Forderungen 
der Entente. Mich erinnerts nur an die grauenhafteste Zeit des 
schlechtesten Deutschland, an meinen eignen Unteroffizier und an jene 
Pest, gegen die sich die Welt mit Recht gewehrt hat. 

Geßler. Sie haben neulich der Entente gegenüber abgestritten, 
daß die Reichswehr Reserveoffiziere ernenne. Das tut sie auch nicht. 
Aber sie ernennt Landwehroffiziere. Zu welchem Zweck? 

Giesberts. Haben Sie noch den Herrn Burmeister unter Ihren 
Beamten? Der drangsaliert die Telephonistinnen des berliner Fern- 
sprechamts Norden, dessen Oberpostdirektor er ist: die Damen müssen 
im heißesten Sommer ihre Blusenkragen zugehakt tragen, sie müssen 
kerzengrade (ausgerichtet?) auf ihren Stühlen sitzen und so weiter 
und so weiter. Haben Sie ihn noch? Aber gewiß haben Sie ihn. Der 
Mann glaubt, auf einem altpreußischen Kasernenhof zu sein, wo er 
sicherlich einen ausgezeichneten Unteroffizier abgegeben hätte: in ein 
modernes Amt taugt er nicht. Kein Wunder, daß der berliner Tele- 
phonbetrieb elend versagt, wenn so schlechte und gänzlich ungeeignete 
Beamte ihn beaufsichtigen und leiten. Haben Sie ihn noch? Sie wer- 
den ihn versetzt haben. In eine kleinere Stadt, wo sich keine Zeitung 
findet, die diesen Mißbrauch der Amtsgewalt und diese minderwertige 
Ungehörigkeit tadelt. Die Deutschen pensionieren Keinen, sie häng- 
ten ihn denn zuvor. 



[Reklame] Cafe Stadion 
Charlottenburg 9 / Reichskanzler-Platz 6 
Täglich Künstler-Konzerte 
Eigene Conditorei 
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Leipziger. Deine ,Abendpost' berichtete neulich: „Die Kosten des 
Ermittlungsverfahrens gegen die Mörder Erzbergers betragen bis 
heute rund 400 000 Mark". Daß man sie nicht gefaßt hat, wissen wir. 
Wir wissen auch, wer daran nicht unschuldig ist; denn die Grenzen 
dieser Republik werden in Bayern und nach Holland hin von Monar- 
chisten bewacht oder auch nicht bewacht. Wenn aber das leipziger 
Papier damit hat sagen wollen, wieviel Geld die Republik für „Nich- 
tigkeiten"' wie die Verfolgung von Mördern aufwendet: weiß es, daß 
jährlich fünf Milliarden für die gänzlich überflüssige Reichswehr her- 
ausgeworfen werden? 

Frommer. Sie legen mir ein Heftchen vor, feldgrau und auch 
sonst sehr vergnüglich. ,ln Gottes Namen Durch!' heißt es und hat 
zum Verfasser einen jener geistigen Zwitter, die fertig bekommen 
haben, das Vermächtnis ihres Herrn um einer Uniform willen zu ver- 
raten (Esau kriegte wenigstens ein Linsengericht, Judas dreißig Silber- 
linge — sie waren billiger). Diese abscheuliche Kriegsliteratur, diese 
grausige Verquickung von Religion und kalt Eisen, von Kreuz und 
Kanone, von Mitleid und Mitrailleuse — all das ist überzeugend ge- 
kennzeichnet in einem Buch, das Sie nach Kräften verbreiten sollten: 
,Die Tragödie Deutschlands' von einem Deutschen (erschienen bei 
Duncker & Humblot in München). Für den Metaphysiker des Be- 
zirkskommandos aber gilt das Wort, das er in seinem Schmöker auf 
der letzten Seite anführt: „Eiserne Worte. Bei Gott ist kein Ding 
unmöglich." 
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XVIII. Jahrgang 22. Juni 1922 Nummer 25 



Was Wäre, Wenn . . . ? von Kurt Tucholsky 

Und den Mordstahl seh ich blinken 
Und das Mörderauge glühn; 
Nicht zur Rechten, nicht zur Linken 
Kann ich vor dem Schrecknis fliehn. 

Schiller: Kassandra 

. . . Und wenn Alles vorbei sein wird: die rauschenden 
Durchzüge der Truppen mit Militärmusik, die Schüsse, das Ge- 
schrei, die wild hochgehenden Preise, die Gerede-Republiken an 
den Ecken, die so bald und so blutig zerstreut wurden, wenn 
sogar die Börse wieder funktioniert und die ersten Zeitungen 
scheu und zensurverängstigt aus der Ecke kriechen — dann wer- 
den sich die Leute ansehen und überlegen: Was ist denn vor- 
gegangen? 

Angefangen hatte es . . . Ja, angefangen hatte es eigent- 
lich gar nicht. Man las in den Zeitungen täglich von großen 
Demonstrationen der Monarchisten — aber weil das Polizeiprä- 
sidium und „alle in Frage kommenden Dienststellen" überein- 
stimmend erklärt hatten, damit habe es nichts auf sich, beruhigte 
man sich bald wieder und fuhr friedlich in die Sommerfrische. 
(Wie damals vor der großen Zeit, als Klio die Reisenden auf dem 
Stettiner Bahnhof überfiel . . .) In den heißen Strandburgen 
lasen Herr Müller und Herr Meier von den Versammlungen am 
Johannistag — Ludendorff hatte in Caub die Republik verhöhnt, 
in Berlin hetzte Wulle, die Polizei stand Gewehr bei Fuß, und 
Niemand in der Republik wagte einzuschreiten. Hatte sie gar 
keine Beamte, auf die sie sich verlassen konnte? Der Seewind 
ließ knisternd Sand in die sonnenbeschienenen Zeitungspapiere 
rinnen — da lagen sie, und Niemand bekümmerte sich darum. 
In Borkum besprengten die Hunde die schwarz-rot-goldene Flagge 
— die Republik schwieg. Und dann kamen die Meisten nach 
Hause zurück, weil es Mitte August war und die Kinder wieder 
in die Schule mußten — und dann . . . 

Ja, sie waren einfach eines Nachts da. Woher sie kamen 
und wie und warum, und wer das vor allem war, der da die 
Straßen füllte und eine Menge Leute aus den Betten holte — „So- 
fort öffnen! Oder wir schlagen die Tür ein!" — : das wußte 
man Alles gar nicht. Man wußte nur Eines: Sie waren da. 

Der graue Regenmorgen war so verhängt wie alle berliner 
Fenster. Die Straßen brütend still. Keine Bahn, kein Wagen, 
nichts. Nur die Schritte vieler Fußgänger trappten auf den Trot- 
toirs. Im Zentrum der Stadt Alles abgesperrt — die freien Stra- 
ßen schwarz von Menschen. Es brauste von Gerüchten. Vieles 
war übertrieben. Aber so viel hatte man doch bald heraus: 

Die neue Regierung hatte sich in aller Stille in Bayern kon- 
stituiert. München war sofort ab- und umgefallen. Ostpreußen 
hatte mit der Abtrennung gedroht und so alle Beamten auf seine 
Seite gebracht. Vom flachen Land lauteten die Nachrichten ver- 
schieden. Die Truppensammlungen hatten zu „Manöverzwecken" 
stattgefunden, die höhern Offiziere der Schutzpolizei hatten sich 
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„zur Verfügung" gestellt — und die Regierung? Der Regierung 
war es nicht gut gegangen. 

Die Automobilstraßen hatte man dieses Mal sorgfältig ab- 
gesperrt: so konnte sie nicht wieder — wie damals beim Kapp- 
Putsch — nach Dresden verreisen. Ein Minister war erschossen 
worden; wie es hieß, bedauerte das die Regierung — schon aus 
dem Grunde, weil sie ihnen allen den Prozeß machen wollte. 
Sie saßen sämtlich hinter Schloß und Riegel. 

Die Menge summte. Und sah sich in Berlin um. 
Ganze Viertel hatten Schwarz-Weiß-Rot geflaggt. 
Kleine Kolonnen gingen umher und verlangten stürmisch 
die Entfernung der Accents aigus von dem Wort „Cafe" — seuf- 
zend stiegen die Cafetiers auf die Leitern, die sie schon im Jahre 
1914 zu gleichem Zweck angesetzt hatten . . . Konsumenten- 
Stimme: Gottes Stimme. 

Es wimmelte von Uniformen. Bunte Friedensuniformen und 
feldgraue Kriegsuniformen und ganz veraltete Zoll- und Gen- 
darmerie-Uniformen — und alle Herren mit schleppendem Säbel 
und blitzendem Monokel und einem weithin strahlenden Blick: 
„Jetzt sind wir dran!" Besonders in den westlichen Vororten 
tauchten viele Männer im Stahlhelm auf — sie trugen eine Binde 
am Arm und gehörten den verschiedensten , „Wehren" an. Sie 
forderten Ausweise ab, schnauzten, kommandierten und waren 
ständig von einem Rudel bewundernder Straßenjungen um- 
schwärmt, denen ihr martialisches Aussehen mächtig imponierte. 
Und Alle, Alle hatten eine Waffe. Es war ganz merkwürdig, wo- 
her auf ein Mal nur alle diese Gewehre und Revolver und Pistolen 
gekommen waren. 

Ohne Blutvergießen war es nicht abgegangen. Man hatte 
in Berlin insgesamt 124, nach andern Nachrichten 154, 
radikale Führer erschossen, ohne Verhör, ohne Verfahren, „stand- 
rechtlich", wie es hieß — offenbar nach vorher angefertigten 
schwarzen Listen. Die Leichen der Erschossenen wurden ge- 
fleddert, die Wohnungen der Opfer waren verwüstet, ausgeraubt, 
dann versiegelt worden — die Angehörigen befanden sich sämt- 
lich in Haft. Straßenkämpfe hatte es an zwei Stellen gegeben — 
einen im Norden und einen im Osten (der mit Barrikaden). Beide 
Male waren die tapfern, aber überraschten Arbeiter von den 
Maschinengewehren hingemäht worden. Darunter auch Frauen. 

Vom Bürgertum wurde keine gewaltsame Gegenwehr ver- 
sucht. 

Das Leben hatte sich schon nach fünf Tagen merkwürdig 
verwandelt. Der alte preußische Kasernenhofton griff verheerend 
um sich. In den Amtszimmern, in den Betrieben, in den Büros 
der Kaufleute — überall behandelte der Vorgesetzte seinen Un- 
tergebenen wieder wie weiland der Reserve-Offizier seinen Putzer. 
Tausend und abertausend wilhelminischer Kriegsabzeichen glänz- 
ten auf fadenscheinigen Röcken, die Schnurrbärte waren streng 
nach oben gebürstet. Und alle, alle sagten es: „Gottseidank! 
Das hört jetzt auf! Jetzt kommt hier ein andrer Zug in die 
Bude!" Und er kam. Mit der Aufhebung des Achtstundentages 
und des Betriebsräte-Gesetzes begann es — und in einer völligen 
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Veränderung des allgemeinen Verkehrstones sickerte die Wand- 
lung nach unten in die Regionen des täglichen Lebens. Das 
Land war ein einziger Kasernenhof. Bakunin hatte den Aus- 
druck für das geprägt, was jetzt begann: L'empire Knouto-Ger- 
manique. 

Nur auf den Gerichten ging der alte Betrieb weiter — das 
waren die Einzigen, die sich nicht erst umzustellen brauchten. 
Sie waren richtig. 

Das Telephon war völlig gesperrt und nur Dienstgesprächen 
zugänglich. Viele Leute waren unauffindbar. Demokratische 
Führer öffneten nicht, wenn man an ihre Türe pochte. Nun waren 
sie vor Denen weggelaufen, die sie so oft in Presse und Par- 
lament verteidigt hatten. 

Die Zeitungen erschienen wieder. Langsam, ganz langsam 
ebbte die ungeheure Aufregung ab. Und man erfuhr: 

Der Rektor der Universität Berlin hatte in einer zündenden 
Ansprache die neue Regierung willkommen geheißen, und die 
alldeutschen Verbände der Studentenschaft, die schon unter der 
Republik an den Tafeln der Vorhalle „Für Kaiser und Reich!" 
annonciert hatten, schienen jauchzend zugestimmt zu haben. 
Hier zeigte sich, wie gut und sorgfältig man vorgearbeitet hatte: 
fast alle Studenten waren bewaffnet bis an den Stehkragen. 

Selbstverständlich war Ludendorff mit von der Partie. Zwei 
Tage hatte er sich vorsichtig im Hintergrund gehalten — als 
er die Stabilität des neuen Unternehmens sah, trat er offiziell, 
in voller Kriegsbemalung, hervor. 

Die Presse drückte sich äußerst zaghaft aus. Die Zeitungs- 
unternehmer hatten in einer gemeinsamen Konferenz ihrem 
Wunsch Ausdruck gegeben, nach dem ersten Choc der Unter- 
brechung vor allem einmal wieder zu erscheinen — „die Presse 
sei grade in dieser harten Zeit notwendig wie das liebe Brot". 
Sie wurden alle unter Vorzensur gestellt. Und erschienen. Und 
spiegelten ihre Zeit. Und so sahen sie auch aus. 

Die Rechtspresse jubelte ungehemmt. Sie, die vorher von 
nichts gewußt hatte, die alle Warner und Propheten verhöhnt 
hatte, „sie hätten vielleicht den Hitzschlag" — sie floß über die 
Ränder vor Freude. Las man ihre Artikel, so mußte man glau- 
ben, Deutschland sei vier Jahre hindurch von blindwütigen Bol- 
schewiken regiert worden und käme nun endlich wieder an die 
einzige rechtmäßige Gewalt. Spaltenlang berichteten die natio- 
nalen Blätter im alten Hofstil von Ordensverleihungen, Empfän- 
gen und würdevollen Ausfahrten. Die Bevölkerung sei, mit Aus- 
nahme der Häftlinge, vollständig auf Seiten der neuen Regie- 
rung. „Auch unter den Arbeitern dämmerte es." Es ging zu wie 
im Krieg. 

Die Presse war notwendig wie das liebe Brot. Das liebe 
Brot kostete in den ersten Tagen der Aufregung 48 Mark — aber 
das hatte sich bald gelegt, als die Wulle-Garden vier jüdische 
Bäcker aufgehängt hatten. Von da an kaufte man — mit einer 
Handgranate — bei den Juden umsonst; bei den andern kostete 
das Brot mit Genehmigung der Behörden 50 Mark. 
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Der Boden der gegebenen Tatsachen war überfüllt. Sie 
standen Alle darauf. Sie paßten sich an. Sie arbeiteten am Wie- 
deraufbau des Vaterlandes. Holzbock beschrieb die Schnurr- 
barte der neuen Regierungsmänner und verwechselte in der Auf- 
regung noch mehr Fremdwörter als sonst. Andre alte Frauen 
trugen die Regiments-Abzeichen ihrer Sonne als Broschen, was 
ihnen ein wikingisches Aussehen verlieh. Die Kinos gaben den 
hundertfünfundsiebzigsten Teil von Fridericus Rex und machten 
damit — wie so oft im menschlichen Leben — ein gewaltiges 
Geschäft. Bejahrte apoplektische Männer sah man durch die 
Straßen stapfen — sie sangen Lieder von Theodor Körner, dem 
bekannten christlichen Lissauer, und fühlten sich trotzdem ganz 
gesund. 

Die Haltung der Entente war zweifelhaft. England schien 
das Unternehmen aus einer gewissen Rivalität gegen Frankreich 
sanft unterstützt, zum mindesten stillschweigend geduldet zu 
haben — nachweisbar war das natürlich nicht. Aber da waren 
so gewisse Anzeichen . . . 



Und bevor wir nun sehen werden, wie sich diese neue Ge- 
sellschaft von Revanche-Schreiern aus der Affäre ziehen wird — 
denn nun heißt es doch: cash down! — ; während wir jetzt Alle 
warten, was die Entente antworten, und ob sie mit den Neuen 
genau so zusammengehn wird wie mit Horthy-Ungarn; während 
wir hier sitzen, wollen wir noch einmal überlegen: 

Wie war das möglich? 

Das war möglich, weil die Republik vier Jahre hindurch ge- 
schlafen hatte. Das war möglich, weil man sich darauf verlassen 
hatte, daß ein großer Teil des Bürgertums und fast die gesamte 
Arbeiterschaft gut republikanisch sei — was ja auch stimmte. 
Aber man hatte nichts, nicht das Geringste getan, um diese Leute 
zu unterstützen. Warnten sie, so hatte man abgewiegelt. Zeig- 
ten sie mit dem Finger auf ein Malheur, etwa auf den Reichs- 
wehrminister, oder auf die Polizei, auf das platte Land, auf die 
noch immer fort bestehenden Verbände — so hatte man über- 
legen gelächelt. Vor lauter feiner Taktik kam die Wilhelm-Straße 
zu gar nichts. Gewiß gab es Republikaner. Aber sie waren 
dazu da, um in Landtagsreden erwähnt zu werden, wo man 
ihnen — „unsre treffliche Arbeiterschaft!" — die Rolle zuwies, 
die Karre aus dem Dreck zu ziehn, wenns schief gegangen wäre. 
Gewiß gab es Republikaner. Wurde einer von ihnen ermordet, 
so entging der Mörder der Verfolgung, und wurde er gefaßt, so 
sprachen ihn die Richter frei. Der Reichswehrminister duldete 
nicht nur die monarchistischen Treibereien unter seinen Leuten, 
sondern er förderte sie, indem er unaufhaltsam mahnte, nur ja 
die „Traditionen" des kaiserlichen Heeres nicht zu vergessen. 
Er hatte nie verstanden, was die neue Zeit eigentlich von ihm 
wollte. Einem Hochverräter und alten Soldatenschinder gab er 
das Kommando eines Kreuzers. „Parteigezänk ausschalten" — 
das hieß für ihn: stramm militaristisch, monarchistisch und alt- 
preußisch denken. Papa war Wachtmeister gewesen — es lag 
im Blut. So war er, so waren seine Offiziere. Und die Republik 
schlief. 



618 



Im November 1918 hatte sie geschlafen, nach dem Kapp- 
Putsch hatte sie geschlafen — sie hatte immer geschlafen. Und 
immer den Apparat über die Sache gestellt. Und nichts dazu 
gelernt. 

In der Polizei hatte es von staatsfeindlichen Offizieren nur 
so gewimmelt — aber das ging in keinen dieser Köpfe, daß ein 
Monarchist auch einmal die Rolle des Staatsfeindes spielen könnte. 
Angestammt und rechtmäßig war ihnen nur der Nationalist. Man 
hatte sogar zugegeben, daß ein großer Teil der Polizeioffiziere 
monarchistisch sei — man male sich das Umgekehrte für die 
Kaiserzeit aus! Es war so weit gekommen, daß der Regierung 
eingestandenermaßen keine zuverlässigen Polizeioffiziere für poli- 
tische Aufgaben diffiziler Natur zur Verfügung standen — es 
wurde Alles verraten, bevor es zur Ausführung gelangen konnte. 
Die Waffenträger hatten sich, wie so oft, selbständig gemacht. 
Und bis zuallerletzt hatte die Regierung beschwichtigt: „Auf 
keinen Fall aber könne man behaupten, daß die Dinge schon so 
weit gediehen seien." Schon so weit. . . Und so hatten sie die 
Republik verwaltet. 

Die Republikaner selbst waren unter einander uneinig. Bei 
der großen Demonstration „Nie wieder Krieg!" hatten die Sozial- 
demokraten ihre Mitwirkung versagt, weil irgendwelche Partei- 
bonzen Kompetenzschwierigkeiten entdeckt hatten. Und die 
waren schließlich wichtiger als die Sache. Die Sache der Re- 
publik. 

Dahinter stand wie eine graue Mauer der farblose Teil des 
Bürgertums, Kaufleute, die keine andre Sorge kannten als eine 
Unterbrechung ihrer Geschäftstätigkeit. „Die 54 geht nicht? Un- 
glaublich!" Das war ihre Anschauung der politischen Lage. Zu 
feige, etwas zu unternehmen, zu feige, sich jemals herauszustel- 
len und immer nur in der Angst vor Pogromen oder Zwangs- 
beschlagnahmungen auf dem Kurfürstendamm, umgeben von 
frech scharwenzelnden Arbeitnehmern, die das Aeußerste aus 
ihren Herren herausschlugen, ohne jemals etwas Prinzipielles zu 
verlangen — so lebten sie dahin und kümmerten sich den Teufel 
um Republik oder Monarchie. Ob ihre Kinder die Wehrpflicht 
wieder bekamen oder nicht („Bei meinen Beziehungen!"); ob die 
Schulen den schlimmsten Preußen ausgeliefert wurden; ob auf 
den Polizeiwachen geprügelt wurde: sie lebten in einer andern, 
glatt geschmierten, schnellern Welt. Und stierten nach der 
Burg-Straße. 

So war es gekommen. Und so war es abgelaufen. Als sich 
die Blutwelle gelegt hatte, machte man Bilanz: Es fehlten so 
ziemlich Alle, die etwas Radikales gewirkt hatten — im ganzen 
2060. Ihre Gräber waren fast alle unbekannt. Man hatte sie 
irgendwo verscharrt. 

Das Reich atmete schwer. Und wartete auf sein Urteil von 
draußen. Auf das Urteil der Welt, das nicht zweifelhaft sein 
konnte. Vorläufig waren Jene an der Gewalt, Jene, die vier 
Jahre hindurch im Geheimen gerüstet und die ein Mal zu früh 
losgeschlagen hatten. Das Unternehmertum nahm langsam Füh- 



619 



lung mit den neuen Herren, soweit es sie nicht schon vorher 
durch ihre Finanzierung genommen hatte. Die Besetzung des 
Ruhr-Reviers . . . ? Sie war Manchem nicht so unangenehm, 
wie es den Anschein haben mochte. Und die Kapitalisten schal- 
teten schon bei der ersten Annäherung die Extremisten aus und 
die Wotan-Teutschen und arbeiteten in Gemeinschaft mit einem 
Nationalliberalismus, der deshalb so gefährlich war, weil er so 
biegsam sein konnte. Die neue Regierung mit dem Reichsver- 
weser wartete. Ein Kaiser stand im Hintergrund. Im Zentrum 
grollte es: es war ein protestantischer. Die Bevölkerung lag, in 
schweren Ketten gefesselt, am Boden. 

Und dankte einer Republik, die nichts für sie getan hatte. 



Das Mittel zum wirklichen Frieden von Nietzsche 

Keine Regierung gibt jetzt zu, daß sie das Heer unterhalte, um ge- 
legentliche Eroberungsgelüste zu befriedigen; sondern der Ver- 
teidigung soll es dienen. Jene Moral, welche die Notwehr billigt, wird 
als ihre Fürsprecherin angerufen. Das heißt aber: sich die Moralität 
und dem Nachbar die Immoralität vorbehalten, weil er angriffs- und 
eroberungslustig gedacht werden muß, wenn unser Staat notwendig an 
die Mittel der Notwehr denken soll; überdies erklärt man ihn, der genau 
ebenso wie unser Staat die Angriffslust leugnet und auch seinerseits 
das Heer vorgeblich nur aus Notwehrgründen unterhält, durch unsre 
Erklärung, weshalb wir ein Heer brauchen, für einen Heuchler und 
listigen Verbrecher, welcher gar zu gern ein harmloses und ungeschick- 
tes Opfer ohne allen Kampf überfallen möchte. So stehen nun alle 
Staaten jetzt gegen einander: sie setzen die schlechte Gesinnung des 
Nachbars und die gute Gesinnung bei sich voraus. Diese Voraus- 
setzung ist aber eine Inhumanität, so schlimm und schlimmer als der 
Krieg: ja, im Grunde ist sie schon die Aufforderung und Ursache zu 
Kriegen, weil sie, wie gesagt, dem Nachbar die Immoralität unterschiebt 
und dadurch die feindselige Gesinnung und Tat zu provozieren scheint. 
Der Lehre von dem Heer als einem Mittel der Notwehr muß man 
ebenso gründlich abschwören als den Eroberungsgelüsten. Und es 
kormmt vielleicht ein großer Tag, an welchem ein Volk, durch Kriege 
und Siege, durch höchste Ausbildung der militärischen Ordnung und 
Intelligenz ausgezeichnet und gewöhnt, diesen Dingen die schwersten 
Opfer zu bringen, freiwillig ausruft: „Wir zerbrechen das Schwert!" 
— und sein gesamtes Heerwesen bis in seine letzten Fundamente zer- 
trümmert. Sich wehrlos machen, während man der Wehrhafteste war, 
aus einer Höhe der Empfindung heraus — das ist das Mittel zum 
wirklichen Frieden, welcher immer auf einem Frieden der Gesinnung 
ruhen muß: während der sogenannte bewaffnete Friede, wie er jetzt 
in allen Ländern einhergeht, der Unfriede der Gesinnung ist, der sich 
und dem Nachbar nicht traut und halb aus Haß, halb aus Furcht die 
Waffen nicht ablegt. Lieber zu Grunde gehn als hassen und fürchten, 
und zweimal lieber zu Grunde gehn als sich hassen und fürchten 
machen — dies muß einmal auch die oberste Maxime jeder einzelnen 
staatlichen Gesellschaft werden! 
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Die Philosophie des Als Ob von Hans Vaihinger 

In Nummer 46 der ,Weltbühne' von 1920 hat Herr Professor Georg 
Fr. Nicolai das Thema .Reaktion und Universität' behandelt und als 
Beweis für die reaktionären Strömungen im akademischen Leben unter 
anderm die Geschichte der Publikation meiner .Philosophie des Als 
Ob' angeführt, eines Werkes, dem er im übrigen seine Anerkennung 
nicht versagt. Ueber diese Geschichte habe ich selbst schon 1911, 1913 
und 1916 Mitteilungen gemacht, die auch Herr Professor Nicolai hätte 
zur Kenntnis nehmen können. Daß er das nicht getan hat, ist ihm 
allerdings nicht zu verübeln, denn er ist Mediziner und nicht Philo- 
soph, also auch nicht verpflichtet, in der philosophischen Literatur Be- 
scheid zu wissen. Daher sind ihm bei seiner Darstellung starke Irr- 
tümer unterlaufen, die aus ganz unkontrollierbaren dunkeln Sagen stam- 
men mögen. So erzählt er: 

Niemand wird leugnen, daß die .Philosophie des Als Ob' eine 
geistige Tat ist. Nun: diese geistige Tat hatte der Verfasser in 
seiner Jugend geleistet und wollte daraufhin promovieren — aber 
sein Lehrer sagte ihm, das sei keine Wissenschaft, er solle lieber 
über Kant arbeiten. So legte Vaihinger sein Manuscript in den 
Kasten und promovierte über Kant. 

In Wirklichkeit habe ich im Sommer 1874 in Tübingen mit einer 
Arbeit: ,Die neuern Theorien des Bewußtseins' promoviert, die aus 
einer Preisaufgabe der dortigen philosophischen Fakultät entstanden 
war, während die .Philosophie des Als Ob' damals noch in den Win- 
deln lag. Was Nicolai also von mir erzählt, ist ein Mythus. Nun 
könnte mir gewiß recht schmeichelhaft sein, schon jetzt, in der Art 
von Bertrams mythologischer Darstellung Nietzsches, zum Gegenstand 
mythischer Verwandlung zu werden; aber dann würde ich wieder von 
dem Vorwurf Nicolais getroffen werden, „das Instrument der Wahr- 
heit zur Unwahrheit zu mißbrauchen", und so muß ich im Interesse 
der historischen Richtigkeit doch diesen schönen oder vielmehr un- 
schönen Mythus zerstören. Nicolai erzählt nämlich weiter: 

Nun glaubte Vaihinger, das Manuscript zur Habilitation ver- 
wenden zu können, die eine wissenschaftliche Selbständigkeit vor- 
aussetzt — da sagte man ihm, mit so etwas mache man sich in 
wissenschaftlichen Kreisen unmöglich. Wieder kam das Manuscript 
in den Kasten und eine Arbeit über Kant. 

Auch dies ist ein Mythus, der allzu fruchtbaren Phantasie irgend- 
eines Unbekannten entsprungen. Die wirkliche Entwicklung verlief 
ganz anders. Nach meiner Promotion im Sommer 1874 verließ ich 
Tübingen und studierte noch vier Semester in Leipzig und in Berlin. 
Dann begab ich mich im Herbst 1876 nach Straßburg, wo ich in den 
drei Monaten Oktober bis Dezember das Manuscript niederschrieb, 
das jetzt als erster grundlegender Teil der .Philosophie des Als Ob' 
wörtlich abgedruckt ist. Dies Manuscript reichte ich im Dezember 
1876 bei der Philosophischen Fakultät der Universität Straßburg als 
Habilitationsschrift ein und erhielt schon Ende Februar 1877, also 
nach acht Wochen, ohne jede Schwierigkeit die Venia legendi. 

Ich arbeitete dann noch zwei Jahre an demselben Manuscript weiter, 
um es zum Druck zu befördern, aber mitten in diese Arbeit fiel der 
Tod meines Vaters im Jahre 1879, und es versiegten meine Einnahme- 
quellen, da sich herausstellte, daß ich mein Erbe aufgezehrt hatte. Ich 
mußte die Arbeit an der .Philosophie des Als Ob' liegen lassen, um 
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eine lohnendere Beschäftigung zu suchen, und schloß einen für mich 
vorteilhaften Verlagsvertrag mit W. Spemann in Stuttgart ab, der die 
Abfassung eines Kant-Kommentars zum hundertjährigen Jubiläum der 
, Kritik der reinen Vernunft' zum Gegenstand hatte. So kam ich zu 
Kant, der mich allerdings schon vorher gründlich beschäftigt hatte. 
Nachdem der erste Band des Kant-Kommentars 1881 bis 1882 
erschienen war, wurde ich daraufhin 1883 Professor in Straßburg 
und 1884 Professor in Halle. Wegen gründlich erschütterter Gesund- 
heit mußte ich mehrere Jahre lang die produktive Arbeit liegen lassen 
und erschien erst wieder 1892 mit dem zweiten Bande des Kant- 
Kommentars auf dem Plan. 

Zur Vorbereitung der beiden Schlußbände des Kant-Kommentars, 
die freilich dann doch nicht erscheinen konnten, begründete ich 1896 
die Zeitschrift , Kant-Studien' und 1904 die , Kant-Gesellschaft'. 

Die Arbeit an der .Philosophie des Als Ob' mußte einstweilen 
liegen bleiben: meine geschwächte Gesundheit erlaubte mir nicht, 
neben den Arbeiten über Kant auch noch das unvollendete Manuscript 
der .Philosophie des Als Ob' auszuführen. Das Manuscript entsprach 
weder formal noch sachlich den Anforderungen, die ich selbst an mich 
stellte. In jener Zeit hoffte ich immer, das in der Luft liegende Thema, 
für dessen Verständnis die Zeit immer reifer wurde, und zu 
dessen Bearbeitung mir Alles in der Zeit hinzudrängen schien, 
werde von einem Andern mit frischen Kräften in Angriff ge- 
nommen werden. Erst als das nicht geschah, kehrte ich selbst 
wieder zu der Arbeit an den Problemen der .Philosophie des 
Als Ob' zurück, etwa um das Jahr 1900. Aber grade um 
diese Zeit stellte sich nun ein andres böses Hindernis mir in den 
Weg: immer merklicher machte sich ein unheimliches Augenleiden 
geltend, das mich nötigte, im Frühjahr 1906 meine Lehrtätigkeit ein- 
zustellen. Am liebsten hätte ich das Manuscript nun völlig um- 
gearbeitet, aber dazu reichte die geschwächte Sehkraft nicht mehr aus. 
So blieb mir nur der Entschluß übrig, das Manuscript, so wie es 
war, mit all seinen Unvollkommenheiten nach vorhergegangener Ver- 
vollständigung unverändert zu veröffentlichen. Zu dieser Arbeit 
brauchte ich die Zeit von 1 906 bis 1911, und nun erst konnte, fünf- 
unddreißig Jahre nach der ersten Niederschrift, das Buch an die 
Oeffentlichkeit treten. 

Dies ist der wirkliche Hergang, ohne jede Verschleierung und 
ohne Verschönerung. Nicolai fährt nun in seiner Darstellung des 
Hergangs folgendermaßen fort: 

Dann wollte er den Professortitel und dann ein Ordinariat, 
und schließlich winkte der Geheimrat — und bei alledem hätte die 
verfluchte Selbständigkeit gestört, und so schrieb er immer weiter 
über Kant. Als er dann so weit war, daß nichts mehr seine aka- 
demische Karriere stören konnte, — auf die Exzellenz hatte er 
seinen Ehrgeiz offenbar nicht gerichtet — : da war das Manuscript 
im Kasten fast schon vergessen. Aber schließlich wurde es doch 
einmal publiziert, als ein Beweis, daß Vaihinger doch nicht bloß 
ein deutscher Universitätsprofessor gewesen, und gleichzeitig als 
Beweis, daß er, der mehr war, doch wußte, was ein richtiger deut- 
scher Professor sein muß. 

So sehr mich die Anerkennung freut, so muß ich doch entschieden 
diese meinen Charakter ganz verkennenden Aeußerungen ablehnen. 
Ich habe in meinem Leben manche Unbesonnenheiten gemacht aus 
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Unvorsichtigkeit und habe daher öfters Veranlassung gehabt, mir 
selbst die Worte Schillers zuzuflüstern: „War' ich besonnen, hieß 
ich nicht der Teil". Die übergroße Vorsicht, die mir Nicolai zu- 
schreibt, liegt nicht in meinem Wesen, und sie spielt tatsächlich auch 
keine motivierende Rolle in der langjährigen Zurückhaltung des 
Manuscripts, deren wahre und einzige Gründe ich aufgezählt habe. 

Aber wie die meisten Mythen, so enthalten auch die von Nicolai 
vorgebrachten mythischen Berichte einen gewissen Wahrheitskern. Es 
geht mir, wie dem Reiter über dem Bodensee: jetzt nachträglich sehe 
ich allerdings ein, daß die Publikation der .Philosophie des Als Ob', 
wenn die äußern Umstände mich nicht verhindert hätten, sie in meiner 
Jugendzeit vorzunehmen, mir allerdings wohl die akademische Lauf- 
bahn (die mir ohnedies nach der Habilitation nicht leicht wurde) sehr 
erschwert, ja vielleicht unmöglich gemacht hätte. Es war für mich 
ein besonderes Glück, daß ein günstiger Zufall mich im Herbst 1876 
nach Straßburg führte, wo Ernst Laas als Philosoph wirkte, von dem 
ich vor meiner Ankunft überhaupt nichts wußte als den Namen. Mein 
Freund und Landsmann, der Romanist Karl Vollmöller, hatte sich 
dort kurz vorher habilitiert, und dieser äußere Umstand veranlaßte 
mich, ebenfalls nach Straßburg zu gehen. Ernst Laas, der eben da- 
mals anfing, wissenschaftlich bekannt zu werden, und der eine ganz 
unabhängige, von aller Tradition unbeeinflußte Richtung einschlug, 
war der richtige Mann, um mir und meiner philosophischen Stellung 
gerecht zu werden. Es ist mir viel später klar geworden, daß ich 
wohl nicht so leicht einen andern Ordinarius gefunden hätte, der mir 
mit so viel Verständnis entgegengekommen wäre, und daß ich wohl 
nirgends so rasch und so leicht wie in Straßburg die Habilitation 
erlangt hätte. Der Kantianismus, dem ich im Allgemeinen huldigte, 
war ja damals allerdings Mode, aber mein Kantianismus war doch 
so radikal und wich so sehr von der orthodoxen Auffassung Kants 
ab, daß ich überall großen Schwierigkeiten begegnet wäre. Eben 
meine radikale Auffassung der Kantischen Ideen (Gott, Freiheit und 
Unsterblichkeit) als „heuristische Fiktionen" hätte mich überall ge- 
schädigt, trotzdem dieser Ausdruck von Kant selbst stammt. Hätte 
so meine Habilitation leicht mißlingen können, so hätte vollends eine 
Publikation des Werkes mir allerdings schwere Steine in den Weg 
legen können. Die Gegnerschaft, welche die .Philosophie des Als Ob' 
jetzt vielfach bei den Vertretern der bisher herrschenden philosophi- 
schen Richtungen grade an den Universitäten findet, belehrt mich nach- 
träglich darüber, was geschehen wäre, wenn das Werk früher das 
Licht der Welt erblickt hätte. Ich erlebe es jetzt, daß Solchen, die 
der Philosophie des Als Ob freundlich gegenüberstehen, Schwierig- 
keiten in der akademischen Laufbahn gemacht werden, und daß mit 
unschönen Mitteln gegen die Verbreitung der .Philosophie des Als 
Ob' unter der akademischen Jugend gearbeitet wird. Natürlich schaden 
diese Mittel und Mittelchen doch schließlich im großen Ganzen, 
nichts; aber im einzelnen Falle wirken sie unbequem und lästig, und 
ihre Anwendung ist allerdings Zeugnis für einen gewissen reak- 
tionären Geist an den deutschen Universitäten. Aber erfreulicher- 
weise sind diese Fälle doch vereinzelt, und andre Zeugnisse sprechen 
für das frische Leben, das trotz Allem auch in philosophischer Hin- 
sicht an den Universitäten pulsiert. 
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E. T. A. Hoffmann von Otto Ernst Hesse 



Kritiker, die Legenden zerstören, machen sich unbeliebt. Auch 
Walter Harich wird von der zünftigen Literaturgeschichte 
verargt werden, daß er die Legende E. T. A. Hoffmann erledigt 
hat. Sie war bequem; diese Legende von dem Lutter-und-Wegner- 
Säufer und halbverrückten Kriminalgerichtsrat, der sich zu Spaß, 
Unterhaltung und Abreagierung seiner angstvollen Katerstimmun- 
gen auf die Literatur warf, nachdem er in der Musik durchgefallen 
war. Nun soll umgelernt werden. Es entpuppt sich ein leiden- 
der Mensch, eine Sehnsucht nach Vollkommenheit, ein Schicksal 
von erschütternder Tragik. Zwei Bände mit siebenhundert Sei- 
ten hat der Biograph Walter Harich füllen müssen, um seine Auf- 
fassung dieses Künstlergeschicks darzulegen. (E. T: A. Hoff- 
mann. Das Leben eines Künstlers. Bei Erich Reiß zu Berlin.) 

Die Kunst des Biographen, das Teleologische, ohne das jede 
Geschichtsschreibung sinnlos wird, so in den Stoff hineinzutra- 
gen, daß die abstrahierte Idee des dargestellten Lebens und 
Wirkens ohne Gewaltsamkeiten aus ihm herauszuwachsen scheint, 
wird von Harich mit hohem Geschick gehandhabt. Nur ein 
Künstler vermag so Bios und Telos in Einklang zu bringen. 
Hoffmanns Dasein weitet sich, über den Wert eines Zeitbilds und 
eines persönlichen Schicksals hinaus, zu einem Gleichnis des 
Künstlerdaseins überhaupt. Hoffmann, der bisher extremer Son- 
derfall zu sein schien, rückt in die Sphäre des Typischen, und 
mit Staunen sieht man in diesem, von Burlesken der Legende ver- 
schütteten Werden und Wollen Abrollungen sich vollziehen, die 
im Werden und Wollen einer produktiven Natur gesetzmäßig zu 
sein scheinen. Es gibt äußere Geschehnisse, die wie Wieder- 
holungen aus andern Künstlerbiographien aussehen. Es gibt 
jene Kausalität der innern Vorgänge, die wir aus der Historie 
der Produktion kennen und nur da gelten lassen. Und es ergibt 
sich als Resultat, daß auch dieser Dichter nichts andres war als 
ein „Gelegenheitsdichter", daß er, von seinen Geldbeutelschrei- 
bereien abgesehen, nichts Wertvolles schuf, was ihm, um mit 
Goethe zu reden, nicht auf den Nägeln brannte — kurz: daß 
auch er produktiv ward in jener rätselhaften Kreuzung von Wirk- 
lichkeit und Traum, von Erlebtem und Ersehntem, in der alle 
wirkliche Dichtung wächst. 

Die Kindheit wirft ihre Schatten über das ganze Leben. Vom 
Vater stammt diesmal alles Lebendige, von der Mutter das Hem- 
mende. Der Familienkäfig, die Heimathölle, der Berufszwang: es 
sind bekannte und konstante Größen, mit denen auch diese 
Biographie zu arbeiten hat. Ein Diotima-Erlebnis, ein Frau-von- 
Stein-Erlebnis wirft die Fackel in den bereiteten Holzstoß: Liebe 
zu einer ältern Verheirateten. Der Freund — Hippel — wird 
wichtiger als die Geliebte: das Bedürfnis sich mitzuteilen ist be- 
reits stärker als das Erlebnis selbst, erste produktive Sätze — 
ganz Empfindsamkeit der ausgehenden Aufklärung — lösen die 
Qual, überhöhen und neutralisieren sie in die erste Wollust des 
Gestaltens. Als die Heimatstadt Königsberg verlassen wird, ist 
der Mensch im Grundzug fertig. Die Wanderschaft häuft Wirk- 
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lichkeiten an, die Politik spült einige Male hart bis ins Zentrum 
des Wesens. Als der preußische Staat zerbricht, springt man in 
Warschau mit beiden Füßen vom Regierungstisch hinter das Or- 
chesterpult. Man heiratet auch — und die Frau tritt, als irdische 
Liebe, in die Schatten der Tagtäglichkeit, die Tragödie ihres 
Schicksals geduldig bis zum Tode des geliebten Mannes mit sich 
abmachend. In Bamberg, wo der Musiker Hoffmann dem Wort- 
künstler zu unterliegen beginnt, erfolgt die endgültige Spaltung 
des Menschen: in den Macher und den Künstler. Dieser ringt 
sich mühselig und qualvoll empor. Jener errichtete bald eine lite- 
rarische Fabrik, deren Leitung einem „Vizekopf" übertragen wird. 
„Und auf wen anders konnte die Wahl fallen als auf den Teil, 
der gewissermaßen die geringer geprägte Rückseite der bessern 
Antlitz-Seite ist. Aber wie die Arbeit verteilen? I nun! Der 
unten da bekäme die Taschenbücher." Es waren teure Zeiten, 
nach 1806, und der Wein, den zu trinken zur Kunst des Träumens 
gehörte, kostete Dukaten und Thaler. Die Vollendung des 
Schicksals bringt ein Mädchen. Julia: aus diesem Worte wurde 
der Dichter Hoffmann geboren. Sie heiratete einen üblen Bur- 
schen; aber sie ward das Ferment seines Wesens: die himm- 
lische Liebe, die er sich immer himmlisch bewahrte, klug noch 
in der Leidenschaft, Illusionen sich nicht zu zerstören. Aus die- 
ser Liebe fließen seine Dichtungen. Die .Elixiere' , die ,Automate' , 
der ,Goldene Topf, .Kreisler': sie sind alle nur Fassungen des 
, Romans um Julia'. Auch noch in Berlin, als die Idee Julia eine 
neue körperliche Erscheinung in der Lucinde erhält und das alte 
Leid neu aus den Tiefen heraufspült. 

Die Musik ist entglitten. Die Kompositionen bleiben zeitbe- 
fangen, bleiben weit hinter dem Bekenntnis des Musikalischen und 
seiner literarischen Darstellung zurück. Weber, beneidet, ver- 
drängt das Gedächtnis der ,Undine'. Der verunglückte Musiker 
schreibt das Schönste, was je über Musik geschrieben ward: 
Meisterschaft des Wortes. Aber jene Meisterschaft des Wortes, 
die kein Glück mehr schenken kann, jene Meisterschaft Flauberts, 
die die Erfüllung eines Fluches ist und das entbehrte und nicht 
genossene Glück nur noch schmerzlicher macht. Böse Krank- 
heit, demokratischer Aerger über die Reaktion frißt die letzte 
Lebensfreude, die nur hin und wieder unter Quälereien des 
eignen Ichs aufgepeitscht wird. Das Gedächtnis Julias und die 
Anwesenheit des berliner Nachbildes verklären die letzten 
Monate. Die Frau, die ihn ein Leben lang ertrug, drückt dem 
Toten die Augen zu. 

Ein Romantiker? Gewiß. Doch kein nur ironisierender, 
sondern einer, der die Erfüllung seiner überlebensgroßen und 
überlebensreinen Sehnsüchte hinter den Ironien und Satiren die- 
ses Lebens, deren Meister er ward, aufleuchten ließ. Der sich an 
den Ecken der Wirklichkeit immer wieder wund stieß und im 
Schaffen schönerer Welten eine höhere Wirklichkeit lebte — in 
die Illusion dieser höhern Wirklichkeit floh. Die Stationen einer so 
sehnsuchtsvollen Flucht blieben als seine Werke zurück, die dem 
Kenner dieser Biographie noch ums Zehnfache teurer sind, als 
sie schon waren. 
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Spiegelmensch von Alfred Polgar 



Diese „magische Trilogie" sucht den archimedischen Punkt, 
von dem das Ich aus den Angeln zu heben wäre. Thamal 
entläuft sich, aber er findet kein Versteck, das ihn vor sich ber- 
gen könnte. Hartnäckig ist der „Selbstverfolger" dem „Selbst- 
flüchtling" auf den Fersen. Erst als dieser ins Nichts entweicht, 
muß jener die Verfolgung aufgeben. Es ist eine hitzige Parforce- 
jagd, damit endend, daß Wild und Jäger ins durchaus Abstrakte 
stürzen (man könnte auch sagen: hinaufstürzen). 



Thamal fährt mit sehnsüchtiger Beflissenheit aus seiner 
Haut in andre Häute. Nichts nützt es ihm. Erst als er aus 
seiner Haut in gar keine Haut mehr fährt, hat er vor sich Ruhe. 
Auflösung als Erlösung. Die Welt als Wille und Vorstellung 
versinkt, eine absolute, vom perzipierenden Subjekt durchaus 
unabhängige Ueberwelt (ein Jenseits?) setzt ihre unbegreiflichen, 
undenkbaren Kulissen. Gott etabliert sich. Und der Gläubige 
spricht sein ekstatisches Amen! hinzu. Immerhin macht es, sei 
man jüdisch, christlich oder indisch orientiert, einiges Hirnweh, 
zu bekennen, daß es höchstes Interesse des Individuums, kein 
Interesse zu haben, daß letzter Sinn seines Daseins das Nicht- 
Sein sei, und daß es sich auf diesem schmutzigen Planeten nur 
abzuzappeln habe, um in alle Himmel zurückzukommen, aus 
denen es eben zu solchem Zweck gefallen ist. 



Cogito ergo sum. Auch wenn ich mich wegdenke, bin ich. 
Thamal erfährt das peinlich an eignem Leib und eigner Seele. 
Die Welt, wo und wie immer er sie sieht, reflektiert stets nur 
ihn selbst. Ueber solch unerbittlich Reflektieren hilft keine Re- 
flexion hinweg. Der Schuß in den Spiegel wider das verhaßte 
Spiegelbild hat nur den Effekt, daß nun aus tausend Scherben 
tausendmal die eigne Fratze grinst. Als deren Synthese springt 
leibhaftig der Spiegelmensch aus dem Rahmen. Er ist die ge- 
meine Substanz des Thamal, die Summe seiner allzu Menschlich- 
keiten, das entfesselte Unterbewußtsein, die aus der Verdrängung 
ausgebrochenen Triebe und Wünsche, der schamlos bekennende 
Selbstbetrug. Vergeblich sucht Thamal dieses alter ego durch 
Wort und Tat zu verscheuchen. Es haftet am Wort, es haftet 
an der Tat. Es enthüllt Thamals Bemühen, sich preiszugeben, 
als Bemühen, sich zu retten, das Hinwerfen seiner Eitelkeiten 
als eine nur um eine Schraubenwindung höhere Eitelkeit, seinen 
Heroismus als Flucht nach vorne, seine Selbstverwandlung als 
bloßen Masken-Tausch. Spiegelmensch ist kein Mephisto; mit 
diesem hat er nur das Unsentimentale, das Antipathetische, das 
Höhnische gemeinsam. Er ist nicht Hölle, sondern ganz Erde. 
Er ist nicht Lüge, sondern Wahrheit. Er ist die personifizierte 
Schwerkraft, Aufschwung hindernd, aber immerhin, auf Erden, 
Stabilität und Freiheit der Aktion sichernd. 



Die Zweispaltung Thamal-Spiegelmensch ist natürlich nicht 
konsequent durchgeführt. Daß, zum Beispiel, Spiegelmensch 
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draußen meditiert, indes Thamal drin betrügerische Liebesnacht 
mit des Freundes Frau feiert, scheint mir Funktionentausch. 
Eigentlich müßte Spiegelmensch drin und Thamal draußen sein. 
Aber man soll einem Dichter nicht auf die Finger sehen, wenn 
er die Volte schlägt. 



Ananthas Reich erinnert lebhaft an Wien. In seiner Höhle 
fließt „schmutzig-verwischtes" Licht; überall werden Stimmen 
„träger Indolenz" laut. „Was liegt daran?" „Wenn schon?" 
„Kann ich dafür?" Dann gibt es einen Tanz von Ananthas 
Geschöpfen, der „die Vision einer Börse voll sich wiegenden 
Gewimmels hervorruft". Bestünden noch Zweifel, so würden 
sie durch Ananthas Tracht beseitigt werden. Thamal spricht 
ihn an: „Du Geist in Schlafrock und Schlapfen!" Also der 
leibhaftige Hausmeister. 



Gar zu vergnüglich scheint es in jener zweiten, entspiegel- 
ten Welt, in der Thamal schließlich ist, obzwar (oder weil) er 
überhaupt nicht mehr ist, auch nicht herzugehen. Die Glück- 
lichen, die dort hausen, sitzen, ein Senat der wurschtig Seligen, 
bei einander, beschauen ungerührt den Nabel, der ihnen ge- 
blieben zu sein scheint, und „grinsen mild und schief". Wahr- 
lich, Spiegelmensch könnte die Erlösten so sehen, wie sie der 
von ihm befreite Mensch hier sieht. 



Der spirituelle Aufwand des Werkes ist groß. Die drama- 
tische Tafel biegt sich unter der Fülle der philosophischen Ge- 
richte, der Schüsseln, strotzend von geistigen Delikatessen, des 
Wort-Gemästeten und Sinn-Gespickten, zeugend von dieser 
Wirtschaft Reichtum. Im Hause Werfel wird nicht mit Wasser 
gekocht und nicht auf irdenem Zeug serviert. Dem spirituellen 
Aufwand entspricht der materielle. Schauplätze, Allegorien, 
Masken, Ballette, Pantomimen, Erscheinungen, Ekstasen, 
Kostüme, Musiken von verwirrender Farbigkeit und Phantastik 
dienen den ideellen Absichten des Spiels. Mit weisen Formulie- 
rungen, Erkenntnissen, pointierten Sätzen — zu denen ich den 
Satz: „Die Welt ist eine tote Trompete!" nicht rechne — ist die 
Dichtung gaumenreizend überwürzt. Einfachheit, Klarheit wer- 
den weder erzielt noch angestrebt. Es geht durchaus aufs Ge- 
waltige, Umfassende, Ueberdimensionierte. Gespart wird nicht. 
, Spiegelmensch' ist, geistig wie materiell, ein Ausstattungsstück 
großen Stils. Ein Monstre-Gala-Elite-Weltbild mit erstklassigen 
Perspektiven. 



Verblüffend ist die Fertigkeit der faustisch-mephistopheli- 
schen Vers-Diktion. Thamals Inbrunst und des Spiegelmenschen 
Skepsis mengen sich, wie wenn Wasser mit Feuer sich menget. 
Bis zum Himmel spritzet der dampfende Gischt. Des Spiegelmen- 
schen eigentlichste Domäne ist die Ironie. Platzend vor Wissen 
ums Gemeine entfährt ihm (wie dem Bovist der Staub) das Bittere. 
Er liebt die antipathetische, nüchterne, rationalistische Kälte- 
Wirkung des Fremdworts. Im Geistreichen angesiedelt, quält 
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ihn Heimweh nach der Trivialität, und seine Rede ist flackern- 
der Umweg dorthin. Staunenswert die Fügsamkeit des Verses 
in Dichters Hand, wie sich ihm die Zeile nach Bedarf streckt 
und kürzt, wie gefällig sich ihm Bild zum Wortbild formt, die 
passenden Vokabeln in den Reim hüpfen. Manchmal allerdings 
ist das Reimwort nur aufgesetzter Klang-Flick. 

Was ihm naht, Mensch, Tier, 
ob gehuft, ob gefiedert, 
Ist immer sein Ich nur, 
das aus allem erwidert. 

Solcher Verse mit Verlegenheits-Enden, an die Technik der 
Stegreifdichter erinnernd, gibt es viele in , Spiegelmensch'. Steg- 
reif-Technik gehorchen auch die Verse, in denen, dem Reim zu 
dienen, die Apposition dem Substantiv nachhinkt. 

Satt 

Hab ich die Worte schon, die fruchtlos spitzen. 
Ich frage Dich: willst Du dereinst besitzen . . . 

Aber derlei kleine Fehler im Guß tun der dichterischen 
Potenz des Werkes keinen Abbruch. 



Woran jedoch liegt es, daß ein Drama, so voll der scharfen 
geistigen Stimulantien, nicht ins Tiefe des Hörers wirkt? Daß 
eine so mächtig überheizte Dichtung nicht wärmt? Daß dieses 
redlich durchdachte und durchfühlte Produkt einer qualifizierten 
Begabung dem Zuschauer doch nur ein Spiel bleibt, dem sich 
seine letzte, beste Teilnahme versagt? 

Es ist ein Zuviel, Zuhoch, Zuweit in dieser „magischen 
Trilogie". Ihre geistige Feder ist überdreht. Ihr Mechanismus 
überkompliziert. 

Seufzer ä part: O wie fade ist doch feierliches Theater! 
Ich meine nicht jenes Theater, wo Feierliches als letzte Sublimie- 
rung gemeinen Vorgangs frei wird, Erdendunst zu hoch- 
ziehender Wolke sich sammelt . . . sondern jenes, das Wolke 
und Nebel zum Baustoff nimmt, formlos und naß wie sie, zer- 
rinnend, verschwimmend mit ihnen. O wie fade ist zelebriertes 
Theater, Theater mit Weihe-Zeremoniell, Opferrauchtheater, 
Theater der hieratisch gespreizten Finger und himmelwärts ver- 
renkten Hälse! 



Das Burgtheater bläst dem anspruchsvollen Werk kräftigen 
Bühnen-Atem ein. Beste Arbeit hat der Architekt, Harry Tauber, 
geleistet. Seine Dekorationen finden ein gutes Kompromiß zwi- 
schen Sinnlichkeit und Abstraktion der Schauplätze. Ihre star- 
ken, knappen Linien befriedigen auch die Forderungen geistiger 
Optik. Die Elemente der Bühnenbauten sind sehr einfach: meist 
ineinandergefügte Pyramidenschnitte. Aber jede Szene hat ihre 
besondere Licht- und Farbwirkung, ihre besondere Atmo- 
sphäre. Die Kostüme sind sehr schön, oft ins Märchenhafte 
übertrieben, bizarr und witzig. Ob die von Wilhelm Groß hin- 
zugetane, modern ambitionierte Musik Wert hat, weiß ich nicht. 
Jedenfalls erfüllt sie ihren Zweck, die Szene mit Stimmung weich 
einzufetten. 
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Schauspielerisch bietet die Aufführung nichts Hervorragen- 
des. Es wird undeutlich gesprochen im Burgtheater, das Wort 
fliegt oft von schlaffer Sehne und fällt vor dem Ziel boden- 
wärts. Herr Aslan ist ein trockener Thamal, blaß und dünn 
wie ein mattes Beispiel. Das Pathos der Rolle ist ihm zu groß: 
es wirft Falten und schleift auf der Erde. Diesem Thamal fehlt, 
sozusagen, die innere Oertlichkeit, die als Schauplatz so hoher 
und wilder seelischer Konflikte glaubhaft wäre. Am eindring- 
lichsten wirkte die schöne poetische Gerichtsszene mit den geister- 
haften Erscheinungen der Zeugen (unter ihnen Thamals früh- 
verstorbenes Kind, entfernter Verwandter Klein Eyolfs), die Szene: 
Thamal in der Schnee-Einsamkeit, und das parsifalisch orien- 
tierte Schlußbild, für das der Regisseur, Herterich, einen wirk- 
und bedeutsamen Apothesen-Stil gefunden hatte. 



Parodien von Jan Altenburg 

V. 

Unser Kronprinz: Erinnerungen 

Unter Berücksichtigung des deutsch-nationalen, deutsch-volks- 
parteilichen, deutsch-demokratischen und regierungssozialistischen 
Standpunktes verfaßt, sowie mit Gefühls- und Gemütstönen versehen 
von Karl Rosner 

März 1919 

Es ist Abend, und ich Bedauernswerter bin noch einmal die 
menschenleeren Wege auf der kleinen Insel hingeschritten, auf die 
mich ein furchtbares Geschick verschlagen hat. Durch Grau und 
Dunkel; durch Nacht zum Licht. 

Vielleicht, wenn du beim blakenden Oellämpchen und am rauchen- 
den Oefchen dir das Entsetzliche vom Herzen schreibst? 
Bei der Kindheit will ich beginnen. „Aus der Jugendzeit, aus der 
Jugendzeit", wie es in einem schönen Gedichte in der Inselfibel heißt, 
und „O selig, o selig, ein Kind noch zu sein", wie es an einer andern 
schönen Stelle lautet. 



Auch ich habe, wie sämtliche Menschen, eine fröhliche Kindheit 
verlebt. Wie ein ganz gewöhnlicher Sterblicher unternahm ich die 
gleichen Knabenstreiche und machte die gleichen genialen Erfindungen: 
Schneeballangriffe, flott aufgedrehte Hydranten und, ein paar Jahre 
später, patentierte Manschettenknöpfe. 

Unter den alten Damen beiderlei Geschlechts war stets ein ge- 
waltiges Gegacker über mein Verhältnis zu meinem Kaiserlichen Herrn 
Vater. Zugegeben: ich war von früh an in vielen Punkten andrer 
Ansicht als er. Neunmalkluge werden nun behaupten, das sei kein 
besonderes Verdienst, da stets ungefähr das Gegenteil von dem richtig 
war, was mein Kaiserlicher Herr Vater sprach und tat. Aber diese 
Meinung ist abwegig. Wenn ich bei Manometerstand Neunundneunzig 
in großer Galaparadeuniform zu ihm befohlen wurde, und wir uns 
unter vier Augen aussprachen, dann offenbarte es sich, daß wir glän- 
zend übereinstimmten. 

Oktober 1920 

Fast zwei Jahre bin ich nun auf dieser einsamen Insel. Weiß Gott, 
es geht uns Deutschen elend schlecht: Millionen Leichen und Verstüm- 
melte, Witwen und Waisen — und ich persönlich kann über Bevor- 
zugung eigentlich auch nicht klagen. Es kommen aber doch schon 
wieder zahlreiche Telegramme aus der Heimat, und sicherlich stammen 
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viele Zeichen treuen Gedenkens auch von den braven Jungens meiner 
5. Armee, die mich so zärtlich „Mütze" nannten. 

In diesen Tagen besuchte mich mein treuer Hauptmann Schulze. 
Ich zeigte ihm das Bücherregal und meinte: „In den zwei Jahren habe 
ich mehr Bücher gelesen als vorher in sämtlichen sechsunddreißig 
Jahren zusammen." Worauf er, indein er mir bieder ins Auge blickte, 
erwiderte: „Hoheit, das glaube ich Ihnen gern." 



Weiter geht der Weg. 

Als dereinstiger Herrscher über ein 60-Millionen-Volk erhielt ich 
eine sachgemäße Prinzenerziehung: Hauslehrer, Kadettencorps in Plön 
und, nachdem ich mein Abiturientenexamen abgelegt hatte, stellte mein 
Kaiserlicher Herr Vater mich in die Leibkompagnie des 1. Garde-Regi- 
ments zu Fuß ein. Es ist keine Uebertreibung, wenn ich sage, daß ich 
mich am Abend schon auf den schweren Dienst des nächsten Tages 
freute! Ganz besonders gern war ich beim Gewehrreinigen meiner 
braven Grenadiere zugegen. Die wackern Jungens saßen da beim 
Schein der milden Petroleumlampe gar traulich zusammen, es erklangen 
frohgemute Soldatenlieder, und in manchem Auge der biedern Krieger 
blinkte eine Freudenzähre. Von Soldatenmißhandlungen habe ich 
jedenfalls nichts bemerkt! 

Nebenbei suchte ich mir meinen Gesichtskreis, der durch höfische 
Erziehung eingeengt war, zu erweitern. Einem gesunden demokra- 
tischen Prinzip huldigend, bewies ich reges Interesse für Sport. Beim 
Sechs-Tage-Rennen gewann ich tiefe Einblicke in das Seelenleben des 
deutschen Volkes. Ich verkehrte auch mit humoristischen Schrift- 
stellern, mit Operettentenören und andern Vertretern von Kunst und 
Wissenschaft. Dabei fällt mir Adolf Menzel ein, den ich stets sehr 
bewunderte, da er so kolossal ähnlich malte. Bei einem Fest vom 
Schwarzen Adlerorden war der kleine Menzel von der malerischen 
Wirkung meines Vaters so betroffen, daß er ihn lange und eindringlich 
fixierte. Als der Haushofmeister ihn endlich wegschob, nahm dies 
der scheinbar recht cholerische Meister bitter übel. 
Auch ein paar Reisen trugen dazu bei, mir ein originelles Urteil 
über fremde Städte und Länder zu bilden. Ich lernte erkennen, daß 
Wien fesch, London groß, Konstantinopel orientalisch, Kairo heiß 
und Indien interessant ist. Als es besonders interessant wurde, brach 
dort die Cholera aus. 

Dezember 1921 

Wie weiland Vater Noah habe ich den treuen Zobel als Taube nach 
Deutschland gesandt, um nachzusehen, ob die Wasser schon verlaufen 
sind und ich dort Fuß fassen kann. Es ist noch nicht ganz so weit. 

Mein kleines Schwesterlein, meine kleine Herzogin war für ein 
paar Tage hier zu Besuch. 



Mit Bethmann Hollweg, diesem müden, überarbeiteten, resignierten 
Mann, der von Weltbürgertum träumte, bin ich nie gut Freund ge- 
wesen. Dieser Mensch, den die Leute bezeichnenderweise einen Philo- 
sophen nannten — ich habe übrigens von Weltweisheit bei ihm nichts 
gespürt — fühlte sich unbehaglich, wenn er mit frisch-fröhlichen Drauf- 
gängernaturen in Berührung kam. 

Als der Krieg schlimm auszugehen drohte, hatte die Regierung die 
Wahrheit rationiert und leider nicht gewagt das Volk über den Stand 
der Dinge aufzuklären. Andrerseits ist mir selbst meine Anregung, 
verschiedene den Krieg sabotierende Zeitungen einfach zu verbieten, 
als Knebelung der Pressefreiheit übelgenommen worden. Im Gegen- 
satz dazu war ich aber auch noch außerdem, drittens, der Meinung, 
daß es falsch war, den Zeitungen ungeschminkte Kriegsberichte zu 
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verbieten. Kriegsberichterstatter, wie zum Beispiel Karl Rosner, die 
ich immer wieder ganz vorn bei den Sturmkolonnen traf, haben mir 
oft genug darüber geklagt, sie fühlten sich zur Sprechmaschine, zu 
„Lindströms Parlograph" degradiert. Für die Heimat hingegen 
wünschte ich, viertens, eine energische Diktatur und exemplarische Be- 
strafung aller Defaitisten. 

Im Oktober 1918 begannen sich die Ereignisse zu überstürzen, 
und es erschien mir das Ratsamste, zunächst mal das Herz über die 
Grenze nach Holland zu schmeißen und dann selbst hinüberzugehen. 
Auf der Autofahrt ins neutrale Ausland begegneten wir deutschen 
Truppen, die sich Marschrichtung Heimat feig davonmachten. Einem 
alten Landsturmkerl sagte ich noch dermaßen Bescheid, daß er zitternd 
eine Ehrenbezeugung nach der andern machte. Pack, das niemals im 
Trommelfeuer gestanden hat! 

Den deutschen Menschen, die meinen Schilderungen folgten, möchte 
ich zum Schluß noch ein Trostwort mit auf den fernem Lebensweg 
geben. Möge das so oft mißbrauchte Schlagwort „Freie Bahn dem 
Tüchtigen" endlich richtig verstanden werden! Denn was uns in 
unserm Elend vor allem nottut, ist ein Kronprinz. 



Soldaten der Republik von Theobald Tiger 

Herrn Dr. Otto Geßler in tiefem Mitgefühl 

Unter Wilhelm, mußt du wissen, 
war das nämlich so: 
Rote Fahnen konnte hissen 
Jeder — frisch und froh. 

Wenn im Laufe der Debatte 

Bebel mal Geburtstag hatte, 

bracht der Landrat ihm ein Ständchen, 

Generale gaben Händchen . . . 
Vor dem Haus des Jubilares 
— lach nicht, Otto, denn so war es! — 
stand die ganze Kompagnie 
stramm und rief „Gott segne Sie!" 

Heut hat sich das nicht geändert. 
Wir sind mächtig frei! 
Ziehn sie schwarz-weiß-rot bebändert? 
Was ist da dabei — ? 

Alle Herrn Hochwohlgeboren, 

die den kleinen Krieg verloren, 

läßt man durch die Städte wandern 

von der einen zu der andern. 
Läßt sie putschen, feiern, hetzen. 
Bürgerblut fließt auf den Plätzen . . . 
Und in festem Schritt und Tritt 
Geßlers Reichswehr immer mit. 

Abgesang 

Den Otto Geßler kann ich leiden — 
Denn macht die Reichswehr einen Coup: 
dann hält er schalkhaft und bescheiden 
sich fest die beiden Augen zu. 

Wir Andern bleiben auf dem Kien. 

Und wünschen leis: „Gott segne ihn — !" 
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Erinnerung von Kaspar Hauser 



Am Untergrundbahnschalter. Zwei dicke Männer lösen sich 
nach einander Karten. 

Der Eine: Eine Dritter Alexanderplatz! 
Der Andre: Mir auch eine Dritter Alexanderplatz . . . ! 
Der Eine (dreht sich im Weggehn noch einmal um): Nanu? 
Der Andre: Bitte? 

Der Eine: Ist das nicht . . .? Pucknat? 

Der Andre: Greesemann! Mensch! Wo kommen Sie denn her? 

Der Eine: Na, Sie wissen doch — ich lebe hier in Berlin. Und Sie? 

Der Andre: Na, ick ooch! Mensch — det ick Sie noch mal 

wiedersehe! Wie gehts Ihnen denn? 

Der Eine: Na, man schlägt sich so durch . . . 

Der Andre: Wissen Sie was: gehn wir ein Glas Bier trinken. 

Harn Se Zeit? 

Der Eine: Na klar! Das Wiedersehn muß doch begossen wem! 
Wann harn wa uns 's letzte Mal gesehn? Vor vier Jahren . . . Wie 
die Zeit vergeht! 

Der Andre: Na, sagen Sie mal, wie ist Ihnen denn der Krieg 
bekommen? Noch immer der gute alte Bauch? Proviantamtinspektors- 
Bauch . . . Haha! 

Der Eine: Na, lassen Sie man gut sind — Sie harn auch 

keinen schlechten! Janz wie damals, beim Stabe. Ihr habt da was 

geachelt! 

Der Andre: Na, Sie harn auch geliefert! Was? Donner- 
wetter — Sie, das war'n Essen! 
Der Eine: Na ja — das kann sich natürlich heute Keiner 
mehr leisten. Wenn ich noch denke . . . 

(Sie sitzen beim Bier.) 

Der Eine: . . . Eier und jeden Tag Braten und die Butter — ! Prost! 

Der Andre: Wir harn nich schlecht gelebt. Der Stab hat ja 

was angefordert — Sie müssen doch manchen Kummer gehabt haben! 

Der Eine: Na, man hat ja buchen gelernt . . . Prost! 

Der Andre: 's war doch eine schöne Zeit . . . Meine Herren! 

Der Eine: Besser als jetzt jedenfalls. Waren Sie in ,Fridericus Rex'? 

Der Andre: Dicke. Famoser Film. Das frischt einen mal ordentlich wieder auf. 

Der Eine: Kann einer ja nu sahrn, was er will: Es war eine 

famose Leistung draußen im Felde. Wie Eisen hat das gehalten. 

Der Andre: Un wissen Se noch: wie wir den Hammel versoffen haben? 

Der Eine: Na und ob. Ich hatt'n übrig — er sollte mit an 

die Front — aber er sah so jüdisch aus, det Aas — da dacht ick: 

Bleib du man lieber in der Etappe! Prost! 

Der Andre: Prost! Inspektorchen, Sie wahn doch ein famoser 

Kerl! Ohne Sie wär der janze Stab im die Luft geflogen. Prost! 

Der Eine: Danke, komme nach. Wissen Se, wenn man das 

so liest, was die Brieder seit der Glorreichen Alles über unsereinen 

veröffentlichen . . . 

Der Andre: Unerhört is diß. Denken Se, da hab ich so ein 
Heft jelesen — von einen gewissen Zickler war diß: Anklage der 
Gepeinigten oder sone Hintertreppenkiste . . . 
Der Eine: Gestatte mir. Was stand'n da drin? 
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Der Andre: Na, aus sonem Feldlazarett. Die Aerzte sollen 
den Kranken das Essen jeklaut harn un so. Is ja lächerlich. Is nie 
vorgekommen. Na — das Gericht hat das Heft denn auch gleich ein- 
gezogen. Es gibt noch Richter in Preußen. Prost! 
Der Eine: Was sagen Sie zu Nicolai? 
Der Andre: Zu den Juden? Kneifer . . . Sie, harn Sie was 
von Christeinicke gehört? 

Der Eine: Ja, der war doch lange Zeit Unteroffizier bei mir — 
aber als er dann mal Exzellenz übern Weg lief, wie der grade einen 
gehoben hatte, da schmiß er ihn doch an die Front — und seitdem 
weiß ich nischt weiter von ihm. Valleicht is er gefallen. Na, Prost — ! 
Der Andre: Prost! Und wir wollen mal auf das herrliche 
deutsche Heer trinken und auf den stillen Dulder in Holland und auf 
Schwarz-Weiß-Rot! Prost! 

Der Eine: Prost! Pucknat — Sie sinn famoser Kerl! Sollen 

leben! Passen Se mal auf: wir kriejen noch mal die gute alte Zeit! 

Der Kellner: Darf ich zu zahlen bitten. Ich werde abgelöst. 

Der Eine: Sie, det kommt mir komisch vor. Das is das erste 

Mal, daß wir Beide zusammen sitzen, einen nehmen und denn zahlen! 

Der Andre: Greesemann — hick — aber das sahr ich Ihnen: 

Wenns noch mal gegen Frankreich geht — ich nehm noch mal mein 

Gewehr auf den Buckel und geh mit. 

Der Eine: Hatten Sie denn 'n Jewehr? 

Der Andre: Kleiner Schäker! Prost, Rest auf Majestät! 

Der Eine: Ueber Alles. Prost ex. Donnerwetter, strammes 

Weib. Harn Se den Busen gesehn? 

Der Andre: Vaflucht. Na — dann empfehln Se mich Ihrer 

Frau Jemahlin! Wiedersehn! 

Der Eine: Danke, danke! Fehin Se mich zu Hause. Wieder- 
sehn! Wiedersehn! 



Der Kampf um die Krone von Morus 

Der päpstliche Pronotar Ignaz Seipel, der nunmehr, habsburgertreu, 
die Republik Deutsch-Oesterreich leitet, hat in den ersten Wochen 
seiner Kanzlerschaft wenig Glück gehabt. Gewiß glaubte er, nicht nur 
etwas Gottgefälliges, sondern auch etwas höchst Praktisches zu tun, 
als er den größten Industriebesitz des Staates: die Wöllersdorfer 
Werke, die mit einem Jahresdefizit von 15 Millionen Kronen arbei- 
teten, für ein Butterbrot der berliner AEG. überließ. Aber anstatt 
der erhofften Besserung trat ein katastrophaler Sturz des Kronenkurses 
ein, der selbst alles in Wien Dagewesene weit übertraf. Der Dollar 
stieg in wenigen Tagen um 10 000 Kronen, und das oesterreichische 
Papiergeld fiel auf den viertausendsten Teil seines Vorkriegswertes. 
Selbst für die Mark, die schäbige deutsche Reichsmark zahlte man am 
Schottenring zeitweise mehr als 70 Mark, sodaß es im Augenblick 
eine Lust sein muß, mit deutschen Markscheinen in Wien zu leben — 
wenn auch die Technik, die Preise im Handumdrehen der Valuta anzu- 
passen, dort noch weit höher entwickelt ist als in Berlin. 

Es wäre gewiß verfehlt, die neue wiener Katastrophenhausse ein- 
zig oder doch hauptsächlich auf die Privatisierung von Wollersdorf 
zurückzuführen. Aber der Lauf der Dinge in Oesterreich zeigt, wie 
es mit der Behauptung unsrer Schwerindustrie steht, der Staat brauchte 
sich nur seiner Defizitbetriebe zu entäußern, und die Währung des 
Landes würde steigen wie die Lerche im Aetherblau. Nein, durch 
die Expropriierung des Staatsbesitzes steigt allein der Profit der Ex- 
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propriateure, und eine Regierung wird dadurch nicht kreditwürdiger, 
daß sie, um ihr Budget um ein paar Goldmillionen zu erleichtern, 
die letzten Schornsteine, die letzten rollenden Räder dem Privatkapi- 
tal ausliefert. Das ist die ernste Warnung, die uns der Fall von 
Wollersdorf gibt, auch wenn man sich in Deutschland darüber freuen 
mag, daß die AEG. und nicht ein oesterreichisch maskiertes Entente- 
konsortium die Braut heimgeführt hat. 

Die äußern Formen, in denen die Privatisierung der Wöllersdorfer 
Werke vorgenommen wurde, erinnert in vielem an eine ähnliche Trans- 
aktion, die vor mehreren Menschenaltern in Oesterreich vor sich ging: 
an die Privatisierung der oesterreichischen Staatsbahnen im Jahre 1854. 
Auch damals entschloß sich die wiener Regierung, einen Besitz, in 
den sie hunderte von Millionen hineingesteckt hatte, für ein geringes 
Entgelt Privatunternehmern zu überlassen, um den Staatshaushalt von 
den Lasten des Eisenbahndefizits zu befreien. Aber die Subventionen, 
die sie in den folgenden Jahrzehnten direkt und indirekt den Unter- 
nehmern geben mußte, waren so groß, daß der Staat im Jahre 1879 die 
Privatbahnen wieder sequestrierte. Ebenso wie damals sucht man 
auch jetzt wieder die Veräußerung des Staatsbesitzes durch einen lang- 
fristigen Pachtvertrag zu verschleiern, und wie damals muß der arme 
oestereichische Staat der AEG. obendrein noch 3,9 Milliarden Kronen 
für Investitionen vorschießen. Ein Pachtgeld wird überhaupt nicht 
gezahlt, sondern der Staat erhält nach Umwandlung der Wöllersdorfer 
Werke in eine Aktiengesellschaft mit 1 Milliarde Kronen Kapital nur 
den dritten Teil der Aktien und geringe Vorrechte bei einer eventuellen 
Dividendenausschüttung. Aus dem Staatsbetrieb wird also, genau 
genommen, ein gemischt-wirtschaftliches Unternehmen mit recht dürf- 
tiger Beteiligung des Staates. 

Es ist kaum zweifelhaft, daß der AEG. mit ihrer Musterorgani- 
sation, mit ihren Verbindungen in aller Welt bald gelingen wird, den 
Betrieb rationeller zu gestalten und auch einen Gewinn zu erzielen. 
Aber fraglich ist, ob nicht eine derartige Rationalisierung, die nach 
rein privatwirtschaftlichen Grundsätzen erfolgt, indirekt eine erhebliche 
Belastung des Staates und des Volkes bewirkt. Wenn, beispielsweise, 
die AEG. überflüssige Beamte und Arbeiter entläßt, die anderweitig 
nicht unterkommen, so hat der oesterreichische Staat die Erwerbs- 
losen zu unterstützen; und wenn die AEG. die Preise in die Höhe 
schraubt, um Geld für Betriebsverbesserungen herauszuwirtschaften, so 
sind die Konsumenten, und bei Massenartikeln stets die breiten Massen, 
die Leidtragenden. Es ist also keineswegs sicher, daß das oesterrei- 
chische Volk nun wirklich 15 Milliarden Kronen — noch nicht 1 Mil- 
lion Dollar! — weniger an Steuern aufzubringen hat. Auch in dieser 
Hinsicht haben wir in Deutschland, wo die Stinnes-Presse den Kampf 
für die Privatisierung der Eisenbahnen unentwegt weiterführt, allen 
Grund, das Experiment von Wollersdorf mit größter Aufmerksamkeit 
zu verfolgen. 



Der Vertrag des oesterreichischen Staates mit der AEG., den das 
neue Kabinett vierundzwanzig Stunden nach seinem Amtsantritt unter- 
zeichnete, hat noch ein wenig erbauliches Nachspiel gehabt. Der bis- 
herige Finanzminister Dr. Gürtler, schwarzgelb bis auf die Knochen, 
hat erst versteckt und dann offen in der wiener Presse die Behaup- 
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tung aufgestellt, der Generaldirektor der AEG., Geheimrat Felix 
Deutsch, habe in Genua versucht, ihn dadurch für das Wollersdorf- 
Projekt gefügig zu machen, daß er ihm in der zu errichtenden Aktien- 
gesellschaft einen Aufsichtsratposten anbot, also auf gut Deutsch: einen 
kleinen Bestechungsversuch unternahm. Die Antwort, die Herr 
Deutsch prompt gab, er habe dem Dr. Gürtler den Aufsichtsratposten 
nur angeboten, weil doch der oesterreichische Staat als künftiger Groß- 
aktionär von Wollersdorf im Aufsichtsrat vertreten sein müßte, er- 
scheint auf den ersten Blick höchst plausibel, aber auf den zweiten 
Blick nicht mehr ganz so, denn es bestand auch schon in Genua kein 
Zweifel, daß der Finanzminister Gürtler unmittelbar nach der Konfe- 
renz würde demissionieren müssen. 

Die Affäre Gürtler-Deutsch wäre an sich reichlich belanglos — 
zumal ja Herr Dr. Gürtler als Aristides das Angebot sofort abgelehnt 
hat — wenn sie nicht bezeichnend dafür wäre, wie der Streit um die 
Anschlußfrage gegenwärtig die Finanz- und Wirtschaftspolitik dieses 
Unglückslandes noch erschwert. Jedesmal, wenn der Staat besonders 
tief in der Klemme sitzt, ziehen die Anschlußfreunde hüh und die An- 
schlußgegner hott: die Einen sehen sich hilfeflehend nach Deutschland 
um, und die Andern suchen bei der Entente einen neuen Pump anzu- 
legen. Aber noch nie ist dieser Streit so offen zutage getreten wie 
bei der jetzigen Valuta-Katastrophe. Der Sozialist Otto Bauer, un- 
streitig der klügste Kopf Deutsch-Oesterreichs und gewiß auch der 
ganzen deutschen Sozialdemokratie, setzte sich unmittelbar nach dem 
neuerlichen Sturz der Krone im Parlament für sofortige Verhandlungen 
mit Deutschland für einen wirtschaftlichen Anschluß ein: das deutsche 
Privatkapital sollte nach Bauers Plan in Oesterreich eine Notenbank 
mit einem Kapital von 8 Milliarden Papiermark errichten, die Kronen 
gegen Mark umtauscht und dadurch faktisch eine Währungseinheit 
schafft. Der Gegenstoß der Anschlußgegner blieb nicht aus: der 
englische Finanzkontrolleur Young intervenierte, Poincare und die 
Prager drohten, und als Ergebnis kam eine Verständigung zwischen 
der oesterreichischen Regierung und der zum großen Teil anglisierten 
wiener Großbanken über die Errichtung einer neuen Notenbank mit 
überwiegend französisch-englischem Kapital zustande. 

Man muß von der Entente sagen, daß sie sich die Verhinderung 
des Anschlusses etwas kosten läßt. Für die Reparationsleistungen von 
Saint Germain hat Oesterreich ein Moratorium ad calendas graecas, 
und alle paar Monate muß England oder Frankreich oder die 
Tschechoslowakei mit etlichen Goldmillionen herausrücken, um diesen 
lebensunfähigen Staat künstlich über Wasser zu halten. Damit kann 
die deutsche Regierung selbstverständlich nicht im gleichen Schritt 
marschieren, und das deutsche Privatkapital weiß, bescheiden, wie es 
nun einmal ist, seine Gebefreudigkeit zu zügeln. Wir wollen uns auch 
nicht verhehlen, daß der Anschluß Deutsch-Österreichs die deutschen 
Finanzen schwer belasten und der deutschen Wirtschaft nur wenig 
nützen würde, und wir dürfen auch nicht übersehen, daß das schwarze 
Oesterreich, zu dem fast die Hälfte der ganzen Bevölkerung sich be- 
kennt und die Großdeutschen, die ein Fünftel des Volkes beherrschen, 
kurz: daß das Oesterreich außerhalb Wiens auch kulturell eine schwere, 
kaum zu ertragende Belastung für Deutschland bedeuten würde. 
Aber wollen sie ehrlich zu uns und hat die Welt draußen nichts mehr 
dagegen, so darf das Reich nicht Partikularismus treiben. 
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Rundschau 



Der Herr in der Loge . . . 

Oben in der Hofloge des Reichstags saß ein Offizier und 
hörte zu. Es war Sonntag, der elfte Juni, und wir waren zusam- 
mengekommen, um die französischen Freunde anzuhören: den 
überlegten und feinen Bougle, den ehrwürdigen Buisson, den hin- 
reißenden Bäsch und den temperamentvollen Renaudel. Sie Alle 
sagten aus, was wir so ersehnen: Wir haben unsre französischen 
Interessen und Ihr habt eure deutschen — aber es gibt 
keinen Grund, weshalb man über diese Dinge nicht ruhig sprechen 
sollte. Laßt uns zusammenarbeiten! Ludendorff und die Boule- 
vard-Presse nationalistischer Färbung sind einander wert: wir 
Andern wollen mit einander gehen! 

Der Offizier sah zu. Auf seiner Brust, auf dem Tuch, das die Re- 
publik bezahlt hatte, saßen die alten kaiserlichen Orden, die er 
sich nicht schämte zu tragen. (Denn wenn er sich ihrer nicht 
schämte, dann müßte er sich schämen, seinen Eid gebrochen 
zu haben und in das feindliche Lager übergegangen zu 
sein. Aber die Herren haben sich da so einen 
diffizilen Ehrenkodex zusammenkonstruiert, mit dem unsereiner 
nicht mitkommt . . .) Er saß da und hörte zu. Er hatte seine 
Züge in der Gewalt, nichts Ungehöriges fiel vor. Aber man 
hörte sein Gehirn arbeiten: 

„Schwärmer! Kindliche Schwärmer! Das wird ja nie, niemals 
Wirklichkeit werden! Und das darf auch niemals Wirklichkeit 
werden! Denn was sollte dann aus mir werden! Ich habe weiter 
nichts gelernt, als Leute zu drillen und zu schießen, laufen zu lassen 
und zu reiten! Und ich will dieses Leben so führen, dieses 
eitle Leben im Glanz und mit anständiger Bezahlung, voll Nichts- 
tun und voll Paraden! Ich brauche das — sonst gehe ich 
ein! Das da machte mich überflüssig — nur das nicht! Krieg! 
Immer wieder Krieg!" 

Sein glattrasiertes Gesicht glänzte matt durch den Raum der 
Volksvertreter, der aussieht wie eine glanzvolle Chocoladen- 
packung. Kein Fleckchen, das nicht mit einem grauslichen Or- 
nament verunziert wäre — Karyatiden, gedrehte Säulen, Schmuck, 
Allegorien und Kronen, Kronen, Kronen. Kurz: Willy II. Und 
die Republik hat nicht einmal die Dinge entfernt, die sich so leicht 
abnehmen ließen — ich möchte eine Monarchie sehen, die einen 
sozialistischen Saal übernähme! Und in diesen Metropoltheater- 
Kitsch (Rot und Gold: Hugo Baruch) hallte der Ruf des Red- 
ners: „Nie wieder Krieg — !" 

Der junge Offizier stand auf und ging. Möchte er nie wieder- 
kehren! IgnazWrobel 

Oskar Müller 

Weder in meiner Schilderung der .Deutschen Presse in Genua', 
die hier vorige Woche erschienen ist, noch zuvor habe ich den ver- 
antwortlichen Mann persönlich genannt. Da ich aber inzwischen 
einen Artikel des Herrn Ministerialdirektors Oskar Müller erhal- 
ten habe, der auch mich apostrophiert (in Nummer 23 der .Deut- 
schen Presse'), so erzähle ich noch diesen Dialog. 
Genua, den dritten Tag. Ich teile dem ministeriellen Herrn Di- 
rektor mit, daß die erste Rede des Kanzlers verheerend gewirkt hat. 
Herr Müllerfühlt sich in unverhohlenem Autorenstolze gekränkt, 
biegt aber elastisch aus: „Ja, wenn der Herr Reichskanzler" — 
so und nicht anders; wie rasch wird ein freier Mann Beamter! — 
„frei gesprochen hätte!" 
„Warum hat er denn nicht?" 

„Er wollte schon. Wir wollten es Alle. Aber die Politik des 
Auswärtigen Amtes . . ." 

So war Herrn Müllers Tätigkeit: er wollte schon, der Herr Reichs- 
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kanzler wollte auch, aber die Politik des Auswärtigen Amtes . . . 

„Es wäre wünschenswert gewesen", schreibt er nun, „daß sich 
die deutsche Presse als drittes Blatt zu dem Zusammenspiel der 
Delegationspolitik und der Pressepolitik gefunden hätte." (Wie 
rasch man das Schreiben verlernt, in diesen Aemtern!) Er bemerkt 
gar nicht, daß es keine Pressepolitik ohne die deutsche Presse 
geben darf, und daß er nur dazu eingesetzt ist, die politische Ar- 
beit der Presse mit der politischen Arbeit der Regierung zu verbin- 
den. Das sind zwei Blatt; das „dritte Blatt", Herr Direktor, sind Sie! 

Anno Hindenburg saß immer gegenüber von solch einem Mar- 
schall „sein Chef" (wie er höchst symbolisch hieß) an der opulenten 
Abendtafel und paßte auf, daß es, wie im , Hamlet', kein Aergernis 
gebe. So stand Herr Müller der von ihm errichteten Tribüne des 
Außenministers gegenüber, während dieser die Presse ansprach. 
So ragte er, als Einziger, aus dem Kreise der Sitzenden, Front zu 
Rathenau, und schien aufzupassen, daß nichts passierte, weil sich die- 
ser Minister seine Reden keineswegs machen läßt und Müller dies- 
mal nicht wußte, was kommen könnte; und während die Geheim- 
ratsecken von der ministeriellen Stirne und die ganze Gestalt von 
der arrivierten Wilhelm-Straße widerstrahlten, hatte er die mini- 
sterielle Jugend unauffällig wie Detektive im Saale verteilt, um die 
Stimmung zu erlauschen. Noch heute muß ich mir die Wieder- 
gabe der Bosheiten versagen, die Schweizer und Nordländer nach- 
her leisteten. 

In solcher Erinnerung lobe ich mir den Rat, den der Herr Direk- 
tor mir öffentlich erteilt, „nie wieder einen Auftrag anzunehmen, 
der ihn aus dem heitern Wegen der Dichtung in das Gestrüpp der 
Politik und Wirtschaft führt". Nie wieder Pressekonferenz — wie 
wahr! — , obwohl sich nichts Erheiternderes denken läßt als dies 
Gestrüpp, wogegen Politik und Wirtschaft wirklich fast so ernst 
erscheinen wie Dichtung. 

Das wußten Alle, außer dem auf heitern Wegen wandelnden 
Herrn Direktor. Einer der Führer unsrer Delegation sagte mir 
ganz überrascht auf meine Klage: „Sie wollten auf Grund unsres 
Pressedienstes arbeiten? Das ist unmöglich! Die Herren können 
der Presseabteilung wertvolle Dinge bringen, wenn sie wollen. 
Wir können ihnen sachlich gar nichts bieten!" 
Höchstens Schinken mit Ei. 

Emil Ludwig 

Guido Herzfeld 

Dieser Schauspieler leistet seit zwanzig Jahren eine stille, 
leise, saubere Kunstarbeit und wird viel zu leicht überhört. 

Er ist eigentlich die personifizierte Güte. Die treuen, runden 
Augen kullern im Kopf, in seinen Augendeckeln wohnt die Sanftmut, 
und er möchte am liebsten aller Welt helfen. Hilfreich springt er 
zu, macht das, was da zu tun ist, regelt, gibt Geld, tröstet — wie 
leise kann er trösten! — und tritt dann bescheiden zurück, ohne an 
Lohn, zu denken, ohne die paar gestammelten Dankessätze auch 
nur hören zu, wollen ... Ein guter Gnom. 

Ich sah ihn vor Jahren in der Pantomime: ,Die vier Toten 

der Fiametta' — er spielte da einen phantastischen Kerl, es war eine 



[Reklame] BARBERINA RESTAURANT / BAR TANZ / 5-Uhr-Tee 

Hardenbergstr. 18, am Zoo 
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DIREKTION: OSCAR CREMER 

früher Direktor des Hotel Esplanade Berlin. 
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Leistung von höchster Eindringlichkeit der Bewegung. Er ist 
leise und eindringlich zugleich; neulich erlebten wir ihn im ,Colle- 
gen Crampton', dessen Faktotum er machte. Wie er da im letzten Akt 
den versoffnen Professor Kloepfer, als der großspurig das neue Zim- 
mer mieten wollte, darauf hinwies, es möchte vielleicht zu teuer kom- 
men . . .! Er stieß ihn nur ganz leise an, sah ihm tieftreu in die 
Augen und schob leise, ganz leise den Daumen der einen Hand glei- 
tend über den Zeigefinger ... Ein einziges Mal ... Die Be- 
wegung ging, bis in die höchsten Ränge. 
Er ist wie ein guter Zwerg aus einem Grimmschen Märchen — 
auch in Tausend und einer Nacht gibt es solche Gestalten. Er könnte 
etwa das Gänsemännchen Jakob Wassermanns sein, das Gänse- 
männchen mit dem Mützchen und den Gänsen unter dem Arm. Sie 
haben ihn auf den Markt hingestellt, erzählt Wassermann, faßbar 
Jedem, der vorübergeht. „Doch ich mache mir nichts aus der Mo- 
numentalität, ich pfeife darauf." Und das Männchen sieht die Bö- 
sen und die Schwachen und sagt vor einem von ihnen sein Wort: 
„Und doch ist er ein Mensch!" 

Guido Herzfelds Gestalten sind menschlich und gut, und es spricht 
für seine künstlerische Feinheit, daß es ihm gelingt, in diesem Ber- 
lin und auf diesen Bühnen dergleichen so zur Geltung zu bringen. 

Peter Panter 

Aphorismen 

Gott nimmt mich nicht wunder — er ist eben allmächtig, 
Den Menschen bewundere ich, der, von Gott so mangelhaft ver- 
sehen, so viel Geheimes ergründet, so viel Großes verrichtet. 



Erklärungen sind keine Lösungen. 



Kosmetika helfen nur Jungen und Schönen — gegen Alter und 
Häßlichkeit nützt einzig, daß man sich darein ergibt. 



Lüge ist die Höflichkeit der Frauen. 



Das Herz ist ein besserer Ratgeber als der Verstand: es will 
wenigstens nicht weismachen, es hätte klug geraten. 



Auch das Schädliche hat seine Freiheitskämpfe. Ist der Ver- 
brecher kein Mensch? Hat der Schädling keine Sehnsüchte? 



Der Rechten, wenn sie sich mit der Linken verbindet, ergeht es, 
wie dem Manne, der seine Köchin geheiratet hat Er heiratet sie, da- 
mit sie ihm koche. Doch sie ist nicht gnädige Frau geworden, um 
weiter zu kochen. 



Revolutionen sind zuweilen Anstandspflicht wie in der Liebe, zu- 
weilen zudringlich zu sein. 

Hugo Ignotus 



[Reklame] Intimes Theater 
Direktion: Gustav Heppner 

Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher: Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Besuch im Bett 
Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum! 
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Antworten 



Jurist. Der Geschäftsleiter einer kleinen augsburger Wochen- 
schrift legte einer Nummer ein als .Beilage' bezeichnetes Blatt bei, 
das mit , Russenhilfe' überschrieben und mit einem Blatt der Schrift 
verbunden war, aber nicht wie die andern Teile die Seitenzahl auf- 
wies; es trug die Aufschrift: ,Nach dem Lesen abtrennen und 
weitergeben!' Der Geschäftsleiter wurde vom Schöffengericht und 
vom Landgericht Augsburg wegen unerlaubter Verbreitung von Flug- 
blättern zu einer Geldstrafe verurteilt, seine Revision wurde ver- 
worfen. In den Gründen des oberstrichterlichen Urteils ist unter an- 
derm ausgeführt: „Das Reichsgericht und das Oberste Landesgericht 
haben den Begriff des Flugblattes dahin bestimmt, es sei darunter ein 
durch Schrift oder Druck oder dergleichen vervielfältigtes Erzeugnis 
zu verstehen, das geeignet und bestimmt ist, leicht und weit verbreitet 
zu werden und — wie die Bezeichnung andeutet — durch das Land 
und die Bevölkerung zu .fliegen'. Alle diese Kennzeichen treffen nach 
den Feststellungen der Instanzengerichte auf die vom Angeklagten ge- 
druckte und weiterverbreitete Druckschrift zu. Der Annahme, daß es 
sich um ein Flugblatt handle, steht insbesondere nicht der Umstand 
entgegen, daß die Druckschrift , Russenhilfe' zunächst als Beilage zu 
der Wochenschrift erschienen ist." Ueberschrift: Die Russenhilfe. 



Kriegsbeschädigter. Sie bekommen zu wenig Rente, um zu leben, 
und zu viel, um zu sterben, und wundern sich über die kostspieligen 
Beförderungen der alten kaiserlichen Offiziere. Vom Reichswehr- 
ministerium wird unentwegt weiter befördert. Ganz alte Knacker 
von Obersten werden zu Generalmajoren gemacht (was natürlich mit 
einer Erhöhung der Pension verknüpft ist), und man kann die Entente 
verstehen, wenn sie hinter diesen seltsamen Bemühungen die Bildung 
eines Cadre-Systems vermutet. Ob zu Recht oder zu Unrecht: es 
sieht so aus. Und sähe Geßler auch durchaus ähnlich. Die fällige 
Note des Generals Nollet trifft dann uns und Sie. Für Ihre Renten 
ist kein Geld da. Für die konspirierenden Offiziere eine Menge. 
Trösten Sie sich: verbaut man dem Geßler diese Möglichkeit, dann 
werden die Herren neue Arten der „Körperpflege" auf Universitäten 
finden, um das alte Heer langsam wieder in die Höhe zu bringen. 



Hannoveraner. Alten Herren soll man nach Möglichkeit ihre 
Jubeltermine ungestört lassen. Aber jetzt ist der Gründer der Deut- 
schen Bühnengenossenschaft seit geraumen vier Monaten achtzig 
Jahre alt — und so lange post festum darf man vielleicht die Behaup- 
tung wagen, daß kaum jemals die Phantasie des muntern Künstlervölk- 
chens sich energischer der Fesseln entrafft hat als zum siebenten Fe- 



[Reklame] Paul Baumann, Buchhandlung 
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[Reklame] Moderne Seidenbänder 
SIEGBERT LEVY 

Berlin, Potsdamer Straße 6, am Potsdamer Platz 



bruar. An Ludwig Barnays Berliner Theater gab es einen Siegfried 
Jelenko, der nichts war und nichts konnte und seit 1894 zu unserm 
Glück die Hamburger überzeugt, daß er von der Gattung Menschen ist, 
die nichts zulernen. Der treue Diener seines Herrn a. D. stellt 
fest, daß „nächst diesem" (einem eiskalten Macher) Kainz und die 
Sorma „die ersten Koryphäen der deutschen Bühne" waren, und daß 
Barnay (der in solcher Gemeinschaft nicht aushielt, weil ihm als Wan- 
dervirtuosen der Begriff des Ensembles zuwider war) das Berliner 
Theater schuf — „schon um L'Arronge zu zeigen, daß er es besser 
verstünde, und er verstand es auch besser!" Wer nämlich sechs 
Jahre hindurch mit ,Kean' und dem , Hüttenbesitzer' scheffelt, versteht 
es für alle Jelenkos besser, als wer den Erfolg mit Anzengruber, 
Goethe, Grillparzer, Hauptmann, Kleist, Moliere, Schiller und Shake- 
speare erstrebt. In der Eröffnungsvorstellung dieses Berliner Theaters 
wirkte Jelenko, wie er zum höhern Ruhme seines Entdeckers verrät, 
„als Statist" mit: ein lustiger Gebrauch der Institution des Ge- 
dankenstrichs, da er Statist in jeder Sprechrolle blieb. Aber nun ist 
eine Zeitungsspalte gefüllt, und nun hat sich der Gratulant in Rage ge- 
schrieben, und nun ist er voll tiefster Ehrfurcht bei dem Manne, dem 
sein Gönner Barnay, der tüchtige Geschäftsmann, die „größte Freude" 
seines Lebens verdankt. „Zwei-, dreimal in der Woche erschien der 
Kaiser." „Hinter seiner Loge wurde eine Ecke im Foyer durch Tep- 
piche und Blumenarrangements zu einem kleinen Boudoir umgewandelt. 
Aus dem immer mitkommenden Hofküchenwagen wurden feine Imbisse 
hineingetragen. Dazu wurden in den Pausen Zigaretten geraucht 
(trotz des allgemeinen Rauchverbots im Theater)." „Darauf erzählte 
Barnay dem Kaiser über die geschichtliche Fälschung im Wallenstein. 
Wallenstein sei nicht die Idealgestalt Schillers gewesen, sondern ein 
kleinlicher Despot, der unter anderm in seinem Vorzimmer Strohpan- 
toffeln aufgestellt hatte, die jeder Besucher benutzen mußte. Und der 
Kaiser, auf seinen Säbel gestützt, blickte bewundernd zum großen Lud- 
wig hinauf und vergaß Alles um sich herum." Wie schade, daß er 
den Säbel auch außerhalb des Berliner Theaters zur Geltung gebracht 
hat! Wie schade, daß er in der Bewunderung des großen Ludwig nicht 
ganz und gar aufgegangen ist! Wie schade, daß er nicht mit Jelenko 
und Barnay einen Dreibund gegründet hat, der den Kriegslärm auf die 
Bühne des Berliner Theaters beschränkte! 



[Reklame] SZAWE Szabo & Wechselmann 
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XVIII. Jahrgang 29. Juni 1922 Nummer 26 
Deutscher Balkan 

Walther Rathenau ist ermordet worden, weil er Jude, weil er Minister 
der Republik, und weil er minder steril als Helfferich war. Er 
wäre — vielleicht — imstande gewesen, Deutschland zu helfen. Deutsch- 
land helfen heißt: das Chaos verhindern. Aber grade das Chaos wün- 
schen und brauchen die deutschnationalen Meuchelmörder. 

An dieser Stelle hat Kurt Tucholsky vor einer Woche ausgemalt, 
wie nahe ein Rechtsputsch sei, wie er aussehen, und was er für Folgen 
haben würde, und wie unachtsam eine Regierung handle, die sich ein- 
bilde, gegen die nationalistischen und monarchistischen Elemente Preu- 
ßens und Bayerns mit weicher Milde aufkommen zu können. Genau so 
ist hier vor dem Kapp-Putsch gewarnt worden. Und genau so über- 
heblich wie damals haben diesmal die schlecht unterrichteten Männer 
der Wilhelm-Straße die besorgten Informatoren beiseite geschoben, die 
kein Amt, sondern nur ihr bißchen Ahnungsvermögen, ihr bißchen 
moralischen Mut, ihr bißchen Liebe zu diesem unglückseligen Lande 
haben. 

Die Männer der Wilhelm-Straße sind schuld, die nicht die Kraft 
hatten, ihre Feinde beizeiten unschädlich zu machen. Und schuld sind 
die alldeutschen Zeitungen, die zweimal täglich gehetzt haben (und jetzt 
heuchlerisch flennen). Und schuld ist ein Parlament, das in seiner 
Mitte einen Helfferich duldet. Und schuld sind die Arbeiter, denen ihr 
widerliches Parteigezänk wichtiger ist als der Zusammenschluß gegen 
die Reaktion. 

Und Walther Rathenaus eigne Schuld? Er hatte einstmals geschrie- 
ben: „Das Ziel: der Verjudung des öffentlichen Wesens entgegenzu- 
arbeiten, ist berechtigt" — und hatte, wider seine Erkenntnis, zu der 
Verjudung des öffentlichen Wesens beigetragen, indem er gleich den 
Posten Bismarcks, keinen geringem, für sich in Anspruch nahm oder 
doch annahm. 

Diese tragische Schuld hat er nun gebüßt — gebüßt, wofern das 
Schicksal beklagenswert ist, nach einem beispiellos erfüllten Leben, 
einem Leben voll Glück und Glanz und Reichtum und Erfolgen mit 
fünfundfünfzig Jahren in einer Sekunde ausgetilgt und dadurch womög- 
lich vor Niederlage, Abstieg und Siechtum bewahrt zu werden. Krö- 
nung des Werkes: sogar mit seinem Blut dafür einstehn zu dürfen! 

Walther Rathenau hat geblutet — wie Erzberger und wie Alle, von 
denen eine reich gespeiste Propaganda der verantwortungslosesten 
Fronde unsrer Geschichte zu schreien pflegt: Der da erniedrigt uns vor 
der Entente! Aber das hört man niemals: daß diese Unterhändler eine 
verlorene, von den Kaiserlichen verlorene Sache zu führen, daß sie einen 
heillos überschuldeten Nachlaß zu ordnen haben. Sie tun die Arbeit: 
sie sind die Verbrecher. Und die Republik hat weder Zeit noch Geld 
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noch die Fähigkeit, zur Offensive wider ihre Verleumder überzugehen 
— die den neuen Staat ausnahmsweise dann nicht verleumden, wenn sie 
ihm seine Schlappheit vorwerfen. 

Wird er sich endlich ermannen? Wird er beweisen, daß es Sinn 
gehabt hat, sich für ihn töten zu lassen? Wird er den Märtyrern wenig- 
stens nachträglich Anhänger schaffen? Wird er nicht nach zehn 
Tagen Gebrodel wiederum Alles vergessen haben? Wird er sich dazu 
aufraffen, seinen Verwaltungs-, Schul-, Justiz- und Heeres-Organen die 
Knechtseligkeit vor dem alten Regime der Deserteure, Maulhelden und 
Valutahändler aus den gelenkigen Gliedern zu treiben? Wird er die Mit- 
tel finden, verwahrlosten Bravos, ausgedienten Offizieren und aufgesta- 
chelten Abenteurern in den Hörsälen, Sporthallen und Kasernen ihr ein- 
ziges geistiges Argument: die Eiergranate aus den Händen zu schlagen? 
Wird er beim dreihundertfünfzigsten Opfer langsam zu begreifen be- 
ginnen, daß es doch keine Phantasiegebilde waren, auf die wir seit 
Jahren mit den Fingern gezeigt haben? 

In sechs Wochen, am elften August, will diese Republik ihr Ver- 
fassungsfest feiern. Wenn das so weiter geht, wenn die Proteste papie- 
ren bleiben und die pathetisch verkündeten Drohungen im Ernstfall 
ebensowenig ausgeführt werden wie anno Lüttwitz und anno Erzberger: 
dann wird sie, die Republik, nach menschlichem Ermessen ihren Jubel- 
tag nicht mehr erleben. 



Die Schupo von Ignaz Wrobel 

Und da ich grade von den preußischen Verwaltungsbeamten 
erzähle, kann ich nicht umhin, ihrer Ehrlichkeit, Gewissenhaftig- 
keit, Pünktlichkeit das wohlverdiente Lob zu spenden. Doch muß 
ich die Bitte hinzufügen, sie möchten sich bei der Ausübung ihrer 
Pflichten nicht allzusehr gebärden, als befänden sie sich auf einer 
Sauhetze. Jules Haret 

Unsre Schutzpolizei ist keine Schutzpolizei. Denn weder ist 
ihre politische Haltung heute schon so, daß man sagen 
könnte, sie schütze (insbesondere durch ihre höhern Führer) die 
Republik, noch ist sie eine Polizei in dem Sinne, wie man dieses 
Wort auf der ganzen Welt versteht. Sie ist eine durch und 
durch militärische Organisation. 

Wie außerordentlich verwickelt die Probleme in der Schutz- 
polizei sind, ist mir bekannt. Diese Polizei, ursprünglich eine 
Gründung der Hochverräter Pabst und Bauer, hat mit den 
größten Schwierigkeiten des Mannschaftsersatzes zu kämpfen; 
diese Mannschaften stehen in sehr harten Kämpfen mit einer sie 
arg bedrückenden Bureaukratie und mit einer Führerkaste, die, 
für den Polizteidienst ungeeignet, militärisch „orientiert" und da- 
her selbstverständlich ein geschworener Gegner der Mann- 
schaften ist. 

Die Verhältnisse in Preußen liegen nun so, daß man im 
vierten Jahr der Republik es wagt, gegen die kümmerlichen Er- 
rungenschaften in der Schutzpolizei Sturm zu laufen. Diese 
destruktiven Ahgriffe von rechts her richten sich besonders gegen 
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die Person Abbegs, der Ministerialdirigent im preußischen 
Ministerium ist und im republikanischen Sinne manches für die 
Polizei getan hat. Auf die Interna der Schutzpolizei soll hier 
nächstens einmal eingegangen werden. 

In dem bewegten Hin und Her der Noten zwischen dem 
Reich und dem General Nollet wird von deutscher Seite immer 
wieder darauf hingewiesen, daß die deutsche Polizei keine mili- 
tärische Institution sei. Diese Angabe ist falsch. 

Ein höherer Polizeibeamter, der Polizeimajor Fendel- 
Sartorius, der Leiter der hessischen Landespolizeischule in Darm- 
stadt, hat die Unvorsichtigkeit gehabt, seine Dienstanschauungen 
und Dienstanweisungen der Oeffentlichkeit zu übergeben. Schon 
der Titel des Heftchens ist bezeichnend genug: ,Die Schutzpolizei 
und ihre Gefechtsgrundsätze' (im Roether-Verlag zu Darmstadt). 

Zunächst hat eine rein polizeiliche Institution überhaupt 
keine Gefechtsgrundsätze, denn in ein Gefecht kann sie wohl 
verwickelt werden, wenn außergewöhnliche Umstände es er- 
heischen — ist sie aber grundsätzlich für Gefechte vorgebildet, 
dann ist sie keine Polizei mehr, sondern eine militärische Truppe. 

In dem Werk ist dauernd von „polizeilichem Gefecht", 
„polizeilicher Kampflehre" die Rede, und diese Anschauung ist 
nicht etwa die Marotte eines Sonderlings, sondern wird in der 
verantwortlichen Schrift eines Polizeimannes auf verantwortlichem 
Posten vertreten: „Sie bedarf naturgemäß noch gründlichster Er- 
gänzung und Vervollständigung, um dereinst ein erschöpfendes 
Lehrbuch für den jungen Führer im Schutzpolizeiberuf zu werden". 

Der historische Ueberblick am Anfang des Buches gibt zu, 
daß ein großer Teil der Angehörigen der Schutzpolizei den Frei- 
corps entnommen worden ist, also notorischen Räuberbanden, 
die in Deutschland Jahre hindurch der konterrevolutionäre 
Schrecken der Republik gewesen sind. „In einzelnen Fällen 
traten sogar geschlossene Verbände unter ihren bisherigen 
Führern zur Sicherheitspolizei über." Der Verfasser, der sich 
seine polizeilichen Kampferfahrungen; auf ähnlichem Boden ge- 
holt hat, bedauert den „sogenannten Friedensvertrag" und will 
dafür sorgen, daß die Kampferfahrungen der Freicorps nicht 
wieder verloren gehen. Die Familienangehörigen der Toten 
von Liebknecht bis Rathenau werden ihm dafür danken. 

Daß der Verfasser die deutsche Schutzpolizei mit den eng- 
lischen Militärpolizeiverbänden in Irland vergleicht, zeigt, wie 
er seine eigne Heimat einschätzt. Die Phrasen über die Auf- 
gaben der Polizei im Wirtschafts- und Volksleben nehmen sich 
in einem Leitfaden für das Kriegshandwerk doppelt lustig aus. 

Weniger lustig ist das Versteckspiel, das darin besteht, die 
militärische Befehlssprache aus dem „Polizeikampf" aus- 
zuschalten. Der Verfasser will für die Fechtweise der Polizei 
eine „SpezialSprache" schaffen. (Für die jetzige Fechtweise gibt 
es eine; aber ich will ihre Terminologie nicht anwenden, weil 
ich der ,Weltbühne' keine langweilige Beleidigungsklage auf den 
Hals laden möchte. 

Der Polizeimajor sieht dauernd rot. Unsern Kampfgegner 
bezeichnen wir grundsätzlich nicht als Feind, denn das ist er 
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ja nicht, sondern als Aufständigen, als Aufrührer oder der- 
gleichen." Welchen Eindruck dieses Gehirn von den Aufgaben 
einer Polizei hat, kann man aus folgendem Satz ersehen: „Der 
Eindruck, den ein einziger stramm ausgeführter Griff mit der 
Waffe auf die Masse der Aufständigen ausübt, ist nach- 
gewiesenermaßen ein so gewaltiger, daß meist der tatsächliche 
Waffengebrauch erspart bleibt." 

Was ist ein „Polizeigriff"? Wir hatten bisher geglaubt, das 
sei jener berüchtigte Griff des Polizisten in den Nacken des 
Uebeltäters. Wir haben geirrt. Polizeigriffe sind nach diesem 
Büchlein in der Hauptsache folgende: 

Aufpflanzen des Seitengewehrs 
Laden und Sichern 
Anschlag 

Abfeuern einer Salve 

Marsch im Gleichschritt 

Laufschritt in der geschlossenen Abteilung 

Vordringen mit aufgepflanztem Seitengewehr. 

Das sind „Polizeigriffe". Und nun lese man die „Gefechts- 
grundsätze": 

Da ist von „Flanken- und Rückenangriff" die Rede, da findet 
sich der alte schöne Satz, der aus einer Felddienstordnung 
Wilhelms des Zweiten stammen könnte: „Zunächst hat der poli- 
zeiliche Führer die Verteidigung stets nur als vorübergehende 
Kampfart aufzufassen". Hurra! Da spricht Jener von „Ge- 
fechtsdiszipin", spricht von einem „feigen Heckenschützentum" 
(womit er wahrscheinlich die Mörder der oppositionellen Poli- 
tiker meint) — und ganz deutlich wird, was der Herr Polizei- 
major meint, hier: „Wird es möglich sein, bei künftigen Un- 
ruhen den Städtekampf ganz und gar zu vermeiden? Nein, 
denn die unruhestiftende Bevölkerung sitzt zum überwiegenden 
Teil in den Groß- und Industriestädten; ihre Führer halten sich 
dort auf, weil sie hier am leichtesten untertauchen können. Die 
Verstecke für Waffen und Munition befinden sich meist in den 
Städten . . ." Ach, nein. Die Verstecke für Waffen und Muni- 
tion befinden sich dort, wo die schlimmsten Unruhestifter der 
Republik sitzen: auf dem Lande. Aber das braucht der Leiter 
einer Polizeischule nicht zu wissen. Und läßt seine Leute, die 
wir bezahlen, auf die Städte los. Ist es ein Wunder, wenn bei 
solcher Vorbildung Mißgriffe über Mißgriffe vorkommen — ? 

Unter den „Erkundungen" (wie in Feindesland) steht: 
„Sind größere Fabrikbetriebe vorhanden? Wie ist die Stim- 
mung der Arbeiterschaft? Wo wohnt die Hauptmasse der Ar- 
beiter?" 

Diiese Felddienstordnung für den Frieden spricht weiterhin 
von einem „Dorfgefecht" — und läßt in Geist und Ausdrucks- 
weise durchaus Welt und Vorbildung des Verfassers erkennen. 

Hier muß einmal gesagt werden: 

Ganz abgesehen von der politisch gefährlichen Einstellung 
solcher Männer ist vor allem gegen sie einzuwenden — nicht, 
daß sie altkonservative Monarchistenoffiziere sind, sondern: daß 
sie schlechte Polizeioffiziere sind! Diese von Offensivgeist er- 
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füllten, einen steten verkappten Groll über die Republik im 
Herzen tragenden alten kaiserlichen Offiziere sind nicht geeignet, 
junge Polizeimannschaften zu erziehen. Was sie ihnen bei- 
bringen, ist Unfug und Zeitverschwendung. Das Resultat 
liegt klar: 

Ein so vorgebildeter oder vielmehr verbildeter Polizei- 
beamter wird in jedem Mann — Gewerkschaftssekretär oder 
Lumpenproletarier — , der keinen Stehkragen trägt, einen „Feind" 
erblicken und ihn dementsprechend behandeln. So erzieht man 
bissige Köter — aber so erzieht man keine Sicherheitspolizisten. 

Auch nicht ein Gran von der Schwierigkeit einer Haus- 
suchung scheint dem Polizeimajor bewußt zu sein — keine Ah- 
nung von den zahllosen Schwierigkeiten des Auftretens in all 
den tausend Lagen, wo der Polizist zu bestehen hat; er steht 
nämlich nicht, wie der da glaubt, auf dem Kasernenhof, sondern 
mitten im bürgerlichen Leben. Um hier etwas ausrichten zu 
können, braucht man Takt, Menschenkenntnis, bürgerliche Ge- 
schicklichkeit und das feinste Verständnis für die Gesellschafts- 
klassen, mit denen man zu tun hat. Davon wissen die Herren 
offenbar nichts. Ist es doch bei der Prüfung auf einer Polizei- 
schule Mitteldeutschlands passiert, daß ein Prüfling erklärte, 
wenn er einen Hochstapler zu verhaften habe, so gehe er zu- 
nächst ruhig und höflich auf ihn zu und frage ihn nach seinen 
Papieren. Wegen dieser „schlappen Auffassung" fiel er beinah 
durch. „Allein durch die Macht Ihres Polizeiauges", erklärte 
ihm später der Vorsitzende der Prüfungskommission, „müssen 
Sie den Mann sogleich in Respekt setzen!" Wer einmal in solch 
ein Polizeiauge gesehen hat, wird sich einer stillen Heiterkeit 
nicht erwehren können . . . 

Das ist unsre Polizei. (Die den Reaktionären noch nicht 
forsch genug ist.) Haben wir eigentlich eine Republik oder 
haben wir keine? 

Der Verfasser des Kriegsbuches für den Frieden bedauert, 
daß es immer noch Menschen gebe, die ihn und die Seinen für 
Soldaten hielten. Wie er hofft, wird allmählich auch unser eignes 
Volk begreifen, „daß es uniformierte Menschen gibt, die Waffen 
tragen und Kampfübungen vornehmen, und die doch etwas ganz 
andres sind als Soldaten". Da kann er lange warten. Militär 
ist Militär — ob es grau oder grün ist. Dieses ist grün und 
rüstet im Stillen für irgendetwas. 

Und das wundert sich, wenn Note auf Note herunter- 
prasselt, und wenn in der ganzen Welt das gärende Mißtrauen 
gegen diesen latenten Militarismus nicht schwinden will. (Und 
da letzten Endes auch für wirtschaftliche Maßnahmen psycho- 
logische Erwägungen ausschlaggebend sind, so kann man sich 
die Stellung einer deutschen Delegation bei allen Verhandlungen 
vorstellen. Man glaubt ihnen niemals so recht . . .) 

Das Ministerium des Innern aber sollte sich diese Polizei- 
schule einmal ansehen. Und nicht diese Herren die Voreiligkeit 
seiner Publikation entgelten lassen, sondern ihn eliminieren: weil 
er kein Polizist ist, sondern ein Armeeoffizier, der seine Aufgabe 
verkennt. 
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WirtSChaftS-FÜhrer von Frank Faßland 



X. 

Die Mannesmanns 

Der Name Mannesmann drang zum ersten Mal in die Oeffent- 
lichkeit zur Zeit der Marokko-Affäre. Als Franzosen und 
Spanier nach dem Desinteressement Englands (dem dafür in 
Aegypten freie Hand gewährt worden war) sich über ihre Ein- 
flußsphären in Marokko geeinigt hatten, fiel ihnen die deutsche 
Regierung in die Parade. Im Namen der bedrohten deutschen 
Wirtschaftsinteressen verlangte Fürst Bülow die „offene Tür" für 
Marokko, und die Konferenz von Algeciras wurde einberufen, die 
bekanntlich nicht sehr glorreich für Deutschland ausging. Die 
deutschen Wirtschaftsinteressen in Marokko — , das waren in 
erster Linie die umfangreichen Land- und Erz-Konzessionen, die 
den Brüdern Mannesmann aus Remscheid von zwei marokka- 
nischen Sultanen verliehen worden waren, und aus denen die 
Mannesmanns ein großes Erzreservoir für die deutsche Eisen- 
industrie machen wollten. Als damals und ein paar Jahre später 
zur Zeit des sogenannten Panthersprungs von Agadir das Ver- 
hältnis zwischen Deutschland und Frankreich sich kritisch zu- 
spitzte, konnte man in deutschen Blättern namentlich pazifistischer 
Richtung oft lesen, daß in Marokko eigentlich nur die deutsche 
Schwerindustrie wirtschaftliche Interessen habe. Der Handel 
Deutschlands mit Marokko sei ziemlich gering, und es wäre eine 
Frivolität, um der Gebrüder Mannesmann willen einen europäi- 
schen Krieg zu entfesseln. Bismarck, der bekanntlich kein Freund 
ins Weite schweifender Kolonialpolitik war und es umgekehrt 
als einen Vorteil für Deutschland ansah, wenn die Franzosen 
durch eine ihre Kräfte absorbierende koloniale Expansionspolitik 
beschäftigt wurden, hätte — so sagten jene „Defaitisten" — 
um eines solchen Objekts willen ebensowenig Krieg geführt oder 
auch nur die Kriegsgefahr heraufbeschworen, wie er wegen 
irgendwelcher Balkanfragen die Knochen auch nur eines pommer- 
schen Grenadiers opfern wollte. Nun, Bismarck hat die Glanz- 
periode des deutschen Imperialismus, die auch eine Periode wach- 
sender Macht für die deutsche Schwerindustrie war, nicht mehr 
erlebt, und nur so konnte er zu der — nach der Auffassung der 
deutschen Wirtschaftsimperialisten „törichten" — Auffassung ge- 
langen, daß Deutschland politisch saturiert sei. 

Das Merkwürdige an den Schlagworten der Marokko-Zeit 
war aber, daß die Gebrüder Mannesmann, um derentwillen die 
deutsche Schwerindustrie im Inland wie im Ausland mancherlei 
Unliebsames zu hören bekam, gar nicht zur eigentlichen, zünf- 
tigen Schwerindustrie gehörten. In den großen Kartellen der 
Eisen- und Kohlenindustrie spielten sie keine Rolle, ihre In- 
teressen lagen fast ausschließlich auf dem Gebiet der Verfeine- 
rung. Als Verarbeiter schwerer Eisenhalbfabrikate standen 
sie, wie damals fast die ganze weiterverarbeitende Eisenindustrie, 
in einem ziemlich scharfen wirtschafts- und zollpolitischen Gegen- 
satz zu Kohlensyndikat und Stahlwerksverband, denen — be- 
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sonders in den Verhandlungen über die Kartell-Enquete — mit 
Bitterkeit vorgeworfen wurde, daß sie die reinen Walzwerke 
durch ihre rigorose Preispolitik, durch Benachteiligung der hei- 
mischen Kundschaft gegenüber den ausländischen Abnehmern 
an die Wand zu drücken suchten und nur die Geschäfte der 
großen gemischten Konzerne besorgten. Die Mannesmanns 
waren aber weder Schwerindustrielle noch Konzerngründer, sie 
haben nie den Ehrgeiz gehabt oder es vielleicht auch nicht ver- 
standen, um ihre Veredlungsproduktion große Montankomplexe 
herumzuorganisieren. Sogar die Erfindung der sogenannten 
„nahtlosen Röhren" durch Reinhard Mannesmann, die eine der 
größten Errungenschaften auf dem Gebiet der Eisenverarbeitung 
bildete und den Namen Mannesmann in den technischen Kreisen 
der ganzen Welt berühmt machte, vermochten sie nicht als 
Grundlage für einen großen und schweren Montankonzern fest- 
zuhalten. Die Mannesmann-Röhrenwerke, welche die von den Ge- 
brüdern Mannesmann errichteten Werke in Deutschland, Oester- 
reich und England übernahmen, haben sich zwar im Lauf der 
Zeit zu einem gewaltigen Konzern mit eignen Stahlwerken, Erz- 
und Kohlenzechen entwickelt, aber diese Entwicklung vollzog 
sich im Rahmen eine fremden Aktiengesellschaft, in der die Ge- 
brüder Mannesmann nach der Liquidation des von ihnen 
gegründeten Unternehmens keinen Einfluß mehr besaßen. 
Das Unternehmen bedurfte einer langen Zuschuß- und 
Reifezeit, ehe es auf den Boden gesunder und trag- 
fähiger Rentabilität gestellt werden konnte. Es gehört zu 
den Werken, die sich großgehungert haben, und selbst die Finanz- 
kraft der Deutschen Bank hatte an ihm eine harte Nuß zu knacken. 
Der organisierte Ausbau dieses Konzerns ist also von Andern 
als den Mannesmanns geleistet worden. Nur die Erfindung und 
den Grundriß haben diese beigesteuert, um sich dann wieder 
neuen Gebieten, neuen Erfindungen, neuen Anregungen zu- 
zuwenden. Denn die schwergewichtige, zähe, wirtschaftlich 
bauende Organisation war nicht so sehr ihre Sache wie der 
technische Elan, der finderische Geist, die vielgestaltige kon- 
struktive Phantasie. Ihr unruhiger Schaffensdrang, der doch 
keineswegs der schöpferischen Wesentlichkeit entbehrte, griff 
immer wieder nach neuen Problemen, und oft verstand er, sie 
bedeutsam zu lösen. In ihren Hirnen brodelte es stets von 
kühnen und fast immer erfolgreichen Offensivgedanken 
der Technik. So wurden sie Anreger, Bahnbrecher, 
Befruchter, allem Typischen und Typisierenden ab- 
hold, jedem Neuartigen bis zur Abenteuerlichkeit zuge- 
wandt. Ausgeprägte Individualisten, die sich stets nicht nur 
geistig, sondern auch körperlich voll an ihre jeweilige Arbeit 
hingaben, die am liebsten Alles selbst machten und nicht gern 
irgendetwas einer unpersönlichen Organisation überließen — 
eine Familie von Individualisten, die sich in gemeinsamer finderi- 
scher Arbeit verband, sich in ihr aufs Glücklichste ergänzte, 
Einer für Alle, Alle für Einen stehend. Daraus ergab sich eine 
Gemeinschaftlichkeit, eine Verwandtschaft, ein Gleichklang der 
Inspiration, wie sie vielleicht nur unter Brüdern möglich sind. 
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Denn das brüderliche Verhältnis ist in der Arbeit ebenso höchster 
Freundschaft wie einer Feindseligkeit fähig, deren Härte unter 
Blutfremden selten erreicht wird. Ein ähnliches brüderliches 
Geschäftsverhältnis gab es in der Geschichte der wirtschaftlichen 
Technik nur noch ein Mal: bei den Brüdern Siemens. 

Die Mannesmanns entstammten einer alten Industriefamilie, 
die seit Generationen im bergischen Lande verwurzelt war. Bis 
in die Zeit des Dreißigjährigen Krieges reicht die Kunde ihres 
Namens zurück, wo ein Freibauer Mannesmann auf seinem gleich- 
namigen Freihof bei Meinerzhagen im Oberbergischen lebte. 
Einer seiner Nachfahren schmiedete bereits vor hundert Jahren 
in den heimischen Bergen Raffinierstahl, ein andrer, Arnold 
Mannesmann, siedelte mit einer Anzahl remscheider Arbeiter- 
familien nach Molsheim im Elsaß über, legte dort den Samen 
zu einer blühenden Industrie, kehrte aber später wieder in die 
Heimat zurück. Reinhard Mannesmann, der Vater der sechs 
Brüder Mannesmann, der im Jahre 1814 geboren war, gründete 
— gleichfalls in Gemeinschaft mit drei Brüdern — in Remscheid 
eine Qualitäts-Werkzeugfabrik und gehörte zu den ersten deut- 
schen Fabrikanten, die es verschmähten, ihren heimischen Fabri- 
katen durch Aufdruck englischer und amerikanischer Stempel und 
Fabrikmarken einen falschen ausländischen Charakter zu ver- 
leihen. Er versah, im Vertrauen auf die Güte des Materials und 
seiner Arbeit, alle Erzeugnisse mit seinem eignen Firmennamen 
und hatte die Genugtuung, für seine Leistungen auf den Welt- 
ausstellungen zu London, Paris, Melbourne und Chicago gol- 
dene Medaillen zu erhalten. Schon Reinhard Mannesmann der 
Vater hat für die deutsche und besonders für die remscheider 
Qualitätsindustrie mit seinen technischen und geschäftlichen Me- 
thoden, mit der Gediegenheit seiner Arbeit und der Redlichkeit 
seiner Wettbewerbsformen Bahnbrechendes geleistet. Alfons 
Thun sagt darum mit Recht in seinem Werk ,Die Industrie am 
Niederrhein': „Die Fabrik von Mannesmann hat die Bahn ge- 
brochen. Sie ist für Remscheid das Selbe, was Henckels für 
Solingen ist, der Pionier einer neuen Betriebsform und der 
maschinellen Technik." Die großen geschäftlichen Erfolge, der 
kluge, doch nie den festen Boden unter sich verlierende Fort- 
schrittsgeist, der stets rege Gemeinsinn Reinhard Mannesmanns 
weiteten nicht nur den Umfang seiner Geschäfte, sondern mehrten 
auch das persönliche Ansehen des Mannes, dessen Bedeutung 
schon damals über die lokalen Bezirke seiner Heimat hinaus- 
zuwachsen begann. Ein Vierteljahrhundert lang war er Präsident 
der im Jahre 1873 unter seiner Mitwirkung gegründeten, später 
in die Deutsche Bank aufgegangenen Remscheider Volksbank. 
Als im Jahre 1879 Bismarck den Uebergang vom Freihandel zum 
Schutzzoll vorbereitete, sehen wir den ältern Reinhard Mannes- 
mann neben Stumm und Funke als Vertreter der westdeutschen 
Industrie in der Enquete-Kommission. Von der Stärke und Klar- 
heit seiner Gedanken zeugt, daß sein damaliges Enquete-Protokoll 
fast wörtlich in das spätere Zollgesetz übergegangen ist. 

Als Reinhard Mannesmann im April 1894 starb (der 

Tod ereilte den ungebeugten Achtziger, nachdem er noch 
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am Morgen mit seinen Söhnen das große landwirtschaftliche Be- 
sitztum der Familie in Bliedinghausen begangen hatte): da waren 
die altern seiner sechs Söhne bereits in die eigne Lebens- und 
Schaffensreife hineingewachsen. Besonders der älteste, der, wie der 
Vater, den Vornamen Reinhard trug, hatte, damals achtunddreißig- 
jährig, schon seine große Erfindung der nahtlosen Röhren voll- 
endet. Alle sechs Söhne: Reinhard, Max, Alfred, Karl, Robert 
und Otto hatten sich — auch darin kommt die Eigenart und 
Verwandtschaft ihrer Naturen zum Ausdruck — dem Ingenieur- 
beruf zugewandt. Unter ihnen, die fast alle über das Normal- 
maß technischer und industrieller Begabung hinausragten, war 
Reinhard zweifellos der bedeutendste. Bereits seine Examens- 
arbeit über das Thema: ,Das Verhalten des freien Kohlenstoffs 
zu freiem Eisen bei steigenden Temperaturen' trug die Merk- 
male wissenschaftlicher Originalität in sich. Sie entschied 
die Frage, ob die Wanderung des Kohlenstoffs im Eisen 
durch Gaskühlung oder durch Molekularwanderung erfolge, end- 
gültig zu Gunsten der Molekularwanderung und bewies, daß 
man jeden gewünschten Kohlenstoffgehalt auf jede gewünschte 
Tiefe ins Eisen hineinführen könne. Durch diese Arbeit wurde 
die wissenschaftliche Grundlage zu der heutigen Fabrikation von 
Panzerplatten, die außen glashart und innen ganz weich sind, 
geschaffen. Nach eingehenden theoretischen Untersuchungen 
und Versuchen erfand Reinhard Mannesmann mit seinem Bruder 
Max die nahtlosen Röhren, die eine Umwälzung in der Röhren- 
fabrikation der ganzen Welt herbeigeführt haben, und deren 
technischer Fabrikationsprozeß noch heute auf den Arbeiten 
der Mannesmann beruht. Bei ihren Versuchen kamen Reinhard und 
Max Mannesmann zu dem überraschenden Resultat, daß es möglich 
sei, durch äußere Bearbeitung eines glühenden massiven Eisen- 
stabes in dessen Innern einen Hohlraum zu erzeugen. Die bis 
dahin üblichen Gußeisenschwungräder konnten aber nicht die 
notwendige ungeheure Kraft entwickeln, waren auch nicht wider- 
standsfähig genug, um die zur Herstellung von nahtlosen Röhren 
erforderliche Arbeit zu leisten. Reinhard Mannesmann konstru- 
ierte darum ein neues Schwungrad, das bei vierfach gesteigerter 
Geschwindigkeit die sechzehnfache Kraft hergab. Derartigem 
Druck waren aber wieder die alten Maschinenkupplungen nicht 
gewachsen. So stellte Max Mannesmann neue höchst sinnreiche 
und wirkungsvolle Kuppelwagen her, die nicht nur bei der 
Fabrikation nahtloser Röhren, sondern auch auf andern Gebieten 
vielfach Anwendung gefunden haben. Nun war die Konstruk- 
tion vollendet, die Patentschrift wurde fertiggestellt, und das 
ganze Werk, zu dessen Vollendung die jüngern Brüder Alfred 
und Karl für mehrere Semester ihre Universitätsstudien unter- 
brochen hatten, war durch praktische Erprobung für die Durch- 
führung reif geworden. In der Nacht zum einundzwanzigsten 
August 1886 um halb drei Uhr wurde das erste nahtlose Rohr 
hergestellt, und die Brüder stürmten mit freudigem Heureka-Ruf 
an das Bett des alten Vaters, um ihm von dem glücklichen Ereignis 
sofort Kunde zu geben. Das Resultat wirkte selbst auf Fachleute so 
verblüffend, daß das Patentamt trotz der in der Patentschrift 
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klar nachgewiesenen überzeugenden Darstellung Bedenken trug, 
das Patent zu erteilen, bevor eine besondere Kommission die 
Richtigkeit und praktische Durchführbarkeit des Verfahrens durch 
Augenschein festgestellt hatte. Nach Ueberwindung der Anfangs- 
schwierigkeiten nahm das dünnwandige, nahtlose Stahlrohr dem 
viel dickern Gußrohr eine Position nach der andern ab. Für 
Wasserleitungsrohre, Bohrrohre, Kesselrohre, Fahrradrohre, 
Rohrmasten für elektrische Bahnen und für fast alle übrigen 
Zwecke führte sich das nahtlose Rohr schnell und endgültig ein. 

Ein zweiter Höhepunkt im technischen Schaffen der Brüder 
Mannesmann ist die Erfindung des hängenden Gasglühlichts, an 
der das Hauptverdienst wieder dem Zweitältesten Bruder Max 
und dem jüngsten Otto zufällt. Der große Vorteil dieser neuen 
Art der Beleuchtung besteht in der etwa sechzigprozentigen Gas- 
ersparnis, in dem intensivem Licht und in der größern Haltbar- 
keit der Gewebe. Neben der Mannesmann-Lichtgesellschaft be- 
teiligten sich die Auer-Gesellschaft und die Firma Ehrich & 
Graetz, nachdem sie im Prozeßwege das Mannesmannsche 
Patent nicht hatten erschüttern können, als Lizenznehmer an der 
Ausbreitung dieser hängenden Gasbrenner, die auf dem Ge- 
biet der Gasbeleuchtung jedes andre System aus dem Felde ge- 
schlagen haben und noch heute — nach Jahrzehnten — von 
keiner neuern Erfindung der Gastechnik übertroffen worden sind. 

Dann kam die Marokko-Zeit der Mannesmanns. Es waren 
besonders Reinhard und Alfred Mannesmann, die sich der wissen- 
schaftlichen Erforschung und der wirtschaftlichen Erschließung 
des bis dahin für Europäer und europäische Kultur namentlich 
in seinem Innern noch ganz unzulänglichen Landes widmeten. 
Das war eine Aufgabe, die nicht nur den rechnerischen Geist, 
den geschäftlichen Wagemut des kaufmännischen Pioniers, son- 
dern auch den persönlichen Mut, die körperliche Kraft, die gei- 
stige und physische Einsetzung der ganzen Persönlichkeit ver- 
langte. Hier konnte sich das Vollbluttemperament der Mannes- 
manns, der in der Tiefe ihrer Naturen schlummernde Eroberer- 
trieb frei ausleben, hier schlug der Eroberertrieb oft in den Aben- 
teurertrieb um. Marokko war damals noch mehr als heute ein 
Land, das von Unruhe, Kampf und Ueberfall beständig brodelte, 
aber auch ein Land, das von wirtschaftlichen Schätzen, bergbau- 
lichen wie landwirtschaftlichen, förmlich strotzte. Stämme und 
ihre Führer lagen in ständigem Kriege mitNachbarstämmen. Hatte 
die eine Partei mühsam die Oberhand errungen, so sah sie sich so- 
fort wieder durch die nur halb unterdrückte, halb geschwächte 
Gegenpartei bedroht. Die Europäer, Franzosen und Spanier, die 
das Land mit ihrer Kolonialherrschaft zu überziehen suchten, be- 
herrschten doch wirklich nur ein paar schmale Küstenstriche. 
Die Versuche, ihre Positionen ins Innere vorzuschieben, endeten 
oft mit blutigen Katastrophen. Dieses Land versuchten die 
Mannesmanns mit friedlicher Kolonisation zu durchdringen. Sie 
rüsteten Expeditionen aus, die bergbauliche Aufschließungs- 
arbeiten betreiben und Erz-Konzessionen vorbereiten sollten, sie 
errichteten Handelshäuser für den Austausch von Landesproduk- 
ten mit europäischen Waren, legten landwirtschaftliche Farmen 
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an, die unter Benutzung der modernsten Landwirtschafts- 
maschinen und Geräte die fruchtbaren Ländereien urbar machen 
sollten. 2000 Erz-Konzessionen und 90 000 Hektar Ackerland 
brachte die Marokko-Mannesmann-Kompagnie in ihren Besitz; 
14 Faktoreien und Handelshäuser ließ sie erstehen; durch neue, 
erfolgreiche Kreuzungen hob sie die Nutztierzucht auf ein 
höheres Niveau; durch Einführung von Zuckerrohr-, Baumwoll-, 
Obst-, Wein- und Forst-Kulturen wies sie der bis dahin fast aus- 
schließlich auf den Getreidebau eingestellten Landwirtschaft neue 
Wege. Diese Erfolge konnten die Mannesmanns nur erringen 
durch eine Verbindung von Forscher-, Politiker-, Kaufmanns- und 
Landwirts-Eigenschaften; aber alle diese Eigenschaften mußten 
erst aus dem gemäßigten europäischen Klima in die körperlich 
und geistig ganz anders beschaffene Atmosphäre der tropischen 
Kolonie transponiert werden. Mit Organisation war da nicht 
auszukommen, sondern das persönliche Moment mußte den ent- 
scheidenden Ausschlag geben. Die Gebrüder Mannesmann, die 
aus den Eingeborenen niemals Sklaven, niemals Objekte euro- 
päischer Ausbeutungspolitik machen wollten, sondern richtig er- 
kannten, daß ihre Kolonisierungsbestrebungen nur dann Erfolg 
haben konnten, wenn sie den Interessen auch der Eingeborenen 
dienten, verstanden gradezu genial, sich den Bedürfnissen und 
Anschauungen, der ganzen Denk- und Wesensart der Marokkaner 
anzupassen. Sie fesselten sie durch ihre glänzende Erzählungs- 
und Ueberredungsgabe, sie imponierten ihnen durch ihre hals- 
brecherischen Reit- und Schießkünste, kurzum: sie wußten nicht 
nur mit den Eingeborenen Geschäfte zu machen, sondern auch 
mit ihnen zu leben. Trotzdem sind sie in lebensgefährliche 
Situationen gekommen. Als nach der Ermordung der Franzosen 
in Casablanca die französische Kolonie den Hafen zu erreichen 
versuchte und in Gefahr war, von der aufrührerischen Menge 
niedergemacht zu werden: da warf sich Reinhard Mannesmann 
mit einer Handvoll Leuten zwischen die Franzosen und die 
Araber und rettete so die französische Kolonie vor dem Unter- 
gang. Nach der Beschießung Casablancas durch die Franzosen 
haben dann Reinhard Mannesmann und seine junge Frau, die 
sich damals auf der Hochzeitsreise befanden, tausende von ver- 
wundeten Marokkanern verbunden und gepflegt, ja sogar mehr- 
fach Amputationen vorgenommen. Als Alfred Mannesmann, der 
einen Vorstoß in den damals noch von keinem Europäer be- 
tretenen südlichsten Teil des Sus unternommen hatte, von fanati- 
sierten Kabylen eingeschlossen und bedroht war, rettete ihn 
Reinhard durch eine unerhört schnelle Dampfschiffsfahrt nach 
der südlichen Sus-Küste, um dann in einem vierzigstündigen 
Rekordritt, von einem einzigen Diener begleitet, mitten durch die 
in vollem Aufruhr befindlichen Stämme nach Fez zu jagen, weil 
er gehört hatte, daß die französische Minen-Konkurrenz von 
Tanger auf dem Wege nach der Hauptstadt sei, um ihm seine 
Erz-Konzessionen streitig zu machen. Er hatte die Genugtuung, 
eine halbe Stunde vor den Franzosen in Fez einzutreffen und 
ihr Vorhaben zu vereiteln. Ein von den Großmächten ein- 
gerichtetes internationales Schiedsgericht, bei dem manche Staaten 
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von dem Hintergedanken geleitet wurden, dem „deutschen 
Kapital" die von ihm erwirkten wichtigsten Bergbaugerechtsame 
in Marokko wieder abzunehmen, konnte nichts andres tun, als 
die Rechtsgültigkeit der Mannesmannschen Titel vollinhaltlich 
zu bestätigen. 

Die Erfolge der ganzen Riesenarbeit, welche die Mannes- 
manns in Marokko geleistet hatten, sind leider durch den Krieg 
vernichtet worden. Vielleicht lag eine Schwäche im Ansatz- 
punkt dieser Arbeit von vorn herein darin, daß die Gebrüder 
Mannesmann, die so virtuos auf dem Instrument der marokka- 
nischen Innen-, und Gruppenpolitik zu spielen verstanden, bei 
ihren Aktionen sich zu sehr von den realen Grundlinien der 
großen europäischen Politik entfernten. Die üppige Blüte, die 
sie züchteten, balanzierte auf zu dünnem Stengel; sie wollten 
nichts als friedliche Kolonisatoren sein und wirkten doch welt- 
politisch wie Imperialisten. Ein großer wirtschaftlicher Aufwand 
nutzlos ward vertan, und eine politische Unruhequelle wurde 
für Europa erschlossen. Sie hat zwar den Weltkrieg nicht direkt 
verursacht, aber doch die Atmpsphäre mitgeschaffen, in der er 
möglich und fast unvermeidbar wurde. 

Die Mannesmanns haben über ihren überseeischen Unter- 
nehmungen den Ausbau ihrer deutschen Fabriken nicht vernach- 
lässigt, wenn auch vielleicht nicht so gefördert, wie sie dies wahr- 
scheinlich ohne das „marokkanische Abenteuer" getan hätten. 
Immerhin haben sie in den „Mannesmann-Mulag-Werken" und 
in ihren übrigen Fabriken, in denen besonders Lastkraftwagen, 
Kleinautos und Motorpflüge hergestellt werden, Betriebe ge- 
schaffen, die sich sehen lassen können. Auch in und nach dem 
Kriege rastete der schöpferische Findergeist der Gebrüder 
Mannesmann nicht, und besonders Reinhard Mannesmann — der 
am zwanzigsten Februar 1922 sechsundsechzigjährig gestorben 
ist — hat noch in den letzten Jahren vor seinem Tode versucht, 
der Frage der Wohnungsnot durch die Erfindung „gegossener 
Betonhäuser" beizukommen. 

Wenn die Mannesmanns, die durchweg hervorragende tech- 
nische Begabungen, zum Teil gradezu technische Genies waren, 
nicht auf allen Feldern die Früchte ihrer Arbeit ernten und 
trotz allen Erfolgen keine wirtschaftliche Großmacht ersten 
Ranges schaffen konnten, so lag das vielleicht daran, daß ihnen 
die Gabe der finanziellen Organisation nicht in dem gleichen 
Maße gegeben war wie die Gabe der technischen Inspiration. 
Wäre unter den sechs Technikern ein bedeutender Finanzier 
gewesen: der Name Mannesmann würde vielleicht die ersten der 
deutschen Industrie überstrahlen. 



ZU diesen TeutSChetl von Nietzsche 

Man soll gar nicht mehr hinhören, wenn Menschen über die ver- 
lorene Volkstümlichkeit klagen (in Tracht Sitten, Rechtsbe- 
griffen, Dialekten, Dichtungsformen undsoweiter). Grade um diesen 
Preis erhebt man sich ja zum Ueber-Nationalen, zu allgemeinen Zielen 
der Menschheit, zum gründlichen Wissen, zum Verstehen und Ge- 
nießen des Vergangenen, nicht Einheimischen — kurz, damit eben 
hört man auf, Barbar zu sein. 
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Rathenau von Theobald Tiger 



Du bist doch schon daran gewöhnt! 

Du weißt doch, wie das ist, wenn deinen jungen 

Deutschnationalen so ein Ding gelungen. 

Sie schießen. Karlchen Helfferich, der höhnt. 

Das ist seit Jahren deine Politik — 

Du Republik! 

Du hast doch darin Uebung, junge Frau! 
Glatt gehn dir von der Hand die Totenfeiern. 
Proteste gellen. Nekrologe leiern. 
Und hinterher bist du genau so schlau. 

Wie lange siehst du Helfferich noch zu? 
Derselbe, der aus Moskau, als man putschte, 
mit vollen Hosen in die Heimat rutschte, 
hat jetzt den zweiten Menschen ungerochen 
ins Grab gehetzt, geflucht, gesprochen. 
Und während eine alte Mutter bebt, 
sitzt Das im Parlament. 

Und lebt. 

Das war doch nicht das erste Mal! 

Du hörst die Bonzen der Partein 

im Reichstag und im Landtag schrein: 

„So geht das nicht mehr weiter! Ein Skandal!" 

War es das letzte Mal? 

Steh einmal auf! Schlag mit der Faust darein! 

Schlaf nicht nach vierzehn Tagen wieder ein! 

Heraus mit deinem Monarchistenrichter, 

mit Offizieren — und mit dem Gelichter, 

das von dir lebt, und das dich sabotiert, 

an deine Häuser Hakenkreuze schmiert. 

Schlag du in Stücke die Geheimverbände! 

Bind Ludendorff und Escherich die Hände! 

Laß dich nicht von der Reichswehr höhnen! 

Sie muß sich an die Republik gewöhnen. 

Schlag zu! Schlag zu! Pack sie gehörig an! 

Sie kneifen Alle. Denn da ist kein Mann. 

Da sind nur Heckenschützen. Pack sie fest — 

Dein Haus verbrennt, wenn du's jetzt glimmen läßt. 

Zerreiß die Paragraphenschlingen. 

Fall nicht darein. Es muß gelingen! 

Vier Jahre Mord — das sind, weiß Gott, genug. 

Du stehst vor deinem letzten Atemzug. 

Zeig, was du bist. Halt mit dir selbst Gericht. 

Stirb oder kämpfe! 

Drittes gibt es nicht. 
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Hülsen 



1913. Herr v. Hülsen hält die berliner Presse so gut am Schnür- 
chen, daß sie mit ungeheuerm Gelärm und Gelüge die Wiederkehr des 
Tages gefeiert hat, da er vor zehn Jahren begann, unser Hoftheater 
herunterzubringen. Das Fest war sehr komisch. Diese Tatsache selbst 
aber: daß heute ein Mensch von geistigen und künstlerischen Inter- 
essen um keinen Preis mehr freiwillig ins Schauspielhaus geht, ver- 
mag ich leider noch immer nicht komisch zu nehmen. Vielleicht, weil 
dieses Haus der Aufenthalt meiner Jugend gewesen ist; vielleicht, weil 
auch ich wünschte, daß es mit seinen reichen Mitteln jeder Art ein 
Gegengewicht bildete gegen die Tendenz gewisser Elemente, das ber- 
liner Theater zu verpöbeln und zu verjobbern. Nur weiß ich nicht, 
wie dieses Haus meinen Wunsch unter dieser Leitung erfüllen soll, 
welcher ich schon darum nicht glaube, daß sie wirklich arbeitet, weil 
sie sonst gar kein Aufhebens davon machen, wahrscheinlich nicht ein- 
mal bemerken würde, daß sie zehn Jahre gearbeitet hat; und die den 
Privattheaterdirektoren in andrer Hinsicht ein nicht minder schlechtes 
Beispiel gibt. Sogar am Opernplatz, wo es doch unvergleichlich besser 
zugeht als am Schillerplatz, ist ein Hang zur Plusmacherei eingerissen, 
als ob Herr v. Hülsen bei Pollini Thespis gelernt hätte. Ich begreife 
den Stolz seiner Lakaien und Lobredner, die mit unwiderleglichen 
Zahlenreihen beweisen, daß „die Einnahme des Jahres 1912 gegenüber 
dem Jahre 1903 um einunddreißig Prozent gestiegen" ist. Aber sie 
mögen mir nicht verübeln, daß ich die Art und die Mittel, womit dieser 
Abschluß erkauft worden ist, für ein Hoftheater wenig ehrenvoll finde. 

Oder ist es ein Ruhm, daß die Oper, die der Graf Georg v. Hülsen- 
Haeseler in seinen zehn Jahren weit öfter als jede andre gespielt hat, 
,Mignon' heißt? Daß Mignon allein ungefähr eben so viel Auffüh- 
rungen erfahren hat wie der ganze Verdi? Wie dieser unerschöpfliche 
Verdi — von den über ein Dutzend Opern, eine immer kostbarer als 
die andre, für das wichtigste Opernhaus Deutschands existieren müß- 
ten und existieren würden, wenn dieses Opernhaus einen Künstler zum 
Direktor haben dürfte! Aber die Gewohnheit will, daß es ein Hof- 
mann sei; und im letzten Jahrzehnt war es ein Hofmann, dessen Wesen 
ist: die Künstler hinauszugraulen. Nach einander haben Männer wie 
Weingartner und Muck die Flucht ergriffen vor einem Regime, das 
eine Oper nicht vom Orchester, sondern vom Dekorationsmagazin aus 
einstudieren zu sollen meint, und obendrein in diesen ihren sechs bis 
sieben Werkstätten eigentlich nur Meyerbeer, selbst Mozart nur als 
Meyerbeer auszustaffieren versteht. Der eine völlig geglückte , Rosen- 
kavalier' — , dessen berliner Aufführung freilich eine (immerhin höchst 
geschickte und sogar künstlerische) Synthese aller Aufführungen war, 
die Strauß und Hülsen an den andern großen Bühnen des Reiches ge- 
sehen hatten — er allein kann nicht entschädigen für die Sünden, die 
Herr v. Hülsen in der Spielplanbildung, in der Auswahl der, meist 
ausländischen, Novitäten, in der Behandlung seiner .Angestellten' be- 
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gangen hat und weiter begeht. Ohne Not, aus keinem sachlichen 
Grunde, hat die Destinn, hat Lieban, haben andre blühende Stimmen 
und große Talente das Opernhaus verlassen; und wenn man sich heute 
an einer Alltagsaufführung wahrhaft freut, so stellt sich in der Regel 
heraus, daß man das Kräften zu danken hat, die „mit Ablauf der Sai- 
son" aus dem Ensemble ausscheiden werden. Der Weg ist fast immer 
derselbe: Jemand wird engagiert, eine Weile schlecht beschäftigt, durch 
Zufall .entdeckt', in den Vordergrund gepufft, gehörig ausgenutzt und 
auf der Höhe des Erfolges an Wien oder Amerika oder Charlottenburg 
abgegeben. Was früher die Bedeutung des berliner Opernhauses aus- 
machte: eine Garde erlesener Sänger und Sängerinnen, die durch die 
Verständigkeit ihrer Direktion und das Vertrauen des Publikums jahr- 
zehntelang frisch erhalten wurden und einander frisch erhielten — da- 
von ist bei Georg v. Hülsen keine Rede mehr. Er hat das Opernhaus 
in einen Taubenschlag verwandelt; aber sein Todfeind könnte nicht 
bestreiten, daß er „den Ungeheuern Betrieb durch eine Fülle von Ver- 
ordnungen und Verfügungen minutiös zu regeln" weiß. Er ist ein 
Preuße — kennt Ihr seine Farben. Und wenn er siegesfroh und un- 
bekümmert um die Hindernisse der zehn magersten aller Theaterjahre 
ein Gefühl tiefer, heißer Dankbarkeit schlicht und einfach, aber inhalt- 
schwer zu Denjenigen hinüberklingen läßt, die seine Schlachten schla- 
gen, so ist ausgeschlossen, daß er vergißt, sein tapferes Heer — von, 
sagt der Geschichtsschreiber, eintausendzweihundertfünfundzwanzig 
Mannen — zu einem begeisterten Hoch auf den Haus-, Landes- und 
Kriegsherrn hinzureißen. 

Da scheint beinah wunderbar, daß drüben am Gendarmenmarkt 
der Dichter Josef Lauft erst an dritter Stelle steht. An zweiter steht 
Hermann Sudermann, an erster — gewiß hat Keiner danebengeraten — 
Oscar Blumenthal. Es wär' übertrieben grausam, die Novitäten der Auto- 
ren aufzuzählen, neben denen diese glorreichen Drei Heroen der Dicht- 
kunst sind. Im Ernst: es ist schmählich. Kein Mensch rechnet mehr da- 
rauf, die Dramenliteratur der Gegenwart hier auch nur erwogen zu 
sehen, trotzdem ein bestimmter Teil am Hoftheater durchaus erlaubt 
wäre, aufs Hoftheater gradezu angewiesen ist. Aber selbst der Spielplan 
von unumstrittenen Werken, durch dessen Besitz das Schauspielhaus 
allen berliner Bühnen überlegen ist, verstaubt und erstarrt in akade- 
misch-bureaukratisch-höfischer Leblosigkeit. Das Ensemble verstößt, 
verschmäht oder entwertet seine überragenden Mitglieder zu Gunsten 
eines tauglichen Mittelmaßes nicht etwa des Körpers, sondern des 
Geistes und Talents. Wenn Botho v. Hülsen eine Paula Conrad fand, 
so war sie in einem Jahr eine Berühmtheit dieses (und keines andern) 
Hauses, zu dem sie so lange gehörte, wie sie überhaupt spielte. Wenn 
Georg v. Hülsen eine Helene Thimig findet, so bleibt sie im Dunkel, 
wird höchstens in den Ferien an fremden Bühnen bemerkt, kehrt 
schnell ins königliche Dunkel zurück und mag nach Ablauf ihres Ver- 
trages darüber nachdenken, wen sie anklagen soll, daß sie um fünf ihrer 
besten Jahre gebracht ist. Vielleicht nicht einmal den Grafen Hülsen, 
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sondern das schlechte Herkommen, das ihn an seinen Platz gerufen 
hat. Die Macht dieser zopfigen Intendanten-Institution gilt es zu 
brechen, die praktische Theatermänner wie Eduard Devrient und Karl 
Immermann zu immer neuen Klagen bewegt hat. „Man macht Rechner 
zu Finanziers, Juristen zu Richtern, Maler oder Bildhauer zu Direk- 
toren der Akademie; aber im Gebiet der schwierigsten und verwickelt- 
sten Kunst macht man Hofleute zu Intendanten. Es ist ein Widersinn, 
der kaum widersinniger gedacht werden kann." In der großen Zeit 
des Burgtheaters waren die Direktoren selbständig. Als über Laube 
ein Generalintendant gesetzt wurde, reichte er seine Entlassung ein. 
Man isoliere auch bei uns die Direktion des Schauspiels und vertraue 
sie einem Fachmann mit jeder Vollmacht, nachdem man die Funktionen 
eines .Generalintendanten der Königlichen Schauspiele' wie ehemals 
auf die eines .Generalintendanten der Hofmusik' beschränkt hat: eines 
Veranstalters aller musikalischen und dramatischen Unterhaltungen für 
den Hof. Mit der Kunst hat der Graf Georg v. Hülsen-Haeseler leider 
wenig zu tun. Aber als solch ein Zeremonienmeister müßte er eine 
prächtige und imposante Figur machen. 

Neun Jahre nach dieser meiner Gratulation ist der Jubilar, der 
zeitlebens einen ausgeprägten Sinn für Feierlichkeit gehabt hat, das 
Objekt der endgültig letzten: der Bestattung. Ein Fassadenregisseur 
wie dieser konnte den Sturz eines Kaiserreichs, durch das sein, wenn 
man so sagen darf, Talent überhaupt erst ermöglicht und gehalten wurde, 
auch als Privatperson nicht allzu lange überdauern. Er pflegte auf 
die Probe zu kommen, was er vorfand zunächst einmal „Quatsch" zu 
nennen, sodann kategorisch anzuordnen: „Nu 'n bißchen rosa Ton 
auf Herrn Doktor Pohl ... Nu einen weißen Strahl auf Frau Hof- 
rat Schienther ..." — und die ordinären Schauspieler ohne Titel selten 
seiner künstlerischen Führung zu würdigen. Diese holde, freundliche 
Gewohnheit des Daseins und Wirkens mit sechzig Jahren lassen zu 
müssen: das mag den Keim des Todes in einem übrigens menschlich 
noblen Manne gelegt haben, an dessen frischem Grabe ich keineswegs 
aus Mutwillen schildere, wie er tatsächlich beschaffen gewesen ist. Ich 
schildere es erstens, weil es sonst nirgends geschildert worden ist, und 
weil schließlich doch die historische Wahrheit verdient, irgendwo fest- 
gestellt zu werden. Ich schildere es zweitens, um Allen, die heute miß- 
günstig auf das Staatstheater blicken, eindringlich zum Bewußtsein zu 
bringen, wie ungeheuer wenigstens auf Einem Gebiete der Fortschritt 
ist, den wir dem Wechsel unsrer Verfassungsform zu verdanken haben. 
An dem Erbbegräbnis hinter dem Schiller-Denkmal stand seit undenk- 
lichen Zeiten Dantes niederschmetternder Spruch — für immer hatte 
man jede Hofmung aufgegeben. Und was sieht man jetzt? Ein Acker- 
feld: Same, Blüte und, trotz manchem Hagelschlag, Frucht; künftig ge- 
wiß noch mehr Frucht als heute. Der Tod ist gerechter als der Mord. 
Der Mord trifft die Wegebereiter eines neuen, bessern Deutschland. 
Der Tod holt, die noch atmend bereits mit ihrer eignen Leiche ge- 
gangen sind. 



656 



Nachtmährchen 

nach Hanns Heinz Ewers von Hans Reimann 

Aimer une femme normale est un plaisir de pederaste. 

Aristophanes von Dippoldsgrün 

Damenbart und alle lästigen Körperhaare entfernt sofort radikal mein „Adre 
nalin-Haarentferner", oft nachgeahmt, doch nie erreicht; von Aerzten, Dermato- 
logen und gerichtlich beeidigten Chemikern als glänzend unschädlich begutachtet. 

Brihädarynaka-Usphanihäd 4. 4. 22. 

In der Lobby des Kurhotels sah er sie das erste Mal, fing sofort 
Feuer, war berauscht, als habe er Morphium genossen. Oder Colo- 
phonium. 

Inez hatte es wohl bemerkt. Schritt trotzdem weiter, zum Tanz- 
saale, blickte scheinbar gelangweilt auf die tanzenden Paare. 
Frank Braun erhob sich, folgte ihr, stieß ihr eine Nähnadel ins 
Fleisch, tief — 

Sie achtete nicht darauf, stand versunken in den Anblick der Kavia- 
liere und Zozotten. Wandte sich um, unendlich langsam. 
„Sie hier? Frank Braun?" fragte etwas aus ihr. Ihre Augen 
schimmerten goldgrün wie bei den großen Waldkröten. 
Er sagte still: „Wollen Sie mich heiraten?" 
Inez Jefferson lachte: „Muß es gleich sein? Die Luft ist schwul 
hier, Doktor — finden Sie nicht auch. Kommen Sie, wir wollen ein 
wenig segeln, in der Mondnacht." 

Gegen Morgen wurde er wach. Hörte etwas, lauschte auf, rieb 
sich mühsam den Schlaf aus den Winkeln, knipste das Licht an. 
Inez war verschwunden. 

Auf dem Tische lagen Bücher, die sie mitgebracht und liegen ge- 
lassen hatte. 
Eins war aufgeschlagen. 

„Die Hinrichtung des Robert Francois Damiens auf dem Greve- 
platz zu Paris am 28. März 1757." 

Frank Braun griff Band für Band, las die Titel, kopfschüttelnd. 

„Die schöne Räuberbraut oder das Opfer des ungerechten Richters" 
„Der Hungerturm oder die Grausamkeit der Gesetze." 
„Bruno von Löweneck, der Mädchenvertilger." 
„Die Sünden des Erzbischofs oder die schwarze Folterkammer." 
„Alraune oder die Geschichte eines lebenden Wesens nebst Ent- 
jungferung." 

Frank Braun schenkte Sekt ein, butterte sich Toast, aß, rauchte. 

Zerbiß das Glas. Verschlang die Scherben. Dachte nach. Spuckte. 

Irgendwie begriff er, daß Inez — 

Seine Schläfen zischten, seine Lippen trommelten. 

Dann pferchte er die Zähne zusammen. Schlafen, dachte er, 

schlafen, schlafen! 

Ein Buchzeichen leuchtete amethysten. Frank Braun zog es heraus. 

Es war der Geburtsschein Inez Jeffersons. 
Er konnte gefälscht sein — 
Aber: er konnte auch echt sein — 

Dieses Wundermädchen von faszinierendstem Geschlechtsreiz, die 
den bizarrsten Lüsten frönte, eine Meisterin perversester Kitzel, war 
zehn Jahre alt! 
War zehn Jahre alt 

Frank Brauns Sinne wanderten ruhelos. Das aufgescheuchte Blut 
schrie aus allen seinen Poren, aus allen Fibern seines Seins. 
Hagen Diercks hatte ihm von Inez erzählt. Spät genug. Drei 
Wochen hatte er mit ihr verbracht, drei Wochen wie im Gangarausch. 

Dann war es geschehen — 
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Wenn sich Jemand für sie aufhängen würde — nur für sie — 

und nur zu dem Zweck, daß ihr die Schnur als Talisman diene, werde 

sie Brautnacht mit ihm spielen. 

Das hatte sie ihm ganz en maupassant gesagt. 

Am nächsten Mittage fanden sie ihn, brachten ihn ins Beinhaus. 

Er war sehr tot. 

Als er beerdigt werden sollte, war das Ungeheuerliche geschehen. 
Es war so ungeheuerlich, daß ich es nicht aufzuschreiben wage. 
Aber: es war geschehen. 

Niemand erfuhr davon 

Niemand — außer Frank Braun. 

Er sah das Eine und, zugleich, das Andre. Sah die Unschuld 

und die Unzucht, sah die Sünde und die Handlung eines stillen Kindes, 

das seine eignen Spiele spielte. 

Und der Gedanke krallte sich in sein Hirn, saß fest Wie Bohner- 
wachs: in diesem zehnjährigen Weib rangen Teufel und Madonna um 
die Palme. Was sie tat, tat sie unbewußt, irgendwie — 
Und dann plötzlich 

Jan Gurki war der nächste. 

Noch in derselben Nacht, wo sich Frank Braun 

Er, hatte seine Braut bei sich gehabt, hatte alles Mögliche ver- 
sucht, es ging nicht. 

Enttäuscht hatte sie sich heim begeben. 
Jan Gurki irrte den Kanal entlang, ein fleischgewordenes Ge- 
wissensgebiß. 

Dann trat er in eine Hafenschänke, aß Halberstädter mit Gottes- 
gnadenkraut, trank dazu Wolfsmilch. 

Unbestimmte, seltsame Sehnsüchte erfaßten ihn, vermählten ihn mit 

der Petroleumlampe, ein Dom wuchs auf aus Lust und Qual. 

Das Naheliegendste war natürlich seine Braut. 

Aber: es ging nicht. 

Eine Katze huschte über den Weg. 

Er sah es wohl, nahm einen Stein, warf nach dem Tier, traf es am 
linken Hinterfuß. 

Inez Jefferson stand vor ihm, bat ihn, sie zu stützen. 

Und seltsam — er sah beides zugleich: die Katze, die wie gebannt 

stehen blieb, und die zehnjährige Dirne. 

Beides sah er, beides — 

Inez hatte Schmerzen am linken Knöchel, ließ sich von Jan Gurki 

Schuh und Strumpf ausziehen. 

Die Haut war geritzt — wie von einem Steinwurf — 

Jan Gurkis Kopf beugte sich herab. Und sein Mund küßte — 

Sie bot ihm dienackte Brust. 

Jan trank das süße Gift Inez Jeffersons, trank sich trunken, unend- 
lich langsam. 

Sie trug seidene Unterwäsche. 

Das Pumpwerk einer riesigen Masturbine warf seinen dröhnenden 
Schatten. 

Es war sehr dunkel. 
Bis auf ein kleines. 

Am Morgen saß Jan Gurki ohne Kopf auf einer Tonne. 

„Ich finde, daß dich das äußerst gut kleidet", hatte Inez bemerkt. 



Dann kam dell' Greco an die Reihe. 

Ah, Laster und Unschuld waren von weittragendster Bedeutung in 
Inez Jefferson — bald ein unglaublich Schmutziges und bald ein fast 
kindlich Naives — 
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„Liebst du Frank Braun?" hatte er gefragt. 

Sie schürzte die gelbgoldenen Augen: „Er belästigte mich mit 

seinen Gefühlen, für die ich beim besten Willen keine Verwendung 

habe." 

„Und Jan Gurki?" 

„Bah, ich hatte mich ihm attachiert, weil ich ihn kopflos machen 
wollte. Dann fand ich ihn zum Kotzen langweilig." 

Dell' Grecos Finger schoben zitternd das Leilach zurück, tasteten 

irrlichterierend über die quellenden Brüste der sehr Zehnjährigen — 

Es war ein sehr Großes in seinem Leben. 

Und viele Narzissen streute er über Inez. Einen ganzen Narziss- 

Komplex. 

Dann küßte er ihre Schultern — oder die Wangen — oder die 
Beine — oder — 

Er tat das nicht — etwas in ihm tatete es. 

Mehr noch, dieser intime Umgang artete in so naturwidrige Dinge 
aus, daß — 

Dann, sägte er sich — auf Inez Jeffersons Geheiß — einen peniblen 
Körperteil ab. 

Und stellte sich der Polizei. 



Richter Mc Suff eröffnete die Sitzung mit ein paar würdevollen 
Worten über den stinkenden Pfuhl der Lasterhaftigkeit und über die 
schrankenlose Verwilderung der Sitten. 

Inez Jefferson hatte auf der Anklagebank Platz gegriffen. Grau 
wie die Seidenstrümpfe war ihre Chameuse-Reizkleidung. 

Der Tisch der Presse war vollzählig besetzt — und was das Publi- 
kum betraf, so war Seine Ehren Mc Suff außerordentlich zufrieden. Es 
waren sämtliche Ewers-Fanatikerinnen anwesend, dazu einige Pastoren 
erster Ordnung, Schauspieler, Aerzte und Brunneristen. 
Die Luft war stickig genug. 

Frank Braun fungierte als Verteidiger, zog unter atemloser Span- 
nung des Publikums — unendlich langsam genug — seine weißen 
Glacehandschuhe aus, sprach über den jungen Kant, sprach über den 
alten Kant, fuhr fort: 

„Die Geschichte Inez Jeffersons ist Lüge: es gibt gar keine wahre 
Geschichte. Denn eine Geschichte muß erzählt sein, — und es gibt 
keinen Menschen außer mir, der wirklich erzählen könnte, was wahr 
und nicht wahr war, nicht wahr? Jeder Richter weiß das, weiß, daß, 
weiß das, daß nie vor seinem Tisch ein Zeuge stand, der nicht mein- 
eidig war im strengsten Sinne. Dann aber, es gibt auch keine gute 
Geschichte, die nicht wahr wäre. Wenn sie nicht passiert wäre — 
passiert worden hätte sie doch einmal können können — oder sie wird 
passieren. Ich bin Schriftsteller, made in Germany. Aber nie schrieb 
ich eine Geschichte, die nicht wahr gewesen wäre, und ganz sicher 
nie eine unwahre, die wahr war, und noch viel weniger eine wahre, 
die wahr war oder gar unwahr war oder irgendwie wahr war. Hier 
aber ist es ein ganz Andres. Hier ist ein Großes, Seltsames — ah, 

ein ganz andres ist das irgendein Fremdes " 

Da geschah das Unerwartete. 

Inez Jefferson sagte schlicht und klar: „Ich bin so frei, mich frei 
zu sprechen", nahm einen neben dem Anklagebänkchen stehenden Besen, 
salbte ihn mit einer grünen Salbe, die schon den Haemorrhoiden der 
Waschfrau Adelberts von Chamisso gute Dienste getan hatte, und nun 
saß sie drauf — auf dem Besen — rittlings — flog auf — flog hinaus 
durch das offene Fenster — 

Publikum, Richter, Journalisten und Ewersianerinnen — Mc Suff 
Allen voran — stürmten ins Freie, um dem seltsamen Naturschauspiel 
beizuwohnen. 
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Frank Braun, alias Hanns Heinnz Vampir, war allein zurückge- 
blieben. 

Und mit ihm ein wenig Gestank. 

Dann streifte der Dichter die prächtigen Handschuh über die weit- 
gereisten Dichterfinger und schrumpfte zum Symbol seines literarischen 
Ichs zusammen: 

Hautgout aus zweiter Hand — in blütenreinen Glaces. 
(Brioni, Venedig, Pforzheim, Schweinfurt, D-Zug Nizza — Eau 
de Cologne, 1922) 



Von Paris bis Leipzig von Morus 

Die Antwort der Bankiers 

Die Herren der Fünften Avenue sind, nach acht Tagen der Prüfung, 
zu dem Ergebnis gekommen, daß man einem so verlumpten Lande 
wie Europa kein Geld geben kann. Bevor sie Paris verließen, haben 
sie diese ihre Meinung in einer jener hochbedeutsamen Resolutionen 
kundgetan, von denen wir nun allmählich genug haben. Wie die 
großen Kriegsgewinnler auch diesseits des Ozeans zu tun pflegen, 
haben sie den verlausten Völkern, die nichts weiter haben als ihr 
bißchen Kultur, ordentlich die Wahrheit gesagt und zum Schluß noch 
einmal mit dem Beutel geklappert, damit wir erkennen, wo das Reich ist 
und die Kraft und die Herrlichkeit. 

Man glaubt den Herren Morgan und Kahn gern, daß die Aus- 
sichten für die Aufnahme einer Anleihe in Amerika gegenwärtig so 
günstig sind wie noch nie. Amerika hat eine Goldinflation, wie wir 
eine Papierinflation haben. Das Federal Reserve Board, die Behörde 
der Vereinigten Amerikanischen Notenbanken, hat eben den Diskont 
von 4 1 /2 auf 4 Prozent ermäßigt, nachdem die Bank von England 
ihre Zinsrate auf 3% Prozent herabgesetzt hat. Das Geld ist also 
drüben so billig, wie es kaum jemals vor dem Kriege war. Da wäre es 
in der Tat ein lukratives Geschäft, Deutschland für 8 oder 9 Prozent 
Geld zu leihen, wenn man dazu noch ausreichende Sicherungen be- 
kommt. Denn die paar tausend Amerikaner, in deren Hand sich mehr 
als die Hälfte des gesamten Goldes der Erde und ungeheure Mengen 
Papier- und Giralgeld angehäuft haben, wissen beileibe nicht, was sie 
mit ihren Schätzen anfangen sollen. 

Zwar sind Rohstoffe in Fülle vorhanden, zwar warten in den 
Vereinigten Staaten immer noch 5 Millionen Arbeiter auf Beschäf- 
tigung: aber d er Kapitalist gibt sein Geld nicht her, um Hungrigen 
Brot, um Arbeitslosen Arbeit zu verschaffen, sondern er produziert 
des Profits wegen, und Profit kann er nur erzielen, wenn zahlungs- 
fähige Käufer da sind. Das ist der circulus vitiosus, der kapitali- 
stische Wahnsinn, an dem die Welt nun seit Jahren leidet — und der 
auch dann Wahnsinn bleibt, wenn noch kein Mittel gefunden ist, die 
Welt von ihm zu befreden. 

Mark und Franc 

Es ist bezeichnend für die politische Verwirrung in Deutschland, 
daß man das Scheitern der Anleihe bis weit ins Lager der Linken 
hinein mit unverhohlener Freude begrüßt hat. Nicht nur die Valuta- 
schieber, für die jede Besserung der Mark ein Unglück ist, sondern 
auch Politiker und Wirtschaftler, die gewiß ernsthaft eine Hebung 
unsrer Valuta anstreben, waren über das Votum der Bankiers hoch- 
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befriedigt, weil — weil die es den Franzosen einmal „gut gegeben" 
haben. Der Haß gegen Frankreich nimmt bei uns allmählich so 
kindische Formen an, daß er auch wirtschaftlich zu einer schweren 
Gefahr wird. 

Aber die Börse, die sonst in politicis oft genug daneben haut, 
ließ sich durch die seltsamen Pazifisten der Jerusalemer Straße nicht 
beeinflussen, und der Dollar, der während der Anleiheverhandlungen 
unter die nun schon althergewohnte Dreihundertgrenze gesunken war, 
stieg schnell um vierzig, fünfzig, Mark. Und ähnlich war es in Paris. 
Auch der französische Franc, der sich im letzten Winter fast auf die 
Hälfte seines Friedenswertes emporgerappelt hatte, kam wieder ins 
Gleiten: für den Dollar, der Anfang Juni noch nicht 1 1 Francs ge- 
kostet hatte, muß man heute 1 1 ,70 zahlen, und auch das Pfund kostet 
3 Francs mehr. 

Die Vorgänge am französischen Devisenmarkt scheinen nicht zu- 
letzt der Grund dafür zu sein, daß man in Paris wieder eifrig für eine 
Anleihe an Deutschland Propaganda macht, und daß selbst die Presse, 
die dem bloc national nahesteht, eine Ermäßigung der Reparationen 
befürwortete, wenn Frankreich dadurch schneller zu seinem Gelde 
kommt. Die Ermordung Rathenaus durch die Helfferich-Banden hat 
all dem ein Ende gemacht. Die deutsche Mark, das deutsche Ansehen 
in der Welt ist so tief gesunken wie noch niemals zuvor. Die Regie- 
rung hat in diesem Augenblick Wichtigeres zu tun. Aber über der 
politischen Gefahr darf die wirtschaftliche Not nicht vergessen werden, 
und die Frage wird mittlerweile akut, ob Herr Dr. Hermes nicht end- 
gültig zur Weinbranche übergehen sollte, in der er so viel bessere 
Erfolge aufzuweisen hat als im Reichsfinanzministerium. 

Der Handel mit Rußland 

Ehre, wem Ehre gebühret: auch in der Wilhelm-Straße werden 
Fortschritte gemacht. So kam uns jüngst die frohe Kunde, der Ver- 
trag von Rapallo sei nunmehr auch auf die Sowjet-Ukraine ausgedehnt 
worden. Man kann zwar darüber streiten, ob es zweckmäßig ist, 
diesen Unglücksvertrag, den uns die ganze Welt verübelt, nun auch 
noch „auszudehnen". Aber immerhin ist es unverkennbar ein Fort- 
schritt, daß man jetzt sogar im Auswärtigen Amt weiß, wer in Kiew 
regiert. Denn es ist nicht allzulange her, daß als offizieller Vertreter 
der Ukraine in Berlin immer noch der Gesandte der alten, antibolsche- 
wistischen Regierung galt, während in Kiew schon über ein Jahr die 
Sowjet-Leute am Ruder sind. 

Leider aber wird immer klarer, daß trotz dem unentbehrlichen 
Vertrag von Rapallo unsre Wirtschaftsbeziehungen zu Rußland höchst 
dürftig sind. Unter den gemischt-wirtschaftlichen Gesellschaften, 
die das moskauer Außenhandelskommissariat mit fremdem Gelde 
errichtet hat, nimmt das deutsche Kapital und damit auch der 
deutsche Einfluß einen sehr bescheidenen Platz ein, während in 
den wichtigsten Gesellschaften Holländer und Engländer sitzen. Frei- 
lich gibt auch hier die deutsche Kapitalknappheit den Ausschlag. Die 
Russen beschweren sich darüber, daß die deutschen Kapitalisten auf 
möglichst schnellen Kapitalumlauf, also auf möglichst raschen Rein- 
gewinn Wert legen, während die russische Wirtschaft langfristige 
Anlagekredite braucht. Am ehesten scheint noch die deutsche Elek- 
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trizitätsindustrie in Rußland festen Fuß zu fassen. Siemens-Schuckert 
und die AEG., die auch dank persönlichen Beziehungen zu den Sow- 
jet-Führern leichteres Spiel haben, sind bei der Gründung eines gro- 
ßen russischen Elektrizitätstrusts beteiligt. Aber das alles sind doch 
recht bescheidene Ansätze. Und der Wagemut der deutschen Indu- 
strie wird nicht eben dadurch angespornt, daß die russische Regie- 
rung bei der Abnahme ausländischer Erzeugnisse höchst peinlich 
vorgeht und aus Formmängeln unbequeme Lieferungen rücksichtslos 
annulliert. 

Jedenfalls wäre es irrig, anzunehmen, daß der Vertrag von 
Rapallo, der uns politisch so schwer kompromittiert hat, uns wirt- 
schaftlich bisher irgendwelche nennenswerten Vorteile gebracht hat. 
Was er uns wirtschaftlich noch schaden kann, wird die Konferenz im 
Haag zeigen, von der wir uns durch die Staatskunst des Herrn v. 
Maltzan selbst ausgeschlossen haben. 

Großbankbilanzen 

Als Heinrich Ströbel vor ein paar Jahren einem Buche den Titel 
gab: ,Die erste Milliarde der zweiten Billion' überlief uns ein leiser 
Schauer. Billionen: das waren Dimensionen, mit denen der Astronom, 
der Physiker, der Chemiker zu rechnen hatten. Jetzt lesen wir in der 
Sofaecke, so wir eine haben, vergnüglich, daß die Deutsche Bank im 
Jahre 1921 2,1 Billionen umgesetzt hat, die Dresdner Bank 1,7, die 
Disconto-Gesellschaft 1,5 Billionen und so die andern Großbanken 
secundum ordinem. 

Den Banken sind die Milliarden- und Billionen-Ziffern wohl selbst 
etwas peinlich, und einige von ihnen versäumen nicht, darüber zu 
klagen, wie wenig das doch in Goldmark sei, und wieviel schlechter 
die Abschlüsse seien als anno 13. Besonders liegt ihnen daran, vor 
dem Publikum zu rechtfertigen, daß sie trotz aller Kapitalnot ihren 
Aktionären durchweg höhere Gewinnquoten austeilen als im Vorjahr. 
Die Methode, mit der dieser Rechtfertigungsversuch unternommen 
wird, ist dieselbe, mit der im vorigen Herbst Herr Generaldirektor 
Felix Deutsch den Nachweis führte, wie schlecht es den armen Kapi- 
talisten geht: man rechnet die Zahlen, die einem passen, in Gold- 
mark um, und die übrigen Posten läßt man hübsch in Papiermark 
stehen. 

Die erstaunlichsten Rechenkünste leistet dabei die Deutsche Bank. 
Sie berechnet sehr richtig, daß der Zwei-Billionen-Umsatz von 1 921 , 
in Goldmark umgerechnet, nur 85 Milliarden beträgt (während er 
1913 schon 129 Goldmilliarden betrug), indem sie als Umrechnungs- 
kurs den Durchschnitt der Markentwertung im Jahre 1921 mit 1 :25 
zu Grunde legt. Fünf Reihen später legt sie für die Umrechnung der 
Dividende den gegenwärtigen Entwertungsquotienten 1 :65 zu 
Grunde und kommt so zu dem lieblichen Resultat, im Jahre 1913 seien 
auf ein Kapital von 200 Millionen (daß auch das Goldmillionen sind, 
vergißt sie zu sagen!) 25 Millionen Goldmark ausgeschüttet worden, 
während jetzt, trotz der Dividendensteigerung von 12 1 /2 auf 24 Pro- 
zent, auf 400 Millionen Kapital (daß dies zum großen Teil bereits mit 
entwerteter Papiermark eingezahlt ist, vergißt sie wiederum zu sagen!) 
nur 1 ,5 Goldmillionen zur Verteilung gelangen. 
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Da man doch nicht annehmen kann, daß die Bilanzmacher der 
Behren-Straße derartige rechnerische Ungeheuerlichkeiten nicht mer- 
ken, so handelt sichs hierbei um eine Irreführung des Publikums, die 
des größten deutschen Kreditinstituts unwürdig ist. 

Gewerkschaftskongreß 

Der leipziger Gewerkschaftskongreß war ein getreues Spiegelbild 
der fortschreitenden Zerrüttung, in der sich die deutsche, und man 
muß hinzufügen: die internationale Arbeiterbewegung befindet. Nach 
außen hin verlief Alles prächtig: die Dreiviertelmehrheit war dem 
neuen Vorsitzenden, dem Nachfolger Legiens, vonvornherein sicher, 
und Herr Leipart machte deshalb mit der Opposition keine Umstände. 

Aber da große Entscheidungen nicht zu fällen waren, so kam 
es weniger auf Abstimmungen an als auf die Stimmung, und die 
Stimmung dieses Kongresses war niederschmetternd. Der größte 
deutsche Verband, der größte Privatverband, den es wohl jemals in 
der Weltgeschichte gegeben hat, eine Versammlung, hinter der 8 Millio- 
nen Mitglieder stehen, zeigte eine Mutlosigkeit, eine Kampfesunlust, 
eine Aengstlichkeit vor der Macht des Kapitals, wie sie wohl noch 
kein Gewerkschaftskongreß gezeigt hat. Man mag zugeben, daß in 
den Reden des Fabrikarbeiters Brey, der offen aussprach: „Die oeko- 
nomischen Voraussetzungen für den Sozialismus sind heute nicht ge- 
geben", mehr „Erkenntnis" steckt als in den Heißspornreden früherer 
Jahrzehnte. Aber woher soll denn die Gewerkschaftsbewegung die 
Werbekraft, woher soll sie die Kampfkraft nehmen — und eine 
„Kampforganisation" behauptet sie doch immer noch zu sein — , 
wenn ihre letzte oekonomische Weisheit die Arbeitsgemeinschaft mit 
dem Unternehmertum ist? 

Der einzige Lichtblick in Leipzig war der offene Anschluß der 
13 freigewerkschaftlichen Beamtenorgnisationen an den Allgemeinen 
Deutschen Gewerkschaftsbund. Merkwürdig genug: die preußischen 
Beamten, vornan die Eisenbahner, bilden heute tatsächlich den ent- 
schlossensten Teil der deutschen Gewerkschafter. Vielleicht kommt aus 
dieser Quelle auch die Blutauffrischung, der die Gewerkschaftsbewe- 
gung dringend bedarf, soll sie nicht völlig greisenhafter Verkalkung 
verfallen. 



Richard Wagner von Siegfried von Vegesack 

Ekstase 

Des Gymnasiasten, der verstohlen 
Dem Elternhaus entwich, 
Zur Galerie sich schlich, 

Des Grales Botschaft schluchzend sich zu holen . . . 
Rausch und Phrase! 

Nun bist du klug, belehrt und hoch erhaben, 
Und lächelst weise über jenen Knaben, 
Der sich vermaß, die feierlichen Themen 
Der Götterwelt und Helden ernst zu nehmen: 
Und gönnerhaft, als wohlgelaunter Vater, 
Betrittst du mit der Tochter das Theater . . . 

Ein Ton, ein einzger Ton aus Zauberharmonien: 
Und wieder liegst du schluchzend auf den Knieen . . . 
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Rundschau 



Aus großer Zeit 

„Also jetzt da legst di nieder!" sagte in der Mundart des 
Freicorps Oberland die bekannte innere Stimme in mir, als ich aus 
der ,Weltbühne' erfuhr, daß nun auch — spät, doch Gott sei Dank, 
nicht zu spät — der General v. Wrisberg — er lebe! — seine Me- 
moiren aus der großen Zeit der staunenden Mitwelt nicht vorent- 
halten zu sollen geglaubt hat. Es wäre ja wirklich zu schade ge- 
wesen. War er doch einer von Denen, die, zu ihrem tiefen 
Kummer, zu unserm besondern Glück, von Gott auf den Posten 
eines Departementsdirektors im Kriegsministerium gestellt, das 
große Werk mitzuleiten berufen und ausersehen waren, grade in 
der besonders schweren Aera von Bethmanns Schlapp-, Mies- und 
Flaumacherei. 

Mich selbst hatte der liebe Gott zur selben Zeit in der gleichen 
hohen Behörde auf das meiner Winzigkeit natürlich entsprechende 
Pöstchen eines Hilfskalkulators oder Hilfsbeamtenstellvertreters, 
oder wie das Ding sonst hieß, gestellt. Mißgünstige und andre 
gemeine Menschen nannten es einen Druckposten, sprachen von a. V. 
(ausgezeichneten Verbindungen) und ähnlichen Dingen, was ich 
stets als Gotteslästerung empfand. Denn wir, die Generale, Majore, 
Hauptleute, Geheimen Vortragenden, die Geheimen Rechnungs- 
und Kanzlei-Räte, -Sekretäre, -Diener, Hilfs-Expedienten, -Refe- 
renten, -Kalkulatoren, Zahlmeister- und Beamtenstellvertreter bis hin- 
ab zum Kanzleidienerstellvertreter konnten doch wahrhaftig nichts 
dafür, daß uns nicht vergönnt war . . . 

Unsre Abteilung leitete ein ebenso harmloser wie martialisch aus- 
sehender Generalmajor, rede- und schriftgewandt, wie alte General- 
majore nun mal waren. Der leistete an Unterschriften fast so 
viel wie die Notenpresse heut an Zwomarkscheinen — und alles 
waren wichtige, sehr wichtige Erlasse. Er verteilte auch viele Or- 
den an Leute, die Orden verdienten, und Hilfsverdienstkreuze an 
solche, die Hilfe verdienten. Eines Tages aber tat er eine Tat. Und 
das kam so: 

Kurz, bevor es endlich gelang, mit der albernen Beschränkung 
des U-Boot-Krieges energisch Schluß zu machen, kam da im Ge- 
schäftsgange — dies war: Zentralregistratur, Adjutant des 
Kriegsministers, Zentralregistratur, Registratur des Depatements, Ad- 
jutant des Departementsdirektors, 
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Registratur des Departements, Registratur der unzuständigen Abtei- 
lung, Abteilungsvorsteher der unzuständigen Abteilung, Registra- 
tur, Referent der unzuständigen Abteilung zurück durch Registra- 
tur an den Abteilungsvorsteher mit dem Vermerk, daß Abteilung 
unzuständig, Abteilungsregistratur, Departemehtsregistratur, Adjutant 
des Departementsdirektors, Departementsregistratur, andre (sagen 
wir: nunmehr zuständige) Abteilung, Abteilungsleiter undso- 
weiter — also: im ordnungsmäßigen Geschäftsgange kam ein 
Schreiben des Auswärtigen Amtes, betreffend die zu erhebenden 
Kriegskontributionen in Belgien, an unsern Abteilungschef und Ge- 
neralmajor. Darin waren der Heeresleitung mit Rücksicht auf 
die gespannte Lage in den Vereinigten Staaten gewisse Milde- 
rungen gegenüber der belgischen Bevölkerung bei Erhebung und 
Eintreibung der Kriegskontributionen dringend empfohlen. Natür- 
lich! „Dieses" Auswärtige Amt! „Dieser" Bethmann! Unser Ab- 
teilungschef bekam den Bauch voll Zorn, nahm einen martiali- 
schen Bleistift und schrieb marginaliter an den Rand: „So ist es 
richtig! Nur immer hübsch vornehm und schlapp!" Nach so ge- 
nommener Kenntnis wanderte das Schriftstück den ordnungsmäßigen 
Geschäftsgang von hinten nach vorn. Ei, würden die andern Ab- 
teilungen und Departements, bei denen es „in Umlauf gesetzt" 
wurde, lachen. Und das A. A. wurde spucken! Na, ich danke! 

Ob nun der Abteilungschef selbst Bedenken bekam, oder ob ihm ein 
Andrer wohlmeinend einblies, es sei „vielleicht doch etwas weit- 
gehend", „der Herr Kriegsminister würde möglicherweise . . .", 
„das A. A. könnte am Ende eine Rückfrage . . .", jedenfalls: der 
Herr Abteilungschef ging höchst eigenbeinig zum Herrn Rech- 
nungsrat und trug ihm auf, das Schriftstück zurückzuschaffen. Er 
habe da eine Notiz an den Rand gemacht, die er lieber wieder aus- 
radieren wolle. Der Herr Rechnungsrat setzte sich sofort in 
Marsch; ging — immer auf dem Dienstweg — zum Registratur- 
vorsteher, der zum Journalführer, der zum Kanzleivorsteher, der zum 
Kanzlisten, Kanzlist zum Kanzleidiener, Kanzleidiener zur näch- 
sten Abteilung im umgekehrten Dienstweg. Irgendwo erwischte 
irgendwer das ominöse Schriftstück. Es kam irgendwie wieder 
zum Herrn Rechnungsrat, der es, Stolz in der Brust, dem Herrn 
Abteilungschef überreichte. Der saß schon mit gezücktem Radier- 
gummi, um den verunglückten Männerstolz vor Königstronen mit 
der Tapferkeit besserm Teil hinwegzufegen, ergriff hastig das 
Schriftstück und radierte — nicht! nein! sondern sagte seelenruhig 
und lakonisch: „Es ist schon gut, Herr Geheimrat, geben Sie das 
Schriftstück wieder in den Geschäftsgang." Denn, nämlich, also 
— na ja: das Marginale war schon wegradiert, der Abteilungs- 
chef hatte nur in der Hitze des Nahkampfes ganz vergessen, daß 
er selbst es entfernt hatte, bevor das Schriftstück zum ersten Mal 
in den „Geschäftsgang" kam. 

v. Wrisberg, selige Exzellenzen, Memoirier, Erinnerungsverleger: 
wir brauchen eure Wälzer nicht. Wir vom Bau der großen Zeit, 
wir wissen: hatte man den scharfen Schwertern in eurer Linken 
und den noch schärfern Bleistiften in der Rechten nur noch ein 
halbes Stündchen länger vertraut — mitten drin säßen wir in den 
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herrlichen Zeiten. Aber so — was haben wir nun? Einen Dreck 
haben wir — und eure Memoiren! 

Hugo Grotius 

Erklärung 

Ich habe mich in der Nummer 50 des fünfzehnten Jahrgangs der 
,Weltbühne' mit der Person des Herrn Georg Sklarz beschäftigt. 
Im Vertrauen auf Nachrichten, die mir zuverlässig erschie- 
nen, habe ich Herrn Sklarz den Vorwurf strafbarer und andrer 
ehrenrühriger Handlungen gemacht. Nachdem das Ermitt- 
lungsverfahren, das die Staatsanwaltschaft gegen Herrn Sklarz 
eingeleitet hatte, eingestellt worden ist, nehme ich meine Behaup- 
tungen mit dem Ausdruck des Bedauerns zurück. 

Ein Staatsbeamter 

Eine Deutsche Mutter 

Aus einem Brief der Frau Schulz, Mutter des Mörders 
Schulz, in Firma Schulz & Tillessen: 

An Erzberger hat Deutschland gar nicht viel verloren, 
aber mein Sohn hat durch die Tat die Heimat verloren. Er 
hat jedoch von seiner Partei aus die Tat ausführen müssen. Wir 
haben nur einen Wunsch, daß Heinrich glücklich über die 
Grenze kommt, und seine Partei wird ihm Mittel und Wege 
dazu verschaffen. Hätte er sich geweigert, die Tat auszuführen, 
so wäre ihm Feigheit vorgeworfen worden. 

Politische Aphorismen 

Der Demagoge ist ein Bergführer, der die Leute anseilt, 
ohne sie zur Höhe zu führen. 

Militarismus ist verstärkter Sadismus, Monarchismus glori- 
fizierter Masochismus. 

Dem Nationalisten ist der Landesvater wichtiger als das 
Vaterland. 

Unsre Zeit bildet die Brücke zwischen zwei Welten. Eine 
Brücke muß sich gefallen lassen, daß sie getreten wird. 

Bei der Teuerung der Gegenwart sind nur zwei Artikel im 
Preise nicht gestiegen: Vernunft und Gerechtigkeit. Weil wenig 
Nachfrage danach vorhanden ist. Fabius Schach 

Die Förderung 

„Zur Förderung der Schulmusik soll die neue Bezeichnung ,Ober- 
Musiklehrer' eingeführt werden." 

Liebe Weltbühne! 

Ins Deutsche Theater kommt der glückliche Uebersetzer von 
,Potasch & Perlmutter', um sich eine Tantiemenrate abzuholen. 
Und der Direktor Felix Hollaender ruft ihmt entgegen: „Sie — sowas 
brauche ich wieder: ein schlechtes Stück mit guten Kritiken . . ." 



[Reklame Intimes Theater] 
Direktion: Gustav Heppner 

Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher: Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Besuch im Bett 
Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum! 
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Antworten 



Nervöser. „Die von einer englischen Zeitung gebrachte Mel- 
dung von dem bevorstehenden Rücktritt des Reichswehrministers 
Dr. Geßler ist, wie das W.T.B, erfährt, in vollem Umfange frei er- 
funden." Warum sollte er auch? Er verbietet der vom Reich unter- 
haltenen Reichswehr, einem antirepublikanischen Privatmann, wie 
Hindenburg einer ist, in Ostpreußen zu huldigen. Das Verbot wird 
nicht beachtet; die Paraden finden statt. Das Reich setzt als Flagge 
seiner verfassungsmäßigen Gewalt Schwarz- Rot-Gold fest. Die in 
Oberschlesien einmarschierende Reichswehr weigert sich, die Reichs- 
flagge zu führen. Es wird von Oberschlesien aus mit dem Reichs- 
wehrkommandeur in Breslau wie mit einer fremden Macht „ver- 
handelt", ob man nicht doch lieber die verfassungsmäßigen Farben 
anstatt der Monarchistenfahne hissen solle. Solch ein Minister geht 
bei uns nicht. So etwas hält sich bis zum Zusammenbruch. 

Gebildeter. „Was muß also geschehen, um das Kronprinzen- 
buch für das deutsche Volk zu retten? Es bleibt nur übrig, daß 
von dem Buche eine andre Ausgabe veranstaltet wird, eine gesäuberte 
Ausgabe, eine von Rosner gereinigte Ausgabe." Abgesehen davon, 
daß dieser Germane eine Ausgabe meint, die von den Zusätzen 
Rosners gereinigt ist: ein Mann, der sich lange nicht gewaschen hatte, 
wurde ins Bad gesteckt, und da löste er sich in Seifenwasser auf. 
Es wird nicht viel von dem Buche übrig bleiben. „Was übrig bleibt, 
wird das Mark eines Bekenntnisses sein." Was übrig bleibt, wenn 
die Verzierungen des Feuilletonisten weggebrochen sind? Ich fürchte: 
die salzlosen Aufzeichnungen eines belanglosen Kasino-Offiziers. 

Jurist. Sind Sie ganz sicher, daß im Falle eines Prozesses dem 
überrumpelten Philipp Scheidemann seine Notwehr nicht als Tot- 
schlagversuch durch diese Richter ausgelegt werden würde? Selbst- 
verständlich wäre das niemals ein Totschlag gewesen, wenn die 
Kugeln gesessen hätten; aber die Lage möchte ich einmal sehen, die 
so beschaffen wäre, daß sich für diese Richter ein überfallener Republi- 
kaner in der Notwehr befände. Sie hängen ihn immer zuvor. 

Kriegsverletzter. Der Bund Neues Vaterland hat bei Herrn 
Lindström-Ludendorff angefragt, ob er die Gelder, die er aus der 
englischen Hetzpresse des Herrn Northcliffe bezogen hat, wenigstens 
für einen von euch verwandt habe. Eine Antwort hat der Schrift- 
steller darauf nicht gegeben. Schade. 

Tante Brunner. Ihr Geist macht Schule. Die Schutzpolizei mit 
dem Milliarden-Etat, die ihre Notwendigkeit dauernd da beweisen 
muß, wo sie bestimmt nichts zu suchen hat, pürscht zur Zeit wieder 
auf Unsittlichkeit. Die unsagbare Albernheit, die darin steckt, daß 
man jede Badehose nachmißt und jeder nackte Mann einen dienst- 
tuenden preußischen Beamten in heftige Wallungen zu versetzen hat, 
wird wirksam ergänzt von der obrigkeitlichen Anschauung, daß nicht 
selbstverständlich Jeder überall baden könne, wo nicht besonders ge- 
schützte und schützenswerte Rechte verletzt werden. Aber das ist 
diesen Preußen schwer beizubringen. Der Deutsche soll gehorsam 
sein. Sauber braucht er nicht zu sein. Und ein Volk, das sich diese 
Polizeiwirtschaft gefallen läßt, verdient sie nicht besser. 

Staatsrechtler. Blättern Sie in der Geschichte aller Staaten nach. 
Denken Sie sich eine Republik, die eine neue Fahne hat, eine neue, 
nicht die alte des alten, verklungenen, von den eignen Palladinen 
zugrunde gerichteten Reiches; denken Sie sich auf den Gewässern 
dieser Republik Personendampfer, die sich weigern, die neue Fahne 
zu führen; und denken Sie sich einen Staat, der sich das gefallen 
läßt. Ich gebe zu, daß es schwer ist, sich das zu denken. Aber 
einmal mußte der Rabbi Ben Akiba doch unrecht bekommen. 
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Antisemit. Die berüchtigte Zeitschrift , Hammer', die sämtliche 
germanischen Tugenden monopolisiert hat, gibt an, wer alles in 
Genua gewesen sei: „Die deutsche Presse ist vertreten durch Theod. 
Wolff (Berl. Tgbl.), Stern (Frankf. Ztg.), Georg Bernhard (Voss.), 
Erich Kuttner (Vorwärts), Cohn (Freiheit), Scholem (Rote Fahne). 
Außerdem wimmeln noch dort herum, wie die Maden auf einem faulen 
Stück Fleisch: Maximilian Harden, Siegfried Jacobsohn, Dr. Cohn, 
Levi, Dr. Felix Deutsch und andre Hebräer. Sie wittern Aasgeruch 
— denn hier werden Völkerleichen ausgeschlachtet." Elf Namen und 
acht Fehler. 

Bayer. Das geschieht Ihnen recht. Eine Mordspleite ist in 
ihrem Land ausgebrochen, weil Ihr den Nepp überspannt habt. 
Ignaz Wrobels alter Ruf: „Reisende, meidet Bayern!" scheint einen 
Wunsch der Zeit nur formuliert zu haben — denn bereits in Rotter- 
dam finden sich Tafeln mit der beherzigenswerten Aufschrift: „Rei- 
sende, meidet München!" Und das habt Ihr nicht allein euerm betrü- 
gerischen Wucher, vornehmlich in den großen Orten, zuzuschreiben, 
sondern vor allem euern verfassungswidrigen und auch sonst widri- 
gen Polizeischikanen. Wenn Ihr wünscht, den Begriff „nichtbay- 
rische Deutsche", der staatsrechtlich ein Wahnsinn ist, aufrechtzu- 
erhalten, nur um Berlin eins auszuwischen, dann dürft Ihr euch 
wirklich nicht wundern, daß wir die ruhebedürftigen Erholungs- 
reisenden anderswohin zu lenken versuchen. Ihr habt euch mit eurer 
Fremdenpolitik in die Tinte gesetzt, und es gibt Niemand, der sich 
darüber mehr freut als wir. Solange die Fremdenpolizei bei euch 
so arbeitet wie bisher, und solange Ihr durch monarchistische Demon- 
strationen, Unruhen und militaristische Störungen dieses schöne Land 
verpestet, so lange sei euch eure Pleite von Herzen gegönnt. Und 
so lange wird der internationale Boykott andauern. 

Darmstädter. Ihrem Leib- und Magenkritiker Kasimir Edschmid 
ist ein kleines Unheil widerfahren. In einer Besprechung von Stern- 
heims ,1913' findet sich dieser wahre Satz, der einzige deutsche der 
ganzen Kritik: „Diese Komödie ist bis in die Fingerspitzen gekennt." 

Mikrocephale. In einem Vereinsblättchen, das der merkwürdige 
.Verband nationalgesinnter Soldaten' herausgibt, hat die Redaktion 
auch dem Zuge der Zeit Rechnung getragen und einmal eine Aktua- 
lität gebracht. Das ist ihr übel bekommen. „Zur Aufklärung. Die in 
der 1 . April-Nummer gebrachte Nachricht, nach der der Heraus- 
geber der ,Welt am Montag', H. v. Gerlach, Ehrenmitglied des V. n. S. 
geworden sein soll, hat die unerwünschte Wirkung gehabt, daß tau- 
sende von Mitgliedern mit ihrem Austritt aus dem Verbände ge- 
droht haben. Selbstverständlich handelt es sich nur um einen April- 
scherz! Der Widerspruch der Mitglieder legt aber ein glänzendes 
Zeugnis ab für den Geist, der unter ihnen herrscht, und der ihnen 
verbietet, sich mit einem Landesverräter wie H. v. Gerlach an einen 
Tisch zu setzen. Die Schriftleitung." Der Widerspruch der Mit- 
glieder legt wirklich ein glänzendes Zeugnis ab für ihren Geist. 
Und wenn sie dich, Mikrocephale, fragen, was du für einer bist, 
dann sage nur, du seist ein Druckfehler für Westfale. Und Mitglied 
des V. n. S. 



[Reklame] SZAWE Szabo & Wechselmann 
1 0/32 PS 

Berlin W8 Unter den Linden 3 
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